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POLÍTICA, MEMÓRIA E
ESPAÇO PÚBLICO:
a via dos sentimentos*

Irlys Alencar Firmo Barreira

RBCS Vol. 16 no 46 junho/2001

Preâmbulo

Uma hora antes de morrer, o prefeito fez reco-
mendações à serviçal de seu escritório situado em
Fortaleza e aguardou no seu gabinete uma reunião
que não chegou a se realizar. Personagens inespera-
dos anteciparam-se aos participantes do marcado en-
contro, disparando dois tiros no dirigente municipal
de Acaraú.1  O fato revelou uma trama de conflitos
latentes ou explícitos que cercam a história política
da cidade, acentuada pela indignação e pela moral
familiar: o processo judicial envolveu o vice-prefeito
e seus dois irmãos,2  primos em primeiro grau da víti-
ma, que ocupavam os cargos políticos de deputado
estadual e federal. Também explicitou as formas tra-
dicionais de resolução de conflitos políticos através
da eliminação física de adversários, configurando o
crime, mediante provas contidas nos autos, como
sendo de pistolagem. Os conflitos políticos familia-
res, anteriormente resolvidos mediante acordos ou
pactos circunstanciais, foram nesse momento radica-
lizados, dando origem a uma cisão entre a família da

vítima e a outra ala acusada de autoria intelectual do
crime.

Uma campanha, desenvolvida principalmen-
te na capital do estado, contra a violência e a favor
da justiça liderada por Maria Cyntia N. Ferreira
Gomes, filha do prefeito assassinado, retoma, em
circuito amplo, o significado social e político da
morte do dirigente municipal. Em diferentes ins-
tâncias ocorrem denúncias veiculadas por meio de
ações na esfera pública. Entrevistas, reportagens
televisivas, distribuição de panfletos e grandes
outdoors dão publicidade ao evento, que ultrapas-
sa a condição de acontecimento local para tornar-
se exemplo da ilegalidade e alerta contra a impuni-
dade.3  As pressões junto à Assembléia Legislativa
produzem um resultado inédito: a quebra da imu-
nidade parlamentar do deputado estadual acusado
de mandante do crime. O “caso Acaraú” traz à tona
outros acontecimentos de natureza semelhante,
emergindo como evento paradigmático de deman-
da por justiça e luta por direitos sociais.

Uma constelação de significados

A recomposição destes cenários daria tema de
novela policial, constituindo uma espécie de saga

* Texto originalmente apresentado no GT Biografia e
Memória Social, XXIV Encontro Anual da Anpocs, Petró-
polis, RJ, 23-27 de outubro de 2000.
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política com tramas e conflitos que poderiam ser
nomeados de “acontecimento social total”. O enre-
do conflitante da trama familiar, típico do poder
local já anunciado por Leal (1978), Queiroz (1976) e
tantos outros estudiosos da política tradicional, aqui
encontraria farto material. Também os dramas da
morte encomendada (César Barreira,1998) e os
circuitos que habitam as fronteiras da corrupção e
ilegalidade  (Bezerra, 1995) configuram uma situa-
ção do tipo-ideal a ser explorada. Além de um
acontecimento exemplar, o evento promove ações
em cadeia, desdobramentos que incidem sobre os
temas da política cotidiana e das grandes manche-
tes que “povoam os cardápios” das transgressões na
esfera da política. Este é um caso bom para se
pensar, condensando significados sociologicamen-
te relevantes, sobretudo se for possível construir
outra trajetória no plano das análises mais recorren-
tes, que supõem totalizar a explicação de eventos
dessa natureza caracterizando-os como a expressão
pura do poder tradicional.

Sabe-se, também, que as redes integrantes de
fatos dessa ordem são complexas, envolvendo valo-
res ou sentidos nem sempre imediatamente capta-
dos à primeira observação. Nesse “caso”, o espanto
deve também ser desnaturalizado, ainda que a
indignação possa permanecer. O significado desse
acontecimento demanda, mais do que uma explica-
ção para a ocorrência, um recorte. Foi em busca de
entender como os fatos se condensavam e ganha-
vam significados precisos que escolhi como centro
de minhas reflexões a gênese política dos sentimen-
tos em seus trajetos, mediações, conversões e espa-
ços públicos de enunciação. Percebi que, embora o
fato inesperado da morte aparecesse como o ele-
mento mais impactante da observação, não menos
relevante era a sua memória, que tinha a singulari-
dade de transformar-se em palavra de ordem ou
conjunto de versões por onde fluíam as linguagens
dos direitos, dos sentimentos e da política.

O assassinato do prefeito é, sem dúvida, um
acontecimento gerador, portanto, indutor de cam-
panhas, acionador de valores e propulsor de múl-
tiplos sentimentos ritualizados em expressões radi-
cais, contidas ou negociadas de acordo com o
espaço em que aparecem, visando transformar a
perda familiar em demandas por justiça.

Os ideais relativos aos direitos sociais e polí-
ticos servem de referência a um movimento que
ocupa a Assembléia Legislativa, o setor jurídico, a
Comissão de Direitos Humanos, incluindo também
manifestações variadas empreendidas na esfera
pública. As pressões familiares visando ao julga-
mento do crime acionam valores éticos que transi-
tam estrategicamente em diferentes momentos e
espaços. Evocam sentimentos de perda e indigna-
ção que permeiam diferentes esferas da vida social,
questionando o modo como se costuma considerar
as divisões entre o público e o privado.

 A condição de viúva e a circunstância de órfã
dignificam uma ausência recuperada metaforica-
mente na eleição da esposa para a Prefeitura de
Acaraú e na campanha por justiça liderada principal-
mente pela filha, também eleita posteriormente pre-
sidente da Associação dos Parentes e Amigos de Ví-
timas da Violência (APAVV). As facções familiares,
divididas entre vítimas e acusados, radicalizam seus
antagonismos e as rupturas se expressam em confli-
tos vividos  em diferentes instâncias da esfera públi-
ca nos diversos municípios e na capital do estado.

Difunde-se, nesse contexto, uma “sensibili-
dade em movimento” que aponta o trânsito entre
emoções, constrangimentos familiares e valores
políticos, liderada por mulheres na condição de
“protagonistas do ressentimento”. Princípios de
um julgamento moral perpassam as ações e opini-
ões, expressando nova divisão familiar do trabalho
político que mobiliza instâncias de legitimidade
institucional. O acontecimento revela também uma
forma consolidada e naturalizada de exercer o
poder, desnudando os temas da legalidade, legiti-
midade e ilegalidade que informam a chamada
“política do interior”.

Neste artigo, penso tomar como ângulo de
observação os efeitos provocados pelo assassinato
do dirigente municipal da cidade de Acaraú, anali-
sando o modo como os sentimentos vão construin-
do cisões familiares, grupo de adeptos, visões de
mundo que se incorporam às instituições e acenam
com sensibilidades coletivas, fazendo vir à tona
preceitos morais. Menos voltadas para o suposto
tema da ruptura do poder local, que a situação à
primeira vista parece revelar, as questões aqui
postas priorizam a conjugação de sentimentos
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explicitados em múltiplos rituais, linguagens e
ações desempenhadas por personagens específi-
cos, com formas diferenciadas de aparecimento. As
mobilizações contra a violência e pelos direitos
humanos lideradas pela família da vítima servem,
assim, de referência empírica a este artigo.

Os recursos de pesquisa englobaram a con-
sulta a jornais, entrevistas com familiares e mora-
dores da cidade de Acaraú, além da análise de
documentos, entre os quais se incluíram os depoi-
mentos judiciais. A coleta de dados foi beneficiada
pelo desejo da família da vítima de difundir o crime
como forma de reação ao possível arquivamento
do processo. Houve, portanto, uma disponibilida-
de em fornecer informações por parte dos parentes
próximos e participantes da campanha, além de
outros interlocutores, como deputados e lideran-
ças locais moradores da cidade de Acaraú.

Em síntese, as idéias aqui desenvolvidas con-
vergem para a compreensão dos sentimentos e
valores como matéria que institui rituais e modos
expressivos diferenciados: luto, palavras de or-
dem, emoções e linguagens de denúncia. Buscar a
política nos registros inusitados dos sentimentos e
nas relações de parentesco constitui o principal
desafio deste escrito, que se propõe investir nas
zonas de interseção não facilmente articuláveis no
plano das análises mas, certamente, vividas por
seus interlocutores de modo totalizador.

A morte de um político — ritos de
rememoração

Os rituais após a morte do prefeito, que
englobaram as exéquias e homenagens em dife-
rentes expressões, podem ser analisados como
construções  de sentido e tomadas de posição.
Com efeito, os ritos evocadores da perda do
dirigente municipal transformaram-se gradativa-
mente em rememoração e enaltecimento de papéis
desempenhados pela vítima, acompanhados de
“protesto familiar”, posteriormente transformado
em situações públicas de denúncia.

A memória da vítima era, portanto, simulta-
neamente, a difusão  da tragédia, fazendo emergir
discursos de impactos variáveis na esfera pública,
que suscitavam solidariedade. Os ritos familiares

do luto poderiam ser comparados, nestas circuns-
tâncias, guardadas as devidas distâncias e singula-
ridades, aos ritos funerários analisados por Mauss
(1979), que visavam ao estabelecimento da vindita,
afirmada nos cânticos e gestos que invocavam a
reparação da perda de parentes. A idéia do luto, no
caso da morte do prefeito, está fortemente associ-
ada às circunstâncias da perda, muito embora o
ressarcimento da morte confira à instância jurídica
o poder de resolução do conflito:

Cabe à justiça a ação legítima na reparação dos
danos brutais de que somos vítimas, com a puni-
ção dos responsáveis, a fim de impedir que eles
prossigam ampliando o seu rastro de sangue em

nome da ambição e da inveja, dilacerando lares,
ceifando mais vidas e aniquilando inocentes e

homens de bem. (Mensagem de João Magno, filho
do prefeito assassinado, pronunciada na missa de

7o dia do ex-dirigente municipal; publicada em
Ferreira Gomes, 1998).

Nesse conjunto de rituais que se seguem ao
assassinato do prefeito, o livro4  que objetivou
divulgar “dados biográficos do prefeito” destaca-se
pela articulação entre um código de sentimentos
familiares e um código político: o duplo significado
da perda do dirigente e chefe de família. O livro,
tendo por capa o slogan da campanha da vítima às
eleições municipais — “Eu amo Acaraú, ame você
também” —, faz da memória do prefeito um ponto
de afirmação de seu papel na vida política local.
Trata-se, na realidade, de uma biografia calcada em
uma identidade construída estrategicamente con-
forme a acepção de Collowald (1988), tendo em
vista a junção idealizada de uma personalidade
pública  com um modelo familiar. Como persona-
gem principal, o prefeito é apresentado quase
sempre no desempenho de múltiplos papéis (pai,
esposo, avô), todos narrados como fruto de sua
dedicação. A própria vida política do prefeito
reeditava a experiência política de seu pai, também
nomeado João Jaime e eleito três vezes para a
chefia do Executivo em Acaraú.

As indicações de uma vida pautada pela
responsabilidade trazem, por outro lado, o signifi-
cado da perda e violência do assassinato. A denún-
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cia explícita é uma referência constante, fortalecida
pela dimensão freqüentemente anunciada de uma
“vida exemplar”. O coro de vozes vindo de famili-
ares, conterrâneos e demais solidários opera como
testemunho público que alude o sentido da perda
através de exemplos emanados da vida cotidiana.
Os gostos do prefeito, seu último pedido de um
jantar a ser preparado pela mulher, minutos antes
do falecimento, produzem a percepção da vítima
como um cidadão comum, o que acentua, por
contraste, o caráter violento da ação. A morte do
dirigente municipal é também narrada em sua
ritualidade. Recordam-se o último dia, as últimas
palavras, o sepultamento e as palavras de pesar.
Estas incluem mensagens de autoridades, entre as
quais os telegramas do vice-presidente da Repúbli-
ca, Marcos Maciel, do governador do Ceará e de
representantes de vários municípios.

O livro, produzido pela família após a morte
do prefeito, constitui também bom exemplo de
refundação da memória familiar. Parte das fotos
apresentadas compõe uma espécie de genealogia
da família, em que está presente um conjunto de
eventos que marcam a maioria das histórias famili-
ares de tradição cristã: batizados, primeira comu-
nhão, festas, bodas de ouro e de diamante. O
registro de um desses acontecimentos omite a
presença dos primos acusados de autoria intelectu-
al do crime, a exemplo da foto que apresenta a
diplomação do prefeito e seu vice, propositada-
mente cortado da imagem, segundo relato de
parentes, por ser considerado um dos mandantes
do crime. Outros registros visuais ilustram eventos
que marcaram as atividades políticas de João Jai-
me. São acontecimentos familiares e ações filantró-
picas exemplificadas na “entrega de leite” do Pro-
grama de Gestantes, “distribuição de bicicletas” e
outras benfeitorias feitas no Município de Acaraú.

O livro revela, principalmente, a conjugação
de interesses afetivos simbólicos e políticos. Funci-
onando como homenagem, a edição transforma a
morte do prefeito em denúncia e monumento,
apontando um modo peculiar de elaboração da
memória: o passado como exemplo a ser seguido
e reparado no presente. Perpassa em diferentes
momentos a mensagem da morte como hiato de
uma missão inconclusa, vazio de um mandato

político não terminado. A relação entre homena-
gem e recomposição política da ala familiar da
vítima aparece, em diferentes circunstâncias, em
poesias, orações, relatos e diversas rememorações.

 A esse respeito, vale a pena mencionar as
discussões de Vernier (1991) referidas às poesias
de homenagem aos mortos feitas entre os gregos
da ilha de Karpathos. O autor lembra que os
poemas para os mortos aludem também às estraté-
gias que envolvem os vivos, tornando-se, nas
circunstâncias de morte, inseparáveis da troca eco-
nômica e simbólica. Nesse sentido, pode-se verifi-
car que a maioria das palavras enunciadas nos
poemas da filha dirigidos ao pai sinaliza, de um
lado, a perversidade da ação e, de outro, a neces-
sária continuidade de um trabalho político súbita e
inesperadamente interrompido.

A edição póstuma da biografia do prefeito
aponta, fundamentalmente, o significado  de uma
missão não terminada, idéia passada em todos os
poemas da filha quando se refere aos “projetos
inacabados” do pai. O mesmo sentido aparece em
outro momento de referência à vida política de
João Jaime: “Agora, como prefeito pela segunda
vez, exercia seu mandato com entusiasmo e traba-
lho. Porém, foi perversamente abatido antes do
meio de seu caminho” (Ferreira Gomes, 1998, p.
35).

As circunstâncias nas quais transitam os ritos
de rememoração  viabilizam a construção de uma
espécie de capital simbólico que se desloca para a
política e alimenta diferentes ações. Na cidade de
Acaraú, a eleição da prefeita é conseqüência de
uma campanha efetivada sob o lema de continui-
dade da gestão anterior. Esse é o tema de seu
discurso por ocasião da cerimônia de posse:

Ao assumir o cargo de prefeita deste Município de
Acaraú, dois sentimentos distintos afloram à mi-

nha mente. O primeiro, um misto de lembrança,
saudade e perda, uma vez que fui eleita para
cumprir metade do mandato que antes fora inte-
gralmente conferido pelo povo de minha terra ao
meu inesquecível marido Joãozinho. O segundo é
a convicção da grande responsabilidade que estou

assumindo [...] (O Povo, 18/1/1999)
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Os ritos sinalizadores de rememoração não
se restringem ao luto, tornando-se também símbo-
lo de legitimidade, cultivado no cotidiano das
ações da viúva e atual prefeita. Os 150 anos do
município foram celebrados em julho de 1999 com
rituais que evocam a memória do ex-prefeito assas-
sinado. A título de exemplo, na abertura da come-
moração havia uma exposição da vida do ex-
prefeito, explicitando suas realizações e rememo-
rando aspectos de sua vida íntima. A música
Amigos para sempre foi cantada, acompanhada de
homenagem prestada pelos funcionários da Prefei-
tura.5  Outros ritos comemorativos foram também
acionados, dentro desse mesmo espírito, como o
hino com a oração de São Francisco “em homena-
gem ao saudoso prefeito João Jaime Ferreira Go-
mes Filho”.

A função política dos sentimentos pode, na
situação analisada, ser percebida com base em
alguns registros: no espaço das cisões familiares,
da reorganização da família da vítima como outra
facção política, no âmbito de sensibilização da
opinião pública e nas demandas e pressões dirigi-
das às instituições jurídicas. Os ritos de luto e
rememoração podem assim ser considerados
como ritos de diferenciação entre as duas alas
familiares, indicando a expressão de uma ruptura
radical e o necessário ressarcimento de uma dívida
moral.

As denúncias de violência que serão explora-
das mais detidamente no decorrer do artigo indi-
cam também a travessia de sentimentos e ritualida-
des que se transformam em palavras de ordem,
queixas e incitamento à sensibilidade pública. A
memória do político emerge como memória politi-
zada: lembrar para denunciar, evocando princípios
de justiça e punição.

Pela justiça e contra a violência:
“mais do que um sentimento, uma
campanha”

A campanha pela justiça e contra a violência
organizada pela família da vítima mobilizou dife-
rentes espaços de atuação e modos de apareci-
mento no cenário público, envolvendo principal-
mente a capital do Ceará. As motivações para o

desenvolvimento da campanha foram de ordem
pessoal e política, acionando diferentes estratégias,
conforme o depoimento de uma de suas organiza-
doras:

A gente resolveu que tinha que começar a se
mexer, tinha que fazer alguma coisa. Eu já estava
há seis meses sem sair de casa. A família ameaçada
de morte [...] quando a gente começou a se mexer

a imprensa deu o maior apoio. Nós praticamente
largamos o trabalho. A gente tomava café, almoça-
va e dormia com esse crime, não tinha outro
assunto. Então isso virou uma coisa que foi consu-
mindo, consumindo. Aí, quando eles viram que a
gente começou a se mexer, e a imprensa dando o

maior apoio do mundo, eles começaram a amea-
çar [...] (Sâmia, sobrinha de João Jaime e líder da
campanha contra a impunidade. Entrevista conce-
dida à autora em 22/7/1999).

A notícia do assassinato do prefeito de
Acaraú rapidamente difundiu-se pela imprensa,
ultrapassando o espaço restrito das disputas fami-
liares e tornando-se fato conhecido e comentado.
Destaca-se, nesse contexto, a opção de não restrin-
gir a dor à experiência subjetiva, o que representa
uma transfiguração de sentimentos, pois “toda vez
que falamos de coisas que só podem ser experi-
mentadas na privacidade ou intimidade, trazemo-
las para uma esfera na qual assumirão uma espécie
de realidade que, a despeito de sua intensidade,
elas jamais poderiam ter tido antes” (Arendt, 1991,
p. 60).  A difusão familiar da tragédia institui outra
forma de enunciação na qual emergem os meca-
nismos de denúncia, indignação e pedido de justi-
ça. A fala dos familiares através de entrevistas,
panfletos e cartazes ultrapassa a “descrição dos
fatos”, restaurando a narrativa trágica que enfatiza
o sofrimento dos parentes agora também apresen-
tados como novas vítimas potenciais.

 O assassinato do prefeito João Jaime sinali-
zou dupla ruptura, unificando outras famílias de
Acaraú, também vítimas de perdas de parentes em
circunstâncias semelhantes de violência.6  Este
movimento de articulação entre famílias reforçou a
visibilidade dos “casos”, acentuando a polaridade
no interior da família Ferreira Gomes. Aos acusa-
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dos foi atribuído um conjunto de crimes e agres-
sões morais, além de malversação e desvio de
verbas públicas.7

A ocorrência do crime deu origem também a
uma refundação da ancestralidade, baseada na
separação nítida entre os dois ramos do parentes-
co. Sob a égide da disputa, a família rompe o
princípio da unidade e elabora a própria política
interna, conforme o relato de Sâmia em entrevista
anteriormente mencionada:

Na hora do crime foi aquele choque, toda a família
foi para a casa do meu avô. Eles já sabiam, mas
diziam: não pode ter sido! Nós não aceitamos que
ninguém ficasse em cima do muro. Ou diziam que

eles eram assassinos e ficavam do nosso lado ou a
gente não aceitava. Nós tomamos uma atitude
radical que acho que foi correta.

Prosseguindo no relato, a entrevistada assi-
nala que a não adesão da maioria dos parentes à
facção familiar da vítima justificava-se porque o
Duquinha (Manuel Duca), um dos principais acu-
sados, havia “plantado uma semente em cada
família arranjando emprego para todos os primos”.

Nessa perspectiva,  a resolução de dar publi-
cidade ao evento não contou com a adesão total da
família, inclusive de membros já posicionados pela
ala da vítima. Segundo depoimento de uma das
organizadoras da mobilização, havia desconfiança
quanto à eficácia da campanha, medo do escânda-
lo ou temor de represálias.

A campanha, acionada sobretudo na capital
do estado, apareceu como estando desvinculada
de interesses políticos locais, posicionando as de-
mandas por justiça e a denúncia contra a violência
em um patamar de universalidade diferente, po-
rém complementar à atuação política peculiar que
se apresentava nas eleições em Acaraú. A esse
respeito, é importante mencionar um outro trecho
da entrevista de Sâmia:

[...] enquanto a gente cuidava da parte daqui, eles
[os filhos] cuidavam da parte de lá e não largavam
a mãe por nada e nem podiam, o estado psicoló-

gico dela, a segurança e a campanha política.

As rupturas e acordos familiares são assim
revelados após o assassinato do prefeito, momento
em que cada lado se posiciona e, mais do que isso,
se inscreve no novo espaço das rupturas radicais.
Busca-se, nesse sentido, as origens longínquas
legitimadas. O irmão do prefeito reconhece no
bisavô o início da linhagem, porém omite o tio-
avô, que é pai dos acusados agora nomeados de
assassinos. A filha do ex-prefeito reconstitui outro
tipo de genealogia familiar, que se restringe aos
avós e descendentes, negando a existência de
relacionamentos anteriores com o restante dos
parentes:

A convivência com a família dos assassinos do

meu pai era única e exclusivamente política [...] a
minha família mesma ela é restrita só aos descen-
dentes do meu avô, que são meus primos, meus
tios legítimos com quem a gente tem uma convi-
vência muito saudável. (Cyntia, entrevista conce-
dida à autora em  14/5/1999)8

As referências aos ascendentes tornam a
memória familiar  uma espécie de recomposição
dos afetos. Assim, o irmão do prefeito assassinado
evoca o tempo dos avós, que, se vivos, não
agüentariam receber a trágica notícia. A nomeação
de assassinos para referir-se aos três irmãos e
primos em primeiro grau do ex-prefeito representa
o marco de uma ruptura definitiva que desarticula
presente e passado. As marcas dessa cisão radical
estão bem definidas no episódio narrado pela
sobrinha de João Jaime:

Havia um túmulo da família Ferreira Gomes onde
tava enterrado o meu bisavô, meus tios-avôs e o
tio Joãozinho, que foi morto sem ninguém espe-
rar. Nós resolvemos fazer um túmulo à parte.
Tiramos o meu avô de lá, minha avó e tio Joãozi-

nho.

Os efeitos da ruptura familiar sobre o plano
da memória atingem também as edificações e ruas
da cidade de Acaraú. A mudança de nome de ruas
e monumentos criados durante a gestão municipal
dos parentes acusados do crime integra os projetos
de reforma urbana empreendidos pela atual prefei-
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ta, a  viúva Magda Maria Nascimento Gomes. Tudo
se passa como se a história da família se confundis-
se com o enredo político do município, agora
recontado a partir do presente. Valores ligados à
honra, à justiça e aos direitos entram no circuito
dos sentimentos, tornando indissociáveis os pla-
nos dos afetos e das ações políticas.

A campanha contra a impunidade tinha
várias metas, dentre as quais, visitas aos jornais e
emissoras de televisão e rádio. Em decorrência da
curiosidade suscitada pela opinião pública, o fato
foi largamente difundido na imprensa, sendo co-
nhecido como “caso Acaraú”. As notícias veicula-
das abordavam principalmente o acompanhamen-
to do inquérito policial, as eleições em Acaraú e
entrevistas com os diretamente envolvidos no as-
sunto, conforme o depoimento pessoal de Sâmia:

[...] desde o início a imprensa esteve do nosso

lado. A gente fazia visita ao canal 10, à Tribuna, ao
Povo. A gente teve uma abertura muito grande no

jornal O Povo, porque tio Joãozinho era colega do
Demócrito,9  de turma, estudaram juntos. Então a
gente não fazia uma campanha por telefone, mas
ia ao jornal e tudo o que a gente queria, como uma
entrevista com a tia Magda, a gente conseguia.

É importante mencionar que as notícias
veiculadas na imprensa apresentam também dife-
rentes matizes. Encontram-se, por exemplo, uma
perspectiva de narração dos fatos, acompanhada
geralmente de um quadro de resumo dos aconte-
cimentos com o título “para entender o caso”, e
outra de apresentação da matéria, na qual o jorna-
lista assume o lugar de crítica, denunciando outras
situações de impunidade ou  rapidez no arquiva-
mento de processos. Exemplo contundente dessa
última versão, não por acaso, vem de Eliane Can-
tanhêde, colunista da Folha de S. Paulo: “É dramá-
tico que suspeitos de assassinato sejam reeleitos
deputados e mantenham automaticamente a imu-
nidade parlamentar” (Folha de S. Paulo, 14/5/
1999). Outras reportagens locais, embora não assu-
mam de forma explícita as acusações sobre a
autoria do crime, enfatizam as virtudes referentes à
coragem familiar, exemplificada sobretudo na ação
organizada dos parentes.

A instância principal de atuação da campa-
nha foi a Assembléia Legislativa, onde se lutou pela
quebra da imunidade parlamentar do deputado
estadual Manuel Duca da Silveira. Os esforços pela
suspensão desse direito constitucional envolveram
várias estratégias e momentos, contando com a
participação de simpatizantes e membros de outras
famílias de Acaraú, além de deputados posiciona-
dos contra o princípio da imunidade parlamentar.

 A solicitação da quebra de imunidade pas-
sou inicialmente pela Comissão de Direitos Huma-
nos da Assembléia Legislativa, como instância de
avaliação da procedência ou não do pedido. Nesse
momento, a condição de parlamentar do acusado
tornava parciais os posicionamentos, pondo em
xeque a opção entre uma política baseada na
justiça e uma justiça mediada pela política. Sensibi-
lizar a opinião pública, ganhar adeptos na Assem-
bléia e sobretudo conseguir que o julgamento
fosse levado a plenário constituíram a pauta de
tarefas que movimentou a família durante longo
período.

Momentos significativos desse processo dão
conta dos ânimos acionados nestas circunstâncias
e das formas de explicitação do conflito:

A gente ia direto à Assembléia e gritava “assassinos

na cadeia!”. Fazíamos manifestação e chamáva-
mos a imprensa. No dia de votação na Comissão
de Direitos Humanos o esquema de Duquinha
estava todo montado; era 15 de dezembro e havia
risco de a votação em plenário ocorrer com a
presença  de novos deputados por conta do

recesso. Mas, Deus tira de um lado e bota do
outro, porque véspera da votação recebemos de
uma pessoa anônima uma fita de vídeo com uma
gravação de uma mulher que disse haver um
corpo jogado dentro da cacimba do sítio do
deputado. Então a gente fez um requerimento

para o presidente da Assembléia e levamos muita
gente. Nossa intenção era adiar a votação para a
sessão extraordinária. Tava todo mundo reunido e
de repente a gente entra e diz que tem uma
novidade no caso. Entregamos a fita lacrada e um
requerimento da tia Magda pedindo o adiamento

da votação em sessão extraordinária. Quando o
Duquinha entrou na sala houve uma briga de
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família que quase teve agressão. Teve choro e a
Comissão só assistindo, vendo o nosso desespero,
implorando, chorando. Aí nós combinamos com o

deputado João Alfredo de pedir vistas, porque
tinha direito pela via jurídica, já que o sentimental
não tinha dado certo. (Sâmia, entrevista concedida
à autora em 22/7/1999)

O argumento da necessidade de melhor co-
nhecimento da causa prevaleceu, sendo a votação
na Comissão adiada por 15 dias. O tempo que
antecedeu a votação foi permeado por matérias de
jornais das partes em disputa, além de atuações em
instâncias variadas, tendo em vista formar opinião
pública e pressionar a Assembléia.

Nesses quinze dias a gente não pensava em outra
coisa. Dormia, almoçava e tomava café pensando
na votação. Nós fizemos dossiês pros 15 deputa-
dos, entregamos na casa de cada um. Fomos direto
na imprensa  e o Duquinha não ficou parado não.

Era briga de um lado e briga do outro. Ele deu uma
reportagem de página inteira onde chegou ao
disparate de dizer que tinha vestido meu tio
morto.10  Até com as mulheres de deputados nós
falamos, aquela coisa de mulher pra mulher.
Minha tia, a viúva e a outra irmã fizemos uma

relação, ligamos para as esposas. A gente sabe que
o marido só faz o que quer, isto é, não vamos ser
preconceituosas com o ser humano. Mas se a
mulher quiser, existe o lado sentimental. A gente
tinha que jogar com tudo e até promessa a gente
fez. A gente trouxe o povo de Acaraú e colocamos

300 pessoas na plenária. Compramos 300 bandei-
ras do Brasil pra comover. Nesse dia distribuímos
15 mil panfletos pela cidade. Nesse dia ele levou
também a família dele. Devia ter umas 40 pessoas,
nossos primos. Nós passamos a manhã todinha
naquela confusão. Levamos rosas brancas, retratos

do tio e faixas. O presidente da Assembléia esva-
ziou a plenária e ficamos esperando o resultado do
lado de fora. Depois da vitória nós rezamos e
levamos as flores brancas para o túmulo. (Sâmia,
em entrevista citada)

Uma das preocupações fundamentais da
campanha era manter o assassinato vivo na memó-

ria. A família tentava, com isso, construir um tempo
de urgência contra a morosidade da Justiça. Um
processo arquivado significa o espaço do esqueci-
mento e, conseqüentemente, impunidade. Obser-
va-se também que o desencadear da campanha é
entremeado por momentos diferenciados de disci-
plinamento dos sentimentos, conforme a narrativa
de Sâmia: “a gente chegava a se descontrolar
emocionalmente, mas chegamos à conclusão de
que ali era mais do que sentimento, era mesmo
uma campanha”.

 Nota-se, portanto, no curso dessa campa-
nha, uma gestão racional dos sentimentos que se
manifesta tanto em momentos de controle e retra-
ção, como em situações de expressão radical das
emoções que provocam adesões da opinião públi-
ca. Da perspectiva do presidente e dos represen-
tantes da Assembléia, uma disciplina dos ânimos
era freqüentemente acionada, a exemplo do pedi-
do de retirada da família para o procedimento da
votação sobre a quebra da imunidade parlamentar
do deputado estadual Manuel Duca.

Esse duplo cenário da família à espera do
lado de fora e decisões que se efetivavam dentro
da Assembléia representa a metáfora de uma sepa-
ração entre instituições sociais dotadas formalmen-
te de atribuições distintas, agora postas em situa-
ções fronteiriças que explicitam “excessos” ou
“controles” a serem negociados. Na perspectiva de
aplacar os ânimos, manifestações realizadas por
componentes familiares e adeptos na Assembléia
Legislativa foram reprimidas, sendo os manifestan-
tes impedidos de ter acesso à galeria, sob protestos
de deputados de oposição, que alegavam ser a
Assembléia a “casa do povo” (Diário do Nordeste,
2/9/1998).

Os sentimentos como palavra de
ordem

As mobilizações contra a violência e a favor
da justiça tiveram diferentes momentos de visibili-
dade e impacto social. Em uma primeira instância,
tratava-se de interferir na campanha eleitoral dos
deputados acusados, difundindo o crime e incitan-
do palavras de ordem: “Não votem em deputados
assassinos!”. Estampados em outdoors, tais dizeres,
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acompanhados da foto do prefeito assassinado,
causavam impacto sobretudo por estarem coloca-
dos em pontos estratégicos de Fortaleza, que
incluíam zonas de lazer e bairros de classe média e
centro. A tentativa, por parte dos deputados, de
retirada dos cartazes sob ordem judicial foi indefe-
rida pela Justiça Eleitoral, que argumentou a inexis-
tência de uma acusação explícita, visto não haver
referência ao nome dos acusados. A foto do prefei-
to era, porém, a referência direta ao “caso Acaraú”,
já bastante difundido na imprensa e conhecido
pela maioria da população.

Assim, do ponto de vista da forma de comu-
nicação, os cartazes eram uma espécie de anticam-
panha, tendo em conta o uso de uma estética
similar à  normalmente utilizada em situações de
disputa eleitoral. Se, vistos à distância, os cartazes
assemelhavam-se aos usuais outdoors de candida-
tos que estampam fotos e slogans de campanha, a
foto do prefeito e os dizeres “Abaixo os crimes de
pistolagem! Não dê imunidade a deputados assas-
sinos!” representam a inversão da comunicação
eleitoral a partir de recursos simbólicos semelhan-
tes, incluindo o próprio local onde usualmente os
cartazes de propaganda eleitoral são expostos. A
campanha contra a violência era, nesse sentido,  a
anticampanha  dirigida aos acusados, nesse mo-
mento candidatos a deputados estadual e federal.

A propagação do acontecimento em todo o
estado efetivou-se principalmente por meio de
panfletos e comícios de candidaturas adversárias.
Assim, a difusão do “caso” era acionada em campa-
nhas de outros candidatos à Assembléia Legislati-
va, visando sobretudo impedir a reeleição dos
acusados. Especificamente em Acaraú, o aconteci-
mento foi constantemente rememorado, tanto du-
rante as eleições para o Legislativo como na cam-
panha para a Prefeitura, realizada em caráter ex-
cepcional seis meses após a morte do prefeito.

Os outdoors, cartazes e panfletos voltaram a
ser usados por ocasião do aniversário de morte do
ex-dirigente municipal de Acaraú. A foto da vítima,
ao lado da frase “Mataram nosso pai, e se fosse o
seu?”, representa um dos objetivos da campanha:
rememorar o assassinato e reforçar as lutas por
justiça. Os cartazes somam-se também a um con-
junto de mobilizações na Assembléia e à distribui-

ção de 50 mil panfletos que visavam construir
adesões  junto à opinião pública através da palavra
de ordem: “Não dê imunidade a deputados assas-
sinos”.

A mobilização de opiniões realizou-se em
diferentes espaços, com múltiplas expressões.
Panfletagens, caminhadas e concentrações compu-
seram uma ritualidade fortalecida sobretudo em
situações especiais de acionamento do processo
ou momentos de rememoração,  como foi o pri-
meiro aniversário de morte de João Jaime. As
mobilizações familiares valeram-se, portanto, de
estratégias típicas de movimentos sociais, exempli-
ficadas no uso de artefatos de campanha, denún-
cias na imprensa e concentrações na Assembléia,
que revelavam a tentativa de fazer do sentimento
de luto uma palavra de ordem. A transformação do
“caso” em causa é alimentada pela articulação
entre disputa familiar e disputa política, na qual se
destaca o papel de liderança desempenhado por
mulheres.

As protagonistas do ressentimento
A participação das mulheres nesse processo com
relação à busca de justiça, no caso de Joãozinho,
é muito forte. Eu digo isso porque nós fomos

procurados pelos familiares da vítima e quem
encaminhou todo esse processo de pressão junto
à Assembléia para a quebra da imunidade do
deputado Manuel Duca foram as mulheres. A
viúva, a filha, as sobrinhas e primas. Então, mesmo
tendo filhos homens, todo esse processo de enca-

minhamento de dossiê, de busca da imprensa, de
pressão junto aos deputados e presença nas gale-
rias foi um processo encaminhado por mulheres.
(João Alfredo, deputado estadual pelo PT e presi-
dente da Comissão de Direitos Humanos da As-
sembléia Legislativa do Ceará)

Não me parece casual que as campanhas
contra a violência e a favor da justiça tenham as
mulheres como principais protagonistas. São várias
as situações em que as viúvas, organizadas ou não
em movimentos, apresentam-se como porta-vozes
de denúncias e testemunhas de situações de impu-
nidade. Na perspectiva de se contrapor ou acionar
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os instrumentos formais de justiça, nem sempre
rápidos ou eficazes, as mobilizações dão sentido e
visibilidade aos atos de violência no cenário públi-
co, ajudando a construir uma categoria social e
política, as viúvas, que se apresentam como signa-
tárias da condição de vítima.11

Como heroínas da tragédia, as viúvas são
vítimas dotadas de credibilidade inquestionável, o
que torna suas ações na esfera pública politicamen-
te mais eficazes. Nessa perspectiva, a transformação
do sentimento de perda em capital simbólico reves-
te-se de uma condição quase conseqüente, vista
como sendo natural. A Ásia, por exemplo, possui
inúmeros exemplos desse tipo de cabedal político
que transforma a condição de viúva ou órfã em
passaporte para o desempenho de papéis políticos
anteriormente efetivados por pais ou maridos.12

Nesse sentido, a frase “E se fosse seu marido?”,
utilizada pela prefeita de Acaraú no momento de
sua campanha, funciona como apelo e cumplicida-
de dirigidos às mulheres do município.

A função das mulheres como mobilizadoras
de sentimentos e protagonistas de ressentimentos
fundamenta-se no interior de uma percepção valo-
rativa do papel feminino na vida social. Nessa
perspectiva, as mulheres são consideradas subs-
tância de bens simbólicos familiares ou caudatárias
de uma reserva moral civilizadora. Em tais circuns-
tâncias, exemplos como as mulheres da Plaza de
Mayo ou avós de netos desaparecidos durante a
ditadura compõem o acervo de uma representação
das vítimas da violência. Encarnam, assim, as mu-
lheres na condição de defensoras de princípios
universais que estão além do campo da honra e do
próprio espaço da política, um poder simbólico
que permite exprimir múltiplas linguagens relacio-
nadas ao sofrimento, à indignação e demais senti-
mentos associados aos ciclos fundamentais de vida
e morte (Bourdieu, 1996).

As mulheres podem, desse modo, lançar mão
de uma esfera de valores considerados acima de
qualquer suspeita, efetivados em momentos de
impasse ou concorrência política. Trata-se de uma
estratégia mobilizada especialmente no contexto
em que as mediações suscitam o agenciamento de
outro conjunto de princípios, situados para além
das partes em imediata disputa.

O desempenho das mulheres no circuito das
mobilizações por justiça social repõe, por outro
lado, a possível articulação entre sentimentos pro-
duzidos no mundo  privado e sua possibilidade de
tradução em direitos sociais. Tudo se passa como
se as mulheres fossem a categoria ideal para tornar
possíveis os sentimentos de justiça através de
ações cotidianas laboriosas. Segundo o depoimen-
to de uma sobrinha de João Jaime, promotora e
participante ativa da campanha:

os meninos estão mais envolvidos nas questões de
Acaraú. Homem não gosta de lutar ou de se dispor
a ir pra rua, pegar sol quente. As pessoas mais
atentas são nove sobrinhas (Fernanda, entrevista

concedida à autora em 5/11/1999).

A verdade da afirmação não impede que as
respostas jurídicas ao caso sejam comemoradas
pelos filhos homens como “vitórias” ou comprova-
ção da falência política do outro ramo familiar.

É importante ressaltar que a campanha foi
liderada por membros de uma geração mais jovem
que mora na capital, alguns com formação univer-
sitária, incluindo uma sobrinha promotora de justi-
ça, o que reflete as mudanças construídas no
espaço da descendência familiar. O distanciamen-
to das querelas locais de poder em Acaraú e a
inscrição dos conflitos em outro espaço social
tanto legitima a emergência de interlocuções dessa
ordem, como viabiliza certa divisão familiar do
trabalho político entre assegurar as bases do poder
local e mobilizar situações de denúncia envolven-
do uma esfera pública ampla.

 A organização da campanha tem também
uma funcionalidade entre os participantes, que
colaboram segundo as competências pessoais. As-
sim, Fernanda, na condição de promotora, alerta a
família sobre as tarefas necessárias ao andamento
jurídico do processo:

Eu dizia à família que tinha que ter uma equipe
boa de profissionais. Explicava também que eles
podiam ir ao Foro e assistir às audiências. Minhas
primas acham que eles vão conseguir convencer

sua inocência e fazer sumir as provas, mas eu digo:
gente, não pode! o depoimento está lá  e a fita não
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vai sumir. Meu papel é fazer a família acreditar na
justiça, mas a lei brasileira beneficia o réu. (Fer-
nanda, entrevista concedida à autora em 5/11/

1999)

A participação orgânica das mulheres na
campanha contra a violência não leva a pensá-las
como naturalmente voltadas para realizar disputas
em torno dos direitos e denunciar práticas de
corrupção. É importante atentar, em primeiro pla-
no, para o modo como os sentimentos são referen-
dados em papéis sociais, dando sentido a uma
espécie de lógica capaz de transitar do pessoal ao
genérico e universal. Nessa perspectiva, a condi-
ção de protagonistas não se separa da construção
anterior de uma condição ou habitus, no sentido
utilizado por Bourdieu, que atribui a determinadas
personagens a função por excelência de exercício
de rituais específicos. As mulheres, em tais circuns-
tâncias, cumpririam o papel de protagonistas de
ressentimentos oriundos de uma “consciência fa-
miliar” profundamente atingida.

Essa constatação admite ainda uma ressalva.
Na realidade, a escolha de porta-vozes especiais
não se restringe às mulheres, antes respondendo à
necessidade de difundir sentimentos na esfera
pública de modo a ampliar as zonas de legitimida-
de. A título de exemplo, uma manifestação lidera-
da pelo ex-deputado estadual Francisco José Fer-
reira Gomes, irmão do prefeito assassinado, em
frente à Assembléia Legislativa revela essa busca de
porta-vozes legítimos estrategicamente escolhidos
para o cumprimento de determinadas funções. A
condição de filha, percebida como alvo principal
da tragédia e conseqüente porta-voz da perda
violenta, responde ao imperativo da adequação
entre difusão de sentimentos e construção de
interlocutores especiais.

A divisão familiar das emoções: “a
dor de filha é diferente”

Se as mulheres, no espaço de publicidade
dos sentimentos, constituem-se como principais
protagonistas, a condição de filha aponta um lugar
insubstituível e dotado de credibilidade ímpar:

A campanha começou pela Cyntia. Ela queria
gritar, ir à rua e pedir justiça. Ela teve a idéia de
fazer camisas, faixas. Ela abraçou a causa. Tudo na

vida dela era o pai. (Fernanda)

A legitimidade da campanha contra a violên-
cia, efetivada principalmente na capital, era basea-
da também na participação ativa da filha, conforme
observou Sâmia, ao comentar o afastamento de
Cyntia da campanha, a pedido da mãe:

A Cyntia foi ameaçada de morte, então a tia Magda
exigiu que ela fosse daqui. No início não concor-
damos porque ela era uma peça muito importante
na campanha. A dor de filha é diferente. Se eu

encontrar o Duquinha na rua eu fico transtornada,
mas a filha tem o direito de xingar e de dizer o que
quiser.

O acionamento da Justiça também revela
certa divisão do trabalho político de cunho famili-
ar. Assim declara Cyntia em entrevista concedida à
autora em 14 de maio de 1999:

Eu tô liderando essa luta porque prefiro carregar
todo peso pra mim do que deixar minha mãe ou os
meus irmãos [...] a gente ficou sem estrutura

alguma, quando a gente perdeu o papai ficou
totalmente desestruturado, porque ele era a base
de nossa família. Hoje meus irmãos estão carre-
gando a família e têm que tomar conta da mamãe.
Por isso eu estou com essa luta pra mim, tô com a
minha cara em tudo que é jornal e televisão.

Em outro momento da entrevista, Cyntia
revela a singularidade de seu papel:

Eu acho que é mais difícil um filho homem perder
o pai e tentar acreditar na justiça. Com essa minha

proposta de luta pela justiça eu amenizo a dor
deles, porque eu faço com que eles acreditem na
justiça.

A gestão de sentimentos, cuja dignidade se con-
forma ao tipo de porta-voz, faz com que as mulheres
sejam consideradas guardiãs de vínculos sociais, ten-
do atuação decisiva em momentos de impasse.
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Corroborando essa compreensão, verifica-se
o destaque dado pela imprensa a notícias nas quais
a filha aparece como porta-voz principal de declara-
ções sobre o andamento do processo jurídico ou os
encaminhamentos dados à campanha. Notícias so-
bre a presença de Cyntia em Nova Iorque, Brasília e
São Paulo somam-se aos registros de outros comen-
tários alusivos aos espaços ocupados pela filha no
sentido de pressionar a opinião pública. Longe, no
entanto, de ser um lugar natural de expressão dos
sentimentos, a condição de filha é reveladora de um
papel reconhecido e inquestionável, sendo assim
ideal para angariar adesão da opinião pública.

É o porte dessa legitimidade insuspeita que
confere à filha um espaço de liderança, tanto alvo
de possível revide como álibi protetor de uma
atuação mais anônima de outros adeptos da família
da vítima. Atribui-se, desse modo, à filha a expres-
são inquestionável dos sentimentos, sendo sua
condição de orfandade a memória freqüente do
evento. Ela ocupa, nesse sentido, o lugar do grito,
da “batalhadora incansável” que tomou para si o
empenho fundamental de acionamento da Justiça:
“Meu luto é minha luta”.

As expressões da “dor de filha” emergem de
maneiras diferentes. A  imprensa apresenta matérias
elogiosas sobre o papel de Cyntia no desenrolar da
campanha jurídica contra a impunidade. Segundo
as palavras da coordenadora do Centro de Orienta-
ção Jurídica e Encaminhamento da Mulher:

Nos últimos tempos tenho observado ao longe
(pela mídia) o comportamento de uma jovem que

sequer conheço pessoalmente, mas que me des-
perta admiração e respeito pela luta que tem
travado em busca de uma resposta que pacifique
sua alma violentada pelo assassinato de seu pai;
trata-se da jovem Cyntia Ferreira Gomes, filha do
prefeito assassinado João Jaime Ferreira Gomes.

(O Povo, 27/9/1998)

Outro comentário, da jornalista Adísia Sá, em
artigo denominado “Resistência confiante”, ilustra
também essa percepção:

Cyntia, filha do morto, é de uma firmeza admirável
na busca de justiça. Frágil, jovem mulher, mas

mulher de uma têmpera admirável — retrato fiel,
sem dúvida, da cearense lutadora e gigante na
defesa de seus valores. Poderia Cyntia recolher-se

à dor que cobre sua família e tortura seu coração
dilacerado pela morte trágica do pai, mas não: ela
sai bradando aos quatro ventos, arrastando amigos
e pessoas que nem conhece, numa cruzada edifi-
cante em busca de justiça: não temos escolha e

não podemos nos calar. (O Povo, 13/6/1999)

As condições desse enunciado de perda
acontecem, portanto, a partir do lugar de filha,
como interlocutora legítima que possui as condi-
ções plenas para emitir as palavras que pronuncia,
dando sentido e eficácia simbólica ao universo dos
rituais (Bourdieu, 1996). Princípios e concepções
acionados nesse contexto de conflitos e ressenti-
mentos compõem também um quadro amplo e
complexo de valores.

Honra, direitos e justiça — a inscrição
de valores na política do interior

São freqüentes as menções feitas a procedi-
mentos considerados normais na “política do inte-
rior”, sobretudo aqueles ligados à compra de votos
em tempo de eleições e trâmites financeiros ou
pactos políticos nem sempre situados no plano da
legalidade. A frase “Sabe como é a política no
interior”, pronunciada em diferentes circunstâncias
da pesquisa, parece resumir atitudes não usuais na
denominada “grande política”, mas compreensí-
veis na dinâmica do poder local.

No conjunto dessas práticas políticas, os
valores ligados à honra familiar atuam como  refe-
rentes capazes de superpor-se ao reino da legalida-
de. Tudo se passa como se as prescrições que se
efetivam no plano da lei fossem imperativos consi-
derados corretos, porém artificiais, ou passíveis de
serem readaptados aos costumes da “política do
interior”. Os planos que subsidiam os costumes e
prescrições legais convivem com as práticas políti-
cas cotidianas, não tanto como conflito, mas como
ajustamento entre a regra instituída e a sua contra-
venção através de cumplicidade pactuada.

Não só a gestão do poder municipal indica
peculiaridades. Enquadra-se também nesse con-
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texto o tema da ocupação de cargos por herança,
sendo, portanto, considerado normal que um filho
de político siga o caminho do pai, corroborando
uma obrigação familiar de que representantes mais
consagrados “botem” os parentes na política.

 Assim foi o caso da família Filomeno, que
tem uma ancestralidade política construída nesses
moldes. Segundo a viúva e atual dirigente munici-
pal de Acaraú, Magda Gomes, o pai do prefeito
assassinado havia “colocado os sobrinhos na polí-
tica” antes mesmo de seu filho, o que aumentava a
indignação contra os acusados. A sucessão de
cargos efetiva-se, assim, por meio de acordos e
pactos geralmente subtraídos do conhecimento ou
participação do público.

 Ao ser indagado sobre a morte de João
Jaime, o próprio acusado, deputado estadual Ma-
noel Duca, justifica sua inocência argumentando
não ter motivos para haver autorizado o crime,
levando em conta o acordo já firmado de que a
vítima iria no próximo pleito candidatar-se a depu-
tado estadual, enquanto seu irmão seria o próximo
prefeito (O Povo, 21/12/1998).13

A “política do interior” está circunscrita não
só ao espaço dos pactos e cumplicidades entre
integrantes do poder local, mas também ao plano
das dívidas e favores. Estas são concepções igual-
mente partilhadas pela população de Acaraú que,
não obstante afirmar reconhecer a procedência do
crime, alega a existência de benfeitorias feitas
pelos acusados:

Acho que eles vão voltar para a prefeitura porque

ajudaram o povo com ambulância para o transpor-
te de mortos ou doentes. (depoimento de um
pequeno comerciante de Acaraú)

É possível pensar, com base nesses exem-
plos, que os valores que na sociedade moderna se
encontram legitimados na esfera privada, tais
como fidelidade, troca de favores ou cumplicida-
de, transitam usualmente no espaço da política
também pensada como uma grande família. São
valores que Duarte (1966) considerou como sendo
constitutivos do primado da ordem privada sobre a
pública, vigente no Brasil desde os tempos da
Colônia. Antes, porém, de rotular tais representa-

ções de clientelismo ou patrimonialismo, é impor-
tante verificar em que núcleo de valores políticos
elas encontram justificação.

Nessa  direção, torna-se  importante discutir
concepções de honra que dão sentido a um con-
junto amplo de práticas sociais que norteiam esse
espaço peculiar da política interiorana. Na pers-
pectiva de Bourdieu (1965), a moral da honra se
opõe pelos seus princípios à moral universal e
formal, através da qual se afirmam a igualdade e a
dignidade de todos os homens. O “código” de
honra passa a ter sentido no mundo privado, tendo
como lema os seguintes dizeres: “Ajuda os teus,
quer eles tenham razão ou não”.

Também no campo da política, os acordos
que antecedem as instâncias legais de decisão
apóiam-se em regras de fidelidade, fazendo emer-
gir o conceito de honra e a possibilidade de
resolução de conflitos fora do âmbito restrito da
legalidade.14

Nessa perspectiva, o episódio da morte do
prefeito, sendo configurado pela família da vítima
como assassinato de um primo-irmão, traz à tona
os códigos de honra e fidelidade, reativando, como
contraposição, as dimensões de vingança ou justi-
ça reveladoras de dois registros possíveis na reso-
lução dos conflitos. Eles estão presentes de modo
mais ou menos sutil nas entrevistas de pessoas da
família ou  nos poemas feitos pela filha. Cyntia
assim escreve em seu poema, denominado “A
verdade”, publicado na edição póstuma e biográfi-
ca do prefeito (1998): “Meu Deus, eu creio na
justiça e no direito. A  vingança não é a solução”.
No mesmo livro, outro poema de um cordelista traz
uma alusão mais sutil: “Vou rezar para a família não
fazer besteira”. O princípio de vingança, não ne-
cessariamente realizado, paira no horizonte das
possibilidades, sendo a justiça muitas vezes conce-
bida como uma forma de impedir a “guerra por
outros meios”.

A gestão dos conflitos e ressentimentos na
visão dos direitos deixa entre parênteses o princí-
pio da honra, recuperando outras dimensões uni-
versais da política.15  Entre parênteses porque a
luta entre princípios existe como plano recalcado à
espera de que a justiça possa triunfar e impedir o
prolongamento do conflito por outras vias.



110 REVISTA BRASILEIRA DE CIÊNCIAS SOCIAIS - VOL. 16 No 46

Esse sentimento de vingança pode até passar
dentro do coração, mas na cabeça não. Porque
quem é a pessoa que faz um crime contra um filho

ou amigo e você não quer ver aquela pessoa
pagando? Aquela pessoa morta? Isso é até incons-
ciente. Só que a gente não pode trabalhar com
esse espírito de vingança. Pra que? Pra perder a
nossa família inteira? Se a gente não acreditar na
justiça vai acreditar em que? (Sâmia)

A concepção nativa de justiça não necessaria-
mente tem o sentido que lhe atribui a instituição
jurídica. Esta, carecendo de “provas” para fazer
valer seu veredicto, colabora para a construção de
uma cisão entre a representação social da realidade
contida nos instrumentos formais do direito e a
representação que fundamenta o desejo real de
punição por parte da família da vítima, conforme o
enunciado da frase: “Agora tem que ser provado,
não tem mais questão de sentimento.” (Fernanda).

Embora a parte jurídica do mundo reflita um
modo de imaginar a realidade, como diz Geertz
(1999), os caminhos que levam a conexões entre
direitos e representações culturais são complexos e
nem sempre convergentes. Na situação analisada,
diferentes registros para se pensar a justiça são
acionados, incluindo a “justiça de Deus”, a “justiça
do povo” e as formas institucionais de ressarcimen-
to das dívidas morais. Enquanto a “justiça de Deus”
é invocada pela família da vítima, ciente de que a
“lei brasileira beneficia o réu”, o deputado estadual
Manuel Duca afirma que “mais que o julgamento
da justiça vale o julgamento do povo que antecipa-
damente já me julgou”, referindo-se à sua reeleição
(O Povo, 10/10/1998).

 Um confronto entre o que poderia ser nome-
ado campo da honra e campo dos direitos atraves-
sa então os sentimentos familiares, versão presente
em várias das entrevistas que apontam o “trabalho”
realizado junto à família do prefeito assassinado
tendo em vista reforçar a crença na justiça: “Eu
tenho certeza que tem gente na minha família que
tem ódio, mas acho que a partir dessa minha luta
eu consegui passar por cima desse sentimento.”
(Cyntia). A concepção de honra liga-se não somen-
te aos preceitos de traição e vingança. Na realida-
de, ela é constituída por um conjunto de valores

que dão sentido às diferentes práticas sociais que
habitam os bastidores do “espaço privado” da
política.

Noções como humilhação ou inveja gravitam
em torno de conflitos de poder movidos por
hierarquias reconhecidas ou denegadas: “Eles fica-
ram com inveja porque meu marido começou a
crescer na política.” (Magda Maria do Nascimento
Gomes, entrevista ao jornal O Povo, 20/12/1998).

A articulação entre valores e sentimentos
oriundos de registros distintos difere de práticas
punitivas nas quais a autoria é evidente e a regula-
ção de normas se faz através do exercício direto da
força. Essa é a situação narrada na etnografia de
Evans Pritchard (1993), que discute as relações
entre parentesco e homicídio entre os Nuer, povos
dotados de uma ritualidade que tem por referência
o ressarcimento de mortes por assassinato. Com  o
objetivo de evitar a vingança, valor moral conside-
rado significativo pelo conjunto das tribos, são
estabelecidos mecanismos de intermediação dos
conflitos de morte entre parentes. No entanto, a
vindita é tolerada e utilizada em situações especi-
ais, sendo uma espécie de instituição política
reguladora das disputas entre tribos diferentes.

O uso da vindita tem sentido peculiar em
uma sociedade onde não existe o recurso da lei,
restando para as partes em disputa a obrigação
moral de resolver questões por meio de métodos
mais ou menos diretos de enfrentamento radical
ou negociação. Sociedades como a nossa,  pauta-
das sob o império da lei, mas geridas em circuns-
tâncias peculiares por valores políticos de vingança
ou honra, caracterizam-se, no entanto, pela dubie-
dade ou presença de cenários que se constroem
tanto nas marcas da lei como no espaço menos
visível dos labirintos (Irlys Barreira, 1998). Trata-se,
no caso brasileiro, de uma sociedade dotada de
esfera pública que incorpora o tema das redes
personalizadas de poder, indutor de segredos só
revelados em circunstâncias especiais.

 Esse paradoxo e dualismo das relações soci-
ais, identificados por Simmel (1991) como traço
presente na sociedade moderna, torna o segredo
um valor que orienta condutas entre os indivíduos.
A partilha do segredo no plano da vida social
recorta o circuito da amizade e das regras distintivas
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que separam grupos. Ter a posse de um segredo é,
portanto, partilhar da intimidade e revelar cumplici-
dade e confiança. Nesse espaço peculiar, onde se
insere a “política do interior”, o segredo é a expres-
são de códigos restritos de conduta que separam
grupos e expressam a resolução de conflitos ou
negociações no âmbito privado.

Como exemplo paradigmático, é importante
mencionar a existência de uma fita cassete gravada
pelo prefeito antes de sua morte. A referida fita,
autorizada a vir a público na hipótese de morte do
prefeito, representa uma espécie de epílogo do
trânsito de valores que saem do segredo para vir a
público, do âmbito dos sentimentos não revelados
para o espaço da visibilidade. As circunstâncias de
gravação da fita merecem ser mencionadas.

Um ano antes de sua morte, João Jaime,
sentindo-se fragilizado na sua candidatura a prefei-
to, por não contar inicialmente com a ajuda dos
primos-deputados, resolveu reunir mulher e filhos
e “deixar claro na imagem e no som um relato
político de sua vida”. A fita gravada em vídeo, com
cópias distribuídas entre mulher e filhos, é com-
posta de momentos diferentes:  “a forma como foi
iniciada a vida política de nossos avós”; as tentati-
vas de negociação da candidatura: “se eu fosse
eleito ajudaria a pagar o hospital com o dinheiro da
Prefeitura, porque isso é uma coisa normal”; as
declarações sobre desvios de verbas por parte dos
primos; a responsabilidade destes pelas mortes do
empresário lagosteiro Afonso Fontes e de um
vaqueiro conhecedor do caso. A fita, que  funcio-
nou como uma das peças-chave do inquérito sobre
a morte do prefeito, tinha um teor premonitório,
finalizando com a seguinte declaração: “Se algo
acontecer a mim ou a minha família, essa fita deve
ser entregue às autoridades policiais.”

A declaração de João Jaime e o uso desse
segredo na esfera pública só são viabilizados a
partir da consolidação de uma ruptura política
familiar. Com a morte a fita pôde vir a público,
muito embora os crimes fossem conhecidos, princi-
palmente no âmbito familiar. A fala depois da morte
adquiria um estatuto de verdade, pois quem falava
já não tinha nada a perder ou temer. A difusão do
segredo assumia, portanto, o tom da revelação
inquestionável, exposta ao julgamento público.

 Outras dimensões da vida política anuncia-
das na fita tocam o terreno do inefável ou dos fatos
sabidos e não comprovados ou não explicitados.
Trata-se de assassinatos ocorridos em passado
mais remoto, que fazem parte da memória local,
constituindo uma espécie de arquivo também rea-
berto por ocasião da morte do prefeito.

É nessa perspectiva que um historiador e
professor do município se dispõe também a “reve-
lar”, através de entrevista concedida à autora, a
morte do vigário de Acaraú, em 1931, e outros
assassinatos, na tentativa de “colaborar com a
história real do município e contribuir para a
quebra do silêncio”. Os inquéritos arquivados tra-
duziriam, segundo ele, a “cultura política da elimi-
nação de adversários”.

O silêncio, por outro lado, pode expressar
tanto o medo como a naturalização de fatos que,
embora reconhecidos como trágicos, são mesmo
justificados: “O prefeito quis ir longe demais e não
cumpriu o acordo que tinha feito com os primos-
deputados; o importante é não ter provas, mesmo
que todo mundo saiba. Isso cria medo e poder.”
(candidato a deputado apoiado pelos acusados,
em entrevista concedida à autora em 20/5/1999).

A transformação da morte do prefeito em
denúncia e a inscrição do fato na esfera pública
permitem a entrada mais incisiva de interlocuções
que se politizam e contribuem para alocar os
conflitos do campo da honra no plano dos direitos,
a passagem da ação para o discurso, para usar uma
terminologia de Hannah Arendt.

A campanha eleitoral municipal que deu a
vitória à viúva e a luta contra a violência são
expressões simbólicas fundamentadas no senti-
mento de perda. É possível dizer que a campanha
eleitoral inscreve-se tanto nas representações polí-
ticas que fundamentam a existência da esfera
pública, como nos valores que integram o circuito
da honra, referenciados na recuperação de um
lugar de domínio contra a imagem da fragilidade.
As circunstâncias de “um nome a zelar”, de um
lugar político a preservar e uma memória a cultuar
promovem a construção de estratégias de reprodu-
ção e continuidade da nova facção familiar. Nesse
sentido, ganhar as eleições representa também
“uma questão de honra”,  sinalizando o voto como
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memória e indenização pública de uma dívida
moral.

 O espaço da campanha a favor dos direitos
e contra a violência mobiliza, por seu turno, um
registro ímpar de sentimentos mediados por valo-
res e instituições para além do princípio da honra
familiar. Os códigos familiares, nesse contexto,
submetem-se ou articulam-se aos códigos dos
direitos como instância que passa a disciplinar o
espaço dos sentimentos.

 Mesmo que o sentido de perda seja o referen-
te principal, o registro dos sentimentos toma formas
variadas de expressão, conforme os seus lugares de
aparecimento público. Aqui, vale a pena evocar os
espaços possíveis de expressão dos sentimentos
discutidos por Abu-Lughod (1986) em sua etnogra-
fia  sobre os beduínos. Constata a pesquisadora que
os sentimentos inscritos no código de honra, per-
meados por valores como força e indiferença,
convivem simultaneamente com aqueles que apa-
recem no domínio da poesia, onde a perda e a
tristeza podem ter lugar. Na medida em que o
sentido de honra está associado à coragem e valori-
zado positivamente, a poesia ganha o estatuto da
fragilidade, sendo explicitada apenas de forma
reservada e em ambiente propício a essa finalidade.

Os princípios de honra, direitos e justiça, na
situação aqui analisada, indicam registros diferen-
ciados que estão sedimentados em práticas políti-
cas cotidianas e valores inscritos em instituições.
Essa dimensão expressiva de valores e sentimentos
remete ao tema da eficácia simbólica, incluindo as
formas e lugares através dos quais diferentes ritos
vão tomando forma e sentido.

O trânsito dos sentimentos e sua
eficácia na política

Sentimentos e política parecem situar-se, ini-
cialmente, em campos antagônicos. A política
moderna, pensada como expressão da racionalida-
de no sentido weberiano do termo, seria calcada
no monopólio legal e também legítimo da violên-
cia, sendo, assim, reguladora dos sentimentos e
práticas que habitam o domínio privado dos afetos.
A percepção dos sentimentos como fatos políticos
evoca, no entanto, as formas contraditórias e com-

plexas das ações sociais. É o próprio Weber quem
reconhece o caráter afetivo das condutas sociais,
considerando como exemplos as ações movidas
pelas paixões, entre as quais está o sentimento de
vingança.

 A percepção dos afetos como elemento
orgânico e não residual da vida social moderna
demanda a busca de critérios analíticos capazes de
superar a constatação de que eles são reminiscên-
cias de um passado ainda não submetido à nova
ordem, ou simplesmente, parte das representações
do social não factível de análise pelo fato de
remeter à esfera do imponderável. Para o pesqui-
sador, surge o desafio de tomar os afetos como
parte do próprio objeto de investigação.

Os eventos expressivos de emoções, como
bem mostrou Mauss (1979), não têm explicação
unicamente psicológica e não estão restritos ao
plano individual, mas conectados  com dimensões
fundamentais da vida social. Desse modo, os sen-
timentos afirmam princípios, restituem dimensões
de moralidade a partir de situações diferentes,
sendo, por conseguinte, não só expressão inusita-
da ou decorrência natural de acontecimentos, mas
ações construídas no cotidiano que fazem o pró-
prio  mundo social.

 Sob esse prisma, lembra o autor, o luto
aparece como momento paradigmático de elabo-
ração de significado das perdas com efeitos rele-
vantes  na ordem das interações sociais. Contra a
idéia de espontaneidade, Mauss chama a atenção
para a expressão obrigatória de sentimentos, expli-
citada através de ritos e formas de inscrição no
cenário público.

Essa busca de conexão entre o plano dos
sentimentos e a ordem social encontra-se também
discutida nas pesquisas de Abu-Lughod e Lutz
(1990), quando analisam o discurso da emoção
como prática social em diferentes contextos etno-
gráficos. Criticando as análises que consideram os
sentimentos como um dado natural e essencial da
conduta humana, as autoras se propõem analisar
as emoções como discurso, verificando de que
modo elas afetam a vida social, induzindo ações e
estratégias de efeitos variados na sociedade. Mais
do que uma parte específica de representações que
se integram à vida social,  as emoções são em si
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mesmas fatos sociais, linguagens constitutivas do
mundo social.

 As emoções como linguagens indutoras de
ritos apropriados, mobilizados e re-significados na
política constituem importante ponto de partida
para compreender o que, na situação aqui analisa-
da, poderia ser nomeado de “sensibilidade em
movimento” ou caracterizado como uma política
dos sentimentos. O assassinato do prefeito torna-se
um caso exemplar na medida em que realiza o
trânsito de sentimentos familiares, vividos usual-
mente no circuito restrito da privacidade, para
expressões amplas, inscritas na esfera pública. Em
tal circunstância, a propagação do sentimento de
perda torna-se inseparável de uma demanda de
posição. A “expressão obrigatória dos sentimen-
tos” implica cumplicidades e delimitações de fron-
teiras nas quais estão em jogo não só a opção por
qualquer das versões divulgadas pelas facções
familiares em disputa, mas também princípios e
visões de mundo presentes no campo da política.
Questões sobre a imunidade parlamentar, a violên-
cia, as disputas familiares e a gestão de recursos
que caracterizam a “política do interior” passam a
fazer parte das discussões cotidianas vividas em
diferentes circuitos sociais.

Os sentimentos são politicamente eficazes
na medida em que promovem impacto, visibilida-
de e ações variadas na esfera pública. Precede a
essa dinâmica o registro simbólico onde se situa a
esfera dos constrangimentos universais, promotora
de formas variadas de legitimidade. Não por acaso,
os apelos oriundos de situações dramáticas incitam
formas de adesão fundadas em discursos perfor-
mativos que têm o seguinte teor: “E se fosse seu
pai, seu filho, sua filha?16   Trata-se, portanto, de um
discurso que remete ao tema da esfera universal
inquestionável dos sentimentos, algo que, na ter-
minologia de Durkheim, poderia ser nomeado de
consciência coletiva.

As formas de apelo remontam a processos
que tocam os temas da identificação, da solidarie-
dade e dever moral. No plano mais genérico da
identificação, os sentimentos abarcam condolên-
cias efetivadas nos rituais de luto e adesões cons-
truídas através da emergência de um coletivo
genérico presente nos comentários advindos da

difusão, em momentos especiais, do “caso Aca-
raú”. A divulgação nos jornais, as entrevistas em
rádio e notícias de televisão compõem esse primei-
ro momento em que prevalece o teor do impacto,
como parte significativa de uma luta simbólica para
construir uma “visão de mundo” inseparável das
explicações sobre o ocorrido. A exposição e “rea-
lidade dos fatos” não exime, desse modo, o jogo
composto pelas versões familiares em disputa
(Champagne, 1990).

Os espaços de solidariedade acontecem ao
longo da consolidação da campanha contra a
violência, envolvendo mobilizações e formas vari-
adas de comunicação com a população. É como
família que o grupo de “ativistas” se apresenta:
“Éramos nós mesmos quem distribuíamos os pan-
fletos ou nós mandávamos confeccionar camisas e
cartazes.” Nesse momento, aparece a separação
cada vez mais radical entre a ala da família da
vítima e os primos acusados, em panfletos, do
assassinato do prefeito.

A instância do dever moral pode ser perce-
bida como resultado de pressões sociais que indu-
zem a resolução jurídica do caso. Para os deputa-
dos na Assembléia ou para os especialistas dotados
de poder de definir e avaliar a situação, impunha-
se a regra do dever moral, trazida permanentemen-
te como argumento pela família da vítima: “O
mínimo que se pode esperar da justiça é o julga-
mento dos processos”. O objetivo último das pres-
sões poderia então ser avaliado como uma espécie
de clamor pela justiça, que era a instância para
onde convergiam todos os esforços: “Não sei o que
teria acontecido se a votação contra a imunidade
parlamentar na Assembléia tivesse dado negativa.
Nós estávamos preparados com vidros de tinta
vermelha para colocar na Assembléia” (sobrinha
de João Jaime).

A campanha pela justiça e contra a violência
introduz um binômio complexo na relação entre
espaço público e espaço privado, produzindo
questionamentos na forma como se costuma sepa-
rar essas dimensões expressivas do mundo social.
A situação de entrelaçamento dessas esferas apare-
ce desde a difusão das perdas familiares como
motriz de denúncia no espaço público. Papéis
tradicionais de pai, viúva e filha são reforçados
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nesse momento, rompendo o espaço dos senti-
mentos familiares como parte das atribuições con-
vencionais da instância privada, vinculando os
fios que unem vida política e vida familiar. Aqui
torna-se evidente a perspectiva de acenos à esfera
pública, feitos a partir da mobilização e organiza-
ção de pessoas privadas,17  elaborando um mo-
mento de passagem ou de trânsito que articula
diferentes instituições e interlocutores.

O Parlamento como instância especial da
esfera pública situa-se na condição de agenciador
de interesses coletivos discutidos e ritualizados. É
justamente a mobilização da opinião pública, er-
guida dentro e fora do Parlamento, que atribuirá
significados políticos à decisão sobre a quebra da
imunidade do parlamentar, constituindo-se como
força de pressão. Entretanto, no espaço do Parla-
mento, a prerrogativa da imunidade confunde-se
com as adesões partidárias, obrigando a um traba-
lho de justificação por parte dos deputados favorá-
veis à suspensão desse direito constitucional. As
argumentações sobre essa proposta fundamenta-
vam-se na idéia de que  estava em jogo apenas o
privilégio do recurso especial e não a autoria do
crime.

Tratava-se, portanto, da possibilidade de ins-
taurar um espaço acima das adesões ideológicas
ou emocionais, rompendo a teia de interações
conflitivas, relações pessoais e pressões coletivas
acionadas pelas partes interessadas dentro e fora
da Assembléia. Conversações em corredores e
gabinetes, apelos à opinião pública mediante car-
tazes e panfletos e telefonemas pessoais tornam
inseparáveis as instâncias das adesões e alianças
que envolvem sentimentos e posturas políticas.

 É importante salientar que a singularidade
da campanha esteve no trabalho feito “em todos os
níveis”, mobilizando suportes variados no âmbito
público e no circuito das conversas e formas de
persuasão que se efetivam no plano pessoal. As-
sim, sensibilizar as mulheres dos deputados, apre-
sentar-se conjuntamente nas plenárias e dirigir-se
em carta ao presidente da Assembléia,  anunciando
o “crime contra um homem público, um esposo
afetuoso, um pai carinhoso, um avô mais que
afetuoso, um irmão e amigo”, permitiu a emergên-
cia de redes comunicativas que buscavam unir

moral familiar e moral política. A rede de intera-
ções de sentimentos e práticas políticas era tam-
bém reforçada pelo fato de o chefe de gabinete do
governador do estado ser sobrinho de João Jaime
e forte apoiador da campanha contra a imunidade
parlamentar.

O acionamento de espaços institucionais e a
busca de pressão da opinião pública  irão, nesse
sentido, corroborar a transformação do “caso” em
evento paradigmático, capaz de suscitar princípios
não somente referendados na instância legal, mas
também calcados nos sentimentos familiares mobi-
lizados e difundidos sob a ótica das emoções
partilhadas pelo conjunto da sociedade. Emerge,
em tais circunstâncias, um processo que passa pelo
ressentimento pessoal mas a ele não se restringe,
produzindo uma relação de simpatia e identifica-
ção indutora de uma dimensão moral (Strawson,
1974).18

A dimensão moral na realidade circunscreve-
se também à Assembléia, que nesse momento
busca se afirmar como espaço de credibilidade. A
decisão do resultado sobre a quebra da imunidade
parlamentar é comentada nos jornais como expres-
são de “transparência e ausência de corporativis-
mo”. O caráter paradigmático do caso põe assim
em questão o papel da Assembléia como institui-
ção acima dos interesses privados.

Pensar o conjunto de ações como parte de
uma estratégia simbólica não significa duvidar da
intensidade dos sentimentos ou supô-los objeto de
um cálculo familiar prévio. Ao contrário, as emo-
ções conduzidas e organicamente articuladas na
vida dos familiares — “a gente só pensava naquilo”
— integram uma espécie de libido agregadora de
sensibilidades e investimentos pessoais cujo hori-
zonte inclui momentos capazes de comprovar que
“valeu a pena”. “A gente sabe que nada vai trazer
meu tio de volta, mas se for feita a justiça essa dor
vai ser amenizada.” (Sâmia).

Mais que a evocação da perda que caracte-
riza os costumeiros rituais de luto, a carga simbó-
lica da morte trágica faz dos atos de rememoração
uma demanda por justiça com alusão direta ou
indireta aos considerados responsáveis. Os rituais
têm, nesse sentido, a teatralidade dramática, enfa-
ticamente declarada, a que se refere Goffman
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(1996),19  dotada de uma idealização negativa, cuja
recorrência a uma espécie de “cena inaugural do
crime” aparece através de sinais típicos. É nesse
sentido que o traje preto da viúva durante sua
campanha eleitoral, e posteriormente em outras
circunstâncias públicas, o uso constante de guarda-
costas por todos da família da vítima ou o porte de
armas podem ser visualizados como memória tea-
tralizada do fato acontecido. Destaca-se no conjun-
to dos eventos um trabalho simbólico de conver-
são da perda familiar em constrangimentos coleti-
vos capazes de realizar a travessia entre sentimen-
tos, denúncias e demandas dirigidas à Justiça e
demais instituições. Nessas circunstâncias, a tarefa
de transformar o fato em expressão paradigmática
de reivindicações amplas torna-se fundamental.
Campanhas contra a pistolagem e contra a impuni-
dade, já legitimadas no cenário político brasileiro,
servem de esteio e convergência às mobilizações
familiares difundidas em diferentes comissões e
organismos a favor dos direitos humanos.

O modo como os sentimentos são construí-
dos, mobilizados e difundidos em diferentes circui-
tos sociais aponta uma expressividade adaptada a
diferentes circunstâncias e espaços de aparecimen-
to. Isso significa que os modos de evidenciar o
luto, a revolta e o medo têm significados diferentes
conforme as esferas institucionais em que apare-
cem. Na Assembléia e no Fórum, a lógica da
disciplina, segundo os rituais jurídicos e políticos,
difere da denúncia nas ruas e espaços públicos nos
quais a palavra de ordem radicaliza os sentimentos.
As formas de enunciação discursiva são, desse
modo, diferenciadas conforme as situações e luga-
res em que emergem. Denúncias, insultos, depoi-
mentos e solicitações expressam retóricas diferen-
ciadas através das quais se efetiva uma “sensibili-
dade em movimento”, cujo teor vai se configuran-
do conforme os constrangimentos institucionais e
os espaços de visibilidade que apontam a “justa
dose” de expressão da indignação familiar.

As mobilizações contra a violência exemplifi-
cam a inserção dos sentimentos na política, onde
as mulheres emergem como reservatório de bens
simbólicos, permitindo a transformação do ressen-
timento em indignação e imagem de protesto,
alargando assim as possibilidades de enunciação

dos sentimentos no espaço público. As ações e
mobilizações efetivadas em torno do assassinato
de João Jaime constituem uma espécie de deman-
da social de reparação das perdas com rituais de
luto que recuperam a ligação eclipsada na socieda-
de contemporânea entre a dor individual e a
demonstração pública dos sentimentos.20

É possível dizer que as diferentes ações
familiares se inserem em um campo simbólico que
atravessa múltiplos caminhos. Os sentimentos, ins-
crevendo-se fortemente no espaço público, deli-
neiam ritos obrigatórios de solidariedade, deman-
da de punições e oposições, nos quais as visões de
mundo em disputa podem contribuir para explici-
tar os bastidores da política.

NOTAS

1 Município de economia pesqueira, situado ao norte do
Estado do Ceará, a 252 km de Fortaleza, com população
de 50 mil habitantes.

2 Os primos do prefeito assassinado João Jaime Ferreira
Gomes Filho, indiciados  no processo judicial como co-
autores intelectuais do crime ocorrido em 8 de maio de
1998, foram o vice-prefeito de Acaraú, Amadeu Ferreira
Gomes, e seus dois irmãos, Aníbal Ferreira Gomes,
deputado federal à época pelo PSDB (CE), e Manuel
Duca da Silveira Neto (Duquinha), deputado estadual à
época pelo PSDB (CE).

3 Dos três acusados do crime, dois eram, na época,
deputado federal e deputado estadual candidatos à
reeleição pelo PSDB, estando em pleno processo de
campanha eleitoral. Não obstante a propagação das
denúncias, os candidatos foram reeleitos.

4 Trata-se de uma edição organizada pelo irmão e os
filhos do prefeito João Jaime Ferreira Gomes, com
produção gráfica artesanal, publicada um mês após a
morte do dirigente municipal.

5 É importante mencionar que o prefeito, antes de morrer,
atualizou o pagamento dos funcionários, situação bas-
tante mencionada por parentes, nas entrevistas, como
exemplo de dedicação e empenho pela causa pública.
Por ocasião da missa de sétimo dia de sua morte, os
funcionários renderam-lhe homenagem.

6 O empresário lagosteiro Afonso Henrique Fontes Neto,
potencial candidato a deputado federal, foi assassinado
em 1986, em Fortaleza, sete meses antes das eleições. O
processo jurídico, que teve o deputado Manuel Duca
Silveira como um dos acusados, foi arquivado em 1988.
Após o assassinato de João Jaime a família Fontes aderiu
às mobilizações da família Ferreira Gomes visando à
reabertura do processo jurídico.
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7 A versão familiar sobre o assassinato de João Jaime
Ferreira Gomes aponta os interesses econômicos no
repasse de verbas, exemplificado na execução de um
projeto de drenagem em desacordo com a opinião do
prefeito, que considerava a obra cara e sem sentido.

8 As divisões familiares inicialmente expressam a cor da
pele, separando o ramo dos “Filomenos pretos”, des-
cendentes do pai do prefeito, que tinha cor moreno-
escuro, de seu irmão de pele clara. Trata-se de uma
nomeação que em princípio não prenuncia uma cisão,
mas que posteriormente é reapropriada como divisão
de perspectivas políticas. Tais divisões são também
construídas na esfera de ocupação de cargos. Como se
referiu a imprensa por ocasião da difusão do assassinato
do prefeito: “Enquanto os Filomenos brancos atuavam
na esfera estadual, os Filomenos pretos atuavam na
esfera federal.”

9 Sócio majoritário do jornal O Povo, de Fortaleza.

10 Nos dias 20 e 21 de dezembro de 1998, o jornal O Povo
registra entrevistas de página inteira com a viúva e o
deputado Manuel Duca da Silveira Neto.

11 A título de exemplo, destaca-se o Movimento de Mulhe-
res de Trabalhadores Assassinados (MOMTRA), no Ma-
ranhão, que tem como um de seus objetivos  pressionar
os órgãos públicos por justiça e direitos sociais (Andra-
de, 1997).

12 Corazón Aquino, nas Filipinas, por exemplo, foi levada
ao mundo político em 1986, após o assassinato do
marido, Benigno Aquino, em 1983. Megawaki Sukarno,
na Indonésia, e Aung San Suu Kyi,  na Birmânia,
atualmente Mianmá,  constituem outros exemplos de
lideranças políticas que herdaram o carisma paterno.
Ver “Herdeiras do palanque”, Época, 3/5/1999.

13 Para uma descrição dos rodízios na ocupação de cargos,
característicos da cidade de Acaraú, ver Batista (1999).

14 A permanência da honra como valor na sociedade
contemporânea aparece não apenas em situações radi-
cais que deixam explícitas as dualidades entre o legal e
o político, mas também nas relações personalizadas,
acompanhadas de mediações ou acordos usualmente
subtraídos do conhecimento público (Teixeira, 1998).

15 A esse respeito, é importante lembrar que justiça e
ressentimento têm, na crítica de Nietzsche (1998) à
genealogia da moral, lugares distintos, não sendo ape-
nas a evolução do sentimento de estar ferido. A justiça
nasceria, inclusive, contra os princípios reativos, elevan-
do à categoria de norma certos equivalentes do prejuí-
zo. Nessa perspectiva, o justo e o injusto se inscrevem
no espaço genérico da lei e não no ponto de vista do
prejudicado.

16 Apelos com esse teor foram também utilizados em
situações de protesto, como após a morte do estudante
Edson Luís, durante a ditadura, ou, mais recentemente,
por ocasião do assassinato da atriz Daniela Perez.

17 As discussões de Habermas (1984) sobre o  desenvolvi-
mento da esfera pública são relevantes para se compre-
ender como a campanha contra a violência aciona

instituições, realocando interesses pessoais no sentido
da construção de uma opinião pública.

18 O uso das idéias de Strawson para a percepção do
insulto moral expresso na negação do reconhecimento
da identidade distinta do Quebec encontra-se formula-
do em Cardoso (1999).

19 O autor discute a exposição radical de situações de
miséria ou doença entre setores desclassificados como
parte de uma situação de dramatização geradora de
comoção social.

20 Para uma discussão sobre as expressões de luto na
sociedade contemporânea ver Koury (1996).
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