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Un mundo subterráneo de la significación: 
los mineros mexicanos

Pedro Reygadas*
El Colegio de San Luis 

Juan Luis Sariego 
Escuela Nacional de Antropología 

e Historia-Unidad Chihuahua

Partiendo especialmente del caso de Charcas, en el estado de San Luis Potosí, 
pero refiriéndonos también a otros centros mineros del país, analizamos en este 
artículo el mundo simbólico del lenguaje de los mineros. Se describen para ello 
los procesos de trabajo en el interior de las minas, así como las formas de organi­
zación, jerarquía y división del trabajo. También se exploran los procesos históri­
cos complejos que han dado lugar a la apropiación de los mineros de términos de 
raíz náhuatl, española e inglesa y que se traducen en un vocabulario y en formas 
de conversación distintivas. La tesis central que trata de proponerse es que el 
lenguaje minero es, al mismo tiempo, un modo original de comunicación y un 
espejo de las luchas de los trabajadores por apropiarse de la significación de su 
experiencia laboral. 

(Minería, lenguaje minero, proceso de trabajo, cultura minera, lucha obrera)

l lenguaje es la casa del ser, decía Heidegger (1970). La gra­
mática es una forma de vida, decía Wittgenstein (1999); para 
él, el lenguaje es una práctica, una acción dinámica confor­
mada por diversos juegos: es una ciudad llena de vericuetos 

y superposiciones históricas. Para Voloshinov (1976), el lenguaje es una 
batalla por el sentido, siempre ligada a las distintas ideologías. En el mis­
mo sentido, Gramsci contempla la batalla por la hegemonía a través del 
lenguaje, concebido como un tesoro histórico y cultural (1986). El chile­
no Maturana (1995), por último, entiende el lenguaje como una red teji­
da en el vínculo entre emocionarse y conversar (véase también Reyga­
das y Shanker 2007). 

E

* reygadas@rocketmail.com    jsariego@ch.cablemas.com
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En este artículo vamos a tratar de mostrar la forma de vida minera 
en el lenguaje, el ser minero y los juegos de su práctica en una dinámica 
que viene desde la Colonia, que se reorientó a raíz de la mexicanización 
de 1961 y la consecuente modernización tecnológica iniciada en la déca­
da de los setenta del siglo pasado y que hoy, en el contexto de la glo­
balización y la modernización adquiere nuevas expresiones. A resultas 
de todos estos cambios, asistimos desde hace cerca de tres décadas a un 
cambio en los patrones de la cultura y el lenguaje mineros que se refleja 
en las formas y los procesos de trabajo, la vida dentro de las comunida­
des y las prácticas sindicales y organizativas. 

A lo largo de este artículo, trataremos de mostrar cómo se manifiesta 
la peculiar forma de vida del lenguaje de la cultura minera mexicana y su 
proceso histórico, su red de conversaciones.� Nos centramos más espe­
cíficamente en lo lenguajes característicos del trabajo y la vida cotidiana 
dentro de la mina y más en la extracción que en el “beneficio”� del metal. 
Sólo haremos algunas referencias indirectas a aquellos otros que se vincu­
lan a la convivencia de los mineros en el ámbito urbano así como a los que 
se vinculan con sus costumbres y prácticas sindicales. Entrecomillamos 
cada uno de los términos del lenguaje minero e indicamos con una (CH) o 
una mención explícita las palabras o expresiones escuchadas en Charcas.

Hay en la literatura algunos léxicos mineros, necesarios incluso para 
las empresas en la disputa por el control y manejo del trabajo, o simple­
mente para hacerse entender. Algunos de tales léxicos son muy extensos 
y valiosos.� Aquí pretendemos, sin embargo, algo diferente: dar un poco 
de vida al léxico, insertarlo en una narración y discusión sobre la cultu­
ra, la identidad y la política a través del lenguaje, dejando fuera muchas 

� Nos valdremos para ello de los aportes del seminario impartido por Juan Luis Sa­
riego en el Colegio de San Luis en el segundo semestre de 2007 y de un pequeño trabajo 
de campo específico en el Altiplano de San Luis Potosí, en especial, en la población de 
Charcas, en donde opera una unidad del Grupo Industrial Minera México y de donde se 
extrae 15 por ciento de la producción nacional de zinc, lo que lo convierte en el principal 
centro productor de este metal en el país.

� El término beneficio se refiere al proceso metalúrgico que permite la transformación 
del mineral en bruto, tal y como sale del interior de la mina, en concentrado, con un ma­
yor contenido metálico.

� Pueden consultarse, por ejemplo, los términos mineros mexicanos en general y los 
empleados en las minas de carbón de Coahuila, en Sariego et al., 1988, 541-558.
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de las mil o más entradas de un posible diccionario minero completo.� 
Tendremos en cambio un reconocimiento de los términos dentro del len­
guaje minero como práctica social.

Vamos a efectuar una especie de viaje. Empezaremos con una descrip­
ción sucinta de la geografía minera, en un sentido ideal, ya que es varia­
ble según el caso. Seguiremos con la exposición de los distintos sistemas 
de signos que se emplean en las minas, para pasar luego a los campos 
semántico-discursivos fundamentales del mundo de la vida minera: el 
trabajo y el capital (a través de las máquinas y herramientas). Acabare­
mos con una reflexión sobre algunos procesos lingüísticos en juego en el 
discurso minero y recrearemos algunas conversaciones de la memoria y 
las leyendas mineras, para extraer por último algunas conclusiones.

La geografía subterránea

Durante la época colonial se utilizó el término “real de minas”, para re­
ferirse a todos aquellos centros mineros que, por su importancia econó­
mica y política, dependían administrativamente de la Corona española. 
En el México independiente, y sobre todo a finales del siglo XIX comen­
zó a usarse el término de “Mineral” para designar todo tipo de centro 
minero, en especial los enclaves aislados del Norte del país, surgidos a 
raíz de la llegada de los capitales extranjeros (principalmente estadouni­
denses, franceses e ingleses). En los Minerales prevaleció una lógica se­
gregacionista del espacio urbano de acuerdo al origen y condición étnica 
de trabajadores, empleados y empresarios. En ellos junto a las minas, los 
“tiros”, las “plantas de beneficio”, las “fundiciones” y los “talleres de 
maestranza” aparecieron los pueblos mineros.

Una “obra minera”, como la de Charcas, tiene diversas plantas y de­
partamentos como los de seguridad, mina, molino, taller mecánico, die­
sel, taller eléctrico, geología y mantenimiento. Al mismo tiempo se usa 
el término de “fundo minero” para referirse a la superficie cuyo subsue­
lo ha sido concesionado a una determinada empresa o a algún minero. 

� Así, por ejemplo, María Rodríguez (2007) recuperó 367 términos para el sitio mine­
ro peruano de Uchucchacua.
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Afuera de las minas y cerca de las “bocaminas” y “tiros”, se encuen­
tran la “beneficiadora” o “planta concentradora” donde se procesa el 
mineral a través de un proceso de “trituración”, “molienda”, “flotación 
selectiva” y “secado” del mineral que lo convierte en una pasta espesa o 
“concentrado”, listo para ser enviado a alguna “fundición”. Se trata de 
plantas metalúrgicas que antaño retaban al cielo con sus enormes chi­
meneas o “chacuacos”, que todavía identifican muchos sitios. 

El paisaje minero deja tras de sí los célebres “pueblos fantasmas”, 
como “Real de Catorce”, en San Luis Potosí, y también otro elemento 
infaltable en los centros mineros: en los terrenos olvidados, cuando aca­
ba la minería, quedan los desechos inservibles, los famosos “jales” o “te­
rreros” mineros, desperdicios o “colas” sobrantes de las “plantas de be­
neficio” desechos acumulados en verdaderas neomontañas artificiales, 
hechas por el ser humano, por el proceso de explotación minera (CH, 
entre jóvenes se llega a escuchar la contracción “jal”). 

En no pocas ocasiones, la minería moderna vuelve a explotar los “ja­
les” coloniales por nuevos procedimientos metalúrgicos, tal y como los 
practicaron los empresarios ingleses en las minas de Guanajuato durante 
la época colonial y como lo hacen hoy muchas negociaciones mineras. Y es 
que muchos cambios ocurren en la minería actual, porque no sólo se ex­
plotan hoy viejos “jales”, sino que la mediana minería y en ocasiones la 
gran minería explotan ya no en “socavones”, sino en “tajos a cielo abierto”, 
sistema de explotación que fue introducido por primera vez en México en 
las minas de Cananea (Sonora) en los años de la Segunda Guerra mundial. 

La minería de “tajos a cielo abierto” modifica por completo la geo­
grafía: “vuela” los cerros, tritura millones de toneladas de mineral, lixi­
via con cianuro u otros procedimientos y obtiene el metal, dejando en las 
regiones un paisaje con montañas mochas y otras llenas de “tepetate” o 
“material muerto” sin “valores” metálicos, huecos de cientos de metros, 
albercas contaminantes y “jales” de desperdicio rodeados por campos 
yermos por décadas.

Pero la minería de “tajo a cielo abierto” no es nuestro tema de interés 
ya que no se practica en Charcas, sino la “subterránea”, la que emplea la 
excavación y que dio origen a un lenguaje minero peculiar. En este caso, 
decimos que la mina se sitúa en la montaña, en el “macizo” (CH). Al cerro 
perforado donde está el mineral se le nombra la “metalera” (CH). A la 
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mina subterránea, al “socavón”, se baja descendiendo por un “tiro” verti­
cal desde la “bocamina” (a veces llamada “socavón”, modificando el 
término originario) o en algunos sitios, como sucede en parte en Charcas 
y en el cercano poblado minero de Villa de la Paz, se desciende ya en la 
modernidad “por llanta”, mediante rampas por las que transitan “dom­
pes” o camiones de gran calado. En estos casos, por todos lados hay 
“viento” (aire), agua y luz, e incluso teléfono (o, en otras minas, radio, y 
se avanza ya hacia el “chip” para localizar a cada trabajador dentro de la 
mina). Al bajar se dice que vamos por “rampa descendente” y al subir, 
por la misma vía, se va por “rampa ascendente”, y cada tanto hay “cruce­
ros” para recibir servicios (agua, luz, aire) o se avanza en el “rebaje” u 
obra de explotación vertical. Pero antaño, como decía Alejandro de 
Humboldt de las minas de Guanajuato en el inicio del siglo XIX, éstas 
eran verdaderas ciudades, auténticos panales humanos en medio de la 
penumbra que todo lo iguala.

Desde el descubrimiento de las minas, los tiros siempre tienen su 
nombre: el “Tiro General”, ya cerrado pero que todavía da nombre a una 
sección de la mina en Charcas; el de “San Bartolo”, por donde se baja en 
calesa; el tiro más arriba, que es nombrado “El Castillo”; el tiro “Rey-Rei­
na”, al que se baja en enorme rampa; “La Aurora”, “San Fernando” (que 
todavía usa “malacate”), “San Sebastián”, “Leones”, o el recién abierto 
de “Las Eulalias” y otros. De manera que, si queremos conocerla, lo pri­
mero que debemos preguntar al bajar a una mina subterránea es: ¿cuán­
tos tiros tiene? 

En los tiros y cada 50 metros de profundidad, se abre un “cañón” 
(CH), “nivel” o frente horizontal, de modo que en una mina existen dife­
rentes niveles que se identifican por los metros de profundidad a que se 
encuentran en relación con el “brocal” de la mina. En un determinado 
nivel puede haber varios “cañones” y “contracañones” que no son sino 
frentes perpendiculares al cañón principal. 

Pero dada la complejidad del territorio existen “tiros” o “pozos” y 
“contratiros” o “contrapozos” para sacar aire en ocasiones o, más común­
mente para acceder a lugares más profundos donde hay “valores” o 
yacimientos metálicos. Los “contratiros” o “contrapozos” son tiros más 
profundos que parten de un determinado nivel sin llegar hasta la superfi­
cie de la mina. Y así, en el proceso de trabajo, se tienen que ir haciendo 
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“canalones” (CH) para abrir nuevos pozos. Este término, “pozo”, atrae 
su campo semántico-discursivo y nos permite encontrar construcciones 
sintácticas como “el brocal del tiro de la mina”, por analogía con el bro­
cal o antepecho que rodea la boca del pozo de agua para evitar que al­
guien se caiga en él.

A cada “nivel” o “cañón” llega la “calesa” o ascensor en el que des­
cienden y suben hasta la superficie los mineros. El lugar donde llega y se 
espera la “calesa” es nombrado “ventanilla” (CH) y cerca de él se suele 
localizar algún pequeño almacén para guardar herramientas o material 
explosivo (“polvorines”), así como un lugar para comer el “lonche”. 
También, y por tratarse de un área muy frecuentada por quienes traba­
jan en un determinado nivel, los mineros acostumbran a instalar ahí al­
gunas pequeñas capillas con imágenes de la Virgen de Guadalupe o los 
santos de su devoción, como San Francisco, velas y alguna piedra mine­
ral de valor, esperando así encontrar nuevas riquezas. 

El camino dentro de la mina reconstituye la geografía, en lugar de 
piso, techo y paredes. Así, en Charcas nos encontramos ante la “tabla 
derecha”, la “tabla izquierda”, la “tabla del bajo” la “tabla del alto” que, 
dada la localización subterránea, es llamada la “cabeza, el “cielo” o, me­
jor todavía, el “contracielo”. Y el aspecto de este microuniverso varía, 
según la mina y sus características geológicas, como el “cuerpo encajona­
do en intrusita” del tiro “La Aurora”, en Charcas.

Entre los charquenses, los grandes territorios de explotación se 
nombran sectores: sector I, II, III. Y los cañones o “galerías” se nombran 
numéricamente, por el “nivel” de profundidad. Así, podíamos escu­
char, que alguien está trabajando en el nivel 1, sector I. También se lle­
gan a nombrar los niveles por los metros de profundidad: nivel 90, 100 
o 300. En Charcas, cada 60 metros hay un nivel, en un tiro que puede 
llegar al fondo hasta mil metros y se localiza el punto de trabajo por 
coordenadas, señalando primero el nivel: por ejemplo, 18-167, en gene­
ral, usando niveles pares, salvo cuando hay en el intermedio alguna 
obra, de modo que el nivel I es de 60 metros de profundidad, el II tiene 
120, etcétera. 

En la mina nos encontramos con el “mineral” (zinc, cobre, plomo, 
oro y plata, siempre asociados en las minas metálicas) y también con 
“mojo”, que es en Charcas el nombre de la piedra azul, blanca, del “tepe­



Un mundo subterráneo de la signif icación

27

tate”. El metal sigue “vetas” o “filones”, que tienen determinados centí­
metros de “potencia” (ancho). En algunos lugares las vetas tienen mu­
chos nombres pintorescos. Así, en Charcas se habla de la “veta reina” y 
de la “veta rey”, con alta “ley” o contenido metálico, a pesar de haber 
sido explotadas desde hace ya siglos. En otros lugares, las vetas tienen 
nombres pintorescos, como “veta Francisco Villa” o en Real del Monte 
las vetas “Dios te guíe”, “Paricutín” o en la Sierra de Chihuahua “Lluvia 
de oro”. Las vetas se presentan en ocasiones como cuerpos completos de 
metal, nombrados “chimeneas”, o el mineral puede no presentarse en 
forma de vetas sino estar disperso en “pórfidos”. 

Abajo, en el interior de la mina, hay una ciudad donde circulan los 
hombres, las herramientas, las máquinas, los explosivos, el mineral y 
también los transportes. El tamaño del mineral se regula desde la perfo­
ración, momento en que se calcula “cerrar” el barrenado para obtener 
piedra más pequeña. Luego, los diversos carros de transporte “góndo­
las” o “conchas” vacían su contenido en una “parrilla”, que es un aguje­
ro con cuadros de fierro (de unos 23 centímetros) en forma de reja y que 
sirve para evitar el paso de rocas voluminosas. Abajo, al bajar por la 
“buchaca” (por asociación con el agujero de las mesas de billar), “caída” 
o “chute”, se detiene el mineral en otra rejilla o sale por las “trompas”. 
Debajo del “pozo” o “metalera”, el mineral cae hasta 400 metros. Cuan­
do los que recogen hasta abajo el material ya no tienen nada qué trans­
portar suelen gritar: “echen mierda, porque ya no hay” (es decir, arrojen 
más mineral –CH–). Los sitios de vaciado del mineral, que cumplen la 
función de almacenes en movimiento constante, son también llamados 
“metaleras”. Luego entra el mineral al “martillo” con el que el “martille­
ro” o “parrillero” lo quiebra para hacerlo pasar por la “parrilla”. El mine­
ral cae a una “quebradora”, “muela”, “quijada” o “cochina” y luego a 
una banda transportadora donde se llenan los “botes” o “esquips” (Skips) 
y se “mantean” a la superficie. Al sacar el mineral a la superficie de la 
mina, los carros se lo llevan por una especie de montaña rusa hasta el 
sitio de depósito, quebrándose primero por gravedad.

Cuando se entra y sale de las minas, y en especial, en las de carbón, es 
conveniente distinguir entre los caminos de las “idas” que tienen “aire 
sano” (limpio) y los “regresos”, que llevan “aire sucio” (viciado). Y los 
mineros, además, deben tener cuidado de las “socarras” (CH) o grietas 



Pedro Reygadas y   Juan Luis Sariego

28

con gases, sobre todo en las minas de carbón, donde el gas “grisú” o me­
tano cobra vidas de trabajadores una y otra vez. 

Dentro de la mina el avance puede darse en forma horizontal o verti­
cal. En el primer caso se dirá que se perforó un cañón o galería, mientras 
que en el segundo se hablará del “cuele de un rebaje” o de un “cielo”. 
Los “rebajes” son obras de perforación que se inician desde un determi­
nado nivel hasta comunicarlo con el inmediato superior, vaciando des­
pués, el mineral contenido entre ambos niveles. Para ello, se abren “cie­
los” o pequeños tiros perforando hacia arriba y después a los lados, 
dejando caer el mineral a través de “alcancías” o “chutes”. Siempre el 
“perforista” debe ser cuidadoso para que entre el piso del mineral que 
ya tumbó y el cielo quede la altura precisa que le permita volver a poder 
instalar la perforadora y seguir “colando el rebaje”. Se habla entonces 
del “tumbe del mineral sobre carga” puesto que el perforista siempre 
está trabajando sobre la “carga” o mineral que previamente tumbó. Otro 
sistema, el actual de Charcas, es el llamado de “rellene”, que va llenando 
los huecos con “jal” “cicloneado” desde los molinos.

En todo caso, siempre se dejan “pilares” como sostenes de las gale­
rías, mismos que al abandonarse un determinado yacimiento, suelen ser 
tumbados por los gambusinos por lo que éstos suelen ser tachados de 
depredadores de minas. Cuando un rebaje ha sido completamente “co­
lado” y “vaciado”, se rellena con “tepetate” y se utilizan para ello bien 
los materiales “estériles” dentro de la mina o bien “jales” de desecho del 
molino. El punto final hasta donde se llega en la galería es el “estope”, 
ahí ya no tenemos más que volver atrás. 

Los sistemas de signos del lenguaje minero

La mina subterránea es un mundo extenso y oscuro. De manera que 
junto al habla concurren otros sistemas de signos que permiten dialogar 
en la sombra y la distancia de los socavones. Así, en algunas minas nos 
encontramos, en primera instancia, con lenguajes que siguen un código 
de señales sonoras no lingüísticas.

Así como los indios escuchaban a la distancia el ferrocarril poniendo 
la oreja sobre las vías, los mineros aprovechan la propiedad de las tube­
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rías para transmitir el sonido. Golpean los tubos y acuerdan mediante 
un código rígido la asignación de un significado al número de golpes, 
conforme a las necesidades. En Charcas también se emplean los silbidos 
para regular el paso de los carros y, sobre todo, los timbrazos para dialo­
gar entre el ascensorista o “calesero” y el operador del malacate, indi­
cándole el primero al segundo en que piso o nivel de la mina debe dete­
ner la calesa. 

El lenguaje de timbrazos, parecido a un código Morse, es un sistema 
binario, con dos signos: el timbre y el silencio. El mensaje común que se 
usaba antes en Charcas se compone por el número de timbrazos y los 
silencios entre ellos, articulándose el mensaje en dos partes: el nivel pri­
mero y luego la dirección (arriba o abajo). Así por ejemplo, el nivel del 
fondo es (6 + 1), el nivel 10 es (5 + 2), el nivel 5 es (3 + 1) y el nivel de su­
perficie es (1 + 2). Si se va hacia arriba se indica (3 + 1) o hacia abajo (3 + 
2). De manera que si indico (5 + 2) seguido de (3 + 1), indico el nivel 10 en 
dirección hacia arriba. Y, dado que la mina es siempre un universo de 
peligro, está codificado como un mensaje aparte el accidente, que em­
plea el cabalístico y fatídico número 7. Sin embargo, en otras minas, este 
sistema asigna el contenido de “accidente” al terrible y más conocido 
“doble nueve”, que ha dado incluso lugar a una novela. 

Otro sistema de significación no verbal es el sistema indicador (deíc­
tico) de las lámparas. En Charcas, por ejemplo, los mensajes son los si­
guientes: 1) alguien a unos 100 metros llama, pero como hay mucho 
ruido y la tubería zumba, voltea con la luz reflejante dirigida hacia el 
otro y baja la cabeza, lo que quiere decir /venga/ o, al revés, le indica 
que se vaya /más para allá/; 2) cuando gira uno con la luz en curva, se 
apunta /hacia esta dirección/, /por ahí/; 3) si se necesita “tumbar” 
(cortar o bajar) la corriente, se mueve la lámpara hacia abajo y luego 
recto a la derecha; 4) por oposición, cuando ya se puede subir la corrien­
te se hace un desplazamiento de la lámpara de abajo hacia arriba. Y así 
existen algunas otras señales.

La contraparte del lenguaje de luces es el lenguaje de señas en las 
zonas de visibilidad, empleado para dar indicaciones a la distancia en 
medio de procesos laborales ruidosos: “es un mundo sordo”, nos dice 
un minero. Así, en el molino, en medio del ruido, la gente se pone el 
dedo índice o medio en la cabeza para indicar: “¿dónde está el jefe?” 



Pedro Reygadas y   Juan Luis Sariego

30

Para mostrar que alguien está bien, estira el brazo derecho lateralmente. 
Para señalar que está mal, mueve el brazo hacia atrás en una ligera tor­
sión. Una expresión del lenguaje sexual paraverbal mexicano que con­
trae la falangina y la falangeta de los dedos con la palma hacia delante, 
significa en Charcas que alguien llega después de haber tenido relacio­
nes satisfactorias (“bien cogido”).

Las señales de tránsito y peligro son parte clave en la mina, en com­
binación de letreros e íconos (v. gr., unos lentes y el letrero “protección 
ocular”). Se señala con letreros “anclar” o se marca en el piso: “nivela­
do”. Hay, en Charcas, letreros en rojo para direcciones como REBAJE (→), 
CUIDADO BANCO (minado abajo), letreros con la ruta de evacuación y una 
flecha indicadora.

En el exterior es común ver señalamientos con cuatro flechas indi­
cando un punto al centro, con un letrero. “Punto de encuentro”. Diver­
sos dispositivos tienen códigos de color. En Charcas, por ejemplo, los 
tienen las tuberías: “rojo” contra incendio; “verde” para agua, “azul” 
para aire comprimido y “amarillo” para diesel. 

Los mineros deben saber atribuir sentidos a otra serie de fenómenos 
simbólicos, como las marcas en la rueda de rotación de un malacate, que 
indican hasta dónde ha bajado un grupo minero. Y es que el lenguaje 
numérico también es muy relevante en las minas: como vimos, los me­
tros de profundidad indican el nivel, para poder dirigirse adecuada­
mente en el espacio. Y, más allá, el sistema de los olores no deja de ser un 
importante sistema de significación: al olor a explosivo del “mexamón” 
hay que tenerle cuidado, lo mismo que al olor a peligro del gas del “ca­
jón” de excrementos, aunque también está la sensación positiva del 
“olor del lonche” y el pulque que lo acompaña. 

El lenguaje emotivo tiene su lugar también, como el supervisor que 
debe regañar a unos mineros y a otros darles una palmada en el hombro 
para que cada uno sienta el reconocimiento de su trabajo según su talante.

Los topógrafos manejan el lenguaje de los planos y aun los mineros 
eventualmente deben hacer dibujos de cómo está la “frente” en sus repor­
tes de trabajo. Los geólogos hablan de “levantar el terreno” (hacer el ma­
peo), de “segregar el terreno” (separar lo que se va a utilizar para cada 
cosa) y del “cuadro de construcción” de la obra. En el mapeo geológico 
utilizan colores: el rojo del mineral; el azul de la caliza (“roca fresca”); el 
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morado de la “intrusita”; el amarillo de la caliza recristalizada; y el naran­
ja de los granates (CH). Se incluyen nombres de la jerga geológica: la caliza, 
que es “roca encajonante”, la “damburita”, que es un boro-silicato blanco, 
la “datolita”, etcétera. Referencias a diversos minerales, cada uno con su 
forma de cristalizar: cubos, hexágonos, que deben ser reconocidos y que 
responden a una escala de dureza codificada (escala de Mohs): talco, yeso, 
calcita, fluorita, apatita, ortoclasa, cuarzo, topacio, corindón, diamante. 

De cualquier manera, la mayor riqueza del lenguaje minero se mani­
fiesta en el lenguaje mismo, en especial en el uso del léxico minero, del 
que detallaremos varios campos semántico-discursivos. Y, por otra par­
te, en las minas se dan los giros dialectales propios de la zona o entran en 
contacto distintos dialectos o, incluso, distintas lenguas. 

El campo de los trabajadores

Los oficios empezaron por los de quienes hoy son la cola, el último esla­
bón de la minería: los versátiles “gambusinos”, que hurgaban en los ríos 
donde lavaban el oro en sus “bateas” moliéndolo en “táunas” (tahonas) 
y se metían (y meten) con mínima luz a las excavaciones abandonadas. 
Pero, en una gran empresa minera, para entrar a una mina subterránea 
y ver, debemos de entrar con el apoyo de una luz. Esto no se haría con 
seguridad si no existiera en la zona de talleres de la mina un “lampiste­
ro” (“lamparero”, en CH), es decir el que hace el trabajo de “lampistería”, 
que repara y carga la pila de las lámparas. En Charcas se habla de la luz 
en el “lápiz” del casco. Términos como éstos son parte de la jerga mine­
ra, de la división del trabajo, del desarrollo de una práctica específica, 
como la de los físicos cuánticos, los médicos o los talabarteros y, en este 
caso, de los mineros, que para apropiarse del mundo subterráneo, sus 
máquinas, sus oficios y sus riesgos, los nombran en un proceso que era 
muy claro cuando los mineros tenían alta calificación, eran obreros profe­
sionales o especializados que dirigían los ritmos de explotación, pero 
esa calificación desciende y con ello desaparece el lenguaje también cali­
ficado, codificado, especializado.

Junto al “lampistero”, están todos los trabajadores de los talleres o 
“talleristas” (mecánicos, electricistas, herreros, paileros, soldadores) te­
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midos antaño por las compañías por su tradición de lucha. Son, con fre­
cuencia, los pensadores críticos de la clase obrera minera. En doble senti­
do, de espacio y prestigio, se separan junto con los trabajadores del 
“beneficio”, de los que están en el interior de la mina. Todo ello es una 
muestra de las varias clasificaciones que dividen al mundo minero, co­
mo la de los “trabajadores de piso” y los “ambulantes”, los “ingenieros” 
y los “trabajadores”, los que trabajan “a destajo” o por contrato y los que 
los hacen “a raya” o salario fijo o en ocasiones los “trabajadores” y los 
“mineros”, refiriéndose este último término a los dueños de las minas 
(aunque los obreros se reconocen también “mineros”, en otro sentido).

Dentro de la amplia gama de oficios que componen la profesión mi­
nera, el lugar principal, desde la Colonia, lo ocupan los “barreteros” (que 
usan la barreta para perforar). Eran conocidos antaño además como “par­
tideños”, porque obtenían parte de su salario en mineral o “partido”; hoy 
son sólo los “perforistas” o a veces son nombrados “barreteros”, y se re­
conocen por su quehacer especializado en el manejo de cierta máquina 
perforadora: “operador de máquina rotaria”, por ejemplo. Cada uno, 
como todos los mineros, suele tener un apodo directo (CH: “El Nopal”, 
“El Chambitas”, “El Boleado”, “El Pachuquito”, “El Ranitas”, “El Chuis”, 
o –información de Juan Manuel Esteviz– el célebre “Burro de Oro”, exlí­
der minero de Charcas sin escolarización pero que siempre portaba 
adornos de joyería de oro) o de su oficio (CH: “maestro” y, los que van 
juntos, “la yuntita”). Los motes en ocasiones toman un tinte alburero.

Los “perforistas” se vinculan al comenzar sus excavaciones con los 
trabajadores “muestreros”, así llamados porque sacan “muestras” que 
habrán de ser ensayadas para conocer su contenido metálico y saber si 
el mineral “paga” o costea explotarlo. Para sacar el mineral se usan en 
ocasiones perforadoras de punta de diamante con las cuales se extraen 
muestras cilíndricas (que en Charcas llaman “lingotes”). Los “muestre­
ros” sacan el mineral para “ensayarlo”, es decir, para conocer su “ley”, 
que puede ser “alta ley” o “baja ley”, según la proporción de metal que 
tenga, función primordial de evaluación de la rentabilidad que se hacía 
antes en la “Casa de ensayes”.

“Perforistas”, “muestreros” y, en general, la mayoría de los trabaja­
dores que bajan a la mina, no suelen andar solos en la oscuridad. Como 
huella de la organización del trabajo de la época de los grupos de mineros 
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reunidos por contratistas (antes de que surgiera el sindicato nacional y las 
empresas estuvieran obligadas a contratar individualmente a cada mine­
ro), los trabajadores acostumbran a laborar agrupados en “cuadrilla” (por 
ejemplo, la que conforman el “perforista”, el ayudante, el “caminero” y el 
del “scup-tram”, términos que luego aclararemos), término que se usa 
desde las “cuadrillas de indios” coloniales. Descienden a la mina en la 
“jaula” (“calesa” o también “caseta”) operada por el “calesero” o ascen­
sorista que se coordina con el “malacatero”. Éste, desde el exterior de la 
mina y desde el cuarto de máquinas, controla la operación del “malacate” 
en el que se enrolla el grueso cable del que cuelga la “calesa” y del que 
depende la vida de los mineros. De la importancia de la operación del 
“malacate” habla burlonamente este dicho: “minero que no pistea (bebe 
alcohol), malacate que no estira”, en una asociación con la cuerda del 
“malacate” que se enreda y deja varada la “calesa” en los accidentes. 

En algunas de las minas modernas, como en algunas secciones de las 
de Charcas y en Villa de la Paz, hemos dicho, la bajada a la mina se hace 
a través de rampas. En cuanto al trabajo en “cuadrillas”, todavía se ha­
bla en Charcas de la figura del “contratista”, que se encarga de “planear” 
o distribuir a su gente en los lugares de trabajo. Y hay quien recuerda 
por tradición los “enganches” de mano de obra colonial. 

Antes de iniciar el “tumbe” (derribo del mineral) se hace el llamado 
“SILL”, la preparación para un rebaje de obras (después que un corte o 
piso haya sido completamente extraído, se procede a rellenar antes de 
empezar el nuevo corte en el piso inmediato inferior). La labor de extrac­
ción se hace a partir del trabajo de los distintos “perforistas” o, en el caso 
de las minas de carbón, de los curiosos “longoleros”, que adoptan su 
nombre de su máquina –long wall system– y que ya no son, en estricto 
sentido perforadores, sino derribadores de paredes enteras de carbón. 
Por lo general, al final del turno, los “perforadores” introducen barrenos 
en la roca, los “retacan” de mexamón y, por medio de “cañuelas” y “cáp­
sules” o detonadores producen la “tronada”, haciéndolos estallar. Es un 
proceso complejo. Comienza con las diversas máquinas barrenadoras, 
según un proceso claramente establecido, con una serie de perforacio­
nes al centro de la pared o “frente” (“el cinco”, como le dicen en Real de 
Maroma –información de Gerardo López Amaro– o en Charcas “la 
cuña”) y luego alrededor ponen los barrenos “de pie” y “de tabla”.
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Para “tronar”, los perforistas colocan primero, según la vieja habla de 
Charcas, la “salchicha” (explosivo) o “cohetón” (o las “plastas” de explo­
sivo). También se dice que meten el “bombillo” al fondo del barreno con 
cargas que hoy se acompañan de “mexamón”, explosivo que es inyecta­
do mediante la llamada “tina” (bomba de inyección) para ayudar al ex­
plosivo y a la expansión. Las cargas son unidas con mechas (CH: “cañue­
las” para iniciar, la “ignita cord” que es un cordón secuenciado y la 
“primacord” que es un cordón instantáneo). Éstas son distribuidas en un 
orden de encendido que implica gran experiencia, aplicándolas según el 
tamaño y el conocimiento de la dureza de la roca. En ocasiones, se acom­
paña el explosivo de un “fainero” o tira de madera, que va “envarillado”. 
Los fulminantes que se usan son llamados “noneles”. Cuando se prende 
la mecha, ya no se apaga, se sigue “caminando” y se tienen apenas unos 
doce segundos antes de la explosión, aunque puede ganarse tiempo (has­
ta dos minutos) con las mechas de “termalita”, que se consumen a una 
velocidad de dos metros por segundo. Una vez puesto el explosivo, se les 
dice a todos los demás trabajadores que no se metan, porque ya “está 
pegado”, porque ahí viene “la pegada” o “tronada”. Los voladores usan 
“sordinas” (orejeras) o tapones auditivos, igual que los “perforadores”.

En ocasiones, cuando no explota una carga se tiene que revisar, por­
que, se dice, “quedó un chocolón” (CH), el que luego se saca con agua, 
para evitar que pueda explotar, aunque en ocasiones no pueden quitarse 
y por ello se ven en las minas los letreros: “Prohibido perforar en barre­
nos quedados”, también llamados “fuques”. En ocasiones, se queda el 
“barril” o “machuelo”, término que hace referencia a la herramienta 
para recuperar tuberías o roscas. El “barril” es el primer tubo de la broca 
para agarrar un “testigo” o “muestra” de roca.

Además del salario correspondiente a su categoría, los trabajadores asig­
nados al tumbe del mineral reciben una bonificación o “destajo”, de acuer­
do a la cantidad de mineral que tumben en las actividades de “desarrollo 
con cargo 153” (cláusula del contrato colectivo), barrenos de “tumbe”, 
“moneo” (barrenitos), “monas” (disparadas) y “anclas” colocadas (CH).

No siempre lo que se extrae es mineral. Ello depende de la “ley”. Ésta 
se distingue observando las “perenguitas” de metal o de plano “dentro 
de medio” de la piedra (CH). Por ello la primera labor del barrenador es 
sacar los “lingotes” para entregarlos al “muestrero” que los lleva a ana­
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lizar. Si el mineral es pobre, se dice “no paga”, mejor déjalo. Y si tiene 
una “buena ley”, entonces se le indica al barretero: “¡pégale!” y se hace la 
“disparada”.

Con el explosivo caen fragmentos y también grandes “cuartones” de 
roca en la “tolva” (el cerro mocho). Hay veces en que queda en la voladu­
ra un “lagartijo”, nombre de las grandes lajas de piedra, que deben que­
brarse (CH). Y cuando quedan piedras flojas, paradójicamente, lo que se 
debe hacer es “amacizar”, es decir, con trabajo manual, dejar sólo piedra 
maciza en el techo valiéndose para ello de “apalancadoras”. Y el proble­
ma con las rocas no acaba ahí, puesto que al arrojar el mineral extraído 
por los “chutes” verticales no todo es tan sencillo. Las piedras también 
se atoran y hay que “desembancarlas”, porque no dejan bajar la carga, lo 
que implica limpiar las bajadas hasta que los agujeros quedan “clarea­
dos” por el “desatragantador”.

Los códigos de la jerga de geólogos son clave para la seguridad y el 
avance del minado, según la apreciación del estado de la roca, que dis­
tingue “fallas”, “fisuras” y “plegamientos”. Señala las “fracturas” en 
que no hay desplazamiento entre los lados de la roca y la “falla”, donde 
sí hay desplazamiento.

El proceso de romper y tirar el mineral se conoce como el “tumbe” o 
“desarrollo en tumbe” (CH), que en ocasiones, como mencionamos an­
tes, se hace estando montado el operador sobre la propia carga. Los 
“tumbadores”, el “equipo de tumbe”, al ir avanzando entre los grandes 
niveles o galerías, deben ir sacando el mineral de en medio, en pasillos y 
huecos verticales estrechos, siguiendo la veta (y, antes o en minas viejas, 
“columbiándose” –CH– de un lado a otro como cirqueros). Es un trabajo 
arduo, pero los perforistas tienen por labor “tumbar un frente” (CH) de 
tantos por tantos metros y, entre más “tumban”, más dinero reciben, ya 
que el salario de estos mineros se divide entre la “raya” y el “destajo” “a 
contrato”. Mientras que otros trabajadores, como todos los que laboran 
en superficie o en el “patio de la mina”, son sólo “rayados”. Y es que en 
la minería hay trabajo por jornada y trabajo “a destajo”, lo que da lugar 
a tres categorías del trabajo: 1) “contrato”, 2) “raya” y 3) “por tarea”, 
sistema este último empleado para algo urgente y encomendado por los 
supervisores. Este sistema tiene raíces dese la entrega de una parte del 
mineral como paga en el inicio de la Colonia: el “partido”.
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Claro que no sólo se explota la roca, sino que, con las modernas má­
quinas-herramienta se corta en línea el mineral, sobre todo el carbón: se 
le “jaquea”. Pero eso sólo se puede hacer cuando hay buenas condicio­
nes, y hay veces en que el trabajo de Charcas, como el de muchas otras 
minas, se hace incluso en el agua y las palas se quedan “rumientas” por 
la humedad y el obrero debe aguantar la inclemencia de la inundación y 
el calor, protegido apenas por sus botas de hule. Porque el minero, sabe­
mos, tiene una identidad con su “vestimiento”, que conservan en oca­
siones, incluso ya jubilados: las “botas mineras”, el “overol” (de over all), 
el “casco”, el “cinto” y, antes, su “cachimba” o lámpara de carburo. El 
gambusino carga con su cantimplora o “carambayola”. 

Los mineros van siguiendo la “veta” del mineral, que a veces es hori­
zontal y a veces es vertical, pero nunca por completo perpendicular, sino 
que está “echada” o “trae un echado” (refiriéndose al grado de inclina­
ción) y en ocasiones “se clava” de golpe. De modo que se escucha decir 
que existe un “cuerpo mineralizado” con cierto “echado” o inclinación 
del “vetilleo” (CH). Los mineros van viendo la diferencia entre el “tepe­
tate” o “roca estéril” y el mineral y deciden cómo hacer para “agarrar el 
‘contacto’” en el “reliz”. Tienen que ir cuidando de no afectar la roca, 
sembrando barrenos cada 60 centímetros, con el procedimiento de “espa­
ciamiento y bordo”. Cuidan cómo abrir el espacio (CH: escuchamos ex­
presiones como “el corte me ‘cierra’ en aquella varilla”, “asegúrate que 
‘escuadres’ bien” o “cuida que lleves tu ‘cabeza’ controlada cuando va­
yas abriendo”), salvar obstáculos (CH: “cuellos”), cómo queda cada sec­
ción, el “precorte” o “poscorte” (CH: como queda después de explotar, 
como arrugado) y, cuando abandonan un sitio deben cuidar el “rellene” 
y como “recargar los tapones”. Las vetas se van siguiendo hacia arriba 
en “cortes” o hacia abajo, en “bancos descendentes” (más productivos), 
según el procedimiento de “tumbe en bancos descendentes con pilares 
de poste” (CH) dejando una altura máxima de los pilares de 40 metros. 
Se avanza así en una “rampa negativa” para acceso a los cuerpos o en la 
misma “rampa positiva” para subir o para cortes ascendentes y se va 
“comiendo la rampa”, según el “sistema de minado”.

Los que hacen el trabajo que permite mantener la “luz” o apertura 
de los tiros de la mina mediante cuadros de madera o acero, son los lla­
mados “ademadores de tiro”. En el interior, sostienen los techos los 
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“ademadores de cañón”: los soportan con “ademes”, “monos” (CH: mo­
rrillos que detienen arriba) y “rajas” de madera. Como todos los trabaja­
dores, los “ademadores” o “paleros”, cuya función se nombra con el 
verbo “ademar”, deben cubrir su “tarea”, esa medida con sabor prehis­
pánico que une el tiempo (el día) y el espacio (el terreno o los metros que 
se pueden trabajar). Y no se confunda al “palero” con el “pailero” (que 
identifica, mide, traza, corta, suelda para las tuberías y “conchas”, y di­
seña “chutes” para la caída del mineral), que pertenece a esa categoría 
de oficios identificados por el manejo de una máquina, herramienta u 
otro dispositivo: “winchero”, “zarpeador”, “tanquero”.

En las minas de carbón son fundamentales los obreros “gaseros”, 
quienes, valiéndose de un “metanómetro” miden el riesgo debido a la 
presencia de gas grisú. Esta categoría laboral ha sido tradicionalmente 
motivo de conflictos entre el sindicato y la empresa, uno luchando por la 
seguridad de los trabajadores, la otra, por su beneficio. Para el movi­
miento de mineral, cuando hay o había vías nos encontrábamos con el 
“caminero” o “rielero” y en las galerías con los “motoristas” (operado­
res de locomotora) y los ayudantes, que en ocasiones quedaban “fla­
meados” por las chispas de la fricción. El nivel más bajo del escalafón 
correspondía a los “chorreadores” (CH), llamados “zorras” en otros si­
tios mineros quienes fungen como peones que hacen de todo y los “cu­
beros” (CH), responsables de sacar los excrementos humanos (acumula­
dos en una “cuba” o cubeta). En un nivel más alto se encuentran los 
“rezagadores”, que recogen las piedras que deja el minado en la opera­
ción de “rezago” mediante el “escup tram” o “escup”. Y existen, claro, 
los inevitables “bomberos”. 

Al empleado que apenas entró y está a las órdenes de lo que necesite 
la cuadrilla, en Charcas se le dice también “cabo”. Y en este mundo de 
categorías laborales fundamentales para el “escalafón” del salario, parte 
clave de la cultura minera, se llega a oír todavía el término de “mayor­
domo” o el término del mando máximo en el interior, el del “foreman” 
(“capataz”, en inglés), “minero mayor” o “sotaminero” o “sobrestante”. 
La jerarquía de mando, salario y escalafón es medieval, sagrada: va del 
“aprendiz” al “oficial”, al “maestro” (formado antaño en los “talleres de 
maestranza”) y en ocasiones al “mayordomo”, pero en la práctica hay 
menos división y se enseña a avanzar y manejar distintas funciones a los 
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diferentes trabajadores. Es claro, sin embargo, que los nombres tienen 
asociado un prestigio, una fascinación que hace a un minero decir con 
orgullo “yo soy tallerista”, “yo soy operador de track-drill”, “yo manejo 
un camión metalero” o “un dompe” y querer ascender cuando se es 
“barrillero”, “caminero” o “tubero”. Las categorías del escalafón dan 
lugar en los contratos colectivos de trabajo a auténticas taxonomías, 
como en cualquier estudio etnolingüístico, clasificaciones que regulan 
las posibilidades de ascenso.

La contraposición se da entre los mineros y el “jefe”, el “ingeniero”. 
Y, en el nivel más alto, están otros técnicos, con sus términos como “su­
perintendente de mina” o “superintendente de mantenimiento”. Muy 
aparte se cuecen los “geólogos”, que se suelen sentirse superiores, pero 
en verdad ahora han sido desplazados por los desabridos “ingenieros 
de sistemas”, quienes, en las modernas explotaciones a cielo abierto, son 
los responsables de expropiar el saber obrero y traducirlo en programas 
numéricos de máquinas-herramientas o –en pocos casos todavía en la 
minería y sobre todo en el “beneficio”– en sistemas automatizados.

Entramos así a un mundo distinto del lenguaje, acabamos por pasar 
del trabajador manual al trabajador intelectual, del “trabajador colecti­
vo” al capital y a sus dueños. Aquí importan los apellidos y las genealo­
gías, de los vascos, por ejemplo, como el multimillonario Larrea. Ellos 
trabajan en “holdings” (conglomerados de empresas a partir de una 
compañía que controla las actividades de otras mediante la adquisición 
de todas o de una parte significativa de sus acciones) y deben saber “bur­
satilizar” las minas, es decir, especular en la Bolsa para hacer que el capi­
tal rinda su máxima ganancia. Incluso, en nuestros días, algunas de las 
empresas mineras canadienses en México operan en las bolsas de valo­
res de Vancouver o Toronto, Canadá, emporios del capital “de riesgo”.

La contraposición minera tiene historia larga. Los pueblos mineros 
en tiempos del porfiriato y hasta muy entrado el siglo XX eran auténticos 
“enclaves” (entidades económicas aisladas) en donde el poder de las 
empresas extranjeras era omnímodo, como lo ejemplifica la histórica 
huelga de los mineros de Cananea en 1906. Hoy vemos procesos de 
“reenclavización” y miramos renacer una oposición extrema, ahora en­
tre pobladores y medianas compañías mineras depredadoras canadien­
ses, que explotan en pequeñas comunidades rurales con sistemas de tajo 
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a cielo abierto y “cianuración a montones”, desde el norte hasta el sur de 
Oaxaca y Chiapas. En cuanto al sindicato minero, en él se insertó desde 
el arranque de la década de los cincuenta el “charrismo” sindical, con 
Jesús Carrasco, mejor conocido como “El Charrasco”.

Pero volvamos al trabajador manual, que es el legislador del lengua­
je minero. Abajo y arriba, en superficie, trabajan los choferes o “maqui­
nistas”, que mueven “las conchas” o carros mineros, o que conducen 
como el chofer “yuclero” o el conductor del “dompe” de los tajos a cielo 
abierto, puesto con el que muchos niños mineros sueñan ocupar cuando 
sean grandes, por lo imponente de esta maquinaria que llega a cargar 
200 toneladas de mineral. 

En los molinos de “beneficio” del mineral hay también otra serie de 
términos sobre los que no podemos extendernos mucho y que se ubican 
en cuatro departamentos básicos: “trituradora” o “quebradora” prima­
ria y secundaria (y los operarios de trituración correspondientes) que 
disminuye el tamaño de las piedras; los molinos primario y secundario 
donde laboran los molineros equivalentes; los tanques o celdas de flota­
ción y las secadoras, donde trabajan los respectivos “flotadores” y “se­
cadores”. Nos encontramos también con términos como el referido a las 
“cendradas” de los hornos (por las cenizas), los “ciclones” que se usan 
en la molienda, los tanques “espesadores” y las viejas “táunas” (derivado 
de tahonas, fonéticamente /taonas/, que sufre el cambio vocálico –o/o/ 
por /u/– para acercar el punto de articulación a la nasal /n/, el cambio de 
acento y la ruptura del diptongo) que son molinos rudimentarios usa­
dos todavía por los ya mencionados gambusinos, quienes operan apro­
vechando la fuerza hidráulica de la corriente de un arroyo para triturar 
el mineral. Los trabajadores de las áreas de las plantas de beneficio ad­
quieren el nombre del proceso de trabajo en el que se desempeñan: “tri­
turadores”, “molineros”, “flotadores”, etc. Manejan menos lenguaje de 
jerga minera, pero no dejan de existir términos y manejos peculiares, o 
afectados por el habla regional, como el término /clochi/ por clutch (CH).

Al entrar la modernización tecnológica, en Charcas, por ejemplo, las 
categorías reconocidas de trabajadores al interior de la mina disminuye­
ron: “perforista”, “palero” o “ayudante” y “tubero” (que trabaja con los 
tubos de agua y “viento”). Pero la denominación antigua persiste. Otras 
denominaciones se tienden a unificar en categorías generales como las 
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de “operadores de servicios generales” que se aplica a los “yumberos”, 
los “paleros” y los “camineros” que arreglaban la vía.

La descalificación profesional lleva a designar a los trabajadores 
como mero “operador 1, 2 o 3”; es decir, la simplificación del lenguaje de 
los oficios es el correlato de la modernización: la expropiación histórica 
del trabajo vivo por el trabajo muerto da lugar a una simplificación del 
nombre, correlato de la descalificación de la persona. Se pasa del concre­
to “perforista” al abstracto “operador de primera”.

Pero no todo es trabajo, también hay descanso y necesidades. Así, 
cuando los trabajadores en Charcas van a descansar y platicar, dicen “va­
mos a echar tabla”, y bromean con alguno flojo o cansado, “ya dobló la 
tabla”. El descansar se conoce también como “echar barra” (por la barra 
que nada más se sostiene para ser golpeada por el marro y romper la pie­
dra). Y al ir a comer se dicen ya es “la hora del perro”, “hay que ir a comer 
perro” o el más común “es la hora de la papa”. Comen con singular alegría 
su “lonche” (que se lleva en “loncheras” de metal para que los alimentos 
conserven su temperatura) preparado en casa y recalentado en un calen­
tador eléctrico (los famosos “calentones”), o devoran atunes con “pico de 
gallo” –el famoso “sancocho”–, “suelas” u otro guiso típico de la mina. 

A la hora de terminar la comida y dirigirse al lugar de “descomer” 
en el interior de la mina, la expresión corriente es “voy al caballo”, ha­
ciendo referencia al cajón de madera con cal (aunque hoy, en Charcas, 
llega a haber letrinas con manejo de olor). Y cuando termina la jornada, 
el minero llega a bañarse, el perforista, sobre todo, porque puede salir 
todo “enaceitado”. En los vestidores baja su “canastilla” (costal para col­
gar ropa), su “garruchito” con su jabón, su ropa y todo lo necesario para 
el aseo, para llegar a casa, descansar y reiniciar el ciclo del trabajo, de la 
vida minera. Y, si le dan permiso, tal vez saque un “diente” de cuarzo pa­
ra venderle a los gringos o hacerle un anillo a su hijo el más pequeño. 

El campo de las máquinas y herramientas

Para bajar a las minas se usa un sistema de cuerda que recibe su nombre 
náhuatl: “malacate” (de “malacatl”). Antes había mecanismos de enro­
llamiento. Hoy el malacate de fricción en Charcas tiene cuatro “cables de 
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cabeza” de 950 metros cada uno, que soportan los “botes” con mineral y 
son movidos con el apoyo de los “güinches” (de “winch”) o poleas. Para 
designar las nuevas máquinas tras la revolución tecnológica, se les llega 
a llamar, “malacates automáticos” (CH), a los que sólo “se les da su pisa­
dita” (CH). Los mineros bajan a la mina en la “calesa”, que es la jaula 
para descender por el tiro. En la extracción mineral, los sistemas de con­
trapeso son conocidos como “quesos” (por su forma). 

Antaño no había mayor tecnología en las minas, reinaba el trabajo. 
Se usaban marros, barretas, picos, palas, carretillas, escaleras de mecate 
y teas para alumbrar. El medidor de gas era un “canario”, cuya muerte 
era la señal de alarma contra el gas “grisú” (metano), hoy medido por 
un “metanómetro” integrado en ocasiones a las perforadoras mismas, 
cuyo funcionamiento queda bloqueado al detectar una alta concentra­
ción de gas, para evitar así accidentes. Aunque eso no pasó en Pasta de 
Conchos, donde ocurrió el más letal accidente de los últimos años por­
que al parecer fueron “puenteados” los “mineros continuos” (máquinas 
usadas para el tumbe del carbón), evitando que estuvieran en operación 
los sistemas para captar la presencia del grisú, interrumpir el movimien­
to de las máquinas y así trabajar más aprisa. 

Abajo, en las minas metálicas, los motoristas utilizaban la “locomo­
tora Goodman” u otra, y la “pértiga” o palo con rodillo que entra en un 
cable, para conducir la máquina, que se mueve con “manchitas” (batería 
de 200 celdas –CH–). 

Para localizar el mineral se emplean “exploradores”, máquinas de 
barrenos con punta agujereada de diamante (“máquina diamante”), con 
las que los “muestreros” extraen “lingotes” o muestras de mineral en 
forma de cilindros que habrán de ser “ensayadas”. En cuanto a la herra­
mienta que se emplea para barrenar varía, según la mina, el avance tec­
nológico y la historia de las herramientas. Todavía se emplea para fines 
restringidos el pico: el “wíngaro” o “talache”. Antes, en la segunda pos­
guerra, se usaba en Charcas la simple “pistola” neumática, luego vino la 
“lainer (liner)” y “la espiga”, y más tarde se emplearon las “perforadoras 
de pierna”, que tienen un banquito, un trípode sobre el que se apoya la 
perforadora (también llamadas “carabinas”), y están dotadas con duc­
tos de “viento” (aire), aceite para facilitar el andar “broqueando” y agua 
para disminuir el polvo. Así se sacan los “lingotes” de muestra con estas 
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máquinas que en Charcas siguen en uso cuando el terreno no permite 
usar las grandes barrenadoras. Ahora ya puede haber en algunas minas 
grandes perforadoras manejados desde la cabina por un operador que 
escoge mecánicamente entre barrenos intercambiables; existen en el 
carbón las enormes cortadoras denominadas como “frentes largas con 
ademes caminantes” que mencionamos y que se acompañan con gatos 
hidráulicos que sostienen los ademes y que reciben nombres de conno­
taciones sexuales. Existen las “máquinas rotarias” o el simpático “mine­
ro continuo” (del inglés continous miner). Se emplean la “contrapocera” 
(perforadora circular que se aplica hacia arriba para comunicar dos nive­
les) y los barrenos “Robins” (Robbins), con conos de diamante y tungste­
no. Existen los “barrenos Rock” para quitar salientes del piso (“despa­
tar”). Para hacer varios hoyos o “barrenos” a un mismo tiempo, se utiliza 
la “track-drill”. En el tumbe se usan los “estruper”, y se trabaja con “an­
clas” o varillas que detienen la piedra, de 1.80 metros, con placas y con 
malla ciclónica: es el proceso de “anclar” y “zarpear”. La “bomba de 
anclar” inyecta cemento para soportar el techo. 

Ya tiene décadas que, gracias a la lucha obrera, la perforación se hace 
con máquinas que arrojan agua al mismo tiempo que perforan, por los 
problemas de salud y por los riesgos, que llevan en algunas minas, desde 
la década de 1930, a poner sendos letreros: “Prohibido perforar en seco”. 

Claro que no toda herramienta es tan enorme y sofisticada, los tube­
ros necesitan la “sardina” (serrucho), la “estilson” (Stilson) y la “perica” 
(perico) y, como los plomeros de superficie, emplean “codos”, “niples” 
y “coples”. Los geólogos utilizan el pequeño martillo llamado “pica”. 
Los perforistas “amacizan” con la “barra de amacizar”, que tiene arriba 
una curva: la “hachuela” o “paletilla”, que se introduce en la roca para 
quebrarla y bajarla, dejarla “sana” en lugar de “abierta” (CH). 

Dado el riesgo en el interior de las minas, se requiere de “respirado­
res” para el polvo y de “ventiladores” gigantescos que purifican el aire. 
Y cada minero en Charcas, como en las minas de carbón seguras, lleva 
consigo un “autorescatador”, que es un recipiente con oxígeno, que an­
tes era dispuesto en botes rojos.

En Charcas, abajo en la mina hay bandas transportadoras y “cartu­
chos” (cajones de fierro). Hay un “eskip” (cajón en el que suben por el 
malacate hasta 10 toneladas de mineral) y cuando unos sensores abren 
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la puerta, se dejan caer 10 toneladas de golpe y salen a la superficie en 
un tiempo de minuto y medio, a mil 500 pies por minuto. 

Las herramientas usadas para el mineral tienen nombres específicos, 
como el “winger” o pico. El “cucharón” para la carga, con una puerta, o 
la “garrucha” portátil que se levanta a mano. 

El mineral que se recoge se arroja por “alcancías” y es depositado en 
“conchas” (o “góndolas”, en metáfora proveniente de las embarcacio­
nes), “carros transportadores” o “carros de caja” (CH), que son como tinas 
para sacar el mineral y transportarlo hacia los molinos. En ocasiones se 
ven los carritos con algún nombre, como “Fortuna”, indicando el tiro o 
la veta de la que proviene la “concha”, dispositivo éste con su “trucker” 
que se mueve sobre “rieles de 18” (pulgadas). El carrito tiene su “truque”, 
la rueda donde anda montado, como un chasis. Cuando el material se 
avienta, en ocasiones hasta por 100 metros, hay rejas, que evitan que 
bajen rocas de un calado mayor del conveniente: son los “chutes” (CH) 
o rejillas cuadriculadas de fierro que controlan la carga, aunque tam­
bién designan la caída (del inglés shut) o depósito, también conocido 
como “alcancía”. Abajo, donde cae el mineral, en Charcas, por ejemplo, 
hay una “muela” o “quebradora de quijada Stanley”, de cuatro pul­
gadas. Hay para el molino “vibradores” y “empujadoras” para la bajada 
de la carga.

A veces desde el interior y sobre todo en la superficie es común el 
uso de bandas transportadoras que conducen el mineral a las quebrado­
ras y molinos. También se pueden ver los grandes camiones, camiones-
máquinas barrenadores y depósitos: los “tanques” donde se saca el me­
tal; los “atlas” que se les pisa y van abriendo brecha con mecanismos de 
aire; los “torton”; los camiones de bajo perfil de altura pero gran capaci­
dad; los “escup tram” para la carga y llenado de los camiones; las camio­
netas; las motoconformadoras para emparejar caminos; los tractores 
incluso; los rápidos Jumbos (/yumbos/) de motor Diesel y aceite hi­
dráulico que perforan barrenos en tres minutos; los barrenadores “Bol­
tek” que “anclan”, barrenan e inyectan; los “yucles” gigantescos, o los 
“dompes” de 200 toneladas, que en las luchas de Cananea han llegado a 
rodar tajo abajo hasta destrozarse. Los camiones son enormes y emplean 
llantas del tamaño “1900” o “2000”, y en el interior de la mina en Char­
cas hay un departamento entero para “desponchar llantas”.
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En las minas, pero sobre todo en los tajos, son comunes también los 
polipastos, llamados “grúas viajeras” y los “escup-tram” (o simplemente 
“escup”) que cargan los “dompes” con su “cucharón” de seis toneladas en 
el que podrían caber tres personas en hombros uno sobre otro. Pero no es 
sólo impresionante sino peligroso. Un operador de “dompe” debe amarrar­
se de la cintura cuando cae la carga y puede fácilmente adquirir una enfer­
medad profesional por los daños derivados de la tremenda vibración.

La labor de romper el mineral la hace una “quebradora de quijada” 
o “muelota” (CH), que reduce el mineral hasta unas tres o cuatro pulga­
das. De las quebradoras, el mineral pasa a los molinos, a la “tolva de fi­
nos”, a los tanques de flotación y al secado en donde el producto final es 
el “concentrado” mineral. En la molienda son característicos los grandes 
“molinos de bolas”, que dentro de un cilindro están llenos de esferas de 
fierro gris que por fricción pulverizan el mineral. Estos molinos tienen 
adentro placas de 300 kilos o “lainas” y cada tanto los mecánicos deben 
hacer su reparación, al que se refieren con el término de “enlainar”. El 
polvo que no sirve, derivado del proceso de “beneficio” se impulsa con 
agua y va a parar a las “presas de jales”.

Los gambusinos, que carecen de herramienta de gran calado, utili­
zan como instrumento la “paila” o “batea”, que es un gran plato para 
sedimentar el mineral en la corriente de los arroyos. Y son la reserva cul­
tural y tecnológica, la memoria histórica minera, siendo capaces de em­
plear el antiguo “sistema de azogue” colonial, adaptado a los arroyos.

Los procesos lingüístico-discursivos

Hemos mostrado que existe una cultura minera y un lenguaje específico 
asociado a ella. No retomaremos aquí todos los términos, sino sólo algu­
nos de ellos, para mostrar varios de los procesos lingüísticos que conlle­
van, asociados a la cultura de la calificación, a los pueblos, a la cultura 
sindical, al tipo de mineral y a las variantes lingüísticas regionales.

Dada la riqueza y profundidad histórica del lenguaje minero, existe 
polisemia, términos con más de una entrada, como es el caso de “meta­
lera”, que es donde se encuentra el mineral, pero también donde se de­
posita el mineral ya iniciado el proceso de excavación y extracción. 
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El lenguaje minero presenta variantes dialectales por región (varian­
tes diatópicas) como la acción de “desbordar” del piso las bolas de roca 
que quedan en las rampas y que en Charcas se nombra “despatar” o 
hacer el “despate”. Existen variantes por edad (diacrónicas), como en 
Charcas, donde antes se decía “jale” y pasó a decirse “jal” (/jalE/), por 
ensordecimiento vocálico final. Y hay, al fin, variantes “ideolectales” de 
individuos aislados, que indican una carga identitaria o emotiva, como 
un ocurrente geólogo que llama a la roca caliza “güerita” (CH).

Encontramos contraposiciones de denominación o simplemente 
procesos de sinonimia. Y, como no existe la sinonimia plena, siempre 
cada variante carga una variación semántica lógica o emotiva. Ya hemos 
visto varios casos a lo largo del texto. En ocasiones los sinónimos son 
muy distantes como los “torton”, que son renombrados como “burre­
ros” (CH). Pero un ejemplo de sinonimia y variación dialectal muy pro­
ductiva es el del campo de los “gambusinos” (que funciona como hipe­
rónimo, es decir, como el término que abarca a los que están bajo él) que 
eran llamados “buscones” por su salida al encuentro del mineral o son 
llamados todavía en algunas regiones “lavadores” y, mediante combi­
nación con una hermosa palabra técnico-arcaica, se denominan: “lava­
dores de placeres”; que no son lo que sugiere poéticamente el término 
sino lavadores de concentraciones gravitacionales de minerales pesa­
dos por fluidos en movimiento, generalmente en los arroyos. Los 
“gambusinos” también se llaman “chiveadores” (que sólo buscan mi­
neral para sacar “el chivo”, el alimento diario) y “puntistas” (que bus­
can sólo los puntos donde está el metal). En el caso del carbón, el equi­
valente al gambusino son los “poceros”, que laboran cerca de la 
superficie.

La minería manifiesta numerosos arcaísmos: por ejemplo, la “cale­
sa”, que proviene del transporte de dos ruedas jalado por caballos. Los 
términos todavía comunes de la “bonanza” minera para indicar el auge 
de esta rama productiva, de “borrasca” para indicar la crisis, o el de 
“beneficio” y fundición para indicar el tratamiento del mineral para mo­
ler y obtener el metal por diversos procedimientos de “pirometalurgia” 
(con fuego) o “hidrometalurgia” (con agua y reactivos químicos). Es 
también el caso de la categoría mencionada de “sotaminero” (es decir, el 
que está “soto la mina”, abajo en la mina). 
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En pleno uso está el término “pailero” que designa al obrero que re­
para, corta, suelda. Vocablo que quizá viene de “paila”, término que se 
emplea, en otro sentido, por la pequeña minería y que remite a un térmi­
no arcaico castellano, muy conocido por su equivalente valenciano: la 
paella, que es una sartén metálica, ancha, poco profunda, plana y con 
dos asas que transfirió su nombre al guiso, por desplazamiento semán­
tico metonímico (de contacto continente-contenido). Seguramente, am­
bas palabras, castellana y valenciana, proceden del latín “patella”. 

Hay términos más en desuso en el país o en muchas regiones. Así, se 
empleaba antaño el vocablo “conducta”, que viene del participio de 
“conducir”, o sea que lo conducido es una “conducta” de mulas para la 
carga. Se habla todavía de “azogue” por el mercurio y se usan las men­
cionadas “táunas”, que viene de “tahona”, originariamente una pana­
dería, que toma a su vez el nombre de la “tahona” primera o molino de 
harina movido por caballos. Se recuerdan todavía los términos colonia­
les de “poblar la mina”, del “poblador” que distribuye a la gente en el 
socavón y de los “puebles” o turnos horarios en los que los mineros 
trabajan: el de primera, en la mañana, el de tercera en la noche y el mix­
to, de 11 p.m. a 7 a.m. en el que se combinan la luz y la oscuridad en el 
exterior de la mina. Podríamos escribir un artículo entero de arqueolo­
gía lingüística para recuperar los términos, que además cobran vida en 
la cultura minera, como cuando se dice de alguien independiente o re­
fractario a la autoridad “éste ya se puebla solo” (CH).

La contraparte de los términos antiguos son los neologismos, que 
expresan la adaptación al castellano y al habla minera de los nombres de 
máquinas, en su mayoría de denominación inglesa. Hay pues muchos 
anglicismos, pero que suelen sufrir castellanizaciones populares como 
los camiones Euclides, que son nombrados a partir de la pronunciación 
inglesa (Euclides = /Yuclid/) y castellanizados mediante el agregado de 
una vocal final acorde con nuestro patrón de sílaba: “yucle”; luego la 
máquina da lugar al chofer “yuclero”. Es decir, es un proceso lingüísti­
co-ideológico-cultural muy complejo: el minero hace una función, el 
capital se apropia de ella o parte de ella mediante la máquina que some­
te y descalifica al obrero, en una dinámica en la que los mineros, sin 
embargo, se apropian de las herramientas y máquinas de trabajo, las 
nacionalizan, las castellanizan adaptándolas a nuestro patrón lingüísti­
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co, las popularizan, las humanizan, porque las palabras cargan valen­
cias afectivo-identitarias. Aunque al cabo queda la huella ineludible: las 
personas toman el nombre de las máquinas y son nombres trastocados 
pero derivados de la lengua de hegemonía. Aunque, tómese en cuenta 
que en algunos sitios como en la Cananea histórica, de la huelga de 1906, 
laboraban en las minas no sólo dueños o técnicos sino trabajadores esta­
dounidenses llanos, tanto negros como blancos, y no pocos de ellos, pro­
clives a la ideología anarquista que por aquellos días y lugares predicaba 
la Western Federation of Miners. 

Los términos anglos provienen en ocasiones de procesos lingüísticos 
muy curiosos, como el del “estope” hasta donde llegan las galerías, que 
viene de la castellanización de “stop”, [alto], pero en el cambio de las 
generaciones se llega a decir ahora en Charcas “tope”, castellanizándolo 
por completo, modificándolo y olvidando su origen inglés. 

El control y dominio extranjero y estadounidense en particular es 
una hegemonía que se manifiesta en y como lenguaje. Así por ejemplo, 
los accidentes, tan comunes en el medio minero, hicieron crear en las 
minas el famoso y malsonante “Departamento de Seguridad Primero”, 
por traducción literal del “Safety First Department”. O, en las actuales 
mineras canadienses, predomina el inglés.

También hay otros procesos de préstamo que se deben a las lenguas 
en contacto, a la preservación de las lenguas indígenas en ciertas zonas 
mineras: como en el uso del mencionado “malacate”, del “tepetate” (“te-
petatl”, petate de piedra –“tetl”, que pierde la terminación sustantiva 
“–tl”–) o de la palabra “tenate” (o “tanate”) para indicar las bolsas de 
cuero y que son conocidas en México por el doble sentido sexual de “te­
nates”, asociados a los testículos por metonimia con las bolsas del escro­
to. También existe la voz “pepena”, derivado de un verbo nahua y térmi­
no también usado por los trabajadores de la basura y los agricultores. En 
ocasiones la cuestión va más allá, como en Real del Monte, que importó 
trabajadores nahuas de la Huasteca, lo que llevó a poner en los socavo­
nes letreros en náhuatl. Y hay quien discute que “Tangamanga”, nombre 
del gran parque de San Luis Potosí viene de un término asociado a los 
mineros purépechas de las minas estatales (de la voz “tanga”, como en 
Tangamandapio). Y, eventualmente, hay préstamos de otras lenguas, 
como la palabra “escarn” para designar la roca mineral (de “Skarn”, 
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término sueco originariamente para una ganga con silicatos), empleado 
en minerales como el de Villa de la Paz y que se aplica hoy a depósitos 
de hierro, cobre, zinc y de wolframio, algunos con una considerable can­
tidad de oro. 

Luego del cambio fonético de adaptación de palabras en otras len­
guas, el proceso puede ir más lejos e incluir la derivación. Así, podemos 
encontrarnos con que el que blande el pico (el “winger”, vuelto “wínga­
ro”) lo que hace es “wingarearle” al barranco. En la fonología, en sitios 
mineros-campesinos como Charcas o apartados, se encuentran varian­
tes dialectales peculiares y arcaísmos: vido, traíbanos, haiga, etcétera.

Los procesos de derivación y desplazamiento semántico son numero­
sos. Ocurren, por ejemplo, metonimias, como el paso de la máquina-he­
rramienta al oficio con simultánea castellanización: así, el perforador 
que emplea la máquina de corte llamada “longol” (del inglés Long wall 
system (pronunciado /longol system/: “sistema de pared larga”), que 
corta el mineral en toda la extensión de una pared, se deduce por sufija­
ción el genial nombre del trabajador “longolero” (longol-ero) que la ma­
neja. El sufijo “-ero”, “-ista” o “-dor” sirven igual para “escupero”, “tim­
brero”, “muestrero” (composición genérica, a partir de “muestra”), 
“teletranista” o “ademador” (nominalización del verbo ademar).

La composición, productiva en español, se manifiesta por ejemplo 
en el común término “bocamina”, reducido de “boca de la mina”.

Los procesos poético-retóricos son múltiples, como ya pudo verse: 
derivaciones novedosas, metonimias diversas que construyen el signi­
ficado por contigüidad (por ejemplo en el paso de la máquina al ma­
quinista) o metáforas como la aplicada a la roca alargada llamada “lagar­
tijo”. La metáfora de la mina y el mineral como “cuerpo” o las metáforas 
del cuerpo animal y de los extremos (la “superatividad”, en término del 
lingüista Greimas y también la “inferatividad”) es muy productiva. Así, 
se habla en múltiples procesos de la “cabeza” y la “cola” de algo: la “ley 
de cabeza” y la “ley de cola” en torno al contenido metálico al entrar         
y salir el mineral del molino, las “cabezas” y las “colas” en el tanque          
de flotación, las “bombas de cabeza” en el molino, etcétera. Las metáfo­
ras de la madre tierra y fértil que da riqueza son interesantes, ya sean 
equívocas o claras como la “roca estéril” en “contacto” con el mineral 
rico en metal.
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Un proceso más, es el de la abreviatura, la sustitución por signos de 
otros lenguajes y las lexías complejas estables, que son múltiples, como 
“ley de cabeza”, “ciclo de minado”, etcétera.

Los campos semántico-discursivos muestran la riqueza minera: 
comprenden vías de acceso, ubicaciones, materiales, minerales (formas, 
escalas), herramientas, equipos, agentes, vestimenta, actividades, méto­
dos de minado, formas de deterioro, sobrenombres, etcétera.

Las conversaciones mineras

Apenas nos hemos asomado al mundo minero subterráneo, pero quedan 
aún por disfrutar, un poco al menos, la red de conversaciones, el emocio­
narse y conversar en el mundo subterráneo del lenguaje y la identidad 
minera, corazón de la cultura mexicana del norte que está todavía ente­
rrado y negado. Así, nos encontramos la memoria discursiva de lucha, 
resistencia y esperanza, como cuando los viejos mineros nos dicen toda­
vía con gusto que “López Mateos sacó a los gringos” (por la mexicaniza­
ción de la minería). O cuando la dirigencia zapatista visitó Charcas en el 
invierno de 2006 y un minero bajó a la mina con su pasamontañas y les 
dijo a sus compañeros: ¡me lo dejó el sup”! (el subcomandante Marcos). 
Aunque, claro está, también se encuentran prejuicios que son verdaderos 
“juicios previos”, condensaciones mitológicas, como cuando se llegaba a 
decir que la mujer era la “salación” en una mina, porque hacía que el mi­
neral se escondiera y no pudiera ser hallado, porque las minas son como 
mujeres que tienen celos de otras mujeres y rompen el enamoramiento 
con el minero dejando de dar riqueza. Hoy en cambio, aunque pocas, 
hay trabajadoras que bajan a las minas, si bien no exentas de peligro.

Fuera de la mina el lugar de conversación es la cantina o la cervece­
ría, donde se gasta el “ajuste” (el dinero, primariamente el producto del 
destajo), porque bien dice el dicho ya mencionado: “Minero que no pis­
tea, malacate que no estira”. Las frases idomáticas, los corridos como el 
de Nueva Rosita, las historias de tesoros y descubrimientos minerales, 
las ocurrencias son parte de la conversación minera, como el refrán so­
bre el saber gambusino que dice “un salón busca la puerta”, el decir de 
un obrero charquense que nos comentó una vez “el minero es como el 
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soldado que va a la guerra, sabe que va, no sabe si regresa” o la estrofa 
de un corrido charquense que canta a sus barrios: “San Fernando y San 
Bartolo/orgullo del los mineros,/donde se sacan metales/que son famo­
sos en el Mundo entero”.

 Los mineros de Charcas, en sus idas cantineras con “Las Miadas” o 
“Las Rendijas” (en despectiva alusión sexual que resalta el vínculo entre 
alcohol y sexo), hacen política, recuerdan y discuten también los acciden­
tes mineros con detalle, como la famosa catástrofe del “caleserazo” en 
1978 (según versión contrapuesta al sindicato, a la empresa y al peritaje 
del Estado), del que recogemos un fragmento que muestra el habla mi­
nera y su talante a la vez grosero y solidario: 

Se llena la caseta de arriba. Sube la calesa y nos trepamos abajo. Todos 
vamos sudados y con casa llena. Va pa’rriba. 

—¿Comiste gallo?, ¿por qué estás enojado?
—Nomás, la pinche gana.

La calesa se siente mover de lado, como que se traquetea. Me da un 
escalofrío en la parte alta de la espalda. Luego otro traqueteo. Ya casi 
llegamos al 9 (el nivel 9). Nos frenamos y me bajo con un mal presen­
timiento. Ya me voy a retirar, pero veo al San Francisco y me paro 
con timidez: 

—Oiga, Don, como que se anda traqueteando la calesa. Mejor que 
nos baje a todos la calesa. 
—Ta… 

Me bajo y miro todavía hacia la calesa.

—Si nos ha de cargar la chingada…

La calesa arranca. 

—que nos cargue…

La calesa traquetea horrible.
—de una vez...
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La calesa se va para abajo. Veo nomás al Don que, ya de bajada, mira 
al San Francisco y se empieza a persignar. Se pasan los de la calesa de 
arriba, derechos y blancos como momias. Van todos para abajo con 
un traqueteo y un chirriadero.

—Ya vámonos. 
—Ya estuvo, pues.

Se oye un golpeteo de metal y una explosión, pero ya no es hora y el 
sonido es distinto a las pegadas, metálico. Salimos corriendo con las 
lámparas enloquecidas alumbrando para todos lados. Corre y corre 
llegamos al claro. Se oyen cinco timbrazos, otros cinco y… otros siete…

—¡Se cayó la calesa! 

Yo mal vengo entrando al pueble y oigo el siete. (Recuérdese que el 
“siete” es en Charcas el timbrazo que señala accidentes)

En las cantinas y corrillos mineros del pueblo se comentan también las 
enfermedades, se habla de la “silicosis” por “polvo en el pulmón” (so­
bre todo de los trabajadores de las “trituradoras” en el molino), de la 
“antracosis” que contraen los trabajadores del carbón o del “saturnis­
mo” debido al plomo y que deriva su nombre de la química medieval 
que llamaba a este elemento metálico “saturno”, proveniente a su vez 
del dios Saturno, devorador de sus hijos. En Charcas los viejos mineros 
platican con preocupación a los jóvenes que ahora la empresa descui­
da demasiado la ventilación y hay más riesgo de enfermedad o ac­
cidente.

Pero más allá de las enfermedades y el trabajo fuerte que ha tenido 
que ser reconocido en el sistema de rápida jubilación de las minas, están 
los conflictos y “grillas” sindicales: la vida sindical es el corazón de la 
cultura minera en la mayoría de los casos. Los enfrentamientos empre­
sa-trabajadores y a veces también trabajador-trabajador, que deben ser 
resueltos por lo que se nombraba la “comisión de ajustes” y por “el ajus­
tes”, empleado encargado de conciliar intereses. En las batallas verbales, 
en la célebre caravana de Nueva Rosita, los del bando obrero y el bando 
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empresarial se dividían tajantemente por el nombre: “los panzas ver­
des” contra “los panzas blancas”.

En Charcas se cuentan los chismes de la bronca entre “los de Napo” 
(Napoleón, el líder sindical) y “los de Elías” (Elías Morales, el contrin­
cante), aunque no se alcanza a percibir que la ruptura que creó un sindi­
cato nuevo en Charcas es parte no sólo de la reivindicación obrera sino 
también de la manipulación del Grupo México, enfurecido por los con­
tratos conseguidos por Napoleón que siendo “charro”, conoce sin em­
bargo la economía minera. 

En las asambleas sindicales mineras suele emplearse un lenguaje 
“ritualizado”: se empieza con un minuto de silencio por los mineros 
muertos, después se elige por votación a quienes presidirán la mesa de 
los debates. Y luego hay toda una serie de formalidades para dar la pa­
labra y votar. 

Además de los líos sindicales, no podemos retirarnos del socavón si 
no le damos al menos una probada a las leyendas y nos acercamos a las 
presencias fantasmales de Charcas, más allá del famoso “Jergas”, que es 
el espíritu más conocido en las afueras: un personaje harapiento, en oca­
siones sin forma, puros ojos y al que en Catorce se evade con un clavo de 
ocho pulgadas (similar al “Muqui” de Uchucchacua, revestido de mine­
rales preciosos).

En Charcas se puede bajar en el cambio de turno y ver de pronto que 
baja un indio, un viejo indígena. Pasa, se lava los pies en un charco y se 
mete a otro rebaje. Y si preguntan a otro minero de la galería les dirá: 
“¿lo viste?, es un indio, sale y se mete pa´llá”.

También pueden andar a las tres de la tarde por donde pasan los ca­
miones y el tiro. Y pueden ver al lado contrario de la galería que alguien 
les hace señas con la luz, dirigiéndola hacia abajo, en un “ven”. Y pue­
den caminar 80 metros, pero no hallarán nada. Dicen que es un minero 
que se mató en la fosa donde se meten las locomotoras.

En el nivel ocho, pueden ver a un trabajador que pasa diciendo “pala 
que prendió”. Es un palero que se desnucó y ahí terminó su vida. Una 
piedra le cayó encima y le aplastó el cráneo, aventando hasta los dientes 
para todos lados.

Y tengan cuidado al “ir al caballo”, porque pueden estar esperando 
con urgencia a hacer sus necesidades y oirán que alguien en el cajón se 
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queja, doliéndose y hasta pueden ver su silueta detrás del costal. Pue­
den gritarle ¡salte!, sólo verán que la luz se apaga y no sale nadie.

Conclusiones

El lenguaje de las minas nos demuestra que la expresión semiótica es 
producto de la práctica histórica. Presenta un desarrollo notable de di­
versos campos semánticos, con sus peculiares valores y sistemas de opo­
siciones no comunes. Se funda en una jerga peculiar, ligada a una histo­
ria, a una economía política y a una evidente cultura específica que 
recuerda, olvida y transforma elementos en un proceso evidenciado en 
sus arcaísmos y neologismos, en sus creencias. Tiene dialectos regiona­
les. Muestra fenómenos diversos de desplazamiento de sentido en el 
uso particular de los hablantes mineros. Y manifiesta refracciones del 
prestigio social sobre los nombres. La minería conlleva una cultura, un 
mundo de la vida y de la política, que muestra fenómenos de fascina­
ción (como la proyección del prestigio de los nombres sobre los sujetos) 
y la refracción de la hegemonía que nos manifiesta como se pierde un 
lenguaje y una cultura al darse el proceso de apropiación del proceso 
productivo por el capital, uniformando los nombres, los procesos y la 
vida, para dar paso a un lenguaje chato, uniforme y abstracto de la expro­
piación cultural para reiniciar un ciclo de batalla que manifiesta como, 
siempre, las relaciones de fuerza se traducen en relaciones de sentido. 
Antes, el obrero tenía un alto grado de autonomía, reflejado en su diversi­
dad lingüística y la empresa era esclava del saber obrero. Conforme avan­
za el trabajo muerto y la maquinaria, el lenguaje revela la simplificación 
relativa, la presencia estadounidense o canadiense y el saber apropiado 
por el capital. Así, los canadienses de la minería de tajo a cielo abierto, 
que no emplean sindicatos, no hablan siquiera de trabajadores sino de 
“empleados”. Pero incluso en este caso, los mineros siguen teniendo un 
gran núcleo de fuerza en su lenguaje, en su discurso del trabajo.

El foco de estudio humanístico no es la lengua sino el discurso, el 
lenguaje y la semiosis en sentido amplio, que nos permiten, en el caso 
minero, estudiar los lenguajes de luces, los mensajes en clave Morse y 
las diversas dimensiones de la expresión, así como la ideología y la polí­
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tica. La semántica no es un fenómeno estructural para investigar en la 
mecedora, se asocia al proceso creativo, se liga al sentido en la pragmá­
tica y la historia. Se liga a la economía y la materialidad de la vida refrac­
tada en la lengua. La estructura es siempre resultado, producto de la 
organización en el tiempo y la diversidad. La gramática es una forma de 
vida. La gramática minera es una forma de vida subterránea sobre la 
que, como lampisteros del lenguaje, hemos arrojado una pequeña luz. 
El lenguaje de la minería revela una cultura que encierra miles de 
mundos. 

Los rituales en el socavón, en el pueblo minero, en las peregrinacio­
nes religiosas y en el sindicato fortalecen la gran identidad del obrero 
con su trabajo y con el mundo subterráneo hasta volver inseparables a la 
mina y al minero con su singular lenguaje. Así, un trabajador del carbón 
de Coahuila le comentó a uno de nosotros (Juan Luis Sariego) en una 
entrevista: 

 
El minero es como una flor que se da en los desiertos de Siria, el 
jericó. Porque el minero, si se acaba la mina, va y busca otra mina y 
luego otra mina. Es como el jericó, que es una mata muy bonita con una 
flor grande y cuando viene el viento, el simún, se encoge aquella flor y 
forma una bola y con la mata deja el suelo y se deja arrastrar por el 
simun... Se la lleva el aire, se la lleva la tempestad y sigue rodando 
hasta que encuentra un oasis, donde extiende sus raíces y para otro día 
tiene flor.... Así es el minero: se le acaba aquí la mina y se le acaba el 
aliento. Pero busca trabajo allá, en otra mina y para otro día sigue 
siendo lo mismo de antes.
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