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Comunidades en conflicto
Espacios políticos en las fronteras misionales 

del noroeste de México y el oriente de Bolivia

Cynthia Radding

El presente artículo ofrece un estudio comparativo de las cosmovisiones indígenas que se intersec-
taron con los dominios imperiales ibéricos establecidos en Norte y Sudamérica. Esta comparación
enfocada en dos distintas provincias fronterizas coloniales complejiza el concepto de “sistema
mundial”, así como las dicotomías norte/sur y occidental/no-occidental comúnmente utilizadas
tanto en los estudios desarrollistas como en los análisis poscoloniales. Interroga los significados po-
lisémicos de la “modernidad”, las “unidades políticas” y la “etnicidad” a través de las instituciones
de gobierno interno que fueron forjadas por los dominadores coloniales y los pueblos tribales co-
lonizados en el norte de la Nueva España (México) y en las tierras bajas tropicales del oriente de
Bolivia, en la conflictiva zona limítrofe de los imperios español y portugués en Sudamérica. Al
ver el colonialismo desde fronteras diferentes se devela la porosidad de los límites ecológicos,
sociales y administrativo-imperiales en la producción histórica de la cultura.

The present article contributes a comparative study of indigenous world systems that intersec-
ted with the Iberian imperial realms established in North and South America.This focused com-
parison of two distinct colonial frontier provinces complicates the concept of world system as
well as the north/south and Western/non-Western dichotomies commonly used in both deve-
lopmentalist and postcolonial studies. It interrogates the polysemic meanings of modernity, poli-
ty, and ethnicity through the institutions of internal governance that were forged by colonial
overlords and colonized tribal peoples in northern New Spain (Mexico) and the tropical low-
lands of eastern Bolivia, on the contested borders of the Portuguese and Spanish American em-
pires. Colonialism viewed from different frontiers reveals the porosity of ecological, social, and
imperial administrative boundaries in the historical production of culture.

cynthia radding: Universidad de Illinois, Urbana.
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Más y más, estoy convencido, los pueblos
[indígenas] son “marginales” respecto de la
historia y de la modernidad sólo desde
nuestro punto de vista. Por cierto, en cuan-
to a la acción social, que es el ámbito en el
que los pueblos indígenas luchan para
abarcar lo que les acontece en términos de
su propio sistema mundial, es suyo el mo-
vimiento inclusivo que actúa sobre una
cultura periférica de la modernidad.

Sahlins, 2000: 9-10.

M arshall sahlins comienza su reciente co-
lección de ensayos sobre la cultura con este
tributo a “la integridad cultural de los pue-

blos indígenas”. Nos desafía a ver la cultura como un
proceso histórico y a repensar las categorías convencio-
nales de la historia y la antropología, en torno a qué
constituye la modernidad fuera de los confines de las
sociedades europeas y euroamericanas. El presente ar-
tículo ofrece un estudio comparativo de las comunidades
indígenas que se intersectaron con los dominios impe-
riales ibéricos establecidos en Norte y Sudamérica. Esta
comparación enfocada en dos provincias fronterizas
—muy distintas entre sí— complejiza el concepto de
“sistema mundial” así como las dicotomías norte/sur y
occidental/no-occidental comúnmente utilizadas en los
estudios desarrollistas y en los análisis poscoloniales (Wa-
llerstein, 1974 y 1980; Stern, 1988; Seed, 1991; Said, 1993;
Mallon, 1995).1 Interroga los significados polisémicos de
la “modernidad”, las “unidades políticas” y la “etnicidad” a
través de las instituciones de gobierno interno que fueron
forjadas por los dominadores coloniales y los pueblos
tribales colonizados en el norte de México y en las tierras
bajas tropicales del oriente de Bolivia, en la conflictiva

zona limítrofe de los imperios español y portugués en
Sudamérica.2 Al ver el colonialismo desde fronteras di-
ferentes se devela la porosidad de los límites ecológicos,
sociales y administrativo-imperiales en la producción
histórica de la cultura.

La inversión propuesta por Marshall Sahlins, de “cul-
tura periférica de la modernidad”, merece leerse deteni-
da y críticamente para preguntarnos si la modernidad es
aplicable a los pueblos indígenas colonizados. Investi-
gaciones recientes sobre movimientos indígenas rei-
vindicativos del pasado y del presente en las Américas
subrayan su poder de convocatoria y movilización, y los
discursos políticos que desafían los supuestos del libe-
ralismo decimonónico con respecto a la propiedad, el

� 49

1 Otros sistemas mundiales para épocas antiguas, premodernas y mo-
dernas han sido construidos por arqueólogos, antropólogos e histo-
riadores para Mesoamérica, el imperio Inca y las unidades políticas
andinas anteriores, y Polinesia. El término comúnmente implica la
dominación de un núcleo central (o varios centros de poder colonial)
sobre poblaciones dominadas. Véase Carmack, Gasco y Gossen, 1998:
81-120; y Santamaría (1986) para los territorios intermedios entre los
dominios español y portugués en América del Sur.

Petrograbado “El Barril”, municipio de Ramos Arizpe, Coahuila /
Foto de Jan Kuijt

2 Los términos “unidades políticas” y “étnico-políticas” traducen el
concepto de “polity” en inglés, empleado para expresar los sistemas
de gobierno e identidad política aplicados a comunidades locales in-
dígenas.
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derecho a mandar y el gobierno representativo (Mallon,
1995; Guardino, 1996; Gould, 1998; Grandin, 2000; Co-
llier y Quaratiello, 1999; Chassen-López, 1998; Whitten,
1985 y 1988; Becker, 1999). Si, en efecto, las poblaciones
campesinas y tribales irrumpen en las narraciones sobre
el desarrollo político moderno representados como te-
naces defensores de la autonomía local y las formas de
vida tradicionales (“usos y costumbres”), un examen más
detenido de sus palabras y acciones nos dirige al conte-
nido innovador de sus demandas de autogobierno para
las unidades político-étnicas locales y de inclusión en las
entidades políticas de mayor alcance en formas que de-
safían las definiciones convencionales del Estado-nación.
En lugar de permanecer como excepciones marginales a
las fórmulas constitucionales de gobierno, los pueblos
indígenas han afirmado sus identidades étnicas y, en al-
gunos casos, obligado a los gobiernos nacionales que se
adjudicaban el control sobre sus territorios a redefinir
sus bases políticas como naciones multiétnicas y multi-

culturales, reconociendo explícitamente las particulari-
dades lingüísticas y culturales de sus ciudadanos.3 Este
artículo ubica la noción de modernidad en el contexto
del colonialismo iberoamericano, cuestionando así su
asociación con la Ilustración europea tanto conceptual
como cronológicamente. Si las formaciones políticas e
intelectuales modernas implican la secularización del
poder, la racionalización del pensamiento, y la movili-
dad de los individuos fuera de los estamentos sociales
fijos, en contraste con la magia, el poder ritualizado y los
cánones corporativos, ¿será qué las unidades étnico-po-
líticas de estas dos fronteras coloniales nos llevan a re-
pensar los conflictivos significados de la modernidad?
(Foucault, 1979: 3-32).

50 � Anhelo, municipio de Ramos Arizpe, Coahuila

3 Durante la década de 1990 Bolivia y Ecuador modificaron sus cons-
tituciones para incorporar las dimensiones multiétnicas de la nacio-
nalidad. Discusiones actuales en México, originadas por el EZLN y el
movimiento campesino-indígena de Chiapas, desafían la definición
política de la nación mexicana establecida por la Constitución de 1917.
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La noción de “unidad política” reúne los aspectos de
gobernabilidad, comunidad y de ejercicio del poder (Fou-
cault, 1978; Hardt y Negri, 2000: 23-30). El presente estu-
dio emplea el término “unidad étnico-política” en refe-
rencia a las poblaciones indígenas que actuaron frente a
las autoridades coloniales, ya fuera en forma de peticio-
nes, negociaciones, protestas o desafíos abiertos, en esce-
narios políticos de relaciones de poder asimétricas. Las
unidades políticas documentadas históricamente en
las dos fronteras que son el objeto de esta investigación
fueron institucionalizadas mediante las misiones y, al
interior de ellas, los cargos de gobierno interno que com-
binaban normas ibéricas de orden público con prácticas
indígenas de liderazgo, reciprocidad y compensación.
Las prácticas culturales de las unidades étnico-políticas
se desarrollaron históricamente al moldear y probar los
pueblos indígenas la fórmula legal española de la “repú-
blica de indios” establecida en las misiones de frontera
(Gibson, 1952/1991: 70-123; Gibson, 1964: 166-193; Lock-
hart, 1992: 14-58; Haskett, 1991). La noción de “unidad
política” se usa en esta discusión para señalar los límites
del ejercicio del poder por parte de sociedades indígenas
cuyo marco político de referencia no es estatal, así como
los de las autoridades coloniales en regiones de frontera
ubicadas a gran distancia geográfica y cultural de los cen-
tros de poder virreinal en Mesoamérica y en los Andes,
respectivamente.

Este análisis de las unidades étnico-políticas propone
que si bien las definiciones convencionales de etnicidad
son construcciones coloniales, institucionalizadas en cate-
gorías raciales invocadas para imponer el control social,
esas mismas categorías eran retrabajadas y convertidas
en identidades históricas con significado cultural por
los pueblos colonizados. La etnicidad define los lazos de
comunidad y afiliación así como los límites de diferencia
y exclusión, expresados a través de reclamos territoria-
les, patrones lingüísticos y normas sociales (Whitehead,
1993; Saeger, 2000; Weber, 1992). Las unidades étnico-
políticas no se mantenían aisladas en yuxtaposición al
estado colonial. Más bien, sus historias como comuni-
dades misioneras se entrecruzaron con el desarrollo de
las sociedades coloniales en las fronteras del imperio.
Estas sociedades de frontera representaban transplantes

parciales de normas políticas y culturales ibéricas, ubi-
cadas en espacios ecológicos y culturales que contrasta-
ban notoriamente con sus referentes metropolitanos.
Como comunidades-en-formación, tanto los asenta-
mientos indígenas como los europeos generados por el
orden colonial estuvieron marcados por repetidos con-
flictos sobre recursos materiales e identidades cultura-
les. Las diferencias étnicas en estas sociedades coloniales
fueron magnificadas en su importancia al servir cada
vez más como el esquema definitorio para mantener la
distancia social y las jerarquías entre “indios”, “españo-
les” y “negros” (categoría colonial referida a los esclavos
o a libertos de ascendencia africana).

Las “comunidades en conflicto” en estas dos fronteras
hispanoamericanas, las de origen europeo y las indígenas,
se desarrollaron históricamente como sociedades par-
ciales, es decir, como sociedades segmentarias que repro-
dujeron en parte los complejos culturales a los cuales se
hacían pertenecer.4 El mismo lenguaje colonial de par-
cialidades comprendía esta noción. Los gobernadores,
milicias y misioneros transitorios que representaban la
autoridad colonial estuvieron a menudo enfrentados en-
tre sí y carecían de la panoplia completa de legitimidad
real y eclesiástica de que disfrutaban sus capitales vi-
rreinales y las metrópolis europeas. Los colonizadores
de la época colonial —mineros, comerciantes, ganade-
ros y agricultores comerciales— ayudaron a propagar las
sociedades de frontera con una marcada movilidad física
y social, aun si se aferraron a ciertas etiquetas raciales con
el objeto de diferenciarse de la gente de color que cons-
tituía el estrato de trabajadores de los poblados mineros,
las estancias ganaderas y las comunidades misioneras.
Sus pretensiones a un estatus superior descansaban sólo
parcialmente en sus linajes discutiblemente “españoles”,
aunque más claramente en su acceso a la propiedad y en
su capacidad para dirigir el trabajo de otros. Así, las com-
plejas categorías estereotípicas referidas a las “castas”, que
se dearrollaron en los ambientes urbanos de Nueva Espa-
ña y los Andes, fueron simplificadas en estas sociedades

� 51

4 La construcción de Carolyn Shaw (1995: 6-9) de “sociedades par-
ciales” es útil para nuestra discusión de las unidades étnico-políticas
coloniales.
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de frontera (Gutiérrez, 1991: 227-297; Martin, 1996: 125-

183; García Recio, 1988).
Los pueblos indígenas que componían su propio mo-

saico de sociedades parciales y que entraban y salían de
esas esferas coloniales, entendieron la “etnicidad” de di-
ferentes maneras. Las etiquetas étnicas y las diferencias
lingüísticas que se incorporaron a la nomenclatura em-
pleada por las autoridades coloniales para identificar a
los grupos segmentarios, dentro y fuera de las misiones,
se referían con frecuencia a una banda o linaje de afilia-
ción, aunque también pudieran significar las distincio-
nes sociales entre jefes y la base social de comuneros y
los dialectos de género que distinguían las formas ade-
cuadas para dirigirse a hombres y mujeres.5 Las mismas
etiquetas y sus significados, aunque originados en la
época inicial del contacto, experimentaron alteraciones
marcadas bajo el dominio colonial. La fusión de len-
guajes separados, cuyos hablantes constituían minorías
fragmentadas debido al impacto de las epidemias y mi-
graciones que siguieron a la conquista, produjeron varios
lenguajes dominantes que fueron elevados a la condi-
ción de “lingua franca” en las misiones, luego de que los
misioneros produjeran vocabularios escritos y catecis-
mos doctrinales. Este proceso de síntesis ocurrió en la
provincia de Sonora del noroeste mexicano, donde los
diferentes dialectos llamados en los primeros informes
de los jesuitas “nebome”,“heve”,“tegüima”,“eudeve”,“aki-
mel”, “hiach-ed” y “tohono o’odham” (para mencionar
sólo algunos) fueron simplificados como ópata, pima y
pápago bajo el dominio colonial (Radding, 1997a: 22-33;
Spicer, 1962: 8-15).

En la frontera tropical del oriente boliviano, en con-
traste, la fragmentación étnica continuó durante todo el
periodo colonial. La etiqueta “chiquitos”generalizó el len-
guaje litúrgico y colonial empleado para el comercio
y el gobierno de la provincia, pero numerosas identida-
des étnicas persistieron en los registros escritos de los
misioneros y los gobernadores provinciales. Las “nacio-
nes” de chiquitanos, ayoreos y guarayos —reconocidos

así por los españoles como identidades étnicas— se sub-
dividían aún más en diferentes dialectos y grupos, como
por ejemplo manazicas, manapecas, paiconecas, pauna-
cas, mococas, morotocas, zamucos, covarecas, piñocas,
guarañocas, entre muchos otros. Podemos sospechar que
lo que los misioneros oyeron y transcribieron reflejaba
categorías étnicas que cambiaban de acuerdo con el es-
tatus del hablante y las circunstancias del encuentro,
debido a que esos nombres eran repetidos pero a menu-
do aplicados inconsistentemente en el acervo documen-
tal para todo el periodo (Santamaría, 1986; Block, 1994;
Saeger, 2000; Fernández, 1994: 45, 125-128). Los pueblos
indígenas daban importancia a estos marcadores de iden-
tidad, pero pueden haberlos utilizado de manera diferen-
te como indicadores de deferencia o reciprocidad, alianza
u hostilidad, afiliación o exclusión, de acuerdo con sus
historias de conflicto interétnico y contactos colonia-
les en esta frontera hispano-portuguesa.

Los pueblos indígenas desarrollaron nuevas identida-
des étnicas y sociales para enfrentarse a la experiencia co-
lonial. Los indios adoptaron el mismo lenguaje que los
colonizadores españoles para distinguir entre cristianos,
aquellos que habían sido bautizados y estaban familia-
rizados con las prácticas litúrgicas católicas, y “gentiles”,
aquellos que vivían fuera de los límites de la organiza-
ción misional o que visitaban esporádicamente los pue-
blos de misión. Esta distinción de identidades religiosas,
sellada por el sacramento católico del bautismo, era capi-
tal para el diálogo que los indios eran obligados a mante-
ner con las autoridades coloniales, y fue su mejor defensa
contra la esclavitud o el servicio arbitrario en las enco-
miendas. La distinción entre cristianos y “gentiles” fue in-
ternalizada en el tratamiento diferencial que los indios se
daban entre sí al interior de los pueblos de misión y en-
tre los asentamientos misionales de diferentes provincias
o distritos. Correspondía, en parte, a los grados de diferen-
cia entre cazadores-recolectores nómadas y agricultores
sedentarios que distinguía aún más a los residentes de las
misiones de las bandas nómadas que visitaban las misio-
nes periódicamente, pero evitaban la disciplina que exigi-
ría una participación plena en la vida religiosa y política
de los pueblos (Merrill, 1989; Radding, 1997a y 1997b).
Para finales del siglo XVIII estas identidades étnicas y

52 �

5 El idioma chiquitano y una serie de lenguas habladas por los pue-
blos indígenas del Chaco, poseen marcadores de género (Knogler, 1979:
143; Saeger, 2000: 77-79).
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culturales se intersectaban con roles de género e inci-
pientes distinciones de clase que tenían significación
para las culturas material y religiosa de la vida misional.

Durante el último cuarto de siglo una nueva gene-
ración de estudiosos de las fronteras ha venido desa-
rrollando aproximaciones innovadoras al estudio de las
misiones vinculadas a la historia de las fronteras en
las Américas. Esta “nueva historia de las misiones” (“new
mission history”) ha sobrepasado a las narraciones épi-
cas sobre las fronteras imperiales, que dominaron las an-
teriores contribuciones en este campo, para emprender
estudios analíticos de los datos cuantitativos y el análisis
discursivo de los textos producidos por misioneros, auto-
ridades civiles y pueblos indígenas. Enfocados temática y
geográficamente en estudios de caso en Norte y Sudamé-
rica, nos han mostrado que las misiones fueron mucho
más que avanzadas religiosas en “los límites de la cristian-
dad”. Se han revisado las ideas de una conquista espiritual,
adelantadas hace más de medio siglo por Herbert Eugene
Bolton y Robert Ricard, para explorar las ambigüedades

de la conquista y los diversos significados del poder espi-
ritual relacionado con la evangelización cristiana, de un
lado; y el “chamanismo” y el medio ambiente, del otro
(Bolton, 1917; Ricard, 1933/1966; Langer y Jackson, 1995;
Alden, 1996; Guy y Sheridan, 1994; Gutiérrez, 1991; Frank,
2000; Sheridan, 1999; Radding, 1997a; Teja, 1995;
Deeds, 2000; Ganson, 1989; Bushnell, 1994; Garavaglia,
1987; Block, 1994; Saeger, 2000; Maeder, 1992). Lo que es-
tos estudios comparten es un mismo punto de partida,
es decir, los pueblos indígenas, sus culturas y economías
políticas como los sujetos de la historia colonial. Pro-
porcionan un prudente correctivo a las fáciles genera-
lizaciones sobre las sociedades de frontera y las misiones
religiosas al mismo tiempo que señalan la fragilidad del
control colonial sobre las fronteras del imperio y la per-
durabilidad de las comunidades indígenas bajo circuns-
tancias y limitaciones cambiantes.

Los análisis temáticos de la historia misional han ex-
plorado en alguna profundidad el rol económico de las
misiones en los mercados coloniales al interior de sus

� 53

Petrograbados “El Barril”, municipio de Ramos Arizpe, Coahuila / Foto de Jan Kuijt
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regiones y en los sistemas mercantilistas imperiales que
integraban a las colonias ultramarinas ibéricas con sus
metrópolis (Santamaría, 1986; Radding, 1997a y 2001a).
La historia social de las misiones ha avanzado con estu-
dios de los procesos demográficos que se desarrollaron
al recrear los indios sus comunidades y reconstituir sus
redes familiares al interior de los sistemas misionales que
ellos mismos ayudaron a crear. Reconoce con igual fuerza
la presencia de no-indígenas que vivían en los pueblos.
Las investigaciones actuales reconocen que las misiones
eran culturalmente comunidades fronterizas híbridas,
con complejas y cambiantes combinaciones étnicas que,
a su vez, crearon nuevas tradiciones y nuevos marcado-
res de identidad. Los residentes de las misiones incluían,
en momentos diferentes, cautivos, migrantes nómadas y
colonizadores intrusos racialmente mezclados así como
las comunidades básicas por las que las misiones eran
formalmente fundadas y que les proporcionaban su
apoyo más consistente.6

Varias preguntas de importancia persisten, sin embar-
go, apuntando al estudio comparativo de las unidades
étnico-políticas. ¿Se fundieron las misiones en comuni-
dades sedentarias, o permanecieron como campamentos
temporales de diversas bandas étnicas? ¿De qué mane-
ra las poblaciones principales en las misiones crearon
vínculos sociales de deferencia y reciprocidad, y cómo
fueron esos vínculos rechazados u observados? ¿Qué ne-
xos de lealtad tenían significado para los pueblos indí-
genas de ambas regiones, y cómo los residentes en las
misiones crearon sus propios sistemas de estatus bajo el
dominio colonial? Finalmente, ¿cómo interpretamos la
evidencia histórica relacionada con el ejercicio del poder
por las unidades étnico-políticas y con los límites de su
autonomía bajo condiciones coloniales? Los investiga-
dores se han interesado por largo tiempo en estudiar las
principales rebeliones que desafiaron el dominio español
en Norte y Sudamérica. Menos conocidos, sin embargo,

son los frecuentes casos de protestas y confrontaciones
locales fuera de las revueltas de nivel provincial. La si-
guiente discusión reúne, de un lado, las prácticas coti-
dianas de gobierno realizadas por los cabildos indígenas
y, por el otro, las narraciones de identidad y de episodios
de conflicto. Se lleva a cabo una doble comparación entre
los contrastantes escenarios ecológicos y culturales de am-
bas provincias, y entre estas regiones de frontera y las
áreas nucleares de los virreinatos a los que pertenecían,
en referencia a las preguntas arriba señaladas.

UNIDADES ÉTNICO-POLÍTICAS EN 
DOS FRONTERAS COLONIALES

Las provincias coloniales de Sonora (México) y Chiqui-
tos (Bolivia) constituyeron zonas fronterizas culturales e
imperiales ubicadas sobre dos ecosistemas muy diferen-
tes. Los pueblos sonorenses habían adaptado prácticas
agrícolas y cultivos mesoamericanos a las áridas condi-
ciones del desierto de Sonora y a los valles fluviales del
somontano al oeste de la Sierra Madre Occidental. Su
horticultura estuvo centrada en parcelas ubicadas en pla-
nicies irrigadas, complementadas con efímeros plantíos
en los arroyos y con agricultura de roza y quema depen-
diente de las lluvias estacionales que caen en zonas más
elevadas. El cultivo y la recolección estuvieron cercana-
mente relacionados, ya que los agricultores sonorenses
utilizaron tanto las variedades silvestres y domesticadas
de varias especies, como lo muestra el conocimiento in-
dígena de los frijoles y los granos y hojas del amaranto
(Doolittle, 1980; Nabhan, 1982; Nabhan y Sheridan, 1977).
En los valles fluviales del centro de Sonora, donde el sis-
tema de misiones floreció entre los aldeanos ópata, eu-
deve y pimas bajos, la subsistencia indígena dependía de
los sistemas agrícolas de irrigación manejados comunal-
mente. El régimen misional añadió varios cultígenos
europeos —principalmente trigo, garbanzos, hortalizas
y frutas— a la horticultura indígena y trajo el ganado al
ecosistema sonorense.

Chiquitos, en el oriente de Bolivia, está limitado por
las serranías occidentales andinas y los tributarios de las
cuencas fluviales del Amazonas y el Paraguay. Comprende
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6 Las proyecciones demográficas de la caída y recuperación de la po-
blación indígena han sido discutidas para diferentes regiones y perio-
dos de tiempo. Véase Jackson, 1994; Maeder y Bolsi, 1974; Block, 1994;
Santamaría, 1986: 206-207; Saeger, 2000: 84-97; y Radding, 1997a:
103-170.
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una serie de zonas de transición ecológica que dejan su
huella en la topografía y la vegetación. Extendiéndose
hacia el este desde las alturas andinas, los paisajes chiqui-
tanos comprenden planicies, ríos no profundos y lagunas;
de norte a sur, las comunidades vegetales chiquitanas
van desde el bosque húmedo amazónico al bosque de
matorrales del árido Gran Chaco. Las sabanas y bosques
tropicales con marcadas estaciones de lluvias y de secas
favorecían el cultivo basado en la propagación vegetativa
o de raíz. La subsistencia chiquitana dependía del maíz y
de una variedad de tubérculos y frutos de palmas que fue-
ron recolectados y domesticados. Los métodos de siem-
bra no requerían de irrigación, sino que se centraban en
la apertura de claros en el bosque por roza y quema (lla-
mados “chacos”), en los que a dos o tres años de cultivo
seguía un periodo más largo de descanso. La horticultu-
ra chiquitana se expandió en la época colonial para incluir
arroz y plátanos; el ganado europeo se convirtió en parte
importante de la dieta indígena y constituyó un patri-
monio comunal importante de las misiones. En Chiqui-
tos, como en Sonora, las mujeres indígenas cultivaban
algunas variedades de algodón y recolectaban especies de
palmas y otras plantas fibrosas para sus hilados y como
materiales de construcción. Las telas de algodón se con-
virtieron en un producto central en la economía de las
misiones de Chiquitos; en contraste, el excedente de gra-
nos (maíz y trigo) mantenía las redes comerciales de las
misiones de Sonora (Fischermann, 1996; Radding, 2001a).

Las tecnologías agrícolas en ambas regiones fueron
inseparables de las cosmologías que daban sentido a sus
ciclos agrarios. En los valles fluviales y las planicies ári-
das de Sonora los agricultores aldeanos se enfrentaban
al doble riesgo de sequías y de torrenciales inundaciones
que se llevaban los suelos depositados en las llanuras de
los ríos y destruían las cercas y represas construidas para
la irrigación. Los ‘o’odham’ del desierto, así como las na-
ciones pimas y ópatas que vivían en la zona serrana,
marcaron sus ritmos anuales de cultivo, cosecha, caza y
recolecta con ceremonias para traer las lluvias estacio-
nales, germinar las semillas y hacer florecer al desierto (Pe-
nnington, 1980, I: 149-150, 252-257; Nabhan, 1982: 91-93;
Jones, 1971). El agua tenía también un significado espe-
cial en la Chiquitanía, donde los espíritus o guardianes

de los manantiales, bosques y chacos, conocidos como
“jichis”, recibían especial veneración (Fischermann 1996:

33-36; Riester, 1972; Fernández, 1994: 131-132). Los valores
religiosos asignados al agua tenían significado territorial
y representaban fuentes de poder espiritual que ligaban
a las unidades étnico-políticas sonorenses y chiquitanas
con sus respectivos medio-ambientes.

Los patrones migratorios estacionales fueron una ca-
racterística definitoria de los sistemas culturales de “so-
noras”y “chiquitanos”. Su existencia física dependía de los
múltiples recursos de caza, plantas silvestres y cultígenos
que, a su vez, requerían acceso a diferentes zonas ecológi-
cas dentro de un territorio amplio. Igualmente significa-
tivos, los sistemas de parentesco que mantenían la lógica
de sus uniones conyugales y de sus afiliaciones sociales
implicaban la distribución espacial de rancherías espar-
cidas y cambiantes así como aldeas nucleadas de mayor
tamaño. La movilidad espacial en la que los pueblos so-
norense y chiquitano se basaban para su producción eco-
nómica y su reproducción social chocó repetidamente
con la política colonial española de la “reducción”, el asen-
tamiento concentrado de los indígenas en poblaciones
fijas mediante la combinación de fuerza y persuación.
En ambas provincias fronterizas, los misioneros hicie-
ron concesiones a los imperativos culturales y ecológicos
del medio ambiente indígena; sus demandas por la ma-
no de obra tomaron en cuenta los frutos de la recolección,
a los que dieron utilidad comercial, y se acomodaron a las
estaciones alternadas de caza y cultivo.7

La cronología y distribución espacial de las “reduccio-
nes” jesuitas se diferencian marcadamente en Sonora y
Chiquitos, pese a los objetivos comunes y las influencias
unificadoras de las normas canónicas y reales para la
fundación de las misiones coloniales. En el noroeste de
México la empresa misionera jesuita abarcó cerca de dos
siglos (1591-1567), iniciándose al expandirse la frontera
minera septentrional desde Zacatecas y Durango hacia
Chihuahua y Sonora. Mientras que los misioneros con-
centraron cientos de “rancherías” dispersas formando
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7 Los productos recolectados y cazados que se convertían en mer-
cancías en los circuitos regionales coloniales incluían cera de abejas
y miel, cueros curtidos y madera.
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pueblos fijos, las misiones tendieron a seguir los patrones
de asentamiento prehispánicos al ubicar las reduccio-
nes en aldeas preexistentes. En las provincias contiguas de
Sonora y Sinaloa el sistema jesuita de misiones en su mo-
mento álgido comprendía 103 aldeas, cada una con varios
cientos de residentes (Polzer, 1976: 1-58; Gerhard, 1982/
1993: 161-174). Durante el primer siglo de evangelización,
los jesuitas mantuvieron la única línea consistente de au-
toridad sobre las comunidades indígenas.A partir de 1732,
sin embargo, las provincias al oeste de la Sierra Madre
Occidental fueron puestas bajo una nueva administra-
ción, introduciendo una jerarquía distinta de gobernado-
res civiles que se intersectaba con las unidades políticas
indígenas y la red eclesiástica de “rectorados” jesuitas.

En Chiquitos, en cambio, las misiones jesuitas se de-
sarrollaron durante tres cuartos de siglo, de 1691 a 1767,
en una región donde las comunidades indígenas eran
amenazadas con la servidumbre forzada en beneficio de
los “encomenderos” españoles asentados en Santa Cruz
de la Sierra y por los cazadores de esclavos portugueses
y “mamelucos” provenientes de Mato Grosso en Brasil.

Para mediados del siglo XVIII, tras numerosas expedi-
ciones exploratorias (“entradas”) en los bosques para
atraer a diferentes bandas a la vida sedentaria de las mi-
siones, los jesuitas habían fundado siete recintos estables,
número que llegaría a diez para 1767, reuniendo cada
uno entre 1 000 y 3 000 residentes indígenas. Estos asen-
tamientos concentrados, diseñados con base en un pla-
no cuadriculado, contrastaban dramáticamente con las
rancherías que los pueblos chiquitanos hacían dentro
del bosque. La administración de los jesuitas fue violen-
tamente anulada en ambas regiones tras la orden real
para su expulsión en 1767. Un gobierno civil formal sólo
comenzó en la Chiquitanía tras la expulsión de los jesui-
tas, cuando la provincia fue transformada en un gobier-
no y las misiones fueron puestas bajo la autoridad del
obispo de Santa Cruz (Parejas, 1995b: 296-298). Los di-
ferentes ritmos del proyecto evangelizador en Sonora y
en Chiquitos, y sus vínculos con el orden colonial más
amplio, influyeron en la formación de los cabildos y las
culturas políticas que se desarrollaron históricamente en
cada una de esas provincias.
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Pizca de algodón / Fondo Familiar de la Peña Albores
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CONCEJOS INDÍGENAS Y COMUNIDADES
MISIONALES

¿Qué fue, pues, el “cabildo” indígena y cómo funcionó
en la misión colonial? Fue intención de los misioneros
reproducir las instituciones españolas de gobierno local
en esas comunidades de frontera como parte integral de
su misión evangelizadora y civilizadora. Las autoridades
indígenas de esos concejos, que llevaban títulos de “al-
caldes”, “fiscales”, “topiles” y “gobernadores”, moldeados
a partir de las normas hispánicas de gobierno municipal
y portando varas del cargo como insignia de autoridad,
hacían cumplir la ley e imponían el orden en los pueblos
de misión. Los misioneros gobernaban a través de los con-
cejos, en una suerte de dominio indirecto, y su presencia
era indispensable para instrumentar la observancia reli-
giosa y la disciplina laboral; es decir, para el adoctrina-
miento cristiano y la producción de excedentes destina-
dos a la circulación entre las misiones y a la venta en los
mercados coloniales.

Los cabildos establecidos en las misiones sonorenses
adaptaron antiguas tradiciones locales de gobierno de
origen ibérico y mesoamericano. Los pobladores nahuas,
mixtecos y mayas del centro y sureste de México recono-
cían diferentes rangos de nobleza y cargos tanto con fun-
ciones judiciales como administrativas desde tiempos
prehispánicos. Las “reducciones” coloniales agrupaban
varias aldeas bajo la jurisdicción política de las “cabece-
ras”, donde se establecieron los cabildos para recolectar
el tributo, proporcionar trabajadores y asegurar la ob-
servancia del catolicismo. En algunos casos, como se ha
documentado en Cuernavaca, los términos en náhuatl
continuaron en uso hasta bien entrado el periodo colo-
nial para describir los cargos concejiles (Haskett, 1991:

95-99).8 Las características sobresalientes de los cabildos
del centro de México que son comparables con institu-
ciones similares establecidas en las misiones de frontera
son, primero, que los diferentes cargos estaban ordena-
dos en una jerarquía definida; segundo, que la mayoría

de los cargos estaban relacionados con la cobranza de tri-
butos; y tercero, que a menudo el mismo cargo combi-
naba responsabilidades seculares y religiosas. Los indios
que vivían en las misiones norteñas estuvieron eximi-
dos del pago de tributo; sin embargo, los varones estaban
sujetos a proporcionar mano de obra periódicamente
bajo los términos del “repartimiento”, y su reclutamien-
to era responsabilidad de los gobernadores y alcaldes in-
dígenas (West, 1993, Apéndice D: 62-66).9

El gobernador era la autoridad más importante del ca-
bildo indígena en Sonora, con responsabilidades judicia-
les y administrativas. Con el tiempo, los gobernadores
indígenas llegaron a representar a sus pueblos en las ne-
gociaciones con las autoridades coloniales, siendo vistos
como los guardianes “del común”, la tierra comunal y los
fondos productivos de sus pueblos de misión. Los “al-
caldes” en España eran jueces de primera instancia. En
las misiones coloniales su posición en los concejos era
secundaria a la de los gobernadores y cumplían funcio-
nes judiciales y administrativas. Gobernadores y alcaldes
daban testimonio, defendían las tierras del pueblo en los
casos de deslindes de propiedad, y firmaban las peticiones
escritas y las querellas legales. Al interior de los pueblos es-
tos oficiales resolvían disputas internas e imponían los
castigos a los transgresores. Los “alguaciles” y “topiles”
eran guardianes, con diferentes deberes, a veces coinciden-
tes, relacionados con el orden público. Un alguacil en Es-
paña era un magistrado de rango inferior a un alcalde, o
también un oficial administrativo que supervisaba los
recursos comunales, por ejemplo, un “alguacil del cam-
po” que cuidaba que las tierras comunales no fueran da-
ñadas (Real Academia, 1970: 61). “Topile”, mencionado
en la documentación eclesiástica y civil de Sonora colo-
nial, se deriva del término náhuatl “‘topilli” (plural “to-
pileque”), “el que lleva la vara del cargo” (Haskett, 1991:

98-99). Ambos oficiales llevaban a cabo órdenes de los
alcaldes y gobernadores, haciendo cumplir la asistencia
a las reuniones públicas y distribuyendo tareas para el
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8 Haskett, sin embargo, advierte prudentemente que los términos en
náhuatl no traducen necesariamente la función de sus referentes pre-
hispánicos a los usos coloniales.

9 El documento original es: “‘Sellos’ para obtener indios para el tra-
bajo en las minas de Sonora bajo el sistema de ‘repartimiento’, 1684,
1714”, en Archivo General de la Nación (AGN), México, AHH, Tempo-
ralidades 325, exp. 87.
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trabajo en el campo y el mantenimiento de las iglesias y
de otros edificios en las misiones.

Otros tres oficiales adicionales tenían deberes relacio-
nados con los ritos litúrgicos y la doctrina cristiana: eran
llamados en conjunto “fiscales”, indicando así su autori-
dad para supervisar el cumplimiento de las normas y
obligaciones eclesiásticas. El primero de ellos, llamado
“mador”, era el asistente directo del misionero que servía
como notario eclesiástico llevando registro de los bau-
tismos, matrimonios y entierros. Los “temastianes” esta-
ban a cargo de enseñar el catecismo a los niños y a los
adultos hasta la edad del matrimonio, sirviendo también
como sacristanes en la celebración de la misa. Los maes-
tros de coro ocupaban un lugar importante en todas las
misiones como directores de hombres y mujeres que can-
taban y tocaban instrumentos y acompañaban la liturgia
y otros actos religiosos; los maestros de coro, de entre los
pocos adultos que sabían leer y escribir en las misiones,
servían con frecuencia de notarios del cabildo (Nentvig,
1764/1971: 164-165). No he podido hallar ningún libro de
“actas de cabildo” —con las decisiones oficiales de los
concejales— de las misiones de Sonora, como los utili-
zados por los cabildos indígenas de México central que
han proporcionado un rico material para los estudios de
la lengua náhuatl en la época colonial (Gibson, 1952/1991

y 1964; Haskett, 1991; Lockhart, 1992).
Ignaz Pfefferkorn, quien vivió entre los pueblos pima

y ópata-Eudeve, nos informa sobre la selección y los de-
beres de los concejales indígenas, llamados en conjunto
“justicias” o magistrados:

A la cabeza de cada pueblo se ponían los justicias indios,
sus deberes consistían en ayudar al misionero a cumplir
con todos los negocios de su cargo, compartir con él la
supervisión y el cuidado de los indios y mantener el or-
den, tanto por la vigilancia que ejercían, como por su buen
ejemplo y reputación. En vista de las responsabilidades
que tenían que asumir en el cargo de justicias, se nombra-
ba a los indios considerados los mejores en cada posición
pero que además fueran buenos y piadosos cristianos (Pfe-
fferkorn, 1795/1983, II: 137).

El padre Juan Nentvig es aún más explícito en su descrip-
ción del rol de supervisión de los misioneros en la

formación del “senado o cabildo de estas repúblicas in-
dígenas”. Por provisión real emitida por la Audiencia de
Guadalajara en 1716, y reiterada 30 años después por el
Virrey de Nueva España, los misioneros debían dirigir la
elección que los indios hacían de sus magistrados locales
(gobernadores y “alcaldes”) y éstos, a su vez, nombraban
a los oficiales disciplinarios (“alguaciles” y “topiles”) que
hacían cumplir la asistencia de los indios a la misa, la
doctrina cristiana y a las faenas laborales en las misiones
(Nentvig, 1764/1971: 165).

La historia del gobierno interno en las misiones de
Chiquitos presenta dos caras opuestas, que representan
las fases formativa y de madurez de la evangelización je-
suita, combinando los dos periodos de aproximadamen-
te 1691-1730 y 1730-1767. Durante la primera fase, como
nos lo indican los padres Julián Knogler y Juan Patricio
Fernández, los esfuerzos de los jesuitas se concentraron
en buscar nuevos conversos mediante repetidas “entra-
das” que trajeron a diferentes bandas, que hablaban di-
ferentes lenguas, a los pueblos de misión. La misión en
este momento era menos un asentamiento consolidado
que una búsqueda itinerante dentro del bosque, una
“cacería espiritual” que se asemejaba a las prácticas indí-
genas de caza, guerra y toma de cautivos. Los misioneros
dependían de grupos de indios cristianizados para acom-
pañarlos hasta por cuatro meses cada vez, para localizar
los campamentos de los pobladores del bosque. Algunas
de las expediciones tuvieron éxito, trayendo nuevos gru-
pos de familias extensas a las misiones, pero con frecuen-
cia estos “cristianos a prueba” regresaban a los bosques
(Knogler, 1979: 161-165; Fernández, 1994: 135-137). La
empresa misionera dependía de sus persistentes patro-
nes migratorios y de los poderes de persuación de los “ca-
ciques”, jefes de las muchas y diversas bandas que termi-
naron residiendo en las misiones de Chiquitos.

La figura del “cacique” era ubicua entre los chiquita-
nos y los pueblos del Chaco, pero representaba grados y
modos de autoridad diferentes. El padre Fernández nos
informa que entre los Manazicas, una nación de 22 “ran-
cherías”, cuyo territorio combinado formaba una “pi-
rámide” a través de los bosques y sabanas al norte de la
misión de San Xavier, el liderazgo político comprendía
una jerarquía de “capitanes”bajo el mando de un “cacique
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principal”. Fernández describe la relación entre el caci-
que y su gente como un vasallaje; el primero autorizaba
las expediciones de caza y pesca, y recibía una porción
de lo obtenido así como de las cosechas agrícolas. Las
mujeres rendían obediencia a la primera esposa del ca-
cique, y las ceremonias y fiestas públicas ocasionadas
por las visitas entre las rancherías marcaban el predo-
minio de los notables Manazica. El cacicazgo pasaba de
padre a hijo, tras un periodo en el cual el heredero go-
bernaba a los jóvenes de su ranchería (Fernández, 1994:

125-126).10

La autoridad de los caciques entre los pueblos chiqui-
tanos del este y sur era menos estructurada y más depen-
diente del curso de los acontecimientos que la descrita
por Fernández para la nación Manazica. El padre Knog-
ler, quien estuvo brevemente en San Xavier y mayor-
mente en la misión de Santa Ana hacia el oriente, inter-
pretaba el rol político del cacique en términos relativos.
En su estimación, los chiquitanos respetaban a las per-
sonas de edad y posición avanzadas. Aunque no tenían
clases sociales, cada nación tenía un cacique de particu-
lar prestigio, llamados “hombres completos”, hombres
propiamente dichos: “ma onycica atonie” (Knogler, 1979:

178). Los caciques eran igualmente importantes entre las
bandas de guaycurús del Chaco, pero su autoridad de-
pendía del consenso de sus seguidores y de sus habili-
dades para la guerra y para establecer la paz, así como
para negociar con los misioneros y los colonizadores
españoles (Saeger, 2000: 113-118).11

Los caciques proporcionaban los fundamentos del go-
bierno al interior de las misiones, desde la fase inicial de
las entradas, para el mantenimiento de la ley y el orden
en las reducciones ya asentadas. Knogler informa, tam-
bién, que los misioneros realzaban el prestigio de los ca-
ciques al darles vestimentas ceremoniales especiales,
un asiento elevado en la iglesia y una vara del oficio que
llevaban en todas las procesiones públicas. El rol esencial

de los caciques en cumplir los objetivos de los misione-
ros mediante el gobierno indirecto es especialmente vi-
sible en su poder de convocar para la misa, la instrucción
religiosa y los trabajos diarios en la misión. En la medi-
da que los caciques personificaran a la unidad étnico-po-
lítica de sus distintas bandas, su elevada posición en las
misiones definía la estructura del cabildo indígena colo-
nial. Los grandes y jerárquicos cabildos indígenas fueron
una característica central de la fase madura de las diez
reducciones de Chiquitos, aunque los jesuitas nunca de-
jaron de utilizar la estrategia de las “entradas” al bosque
para poblar y mantener esas misiones. Las estructuras for-
males de los cabildos indígenas no se instituyeron de una
sola vez, sino que se desarrollaron gradualmente cuando
las misiones alcanzaban una población estable de dife-
rentes bandas residentes en ellas. Los misioneros con-
taban con los cabildos para hacer cumplir la disciplina
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Petrograbados “El Pelillal”, municipio de Ramos Arizpe, Coahuila /
Foto de Jan Kuijt

10 Métraux (1943: 20-21) se basa en las mismas crónicas jesuitas para
su descripción de la organización social de los manasi.
11 Véanse comparativamente las descripciones de los poderes limita-
dos de los “jefes de alinazas” entre los pueblos algonquinos de la re-
gión de los Grandes Lagos que ofrece White (1991).
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y para apoyar la crecientemente compleja y voluminosa
producción de bienes para el comercio con las ciudades
andinas coloniales y los centros mineros. Los caciques,
por su parte, reafirmaban su autoridad sobre las bandas
dispersas a su mando a través de los cargos del cabildo y
los signos visibles de su investidura. Colectivamente, los
caciques eran conocidos como “jueces” (magistrados,
similares a las “justicias” a las que se refieren los docu-
mentos de Sonora), pero sus distintos deberes estaban
ordenados y eran designados con diferentes títulos. En
la vecina provincia de Mojos, cultural y ecologicamente
similar a Chiquitos, los caciques transfirieron su autori-
dad tradicional a los cargos políticos en los pueblos de
misión (Block, 1994: 86).

El “corregidor”, término del supervisor real de la admi-
nistración municipal en España trasladado al gobierno
colonial en América, era el oficial varón de más alto ran-
go en la misión, con autoridad administrativa y judicial.
El corregidor era asistido por un “teniente”, seguido por
el “alférez real” o porta estandarte, y por dos alcaldes, un
“comandante”, “justicia mayor” y “sargento mayor”. Es-
tos oficiales del cabildo estaban, a su vez, asistidos por
un rango inferior de alguaciles, fiscales y regidores, títu-
los que aparecen también en los pueblos de indios de
Nueva España así como en las misiones de Sonora. El
maestro de coro y el sacristán, directamente relaciona-
dos con el entrenamiento de los músicos chiquitanos,
las celebraciones litúrgicas y el mantenimiento de los va-
sos sagrados de la iglesia, disfrutaban de una posición
elevada. Los “cruceros”, así llamados por las cruces que
llevaban, ejercían una mayor vigilancia sobre las distin-
tas bandas residentes en las misiones, obedeciendo las
órdenes del cabildo e informado a éste y a los misione-
ros los casos de enfermedad, nacimientos, muertes y
otros asuntos que requirieran de atención.12 La vigilancia
directa del trabajo productivo recaía en diferentes
capitanes a cargo de carpinteros, herreros y plateros,

tejedores, cereros, arrieros, talabarteros y de los vaqueros;
el “mayordomo del colegio” cuidaba el almacén, aprovi-
sionaba el refectorio de los misioneros y supervisaba la
distribución de las raciones de carne y otros productos a
los indios (Orbigny, 1844/1945, IV: 1257-1260). Cada uno
de estos oficiales se distinguía por llevar una vara de car-
go adornada con plata, un bastón, una cruz de madera,
o las llaves del almacén y la capilla, simbolizando y obje-
tivizando su autoridad y responsabilidades.

En ambas provincias fronterizas, las obligaciones im-
puestas a todos los indios de misión para asistir al cate-
cismo y a las ceremonias litúrgicas así como para realizar
trabajos comunales se cumplieron mediante la persua-
ción moral y la amenaza del castigo físico (por azotes o
en el cepo). Los castigos se llevaban a cabo por oficiales
indígenas bajo las órdenes de los misioneros, o de los go-
bernadores y magistrados. Los abusos en los castigos
físicos, a menudo fuente de amargas quejas, fueron re-
gistrados en Sonora y en Chiquitos, aunque parecen ha-
ber sido más frecuentes en la Chiquitanía, especialmente
bajo el régimen eclesiástico que siguió a la expulsión de
los jesuitas (1767). El miedo y el resentimiento por los
castigos físicos marcaban las protestas escritas por los in-
dígenas, proporcionando un tema recurrente en sus accio-
nes de resistencia y rebelión (Hausberger, 1991; Radding,
2001a: 80-82).

Ciertamente, desde el punto de vista de los misione-
ros, el “cabildo” servía como un medio de control social.
La colaboración entre misioneros y oficiales indígenas,
en ciertos momentos cuidadosamente orquestada, no
fue simplemente un montaje teatral. Los gobernadores y
alcaldes de los pueblos adquirían poder por la dependen-
cia que los misioneros tenían de ellos para asignar las
tareas cotidianas en las parcelas y talleres de la misión, y
para asegurar la asistencia a misa y al catecismo. Más di-
rectamente, e igualmente visible, los oficiales indígenas
que guardaban las llaves de los graneros y talleres del pue-
blo desempeñaban un papel central en la distribución
semianual de comida, ropa y herramientas entre las fami-
lias residentes en las misiones. Más aún, la jerarquía de
cargos creados mediante el “cabildo” estableció un orden
de rangos de privilegio que definió beneficios concre-
tos en la forma de raciones adicionales de comida y
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12 En Nueva España y en Perú, los “corregidores” eran oficiales nom-
brados de la burocracia colonial española que supervisaban el cobro
del tributo y los “repartimientos” de grupos de trabajadores; es inte-
resante que en las provincias misioneras de Mojos, Chiquitos, el Cha-
co y Paraguay, “corregidor” fuera un oficial indígena (Parejas, 1995a:
276; Saeger, 2000: 122-123; Whigham, 1995: 161-163).
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regalos, lugares especiales para permanecer en los servi-
cios religiosos, y acceso a las casas de los sacerdotes en los
conventos o “colegios” que constituían el centro arquitec-
tónico de las misiones. El estatus de elite de los privile-
giados oficiales indígenas era subrayado por el hecho, en
ambas provincias, de que la capacidad de leer y escribir se
reservaba sólo para los pocos varones que tenían cargos en
el cabildo, con gran frecuencia maestros de coro y catecis-
tas (Nentvig, 1764/1971: 165; Orbigny, 1844/1945, IV: 1258).

La solemnidad de las elecciones anuales reforzaba la
autoridad del cabildo y el estatus elevado de sus miem-
bros. Los indios comunes de la misión experimentaban
la presencia diaria de los oficiales del cabildo en las misio-
nes no tanto como un concejo fijo, sino cuando los ofi-
ciales circulaban en los pueblos, exortándolos, visitando,
distribuyendo comida y otros regalos, y haciendo cum-
plir las reglas del culto y del trabajo. Las afirmaciones
abiertas de los misioneros de que ellos nombraban a los
magistrados, gobernadores y corregidores indígenas con-
tradicen cualquier apariencia de elecciones democráticas
en las aldeas. Sin embargo, las palabras de los sacerdotes
no transmiten los diferentes significados que los neófi-
tos de sus misiones adscribían a los cargos públicos, o las
formas en las que ellos mismos hicieron propias las je-
rarquías establecidas en los pueblos. Sólo nos queda pre-
guntarnos cómo es que los indios se insertaron en el
proceso de selección, y cómo los misioneros se conven-
cían de las relativas virtudes y capacidades de ciertos in-
dividuos para ejercer un cargo. Específicamente, la auto-
ridad investida en los cabildos indígenas se yuxtaponía
con los criterios indígenas de asociación y liderazgo ba-
sados en las redes de parentesco, las alianzas étnicas y las
afiliaciones lingüísticas.

La asociación entre los cabildos y los distintos grupos
étnicos que vivían en las misiones es más marcada en la
Chiquitanía del Oriente de Bolivia que en Sonora. Los
censos periódicos realizados en los pueblos de Chiquitos
por los jesuitas y los posteriores administradores eclesiás-
ticos identifican numerosas afiliaciones lingüísticas y de
parentesco, que se distinguían espacialmente en seccio-
nes residenciales separadas y eran designadas, en caste-
llano, como “parcialidades”. Este término aparece en la
documentación imperial española en toda América para

referirse a las sub-unidades con distintas identidades re-
sidenciales y étnicas que formaban comunidades ma-
yores o habían sido reunidas por la política colonial en
las reducciones consolidadas. En el sudeste de Mesoamé-
rica, por ejemplo, las parcialidades significaban las divi-
siones sociales asociadas con secciones específicas de un
pueblo o aldea, expresadas como “calpulli” en náhuatl o
como “calpul” o “cah” en maya. La fuerza y proliferación
de las identidades étnicas a través de las parcialidades
bien puede representar una respuesta cultural de los
pueblos indígenas a las presiones fiscales y sociales del
régimen colonial (Lovell y Lutz, 1995: 77, 97, 130, 173, 175;
Haskett, 1991: 9-10; Restall, 1997: 30; Cramaussel, 2000:
218-284). Es importante distinguir entre la categoría uti-
lizada por las autoridades españolas para designar una
unidad tributaria o un área residencial, de los cambian-
tes significados indígenas de “parcialidad” para definir
(o impugnar) las relaciones recíprocas de apoyo mutuo,
alianza y rivalidad.

La nomenclatura tribal que llegó a la documentación
española para distinguir entre bandas étnicas funciona-
ba como una suerte de segundo apellido en los censos
misionales, reflejando la organización social y política
basada en el parentesco de los pueblos chiquitanos. Sus
cabildos fueron estructurados para acomodar la repre-
sentación de cada una de esas “parcialidades” por medio
de los “caciques”, quienes actuaban como intermediarios
entre sus parientes y las autoridades eclesiásticas y civiles
de las misiones. Los jesuitas y los sacerdotes que los rem-
plazaron, reconocían las diferentes parcialidades por su
nombre en los informes sobre la estructura organizativa
de las misiones. Las parcialidades reaparecen como mar-
cadores de identidad, pero no siempre con la misma no-
menclatura, en documentos testimoniales referidos a
quejas específicas o sublevaciones ocurridas en los pue-
blos. Es probable que algunos de los grupos étnicos así
llamados emergieran durante el periodo colonial y que
las divisiones sociales, tanto fuera como dentro de las mi-
siones, no correspondieran claramente a las designaciones
de las bandas.13 Los patrones duales de congregación y
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13 Saeger (2000: 131-133) desarrolla este punto convincentemente con re-
ferencia a las guerras Mocobí-Abipon de las décadas de 1770 y 1780.
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migración que trajeron diferentes grupos lingüísticos y de
parentesco a los pueblos en diferentes momentos, con-
tribuyeron al proceso de etnogénesis que produjo cam-
biantes identidades culturales y afiliaciones políticas.

Los documentos y testimonios etnográficos del siglo
XIX muestran que la importancia de las parcialidades
para la organización interna de las aldeas de Chiquitos
sobrevivió al período colonial. El gobernador de la pro-
vincia de Chiquitos, Marcelino de la Peña, comenzaba
su extenso informe de 1832 con la siguiente observación:

El régimen de gobierno que se observa en esta Provincia y
el modo de vivir de sus habitantes es que los pueblos están
formados por parcialidades, cada parcialidad tiene su juez
principal bajo el nombre de correjidor, teniente alferez, etc.
Cada uno de estos tienen sus respectivos subalternos.14

Que el gobernador de la Peña, que residió en Santa Ana
y no era ajeno a los pueblos chiquitanos, combinara las
parcialidades y los cargos del cabildo puede reflejar la
importancia de aquéllas en el lenguaje étnico y político
de la provincia durante los inicios del periodo republi-
cano. Del mismo modo, Alcides de Orbigny, naturalista
y antropólogo francés que fuera escoltado por el gober-
nador de la Peña en sus viajes a través de Chiquitos en
1830-1831, tuvo particular cuidado en describir las par-
cialidades que encontró en cada misión y las lenguas
habladas entre ellos. El catálogo de Orbigny es la impre-
sión singular formada por un extranjero, pero registrado
con la detallada precisión de un agudo observador forma-
do como científico. Su intento de fijar el mosaico étnico
de Chiquitos en un orden racional de “naciones”,“tribus”,
“lenguajes” y “dialectos”, refleja el imperioso interés
de su generación de antropólogos en crear taxonomías
para la flora, fauna y los seres humanos. La nomenclatu-
ra registrada en los informes publicados por de Orbigny
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14 Marcelino de la Peña, gobernador de Chiquitos, al prefecto de Santa
Cruz, 1832, Archivo de la Prefectura de Santa Cruz, 1/12, folios s/n.

Kikapoo / Archivo INAH, facilitado por el Instituto Estatal de Documentación de Coahuila
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distorsiona la histórica y cambiante cualidad de las iden-
tidades étnicas chiquitanas; sin embargo, captura la im-
portancia de las parcialidades en las misiones (Orbigny,
1844/1945, III: 1147-1213; IV: 1241-1279).15

Los nombres específicos de la mayoría de los lengua-
jes y las parcialidades enumeradas para las misiones de
Chiquitos desaparecen de los documentos durante los
años finales del siglo XIX y en el XX. Sin embargo, los chi-
quitanos de hoy recuerdan nombres que asociaban los
barrios residenciales o secciones de sus pueblos con li-
najes familiares y de identidad étnica. Para mediados del
siglo XX el poder político y la propiedad urbana habían
pasado a manos de bolivianos no-indígenas, y la mayoría
de los chiquitanos se había dispersado en pequeñas aldeas
(llamadas “comunidades”) en el bosque. Los cabildos in-
dígenas persisten hasta el día de hoy. Sus principales fun-
ciones proporcionan una estructura unificadora para
los restantes habitantes de los pueblos y comunidades.
En conexión con una discusión referida al cabildo indí-
gena de San Ignacio, la hija de una figura importante del
cabildo recordaba que en su niñez las diferentes secciones
de San Ignacio tenían distintos nombres Los chiquitanos
vivían en siete secciones del pueblo, cada una identifica-
da con el apellido y “etnia” de una familia dominante,
implicando la memoria de una identidad separada.16

En resumen, las misiones de Chiquitos estuvieron sub-
divididas segmentalmente en parcialidades de connota-
ciones lingüísticas y étnicas. No eran categorías fijas, sino
identidades históricas que emergían, se dividían y re-
combinaban a lo largo del tiempo. Las parcialidades no
estaban ordenadas en una jerarquía consistente, pero
algunas de ellas tenían una mayor presencia demográfi-
ca y política que otras; por ejempo, los Manazica en San
Xavier y los Quitemocas en Concepción. El cabildo, una
institución colonial, se fundió con las parcialidades al
crear una estructura representativa para los caciques de

las diferentes parcialidades. Éstas, a su turno, se diferen-
ciaron espacialmente en cada pueblo de misión. Los in-
tegrantes varones del cabildo comprendían una elite po-
lítica que ejercía funciones disciplinarias, ceremoniales y
redistributivas visibles para toda la comunidad.17

Las misiones del noroeste de México, más pequeñas y
más numerosas que las de Chiquitos, no estuvieron tan
fragmentadas internamente como éstas, ni sus adminis-
tradores aplicaron la terminología de parcialidades a sus
habitantes. Sin embargo, las misiones de Sonora combi-
naban familias de diferentes “rancherías” y grupos dialec-
tales, mayormente entre las distintas bandas de pobladores
ribereños y del desierto que hablaban la lengua pima.
Las desigualdades sociales y étnicas se expresaban en el
predominio de ciertos grupos étnicos (“naciones”) sobre
otros y en la primacía de los pueblos principales (“cabe-
ceras”) sobre asentamientos menores llamados “visitas”
en cada distrito misionero. En el centro de Sonora los
ópatas y eudeves, agricultores aldeanos que controlaban
las mejores tierras en las serranías, proporcionaron la
población nuclear de las misiones y ejercieron dominio
sobre más grupos nómadas que entraban y salían de los
pueblos, notablemente los jobas de la sierra y los toho-
no o’odham de las planicies desérticas (Radding, 1997a:
146-150). Estas poblaciones nucleares, aunque no eran
homogéneas, se constituyeron en unidades étnico-po-
líticas a través del control de los cabildos de las misiones,
su identificación con los pueblos, y su representación de
las comunidades ante las autoridades españolas y la so-
ciedad colonial.

Quienes aspiraban a ser jefes en Sonora tenían dos vías
principales para alcanzar el estatus de la elite: los cargos
en el cabildo de las misiones y los rangos militares de las
tropas auxiliares que alcanzaron un rol importante en la
defensa de la frontera. El sistema de presidios españoles,
que se expandió en el siglo XVIII para contener en las pro-
vincias norteñas de México la guerrilla de los pueblos
athapaskan (apaches) de la Sierra Madre y de los nóma-
das hablantes de lenguas hokan (seris o “cuncáac”) de la
costa desértica sonorense, dependían de compañías de
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15 De Orbigny codificó aún más un léxico racializado para clasificar
a los indígenas americanos en su obra L’homme américain de l’Amé-
rique méridionale considéré sous ses rapports physiologiques et morau
(2 vols., París, 1839; cf. Orbigny, 1944).
16 Entrevista a la profesora Justa Morón Macoñó, San Ignacio de Ve-
lasco, 10 de agosto del 2000.

17 Whigham (1995: 162) comenta sobre la elite indígena de las misio-
nes guaraníes constituidas en el cabildo.
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soldados indígenas que eran pagados y estaban organi-
zados bajo el comando de sus propios capitanes. Más
aún, la Comandancia General de las Provincias Internas,
establecida en 1779, creó una nueva jerarquía a la que los
capitanes indígenas apelaban por prestigio y regalos pa-
ra distribuir entre sus guerreros. Los soldados ópatas, en
particular, eran reclutados para las numerosas expedi-
ciones punitivas contra las bandas de apaches, viajando
considerables distancias desde sus pueblos de origen a
Chihuahua y Nuevo México. Tres compañías de solda-
dos ópatas y pimas servían en las guarniciones de los
presidios de Bavispe, Bacoachi y San Ignacio (Radding,
1997a: 256-263; Kessell, 1976: 137-138). Estas dos formas
de ascenso social y político no fueron siempre compati-
bles, pero la presencia dual de la misión y el presidio fue
central en la historia de las relaciones interétnicas en la
sociedad híbrida de Sonora colonial.

CONFLICTO, CONFRONTACIÓN Y 
NEGOCIACIÓN EN DOS FRONTERAS 
COLONIALES

Los oficiales del cabildo y los capitanes indígenas afir-
maban su autonomía al salir de los confines de la misión
para entregar sus peticiones y demandas a los goberna-
dores provinciales y comandantes militares. Las figuras
principales de gobernador (en Sonora) y corregidor (en
Chiquitos) vinieron a personificar a sus comunidades
—la gente y el territorio—, identidad que sin duda se hi-
zo más estrecha a través de la experiencia colonial. Los
siguientes dos episodios ilustran el rol central, pero cam-
biante, del cabildo y su conflictiva relación con las auto-
ridades eclesiásticas e imperiales tanto en Sonora como
en Chiquitos. Los testimonios que fueron obtenidos por
investigaciones sobre los conflictos locales proporcionan
evidencia de diferentes expresiones de identidad étnica y
modos de acción política que van desde la petición al
desafío. Los incidentes conflictivos son numerosos y se
prestan a diferentes interpretaciones; por razones de
espacio hemos seleccionado los episodios aquí resumi-
dos para dirigirnos a las preguntas enunciadas arriba en
torno a las comunidades misionales.

Sonora

La formación de la comunidad estuvo estrechamente li-
gada al control de la tierra cultivable en el medio ambien-
te semiárido del centro de Sonora. En 1716, indios pimas
de tres pequeñas rancherías —Xecatacari, Oviachi y
Buena Vista—, ubicadas en el distrito de la misión de
Cumuripa en el valle medio del río Yaqui, apelaron a las
autoridades judiciales para reclamar tierras que ellos y
sus antepasados habían ocupado, como recordaban seis
testigos, antes de ser violentamente desposeídos por el
ranchero español y capitán de milicia Antonio de An-
cheta.18 Dos años antes que los indios presentaran su
petición Anchieta había muerto, dejando la tierra “aban-
donada”, lo cual permitió que los pimas repoblaran Bue-
na Vista y plantaran sus cosechas nuevamente. Diego
Camorlinga, alcalde de Xecatacari, y los testigos que pre-
sentó ante el teniente de justicia mayor, construyeron una
historia de ocupación, dispersión y reasentamiento en
las tierras irrigables de Buena Vista. Sus argumentos se
basaban en la ocupación efectiva de la tierra y en el esta-
tus de los indios como cristianos deseosos de “reducir-
nos y fundarnos a pueblo”. La petición era apoyada por
un censo que mostraba 76 hogares cristianos y once ho-
gares de adultos no-cristianos (“gentiles”) con niños bau-
tizados. Cuatro oficiales del cabildo encabezaban la lista
de las familias cristianas:

Diego Camorlinga, alcalde, casado con cinco hijos
Lázaro, alguacil, casado con un hijo
Sebastián, topil, casado, con cuatro hijos
Baltasar, topil, casado, con un hijo.

Todos los testigos se expresaron en lengua pima, tradu-
cida y transcrita por un intérprete. Su identidad descan-
saba no tanto en un origen étnico en paritcular, sino en
su estatus como “el común y naturales de Xecatacari”,
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18 “Los pimas de Xecatacari y Obiachi solicitan a Tomás de Esquibel,
teniente de justicia mayor del Real de San Miguel Arcángel, de la Pro-
vincia de Sonora, para fundar un pueblo en Buenavista”, Biblioteca
Pública del Estado de Jalisco (BPEJ), Archivo de la Real Audiencia de
Guadalajara, Ramo Civil (ARAG, RC) doc. 27-9-359, 26 de mayo de 1716
(publicado en Radding, 1995: 139-153). En 1742 se estableció un pre-
sidio en Buena Vista.
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con un interés compartido en un territorio en particular
—las tierras de Buena Vista. El “común” tenía una im-
portancia material, política y religiosa en la producción
cultural de la comunidad bajo las condiciones creadas
por el colonialismo. Camorlinga cerró su exitosa peti-
ción con las siguientes palabras:

A vuestra merced pedimos y suplicamos se sirva amparar-
nos en todo (…) pues queremos fundar allí pueblo para el
bien de nuestras almas, resguardo de nuestras tierras …
(f. 1; Radding, 1995: 170-175).

Chiquitos

Numerosos tumultos locales nos han dejado un rastro
documental para el oriente de Bolivia, especialmente du-
rante el periodo que siguió a la expulsión de los jesuitas.
Estos breves pero violentos levantamientos revelaron las

tensiones y las diversas identidades étnicas que conver-
gieron en los pueblos de Chiquitos durante el periodo
colonial tardío y los inicios de la república. Aún en la
cúspide del desarrollo económico de las misiones, conco-
mitante con la consolidación de sus cabildos, los con-
flictos ebullían en esta provincia de frontera. El siguiente
caso ilustra los temas recurrentes que emergen de los le-
vantamientos documentados, involucrando a distintas
parcialidades. Las diferentes bandas de chiquitanos se
opusieron a menudo contra sus misioneros o los admi-
nistradores laicos que supervisaban la vida económica
de las misiones. Como en Sonora, los oficiales del cabildo
indígena presentaban sus quejas tanto a las autoridades
civiles como a las eclesiásticas.

Los jueces del cabildo del pueblo de San Ignacio en-
cabezaron un levantamiento en 1790, motivados por el
inflamatorio cruce de acusaciones entre el gobernador
de la provincia, Antonio Carvajal, y los curas locales, pre-
viendo un mayor control secular sobre la vida económi-
ca de las misiones. El tumulto comenzó en la víspera de
Corpus Christi, que ese año cayó el 5 de junio de 1790,
dejando al menos cuatro muertos entre soldados y civi-
les españoles. Los indios rebeldes estaban armados con
arcos y flechas, así como con macanas. Las noticias del
levantamiento se extendieron por los pueblos de San
Miguel, San Rafael y Santa Ana al Oeste, y a San José, la
principal misión del Sur de Chiquitos. Los jueces rebel-
des del cabildo se rehusaban a obedecer las órdenes del
gobernador Carvajal de comparecer ante él en Santa Ana,
y confiscaron la tienda entera de productos de la mi-
sión y de las mercancías que se guardaban en el pueblo.
Rumores de mayores levantamientos circularon en dos
de las misiones vecinas, donde se creía que más de 2 000

indios estaban armados con flechas.19

La información sobre el tumulto proviene de Manuel
Roxas, el cura de la misión de San José; el testimonio de
Gregorio Barbosa, soldado estacionado en San José, y las
investigaciones llevadas a cabo por el gobernador pro-
vincial por órdenes de la Audiencia.20 La rebelión fue
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Petrograbados “El Pelillal”, municipio de Ramos Arizpe, Coahuila /
Foto de Jan Kuijt

19 Archivo de la Catedral, Santa Cruz (ACSC), 6-1, A-3, 1790.
20 Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia (ABNB), Sucre, sección
Mojos y Chiquitos, 29, f. 113-206, 1790.
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azuzada por el temor de los indios a un régimen de ma-
yores trabajos forzados y su sentido de tener el derecho
a la riqueza en especies que su propio trabajo producía.
Los “jueces” indígenas se alarmaron por las noticias de
que el gobernador Carvajal había traído “tenientes” para
supervisar la producción de mercancías en los pueblos.
Las noticias del levantamiento en San Ignacio llegaron a
San José por lo menos el 19 de junio, cuando Barbosa
recordó que mientras se hallaba “recostado en su hama-
ca” se enteró por dos indios que habían regresado al pue-
blo de trabajar en la “estancia” ganadera que su cura,
Manuel Roxas, había amenazado al consejo de jueces,
diciendo que los tenientes les harían trabajar a azotes. Es
más, decía que los “tenientes” no oirían confesiones ni
celebrarían misa, porque sólo los padres: “Somos los
Cristos en la Tierra.” Barbosa se enteró de los aconte-
cimientos en San Ignacio por una carta que los indios
habían traído a Félix Ydalgo, el comandante de la guar-
nición estacionada en San José.

La carta, firmada por el corregidor, el teniente alférez
y “los otros jueces”, fue copiada en chiquitano y en caste-
llano, y enviada a la Audiencia de La Plata. Comenzando
con una bendición religiosa,“Anausti Jesucristo, amén”,
los oficiales del cabildo de San Ignacio expresaban su an-
siedad sobre los sucesos en su pueblo y su ferviente
anhelo en que el gobernador los visitara y pusiera las
cosas en orden. Se dirigían al gobernador como un cuer-
po político, deseosos de reunirse con él cara a cara, una
autoridad frente a otra bajo el dominio del rey. Los jueces
recordaban al gobernador Carvajal su deber de protejer
a los indios, “a cuidarnos así como lo manda Dios”, ex-
presándose en frases respetuosas. Con referencia a los
motivos del levantamiento, los oficiales del cabildo men-
cionaban las impropiedades sexuales cometidas por el cu-
ra y por el administrador, quienes habían tomado a las
mujeres indígenas por concubinas, y habían azotado a
José, el herrero, sin consultar con el cabildo como debían
de haber hecho. Su relato de los acontecimientos revela-
ba una creciente tensión durante los días dedicados a la
fiesta del Corpus Christi, marcada por la aparición de
Miguel Roxas en San Ignacio, siendo Miguel comandan-
te de la guarnición estacionada en Santa Ana (y herma-
no de Manuel Roxas), con el mayor número de soldados

negros armados e incluso con un cañón. La presencia de
los soldados y las violentas palabras y acciones del sacer-
dote perturbaron la solemnidad religiosa de la misa. El
gobernador Carvajal tomó en serio la versión de los he-
chos que ofrecían los jueces, a tal grado que emitió una
orden prohibiendo la entrada de mujeres indias en las
residencias de españoles, y reiterando la autoridad tradi-
cionalmente investida en los corregidores de cada pue-
blo y en los jueces que dirigían cada parcialidad para la
distribución de productos comerciales y la recolección de
sus productos en ropa y cera.21

El padre Manuel Roxas proporciona mayores detalles
sobre el levantamiento en una iracunda carta que le es-
cribió a Félix Ydalgo. Roxas culpaba del tumulto al go-
bernador Carvajal y su malograda innovación de enviar
tenientes a la provincia, pero ignoraba las acusaciones
de impropiedad moral en contra de su colega, el cura de
San Ignacio identificado tan sólo como don Simón. Sa-
zonada con maldiciones, la carta de Roxas proporciona
nombres de los muertos y heridos, y referencias al mo-
vimiento de gente y rumores de un pueblo a otro, reve-
lando su íntimo conocimiento de la provincia. Nacido en
San Miguel, hijo de un artesano que había trabajado y
vivido en la Chiquitanía, Roxas creció hablando chiqui-
tano y castellano (Fischermann, 2000: 141-150). Había
servido como intérprete a anteriores gobernadores y se
distinguía entre otros clérigos por su habilidad de predi-
car a los indios en su idioma. Por su carta, así como por
el testimonio de Barbosa, sabemos que el gobernador Car-
vajal había enfurecido aún más a los indios de San José
al quitar la vara del oficio al alférez, porque sospechaba
que éste había amenazado con matarlo a él y a sus te-
nientes. Gregorio Barbosa aclaraba, sin embargo, que el
alférez había sido despojado de su título porque él y los
indios que habían sido enviados para abrir un camino no
habían completado el trabajo y habían comido ocho ter-
neros. En la chiquitanía el alférez era un miembro
importante del cabildo, probablemente asociado con el
orden público y con los trabajos de los indios varones en
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21 ABNB, Mojos y Chiquitos, 29, XXI, f. 163-165, 27 de julio de 1790. El
mensaje del gobernador para los oficiales del cabildo y sus respues-
tas están copiadas en f. 175-182.
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los ranchos ganaderos de las misiones. Los oficiales espa-
ñoles recomendaban castigar a los líderes de la rebelión,
advirtiendo que “se necesita mucho arte para no perder
estos neófitos”que “ganan el monte con sus parientes bár-
baros, a donde tienen el camino abierto” (íbid., f. 136v).

El levantamiento de San Ignacio de 1790 combinó di-
ferentes niveles de significado con implicaciones econó-
micas, políticas y religiosas. Ocurrió al inicio de la estación
seca y en la víspera de una de las más solemnes festivida-
des del calendario católico, el Corpus Christi. La sequía
fue tan severa en ese año que el ganado de la misión se
estaba muriendo. Los indios cuidaban los rebaños de las
misiones en estancias ubicadas fuera de los pueblos, los
que constituían una parte importante de su patrimonio
comunal. Los oficiales del cabildo se quejaron con el go-
bernador Carvajal de que el ganado había disminuido
severamente desde que el padre Simón se había hecho
cargo de la misión. Enfrentados a estas pérdidas y ate-
morizados por rumores (quizás infundados) de que se
enviaría a los tenientes laicos a los pueblos para hacerles
trabajar a golpe de látigo, los concejales del San Ignacio
tomaron los productos del almacén e iniciaron un ata-
que contra los españoles a los que consideraban sus
enemigos. Respetaron las vidas de los sacerdotes, pese al
malestar de los indios por la conducta de don Simón. El
levantamiento comenzó en dos parcialidades, pero in-
volucró a todo el pueblo, y los rumores de la rebelión se
esparcieron por las misiones vecinas; testigos temerosos
pudieron haber exagerado el número de rebeldes arma-
dos. Los civiles laicos y los soldados que vivían en los
pueblos o pasaban por ellos durante visitas extendidas,
constituían una pequeña pero visible minoría que con
frecuencia asumía posiciones de autoridad y, por ello, se
imponía a la comunidad indígena.

Nuestra discusión, hasta ahora, de las funciones coti-
dianas de los cabildos y su rol en las confrontaciones
contra las autoridades coloniales, se ha enfocado princi-
palmente en las divisiones políticas y étnicas al interior
de los pueblos y en su antagónica relación con quienes
percibían como “otros”. Como autoridades reconocidas
en las comunidades colonizadas, los oficiales del cabildo
y los capitanes de las milicias hacían cumplir la discipli-
na laboral en las misiones y se convirtieron en los porta-

voces del “común”en momentos de crisis que amenzaban
su supervivencia material o la integridad cultural del ca-
bildo mismo. Los problemas que con más frecuencia gal-
vanizaban a los pueblos de Sonora eran la defensa de las
tierras comunales, el control sobre la distribución de las
cosechas de las misiones y el enfrentamiento de las ins-
tancias de autoridad a través de las líneas eclesiástica, civil
y militar. Cuando los pueblos chiquitanos se sublevaban,
citaban quejas por la distribución de los productos de
comercio, castigos abusivos y violación de las normas
sexuales y conyugales de la vida doméstica en las misio-
nes. Se observa asimismo en el comportamiento de los
cabildantes actitudes contradictorias y conflictivas, en la
medida que vigilaban celosamente sus propios privile-
gios y estatus frente al común de los indios.

El género emerge como un elemento de conflicto más
explícitamente en el caso que presentamos de Chiquitos
que en el de Sonora, pero era un elemento definitorio de
la vida social en ambas regiones fronterizas. Es evidente
que las jerarquías formales de oficiales asociados con los
cabildos y el servicio militar eran masculinas. Las fun-
ciones políticas adscritas a los caciques se combinaban
con su condición tradicional como mayores respetados,
para elevar el liderazgo masculino en las misiones. La
asistencia a la doctrina cristiana y a las ceremonias litúr-
gicas se organizó por género y edad, separando hombres,
mujeres y niños, aunque los miembros de ambos sexos
llegaban a ser diestros músicos para la misa y festivida-
des especiales. El conocimiento de la lectura y escritura
era reservado a una pequeña elite, como ya se indicó,
constituyéndose en una importante distinción de géne-
ro. ¿Qué roles, entonces, cumplían las mujeres en los
pueblos de misión?

Detrás del edificio formal de los cargos políticos, las
mujeres contribuían de manera fundamental a la subsis-
tencia económica, la producción cultural y la vida públi-
ca en las misiones. El trabajo femenino en la agricultura,
procesamiento de alimentos, recolección y producción de
ropa mantenía tanto la economía familiar de los campe-
sinos indígenas como los excedentes que, a su vez, soste-
nían el comercio de las misiones. Las mujeres y los niños,
así como los hombres, realizaban tareas estacionales en el
ciclo agrario de las “milpas” irrigadas de Sonora y en los
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“chacos” de Chiquitos, incluyendo el sembrar, cuidar los
campos de aves e insectos, y cosechar los cultivos. Más
aún, las mujeres procesaban los granos, semillas, frutos
y tallos de plantas cultivadas como recolectadas, y pre-
paraban la comida para su almacenamiento y consumo.
Además, el rol central de la mujer en la producción de
mercancías como hiladoras y tejedoras de ropa de algo-
dón, uno de los principales productos de exportación de
las misiones de Chiquitos, bien pueden haber aumenta-
do su importancia en los pueblos aún si incrementaban
la carga de su trabajo (Radding, 2001b).22 Las mujeres
en las misiones de Sonora hilaban y tejían ropa de fibras
de algodón y de lana, produciendo ropa para ellas y sus
familias así como manteles. En contraste con Chiquitos,
sin embargo, sus tejidos no figuran entre el comercio

oficial registrado en los libros de contabilidad misional;
más bien hombres y mujeres indígenas comerciaban por
su cuenta con mercaderes itinerantes o en los asen-
tamientos españoles (Nentvig, 1764/1971: 115-117).23 El
rol de las mujeres en la economía misional incrementa-
ba su interés en bienes comerciales, como puede verse
en el tipo de mercadería que usualmente se importaba en
las reducciones de Chiquitos y Sonora: tijeras, agujas,
cuentas para collares, medallas religiosas, ropa y listones
producidos en los “obrajes” coloniales del centro de Nue-
va España y de los Andes. Sus preferencias de consumo
se reflejaban en las demandas elevadas por los oficiales
del cabildo a los oficiales españoles para cumplir con el
envío prometido de mercancías a los pueblos. Al inicio
del siglo XIX, el gobernador de Chiquitos informaba que

68 � Archivo Purcell Saltillo

22 Inga Clendinnen (1983) ha hecho una observación similar referi-
da al rol de la mujer maya en la producción de ropa de algodón para
tributo en Yucatán.

23 Juan Ortíz Zapata, S.J., “Relación de las misiones que la Compañía
tiene en el Reyno y Provincias de la Nueva Vizcaya”, AGN, sección
Misiones, vol. 26, 1678.
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para su visita semianual a los diez pueblos de la provin-
cia, veía necesario preparar un conjunto de regalos des-
ignados para los jueces del cabildo, sus esposas, y los
profesores de música y artesanos especializados.24 Tres
décadas más tarde, Alcides d’Orbigny informaba con
una mezcla de diversión y fastidio que al llegar a San Xa-
vier y a Concepción fue recibido primero por las mujeres
de las misiones, que le trajeron regalos de comida y es-
peraban productos comerciales a cambio (Orbigny, 1844/
1945, III: 1145-1151).25

La sexualidad femenina figura como uno de los moti-
vos de conflicto que surgían en los pueblos, aún si las
mujeres raramente conformaban el liderazgo de las ban-
das rebeldes. El tumulto de 1790 en San Ignacio fue mo-
tivado, en parte, por el escandaloso comportamiento del
cura con una mujer casada. Que los cabildos indígenas
condenaran esos actos en términos inequívocos puede
explicarse, en parte, por las normas de vida conyugal
derivadas tanto del cristianismo como de prácticas indí-
genas. Las uniones sexuales estaban estrechamente liga-
das a las redes de parentesco que definían las identidades
étnicas al interior de y entre las parcialidades y estable-
cían las bases de las redes recíprocas de obligaciones. Los
sacerdotes que mantenían concubinas indígenas sin con-
tribuir a esas redes de parentesco violaban sus propios
votos de castidad y se burlaban de las regulaciones con-
yugales que sostenían a la sociedad chiquitana.

Las mujeres indígenas de Sonora y Chiquitos no pare-
cen haberse arrojado a los brazos de los hombres euro-
peos con la misma presteza que Marshall Sahlins señala
de las mujeres hawaianas y Ramón Gutiérrez atribuye a
las mujeres pueblo de Nuevo México (Sahlins, 1985: 5-

26; Gutiérrez, 1991: 19, 50-51). Sin embargo, las mujeres
sí ejercieron cierto grado de libertad al escojer sus parejas
sexuales y conyugales, debido en parte a su movilidad

física entre pueblos y rancherías. Datos censales de fina-
les del siglo XVIII de Sonora sugieren que las mujeres
ópatas tuvieron esposos españoles o mestizos. Sus selec-
ciones conyugales tenían consecuencias para la unidad
étnico-política y en los reclamos por los recursos de la
comunidad, cuando su estatus cambiaba de “indio” a “ve-
cino”: los matrimonios mixtos extraían a la mujer de su
común tradicional o traían a un nuevo miembro a él, com-
plicando aún más la identidad étnica. Las mujeres que en-
traban en relaciones informales de concubinato, ya fuera
voluntaria o forzosamente, debilitaban los linajes que eran
fundamentales para el tejido social de las comunidades
sonorenses, aún si tenían éxito en establecer hogares via-
bles (Radding, 1997a: 103-109, 126-141, 161-165).

Las mujeres contribuían a la vida ceremonial y a los
lazos sociales de sus comunidades como productoras de
bebidas de maíz fermentado: “chicha” en el oriente boli-
viano y “tesgüino” en el noroeste mexicano. “Tesgüino”
y “chicha”, en sus respectivos ámbitos, servían como li-
baciones para amenizar una buena fiesta, pero tenían un
significado mucho mayor en las sociedades indígenas de
ambas fronteras. Las bebidas fermentadas proporciona-
ban el ingrediente necesario para la convivencia social;
aún más, los rituales que se observaban para su produc-
ción y consumo devenían en conductos al poder espiri-
tual. Pese al enérgico esfuerzo de los misioneros para
restringir su uso y la ebriedad que se producía en las fies-
tas de los pueblos, el “tesgüino” y la “chicha” permane-
cieron como un rasgo central de las prácticas culturales
sonorenses y chiquitanas. En Chiquitos se esperaba que
los caciques ofrecieran hospitalidad a las bandas o ran-
cherías visitantes, que luego en reciprocidad cambiarían
con productos. Un buen cacique servía abundante co-
mida y bebida y, por eso, necesitaba a una esposa que
supiera hacer buena “chicha” (Fernández, 1994: 38-40;
Knogler, 1979: 149).26 De igual manera, las fiestas en So-
nora, con frecuencia relacionadas con el calendario cató-
lico, se acompañaban con abundante cantidad de tesgüi-
no, reuniendo familias extensas de diferentes “rancherías”.
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24 “Razón de los efectos que he suplido yo el Govor. de esra Prova. en
la visita gral. que he echo de ella en gratificar a los jueces, sus mujeres,
maestros y oficiales de todos oficios, y demás gentes de ambos sexos,
que contiene cada pueblo de estos naturales”, ABNB, Mojos y Chi-
quitos-Ad 150, 1801.
25 A manera de comparación, Marshall Sahlins nota la preferencia por
brazaletes de mujer en los primeros encuentros entre ingleses y ha-
waianos (Sahlins, 1985: 7-8).

26 Entrevista con Justa Morón, San Ignacio de Velasco, 12 de agosto
del 2001.
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La investidura de los nuevos oficiales del cabildo, o la ini-
ciación del ciclo anual de fiestas sagradas, ofrecían la
oportunidad para ceremonias de baile y bebida, en pa-
ralelo a los ritos litúrgicos dirigidos por los misioneros
(Spicer, 1980: 59-113; Radding, 1997a: 54; Radding, 1998:

177-201; Pennington, 1980, I: 149-150).
Los hombres y mujeres que tomaban bebidas fermen-

tadas entraban en contacto con el poder espiritual que
fluía a través de ellos, ayudando a mantener el orden cós-
mico y asegurando buenas cosechas y abundante caza y
pesca. El “chamanismo” (hechicería), sólo parcialmente
oculto bajo el régimen misional, constituía una fuen-
te alternativa de poder respecto del catolicismo y los órga-
nos políticos establecidos en las misiones. Se sabe de
hechiceras mujeres en ambas regiones, aunque fueron
hombres los que ejercieron con más frecuencia este rol.
La hechicería se manifestaba, sobre todo, como un co-
nocimiento esotérico derivado del medio ambiente, en
asociación con lugares sagrados como cuevas (Sonora)
y fuentes de agua resguardadas por “jichis” (Chiquita-
nía) —conocimiento que era usado para sanar (benéfi-
co) o para hacer brujería (maléfico) (Pennington, 1980;
Nabhan, 1982; Jones, 1971; Fischermann, 1996; Riester,
1972; Fernández, 1994). Los chiquitanos distinguían en-
tre “ceeserús” (curanderos) y “obois” (brujos), según las
relaciones entre el hechicero y los individuos y sus fami-
lias, que se sentían tocados por su poder. Las prácticas
de los chiquitanos antes de la conquista, según el jesuita
Fernández, culpaban de la ocurrencia de una enferme-
dad a mujeres, a quienes mataban o expulsaban de la co-
munidad (Fernández, 1994: 35-36; Riester, 1972: 5-17).
Los misioneros jesuitas, y los clérigos que los reemplaza-
ron, identificaron rápidamente a los hechiceros como sus
rivales y de inmediato los condenaron como servido-
res o servidoras del demonio. Las crónicas e historias de
ambas regiones revelan que aun cuando los misioneros
despreciaban la “barbarie” de los hechiceros indígenas,
temían sus poderes. Los pueblos indígenas, en cambio,
veían a las misiones, sus ritos y las innovaciones mate-
riales que traían, como fuentes alternativas de protección
espiritual, especialmente cuando sus propios curande-
ros se demostraban impotentes ante la furiosa embes-
tida de las enfermedades del Viejo Mundo. Sonorenses y

chiquitanos añadieron cruces, rosarios y medallas reli-
giosas a su arsenal de talismanes, e incluso apelaron a los
misioneros como intercesores con la divinidad (“Cris-
tos en la tierra”), pero no excluyeron a los hechiceros
cuyas canciones y amuletos mantenían los vínculos con
las otras fuentes de poder (Pérez de Ribas, 1645/1986, I, II;
Deeds, 1997; Fernández, 1994: 128-140).

CONCLUSIONES: FRONTERAS DE IDENTIDAD
Y UNIDADES ÉTNICO-POLÍTICAS

Los testimonios de archivo nos ofrecen una interpreta-
ción contextual de la cultura política, las identidades
étnicas y los ritmos ecológicos que enmarcaron la expe-
riencia histórica de los pueblos indígenas de estas dos
fronteras iberoamericanas. Se vislumbra la calidad po-
rosa de las fronteras políticas y ecológicas, el entrecruza-
miento de las economías locales y la imperial, la super-
posición imbricada de culturas religiosas y materiales, y
la importancia social y sexual de la división del trabajo
por el género. Los episodios aquí presentados para So-
nora y Chiquitos ilustran los contradictorios roles e
identidades de los miembros de los cabildos indígenas.
Los oficiales de los cabildos misionales, con sus títulos y
sus varas del oficio, fueron una creación del régimen co-
lonial; sin embargo, asumieron posiciones de oposición
y galvanizaron la defensa o apropiación de los que consi-
deraban sus espacios comunales, como las tierras culti-
vables de Xecatacari en Sonora o el pueblo de San Ignacio
en la Chiquitanía. Más aún, disputaron las esferas colo-
niales de autoridad, como se ilustra por la carta dirigida
por el cabildo de San Ignacio al gobernador de Chiqui-
tos y al comandante de la guarnición de frontera.

Volvamos a las preguntas planteadas en la introduc-
ción que apuntaban a la identidad cultural, las unidades
políticas y la modernidad. ¿Se consolidaron las misio-
nes en comunidades asentadas, o permanecieron como
débiles asociaciones de bandas étnicas? ¿Cómo fue que
las poblaciones nucleares de las misiones crearon lazos
sociales de deferencia y reciprocidad? ¿Cuáles fueron los
nexos de lealtad y las jerarquías de estatus que tenían sig-
nificado para los pueblos indígenas de ambas regiones?

70 �

1 Saberes a  8/7/04  7:45 PM  Page 70



otoño-invierno 2002 Desacatos saberes y razones

¿Cómo interpretar la evidencia histórica relativa a las co-
munidades indígenas en las misiones y las sociedades
coloniales que se desarrollaron a su alrededor? La cultu-
ra es, sobre todo, un proceso cuyo significado se expresa
más bien en la forma descriptiva de “lo cultural” (Shaw,
1995: 22-23; Sahlins, 2000: 10-21, passim.). Las naciones que
poblaron las misiones de frontera crearon espacios in-
terculturales que cambiaban y se desarrollaban a lo largo
del tiempo, articuladas con el régimen colonial. Su au-
tonomía estaba innegablemente limitada por la domina-
ción imperial, pero sus modos culturales de producción
material e intercambio, de intercesión ritual y espiritual,
y de gobierno y negociación, establecieron marcadores
de identidad y lazos de reciprocidad entre las elites indí-
genas y el común y entre las comunidades indígenas y
los dominadores coloniales.

Los pueblos y aldeas indígenas reconstituidos al inte-
rior de las misiones coloniales durante varias generaciones
integraron unidades étnico-políticas duraderas identi-
ficadas como el común, el núcleo de los residentes de la
misión que afirmaban sus derechos a las propiedades y
a la vida política y ceremonial de las misiones.27 La
evidencia histórica referida a la institucionalización del
cabildo y a los episodios de confrontación con las auto-
ridades coloniales que involucraron a miembros indíge-
nas del cabildo, muestra que las distintas identidades
étnicas presentes en las misiones fueron una fuente de di-
visón social al interior de los pueblos, pero también de
poder —aunque mediado— que puso límites al proyec-
to colonial de control social y expansión territorial. Los
rangos jerarquizados de estatus y diferenciación estrecha-
mente asociados con los cabildos de misión y, en Sono-
ra, con el servicio en las tropas auxiliares de los presidios,
crearon una élite indígena de oficiales que intersectaba
con las parcialidades (Chiquitos) y rancherías (Sonora)
que se habían congregado en los pueblos. Así, los indios

que vivían en las misiones se enfrentaban a múltiples y a
veces conflictivos reclamos por su fidelidad. Los chiqui-
tanos se unían al interior de sus parcialidades, preser-
vando distinciones de lenguaje y parentesco entre ellos
mismos, pero a veces se unieron en movimientos políti-
cos que galvanizaban pueblos enteros y se extendían más
allá de los confines de la misión en la que se habían ori-
ginado. Títulos y bastones de mando, que simbolizaban
el poder para dirigir el trabajo y redistribuir los productos
comerciales, se convirtieron en una insignia de privilegio
para las sociedades indígenas entre quienes la riqueza en
términos de acumulación de propiedades no era el mar-
cador principal de la desigualdad social (Collier, 1988:

196-221).28 La unidad étnico-política bajo el dominio
colonial estableció el fundamento legitimador de los ca-
ciques, a través del cargo político, en ausencia de linajes
nobiliarios claramente definidos entre los pueblos sono-
renses y chiquitanos.29

Los roles históricos comparativos de los cabildos indí-
genas en Sonora y Chiquitos, en sus composiciones e in-
teracciones con la iglesia y el estado coloniales, no pueden
ser explicados sólo dentro del marco institucional del ca-
bildo. Más bien, éstos se ubicaron en los paisajes cultura-
les y las economías políticas de ambas provincias, ligados
a su vez con las sociedades coloniales más amplias de
Nueva España y el Alto Perú. El proceso de mestizaje ra-
cial y de mezcla social había avanzado significativamente
más en Sonora que en Chiquitos, debido a la proximi-
dad geográfica de las misiones, minas y presidios en el
noroeste de México. En ambas provincias, sin embargo,
los pueblos de misión no eran “comunidades corporati-
vas cerradas”, sino sociedades que experimentaron cam-
bios por la migración, la mezcla demográfica y las nue-
vas fuentes de riqueza e intercambio. Las misiones de
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27 “Común” es un término ubicuo en Hispanoamérica colonial que tie-
ne una variedad de significados. En el mundo andino servía para dis-
tinguir a la base campesina del estrato de elite de los “curacas”; véase
Stavig, 1999. El “común” en el noroeste de México incluía las tierras co-
munales de las misiones y la gente que las habitaba; véase Sheridan,
1988; Radding, 1997a: 171-175; Deeds (en prensa) indica que el “co-
mún” aparece en la documentación tardía de la Nueva Vizcaya.

28 La propiedad de tierras fue la principal distinción entre los coloni-
zadores “blancos” no-indígenas (“vecinos”) y los indios en Sonora a
fines del periodo colonial y en Chiquitos durante el siglo XIX. Véase
Radding, 1997a: 171-245; y Radding, en prensa.
29 Marshall Sahlins distingue entre las unidades políticas estructura-
das de Polinesia y las “tribus” relativamente igualitarias de Melanesia,
compuestas por “grupos autónomos de parentesco y residencia” (Sah-
lins, 2000: 71-93). Su discusión de la guerra y las “jefaturas” (“chief-
doms”) de Fiji es útil para nuestra discusión sobre las unidades po-
líticas (“‘polity”) (Sahlins, 1985: 40-54).
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Sonora eran comunidades mixtas para fines del siglo
XVIII (Radding, 1997a: 142-168) y, como hemos visto, la
presencia de afrobrasileños, sacerdotes y administrado-
res hispano-criollos, soldados, artesanos y viajeros racial-
mente mixtos, complejizaba las relaciones sociales y
políticas de las misiones chiquitanas.

Estas unidades políticas indígenas, y los valores cultu-
rales que conservaron, fueron condicionadas por las dis-
tinciones que los indios y los colonizadores entendían,
con base en la etnicidad, el estatus y el género de los in-
dividuos. Las identidades dialécticas particulares y de
parentesco que hemos observado en las parcialidades
tuvieron sus raíces anteriores a la conquista, pero pre-
sentaron mutaciones importantes debido al proceso dual
de combinación y fragmentación bajo el dominio colo-
nial. Algunas de las identidades registradas como desig-
naciones étnicas o tribales en la documentación colonial
significaban en realidad diferencias de estatus o género:
los cautivos llevados a las misiones constituían una suer-
te de clase servil llamada como tal, y un cierto número
de lenguas indígenas tenían distintos vocabularios para
hombres y mujeres.30 En ambas provincias, aunque más
notoriamente en Chiquitos, los misioneros reclutaron a
los neófitos al dirigir expediciones (“entradas”) para traer
nuevos contingentes de indios no-cristianos a las reduc-
ciones. Así, los diferentes grupos dialectales hablantes de
la lengua pima poblaron las misiones más septentrionales
de Sonora y, en Chiquitos, numerosas bandas se asen-
taron en los pueblos en distintos momentos. El jesuita
Julián Knogler nos informa que los hijos de los recién
llegados a las misiones eran distribuidos entre las fami-
lias bautizadas para que aprendieran el idioma común,
el chiquitano, y se acostumbraran al régimen de trabajo
de los pueblos (Knogler, 1979: 182).

¿Cómo es que estas conflictivas esferas de poder nos
llevan a examinar de nuevo nuestras definiciones de uni-
dad política y de modernidad? A primera vista, los alta-
res de mesquite y sahuaro en el desierto de Sonora o los

bosques de Chiquitos parecen escenarios extraños en los
que discutir la modernidad. De acuerdo con el desafío
lanzado por Marshall Sahlins, sin embargo, las fronteras
coloniales del noroeste mexicano y del oriente boliviano
no son marginales a los procesos culturales que dan for-
ma a nuestro entendimiento de la modernidad. Los in-
dios que vivían bajo el sistema colonial se gobernaban y
defendían al común como una unidad política viable
que articulaba diversas identidades étnicas a su interior
y se vinculaba con las estructuras de autoridad imperiales
que estaban obligados a confrontar. Los caciques indíge-
nas reforzaron su estatus de elite mediante instituciones
como el cabildo, al mismo tiempo que los administra-
dores coloniales confiaban en los oficiales indígenas pa-
ra disciplinar sus poblaciones y proporcionar trabajo
para la producción de excedentes comerciales. Los ca-
ciques distinguieron hábilmente entre las autoridades
eclesiásticas y seculares, como observamos en las pe-
ticiones y levantamientos que hemos mencionado, sin
perder su racionalidad que integraba la religión, la con-
vivencia y el gobierno local.

Si trasladamos nuestra visión comparativa de estas dos
provincias hacia las similitudes y diferencias entre las
áreas nucleares de las colonias en Mesoamérica y los An-
des, y sus respectivas fronteras, es importante notar los
diferentes significados adscritos a los marcadores socia-
les de la desigualdad. Numerosos estudios de las comuni-
dades indígenas del periodo colonial tardío y de inicios
de la república del centro y sureste de México, la Amé-
rica Central y los Andes enfatizan las emergentes dife-
rencias de clase entre los “curacas” y “caciques”, las elites
indígenas coloniales, con actitudes de tipo empresarial y
la base mayoritaria de comuneros campesinos (Spalding,
1973 y 1974; Stavig, 1999: 126-128; Abercrombie, 1998:

291-309; Farriss, 1984; Carmagnani, 1988; Grandin, 2000;
Dore, 1995; Gould, 1998). La anterior discusión sobre las
unidades étnico-políticas en estas dos fronteras, sin em-
bargo, apunta a la importancia duradera de la etnicidad
y el género en moldear las sociedades indígenas colonia-
les. Esto no implica inmovilidad ni sugiere continuidades
atávicas desde el pasado precolonial. Más bien, nos per-
mite historiar los cambios en las identidades culturales
que tanto enmascararon como revelaron las desigualdades
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30 Los “nijoras”, en Sonora, fueron identificados como una “tribu” en
los primeros mapas y documentos coloniales, pero el término se refería
a cautivos separados de sus comunidades de origen (Dobyns, Ezell,
Jones y Ezell, 1960; Montané, 1990).
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sociales. Nos alerta respecto de la praxis de las unidades
étnico-políticas, al ser éstas forjadas en el curso de sus
experiencias cotidianas y en episodios de confrontación
con autoridades ajenas. Las particulares constelaciones
de clase, raza (etnicidad) y género que se desarrollaron
históricamente en ambas áreas, tanto de frontera como
nucleares, se aclaran cuando las vemos a través de com-
paraciones inter-regionales.31

El imperialismo español conectó las “sociedades parcia-
les” indígena y colonial de ambas regiones con la econo-
mía mundial del capitalismo mercantil. Los trabajadores
indígenas, sobre cuyos hombros descansaba el proyecto
colonial, aprendieron el valor de las mercancías y el co-
mercio en unidades monetarias llevados a cabo mediante
el lenguaje del trueque. El sistema imperial al que contri-
buyeron canalizó la riqueza hacia las metrópolis centrales
europeas, sin duda, pero las elites criollas e hispanizadas
y los comuneros indios de las fronteras coloniales mol-
dearon y limitaron ese sistema de acuerdo con sus propias
necesidades y demandas.32 Los pueblos sonorenses y
chiquitanos buscaron innovaciones tecnológicas como
herramientas de metal y telares, pero preservaron su pro-
pio bagaje de conocimientos ligados a su medio am-
biente y a sus necesidades materiales y espirituales.

Si la modernidad, en el sentido europeo, insiste en el
individualismo y rechaza los lazos corporativos de leal-
tad, entonces las unidades políticas indígenas de Sonora
y Chiquitos ofrecen una crítica a la modernidad en su
defensa del “común” y en su combinación de prácticas
religiosas y políticas en las esferas públicas de sus comu-
nidades. Los cabildos y las tropas de los presidios recono-
cieron diversos criterios de estatus, basados en el linaje,
la afiliación étnica y el mérito demostrado en la guerra

y el liderazgo político, y sólo parcialmente adaptaron las
nociones ibéricas de propiedad y riqueza. Los hombres
ganaban méritos principalmente a través de la caza y la
guerra, tomando cautivos y negociando conflictos. Las
mujeres obtenían prestigio mediante sus habilidades co-
mo tejedoras, curanderas, productoras y procesadoras
de alimento, y sus roles (aunque fueran secundarios) en
las ceremonias religiosas. Estas aseveraciones no plan-
tean una división sencilla y limpia entre “lo moderno” y
“lo tradicional”, sino que subrayan las prácticas políticas
híbridas de los indígenas coloniales en un contexto de po-
deres desiguales. Los pueblos sonorenses y chiquitanos
atravesaron múltiples fronteras, ocupando distintos es-
pacios ecológicos del bosque, el desierto y los pueblos de
misión. Su misma lucha por sobrevivir puso en mo-
vimiento nuevos procesos culturales y sentó las bases
de las historias de modernidad vistas desde la periferia.
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