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EL PAPEL DE LOS DERECHOS INDIGENAS EN LA
AMAZONIA ECUATORIANA

Barbara Truffin*

Resumen: Este articulo propone una reflexién sobre los procesos de constitucionalizacién de los
derechos indigenas en la Amazonia ecuatoriana, a partir del anélisis de un documento que esce-
nifica la difusién de estos derechos en algunas comunidades. Refiriéndose al marco teérico del
pluralismo juridico para incorporarle dimensiones expresivas, se adentra en nuevas formas ver-
bales y escritas producidas en los talleres de las organizaciones indigenas. En este nuevo tipo de
material etnografico, tanto las formas locales como estatales de regulacion se encuentran bajo
tension y parecen expresar una mutua impotencia frente a un marco de poderes en via de crecien-
te transnacionalizacién.
Palabras clave: pluralismo juridico, derechos indigenas, Amazonia ecuatoriana

Abstract: This article addresses the constitutionalization of indigenous rights through the analy-
sis of a document recounting the dissemination of said rights in Ecuador’s Amazonian communi-
ties. The article explores the new verbal and written forms produced by the indigenous organiza-
tions in their workshops and from there seeks to add an expressive dimension to the theoretical
frame of legal pluralism. The analysis of this new kind of ethnographical materials reveals a
strong tension going through both local and state forms of regulation, and seems to express their
mutual incapacities in view of the fast transnationalization of the frameworks of power.
Key words: legal pluralism, indigenous rights, Ecuador.
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INTRODUCCION

a capacidad juridica indigena es
un objeto de controversia que se
inscribe en la larga historia poli-
tica de los estados latino-americanos,
una historia constituida por conquistas

*Doctora en Antropologia Juridica, Fonds
National de la Recherche Scientifique (Belgi-
que), Centre de Droit comparé et d’histoire du
Droit, Université Libre de Bruxelles, Investiga-
dora asociada rracso-Sede Ecuador [btruffin@
ulb.ac.be].

y por resistencias, en la cual las ideo-
logias y los conceptos juridicos han ju-
gado un rol muy importante. Desde el
principio de la conquista el discurso ju-
ridico ha contribuido a reducir la exis-
tencia indigena a figura de absoluta al-
teridad, a la vez que ha sido utilizada, si
bien de manera discontinua y paradé-
jica, como fragil y porosa muralla por
los defensores de su supervivencia. Las
teorias clésicas del pluralismo juridico,
con sus insistencias en la coexistencia
de ordenamientos juridicos distintos
en un mismo campo social (Griffiths,
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1986) o desde las perspectivas de acto-
res anclados en una pluralidad de mun-
dos (Vanderlinden, 1989), resultan im-
prescindibles para la comprensién de
las relaciones complejas que existen en
muchos paises de América Latina en-
tre el derecho oficial estatal y el de-
recho local. Sin embargo, este marco
tedrico clasico no es suficiente para
analizar los més recientes desarrollos
en el campo de los derechos indigenas,
y en particular el alcance real de los re-
conocimientos constitucionales inter-
venidos estas tltimas décadas en esa
region.

Este articulo trata los efectos del re-
conocimiento de los derechos indigenas
en la Constitucién ecuatoriana de 1998,
tal y como se manifiestan en un texto re-
dactado por lideres indigenas en la Ama-
zonia ecuatoriana. Propone una refle-
xion sobre los limites de las teorias
clasicas del pluralismo juridico y ana-
de un enfoque performativo sobre el
problema de la (in)efectividad de los or-
denamientos de regulacién desde una
perspectiva indigena. En un primer
tiempo evocamos los desafios que los
reconocimientos constitucionales de
los derechos indigenas en América La-
tina plantean en la actualidad, a las
teorias clésicas del pluralismo juridico.
En un segundo nos adentraremos en
la complejidad de las relaciones entre
6rdenes locales indigenas y derecho
oficial de una manera maés especifica,
utilizando la Amazonia ecuatoriana
como caso emblematico en la discusién
de los efectos de los procesos de consti-
tucionalizacion de los derechos indige-
nasy del uso simbdlico del derecho del
Estado en el marco de las luchas indi-
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genas.! Después de la presentacion de
este contexto histoérico y social concre-
to centramos la discusién a partir de
un tipo de material etnolégico muy ri-
co en ensefianzas: los textos produci-
dos por organizaciones indigenas,
para luego trazar algunas lineas de
conclusion sobre los procesos de cons-
titucionalizacion de los derechos indi-
genas.

CAPACIDAD INDIGENAY
PLURALISMO JURIDICO EN AMERICA
LATINA

De manera esquematica, se puede de-
cir que los estudios sobre las regulacio-
nes indigenas tienden a oscilar entre
premisas realistas y premisas normati-
vas. Las primeras toman como punto
de partida las manifestaciones obser-
vables de dicha capacidad —aunque és-
ta no sea auténoma, o a pesar de encon-
trarse en un momento de repliegue—.
Seguin esta perspectiva, lo que plantea
el derecho oficial, un discurso normati-
vo por excelencia, respecto a las identi-
dades o manifestaciones indigenas no
reviste pertinencia para definir los con-
ceptos de andlisis. Mientras las premi-
sas normativas, fundamentandose en
un “deber ser” que para nada se acanto-
na en el discurso juridico, por una par-
te dan lugar a perspectivas juridicas
que no permiten concebir la regulacién
fuera de las categorias del derecho pro-

! Este articulo se basa en las investigaciones
de antropologia juridica realizadas por la autora
con organizaciones indigenas de la provincia
ecuatoriana amazénica del Pastaza, durante los
afios 2001 y 2002.
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ducido o autorizado por los instrumen-
tos estatales, por otra parte fomentan
de manera invertida, pero no menos nor-
mativa, reificaciones y glorificaciones
del control, del poder o de las normas
indigenas de manera esencialista.

Inclusion simbdélica en el imaginario
nacional pero con concretizaciones
problemdticas

Las reformas de constituciones, leyes o
tratados internacionales, encaminadas
desde hace tres décadas al reconoci-
miento de lo que antes quedaba en la
marafa juridica de lo no-oficial, consti-
tuyen un campo de especial interés,
pero también de grandes dificultades.
Las constituciones reformadas de Boli-
via, Colombia, Ecuador, Guatemala,
Nicaragua, Paraguay, Pert, México, Pa-
namd, Uruguay y Venezuela (Van
Cott, 2000: 297; Assies, 2001: 83; Cla-
vero, 2003: 4; Juno Delgado, 2005: 101),
en las que se insertaron estipulaciones
orientadas hacia el reconocimiento de
la capacidad juridica de los pueblos in-
digenas, todavia generan muchas ex-
pectativas y causan fuertes debates.
Por un lado se destaca la simbélica
que conlleva la consagracién de los
“nuevos” derechos indigenas en las le-
yes y las constituciones, simbolos esta-
tales por excelencia. Estos reconoci-
mientos se presentan como discursos
de inclusidn de los indigenas en la con-
figuracion de los imaginarios naciona-
les y, por tanto, tienen una verdadera
carga simbdlica.? Referidas a procedi-

2 Para una discusion de la fuerza simbdélica
de los Derechos Humanos constitucionales en

mientos propios, derechos consuetudi-
narios, formas de generar autoridad o
procesos de participacién en la elabora-
cién de decisiones, las constituciones
latinoamericanas han operado un cam-
bio de perspectiva sobre la presencia
indigena en el Estado poscolonial; y es-
te cambio no ha pasado desapercibido,
como demuestra no sélo la produccién
cientifica que ha generado (entre otros
Van Cott, 1994; Brysk, 1996; Assies,
1999; Assies, Van der Haar y Hoekema,
1999; Van Cott, 2000b; Selverston-
Scher, 2001; Gomez, 2002; Warren y
Jackson, 2002; Borrero Garcia, 2003;
Langer y Mufioz, 2003; Grey Postero y
Zamosc, 2004), sino también su perma-
nencia en los medios de comunicacién
y en los discursos politicos. Como afir-
ma Willem Assies, “lo que era un hecho
sociolégico inquietante, que en muchos
casos constituia una ‘ilegalidad’, a 1lti-
mas fechas ha quedado legalizado”
(Assies, 2001: 83). Con esta ola de reco-
nocimientos juridicos se ha vuelto difi-
cil condenar sin maés las expresiones
juridicas y politicas de los pueblos indi-
genas como hechos ilegales o anticons-
titucionales desde la perspectiva del
derecho estatal oficial.

Por otro lado, el hecho de concretar
esos reconocimientos se veria obstacu-
lizado, en caso de que no fueran clara-

América Latina véase Marcelo Neves (2004:
617-624), para quien si bien la constitucionali-
zacién simbdlica puede tener una funcién de
confirmacién de valores o de compromisos, mas
que todo sirve de coartada e impide tratar los
obstaculos a su concrecién normativa.
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mente contestados, y por ello resulta
dificil medir su impacto en la vida coti-
diana de los pueblos indigenas. La fuer-
za vinculante de los textos constitucio-
nales sigue siendo objeto de muchas
controversias juridicas, y ahora se deba-
te sobre la compatibilidad de los nue-
vos apartados con otros principios cons-
titucionales. El caracter programatico
de las tradiciones constitucionales lati-
noamericanas (de Sousa Santos y Ville-
gas, 2001: 76-77) es un factor que pue-
de explicar, en parte, por qué el proceso
de redaccion de estos textos no logré su-
perar o zanjar unos debates politicos
muy divididos, y cémo estos debates ca-
yeron en consideraciones muy técnicas.
A fin de cuentas las dudas de interpre-
tacion, que por definicién son genera-
das por este caracter programatico,
desplazan la concretizacion de los de-
rechos proclamados. Ademads, como
subraya Bartolomé Clavero, “con todo
el esfuerzo de las constituciones esta-
tales y todo el refuerzo de los instru-
mentos internacionales, el compromiso
de reconocimiento de derechos indige-
nas por parte de los Estados por Amé-
rica resulta bastante limitado y sélo re-
lativo, si tomamos en cuenta no sélo los
pronunciamientos normativos de inte-
rés al propdsito, sino también todo el
resto de los sistemas politicos y regime-
nes juridicos constituidos por este con-
tinente” (Clavero, 2003: 5).

No basta suponer que la dimensién
simbdlica movilizada por los pueblos
indigenas a través del reconocimiento
constitucional o internacional modifica
de manera radical su situacion. Es ne-
cesario analizar caso por caso en qué
sentido opera la eficacia simbélica (Gar-
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cia Villegas, 2003)? que generan los de-
rechos indigenas. No se trata de una
pregunta retérica, ya que el incremento
del uso simbélico de las constituciones
latinoamericanas por parte de sectores
excluidos 0 marginados —como hicieron
los movimientos indigenas latinoame-
ricanos que lucharon por la adopcién de
derechos constitucionales— coincidié en
muchos paises con otra transformacion
de la regulacion estatal: la movilizacién
del derecho para implantar reformas
de corte neo-liberal como la privatiza-
cién de empresas publicas, inversiones
extranjeras, el crédito y la comerciali-
zacion de los recursos naturales.*

Las reformas constitucionales y las
teorias del pluralismo juridico

En este campo de investigacion la an-
tropologia y la sociologia juridicas tie-
nen mucho que aportar, en particular

3La eficacia simbdlica constituye un concep-
to utilizado con matices distintos por varios cam-
pos de estudios en las ciencias sociales; su uso en
el campo socio-legal ha sido magistralmente ana-
lizado por Mauricio Garcia Villegas, especial-
mente en relacién con la sociologia juridica de
Pierre Bourdieu y en el desarrollo de los legal
consciousness studies (Garcia-Villegas, 2003).
Segtn este soci6logo colombiano del derercho, “la
dimensién simbélica del derecho es constituida
por dos elementos. El primero es el elemento cog-
nitivo segun el cual los actores dan sentido a sus
précticas. El segundo es el elemento politico que
pone énfasis sobre los diferentes tipos de uso del
orden simbdlico para reforzar la dominacién”
(ibidem: 151, traduccién del inglés por el autor).

4 Para el andlisis de los cambios y de las pa-
radojas generados por una nueva globalizacién
del derecho, véanse, entre otros, Dezalay y Garth
(2002) y De Sousa (2001).
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con las teorias del pluralismo juridico.
El deseo de entender las relaciones
complejas entre érdenes estatales —ex-
presados por sus sistemas juridicos—
y 6rdenes locales ha sido una de las
motivaciones principales para estudiar
el pluralismo juridico en contextos colo-
niales y poscoloniales (Merry, 1991:
892-894; 1992: 363-366). La cuestion del
impacto del derecho oficial, una forma
de regulacién que de manera nominal
tiende a globalizarse (Merry, 1992;
1997; Cowan, Dembour y Wilson, 2001),
sigue teniendo mil facetas cuya com-
prension interesa tanto a juristas como
a investigadores de ciencias sociales y
humanas. Las teorias del pluralismo ju-
ridico han desarrollado varios enfoques
para dar sentido y conceptualizar las
situaciones donde se observa una mul-
tiplicidad de referentes normativos. A
estas situaciones se puede aplicar el
concepto de campos sociales semi-auté-
nomos, para subrayar sus articulacio-
nes (Moore, 1973; Assies, 2001). Tam-
bién se les puede aprehender a través
de relaciones mutuamente constitu-
tivas y de dinamicas entre imposicién y
resistencia/apropiacién (Starr y Collier,
1989; Merry, 1988, 1995; Sierra, 1995), o
como una interseccién de 6rdenes lega-
les en un juego de escalas (De Sousa,
1987, 1995).

Entre otros cuestionamientos que
las teorias de pluralismo juridico han
enfrentado en las ultimas décadas po-
demos citar las criticas de los limites
metodoldgicos de la utilizacion de unos
cuerpos de datos focalizados en el con-
flicto y/o en la formulacién de sistemas
de normas, asi como el caracter un poco
tautoldgico de sus resultados (Wood-

man, 1998; Tamanaha, 2000; Dupret,
2003; Adonon, 2009). Recientemente se
le reproch6 también su falta de aten-
cién a las dimensiones expresivas de
las configuraciones sociales y politicas
que combinan multiples referencias re-
guladoras (Lipset, 2004). A fin de cuen-
tas, las teorias clasicas del pluralismo
juridico constituyen un marco funcio-
nal para exponer las relaciones que
existen entre érdenes juridicos distin-
tos y para demostrar la coexistencia de
sistemas concurrentes en un misma
unidad de analisis sociolégica, pero la
grande variedad de situaciones que ali-
mentan esas relaciones quedan fuera
de su esfuerzo de teorizacion.

Con esas teorias clasicas no se pue-
de profundizar en el problema de la efi-
cacia simbdlica e instrumental de los
procesos de reconocimiento o de legali-
zacién. Muchas de ellas se fundan so-
bre una oposicién entre sistemas juridi-
cos estatal y local concurrentes. Estos
conceptos de sistemas o de érdenes dis-
tintos funcionan como presuposiciones
analiticas, pero no rinden justicia a la
compleja y fragmentada realidad en
que los actores combinan sus referen-
cias.® Ahora bien, es precisamente a
partir de este tipo de consideraciones

5 Varios autores han destacado este limite
del marco clésico de los estudios del pluralismo
juridico; por ejemplo, para Woodman (2006) un
andlisis en términos de 6rdenes o de sistemas
juridicas oscurece mucho més de lo que esclare-
ce la comprensién del fenémeno y de la dindmi-
ca de pluralismo juridico en la historia de la
common law inglesa.
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detalladas que podemos comprender
como los actores experimentan de ma-
nera cotidiana los procesos normativos
y cémo se relacionan con un marco de
poderes en constante evolucion.

En definitiva, para medir los efectos
de los reconocimientos constitucionales
se debe determinar la manera en que
los actores experimentan este nuevo
repertorio y como combinan su poten-
cial simbélico con su potencial instru-
mental. En esta bisqueda, delimitar a
priori lo que corresponde a dos siste-
mas distintos de ordenamientos, el de-
recho estatal oficial y el derecho local
indigena, no sélo resulta poco perti-
nente, incluso puede generar distor-
sion en el andlisis de los datos. Por
consiguiente, seguiremos a los autores
que analizan las situaciones de plura-
lismo juridico o normativo —como lo
califica un antropélogo del derecho bel-
ga (Dupret 2003)- mediante un enfo-
que maés performativo, y para quienes
la perspectiva de los actores priman
sobre los limites tedricos pre-estableci-
dos de los sistemas u 6rdenes normati-
vos (Merry, 1988, 1995; Wilson, 2000;
Lipset, 2004).

La reforma constitucional ecuato-
riana emerge como un caso “ejemplar”
para cuestionar las implicaciones del
movimiento de “legalizacién” de los de-
rechos indigenas operado sobre una es-
cala continental. La poblacién indigena
representa un sector muy importante
de la sociedad ecuatoriana; aunque los
valores estadisticos no dejan de ser
muy controvertidos y las evaluaciones
oscilan entre 20 y 40 por ciento de la
poblacion total (Ojeda, 2004: 12-13). Ba-
jo el concepto general de “indigena” de-
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be destacarse el conjunto de pueblos
disimiles y confrontados a realidades
distintas, que abarca pueblos andinos,
costeros y amazoénicos. La consagra-
ci6n de los derechos colectivos en la
Constitucién ecuatoriana fue el produc-
to de anos de lucha, de identificacién y
de coordinacion entre organizaciones
y grupos que hasta la fecha se habian
caracterizado por una variedad de his-
torias y de modos de relacionarse con
el Estado, el mercado y el resto de la so-
ciedad, a la vez que padecian juntos de
los estigmas discriminantes de la so-
ciedad ecuatoriana, es decir de una es-
tratificacion social de corte racista
(Whitten, 1985: 265-285; Radcliffe y
Westwood, 1996: 29-41). La reforma de
la Constitucion en 1998 establecié un
capitulo consagrando los derechos co-
lectivos de los “pueblos indigenas y
afro-ecuatorianos que se auto-identifi-
can como nacionalidades”, reconocién-
doles como parte integrante del Estado
ecuatoriano, a la vez que establecia las
bases para la privatizaciéon de empre-
sas publicas, la descentralizacion del
Estado y la participacion privada en la
explotacion de los recursos naturales
declarados propiedad del Estado. Aun-
que las movilizaciones indigenas y las
reformas constitucionales en que desem-
bocaron, han alcanzado una dimension
nacional, las realidades que la consti-
tuyen no dejan de estar muy locali-
zadas. Como veremos en los siguientes
apartados, los desarrollos performa-
tivos en las teorias del pluralismo juri-
dico son especialmente adaptados para
aprehender la situacién de pluralismo
que caracteriza a la regién amazonica
del Ecuador.
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LA AMAZONIA ECUATORIANA EN
PERSPECTIVA: CAMBIOS Y
PLURALISMO

Las investigaciones en que se basa el
presente articulo fueron realizadas en
un lugar importante de la lucha por los
derechos indigenas en Ecuador, la pro-
vincia amazoénica de Pastaza, que com-
prende aproximadamente 2.85 millo-
nes de hectareas y donde viven més de
20 mil personas que comparten refe-
rencias culturales Quichua amazénica
(Puyo Runa, Bobonaza Runa, Quijos
Runa) Achuar, Shiwiar, Shuar, Zaparo,
y Huaorani. Mientras se puede consi-
derar que la reforma intervenida en
Ecuador en 1998 es formalmente una
de la méas desarrolladas, muchos son
los lideres indigenas, académicos y tra-
bajadores del mundo asociativo que
han denunciado de manera reiterada
su falta de “eficacia”. Cada uno de estos
actores interrogan, a su manera, la
realidad del poder normativo de un Es-
tado cuya crisis corresponde, desde la
década de 1980, a un impulso neo-libe-
ral (Sawyer, 2004). En la provincia de
Pastaza el desfase entre el potencial
simbdélico del reconocimiento constitu-
cional y sus alcances instrumentales
se torna atin mas perceptible. Este des-
fase es una de las caracteristicas que
motivan la eleccién de esa regién para
discutir sobre los efectos del reconoci-
miento de los derechos indigenas.
Como veremos ahora, las relaciones
entre 6rdenes locales y derecho oficial
en esta region se desarrollan en una
historia de creciente internacionaliza-
cion, no sélo de los derechos indigenas
y los derechos humanos, también de

02.NuevaAntropologi‘a71_(92-175)121 121 @

las politicas neo-liberales en un Estado
fragil. Se trata de una historia y un pre-
sente plurales, que merecen una aten-
ci6n particular por parte de las teorias
del pluralismo juridico. A grandes ras-
gos, un recorrido por la historia recien-
te de esta regi6n —que culmina con la
creacion de organizaciones indigenas—
nos permitird contextualizar la impor-
tancia que adquirié el discurso juridico
oficial. Después podremos adentrarnos
en las actividades de una de esas orga-
nizaciones, a partir de un tipo de mate-
rial etnol6gico relativamente “nuevo”y
muy rico para la discusién de los proce-
sos de constitucionalizacién, como son
los textos indigenas. Dadas las limita-
ciones para este articulo, sélo podre-
mos evocar la historia reciente a fin de
poner en perspectiva el papel del Esta-
do ecuatoriano en estas periferias; sin
embargo, debemos destacar que los es-
tudios etno-histéricos sittian los co-
mienzos de una historia de numerosas
sublevaciones y revueltas protagoniza-
das por pueblos amazénicos ya muy le-
jos en el tiempo (Moreno Yanez, 1987,
1995; Taylor, 1988).

Una implantacion estatal
histéricamente débil

En los primeros textos etnograficos que
a principios del siglo xx abordaron los
pueblos indigenas que actualmente co-
nocemos, como achuar, shuar, shiwiar,
quichua amazoénicos (canelos, bobonaza,
napo) o zaparo, son mas bien escasos los
elementos que pueden atestiguar el im-
pacto de las politicas estatales sobre las
vidas de esas etnias (Karsten, 1935;
Stirling, 1938). Esta historiografia se

9/24/09 4:29:30 PM
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debe tanto a las condiciones de viajes
de los primeros etnégrafos —que se em-
parentaban mucho mas con las explo-
raciones clasicas que con los trabajos
de campo llevados por un Bronislaw
Malinowski— como al hecho de que has-
ta la década de 1940 en esta regién los
protagonistas del cambio tenian poco
que ver con el Estado ecuatoriano.

La potestad ecuatoriana no se mani-
festaba de manera concreta y directa
en la parte amazonica de su territorio,
aunque a veces los caucheros, comer-
ciantes y misioneros —cuyas acti-
vidades impactaban en las vidas in-
digenas— actuaban en nombre de este
Estado ausente o con base en la conce-
si6én de un poder fantasmagorico (Beni-
tez, 1990; Reeve, 1993; Esveritt, 2005).
Las pretensiones soberanistas, que si-
guen vigentes en Ecuador, tienden a
ampliar la presencia histérica del Esta-
do en la regién amazoénica —sobre el
imaginario nacional y la regién amazé-
nica, véase Bustamente (1993)—, y el
contexto reciente de guerras de fronte-
ra y soberania custionada con Pert ex-
plica en parte por qué no se reconoce
con mucha facilidad que la implanta-
cion estatal en esta region haya sido
histéricamente débil.

Segun datos etnograficos disponi-
bles, las referencias indigenas a un po-
der estatal y sus instrumentos juridi-
cos s6lo parecen incrementarse a partir
de los afios 1950-60, sobre todo en una
parte de la region. Historias de persona-
jes miticos —por ejemplo el cacique Pa-
lati, que emprendi6 un largo viaje has-
ta la capital del Estado para exigir
titulos de propiedad al gobierno— acom-
pafian la creacién de la primera comu-
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na®indigena en Pastaza, y ofrecen un
reflejo cosmoldgico de las marchas de
los lideres quichua que caminaron has-
ta Quito para conseguir un titulo sobre
las tierras amazoénicas en 1947 (Whit-
ten 1985:193,221;1997: 387,n.10).
No se puede comprender la impor-
tancia que reviste el reconocimiento de
los derechos indigenas para los habi-
tantes de la provincia de Pastaza sin
hacer referencia a la transformacion
de este espacio al contacto de las em-
presas petroleras. A partir de 1970 se
emprendio la explotacion del crudo en
las provincias amazoénicas vecinas a la
de Pastaza, y se extendi6 en esta regién
en las décadas siguientes. Fue bajo tal
circunstancia que se desplegé ahi la
organizacién burocratica y juridica del
Estado.Hasta entonces la regién ama-
zénica habia revestido un interés para
el Estado ecuatoriano por formar un
espacio de conflictos territoriales con
Pert, y un poco més tarde por ser utili-
zada como espacio estratégico para las
“reformas” agrarias, las cuales no se
concretaron con una redistribucién de
las tierras andinas sino mediante la co-
lonizacién dirigida de espacios supues-
tamente “baldios”, donde el territorio

6 Esta institucion fue creada por el gobierno
ecuatoriano en 1937 con el fin de organizar los
espacios donde la influencia estatal no llegaba
(Ley de Comunas y Estatuto Juridico de las Co-
munidades Campesinas, en Rubio Orbe, 1954:
88; Striffler, 2000). Esta normativa pretendia
incorporar las comunidades indigenas en la na-
cionalidad ecuatoriana denomindndolas
“campesinas”(exposicién de motivos del Decreto
en Rubio Orbe, 1954: 88; Santana, 1995: 24). Sus
caracteristicas y el control ejercido por el gobier-
no en su organizacién, se han mantenido varia-
bles hasta el presente.
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amazonico venia en primera fila (Ca-
sagrande, Thompson y Young, 1964;
MacDonald, 1999: 57-90).

Derecho oficial: entre poder military
burocracia petrolera

Elimpacto del derecho del Estado —-ma-
terializado por los titulos de propiedad
y el poder militar— en el tejido social
amazoénico fue mediatizado hasta los
afos ochenta por parte de familias in-
digenas que mantenian sus espacios de
vida cerca de misiones religiosas, bases
militares y centros de poblacién dota-
dos de autoridades locales por el gobier-
no ecuatoriano a partir de la década de
1930. Asi, por ejemplo, Whitten (1985)
y Naranjo (1979) analizan el uso de los
instrumentos juridicos en una comuna
indigena de Pastaza en la década de
1970. Muchas familias y caserios se
mantenian alejadas de estos lugares,
que difundieron un derecho oficial con
sabor administrativo y militar. Con la
transformacion del espacio amazoénico
como area de interés petrolero, la rele-
vancia social que adquirieron los obje-
tos juridicos en la vida de los habitan-
tes de la provincia de Pastaza aument6
de una manera considerable, al mismo
tiempo que cambié la naturaleza y la
intensidad de la presencia del Estado;
esta entidad lejana que reivindica-
ba su soberania a cambio de proteccién
—una imagen que corresponde al poder
autoritario militar o misionero, pero
también a los instrumentos de protec-
cion y de garantia de la propiedad— pa-
s6 a ser una entidad burocratica mas
diversificada y presente en Pastaza, pe-
ro incoherente en su accion, y cuyo pa-

pel inalcanzable se enfoc6 en regular
las relaciones privadas entre sujetos
desiguales en un marco internacional
de aprovechamiento de recursos natu-
rales.

Fue en este momento que jévenes
lideres indigenas originarios de comu-
nidades quichua, entre ellas Sarayaku
y San Jacinto, escolarizados y conoce-
dores de la vida urbana, constituyeron
la Organizacion de los Pueblos Indige-
nas de Pastaza (orip) bajo los consejos
de dirigentes de otras federaciones
amazonicas que emergian en ese enton-
ces. La historia de la opip se inscribe en
un movimiento de creacion de organi-
zaciones politicas indigenas iniciado
en la década de 1960 en la Amazonia
ecuatoriana, para sostener una serie
de reivindicaciones politicas y juridicas
frente al Estado ecuatoriano y ante ac-
tores econémicos trasnacionales en el
campo petrolero. La actividad priorita-
ria de esa organizacién, como se deduce
de la lectura de sus archivos’ y del libro
de Suzana Sawyer (2004), fue asegurar
la propiedad juridica de las tierras indi-
genas. En 1992, después de una mar-
cha que reunié a mas de 2 000 auichua,
achuar y shiwiar durante 250 kiléme-
tros, y que culminé con un plantén de
varias semanas en el centro de Quito,
los lideres de la opip consiguieron titu-
los de propiedad colectiva sobre casi un
millén de hectareas en la provincia de

" Parte de los doce meses de trabajo de cam-
po realizado entre septiembre de 2001 y diciem-
bre de 2002 fueron consagrados a compilar do-
cumentos conservados por el departamento
juridico de esta organizacion. Sobre el uso de los
archivos juridicos, véase Goodale (2002).
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Pastaza. Este primer logro de la organi-
zacion consagro6 un dialogo y un juego
plural de intercambio de referencias
normativas entre las familias indige-
nas y el Estado, pero también result6
ambiguo e incompleto. El gobierno —en
voz del presidente, y por medio del Ins-
tituto Ecuatoriano de Reforma Agraria
y de Colonizacion— s6lo concedié los ti-
tulos sobre 70 por ciento de las tierras
reivindicadas, ademaés de que las fraccio-
n6 en “bloques” —término muy similar
al que se utiliza en esta region para de-
signar las concesiones petroleras—, sin
que las realidades sociales de esta divi-
sién se hubieran verificado en el terre-
no. En el colmo de la ambigiiedad, los
titulos fueron basados en la misma ley
de colonizaciéon que combatia la opip.
La lucha de esta organizacion, y de
otras federaciones amazodnicas, estaba
enfocada en la preservacion de su “te-
rritorio”,® y se conjugé en todo el pais
con las demandas de diversas organi-
zaciones andinas y afro-ecuatorianas
para rechazar un proyecto presidencial
de transformacion de la ley agraria en
1997-1998, y para conseguir una refor-
ma constitucional del Estado hacia la
plurinacionalidad. En resumen, la his-
toria de la opiP demuestra la creciente
importancia que tomaron las referen-
cias y objetos juridicos oficiales en la
vida politica indigena de Pastaza. Esta
importancia se halla estrechamente
vinculada con la transformacién del
espacio amazoénico en zona de poten-

8 Esta manera de definir el espacio de vida y
las producciones cartograficas que la acompanan,
copia y responde al vocabulario nacional defi-
niendo el Estado-Nacién (Sawyer, 2004: 77-81).
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cial petrolero, y con los juegos entre
actores concurrentes y multiples en
términos de regulacion.

Cambios, continuidades y
performances juridicas

Los cambios que afectaron las vidas in-
digenas tampoco han significado el
abandono de las formas de vida locales,
de los referentes indigenas del bien vi-
vir o de las maneras peculiares de rela-
cionarse e interpretar las formas de vi-
da de su entorno socio-cultural, como
demuestran los abundantes trabajos
etnolégicos llevados en esta region, y
que se multiplicaron a partir de la déca-
da de 1970 mediante los trabajos reali-
zados por Norman y Dorothea Whitten
con los runa de San Jacinto y del Bobo-
naza (Whitten, 1976, 1985, 1997), 1as pu-
blicaciones de Descola (1982, 1986, 1988,
1993a, 1993b, 1994, 1996, 2000) y Anne-
Christine Taylor (1981, 1983, 1985a,
1985b, 1988, 1993a, 1993b, 1993c, 1996,
1998,2000,2003) sobre los achuar del Pas-
taza; un poco mas al norte se cuenta con
las investigaciones de Theodore McDo-
nald (1995, 1999) y Blanca Muratorio
(1987;1996) con los quichua del Napo (na-
po runa o quijos), pero también con el
trabajo de Elizabeth Reeve (1988) sobre
los quichua del Curaray, y el de Eliza-
beth Nuckolls con los quichua del Bo-
bonaza (1996). Tales caracteristicas
culturales siguen muy presentes en los
trabajos de una nueva generacién de
investigadores, como Maria Antonieta
Guzman (1997), Fernando Kohn (2002,
2007), Michael Uzendoski (2004, 2006)
y Uzendoski et al. (2005), por nombrar
algunos de ellos.
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Si cada una de estas investigacio-
nes enfoca un pueblo o un conjunto cul-
tural especifico con herramientas teori-
cas distintas —estructuralismo francés,
hermenéutica simbdlica americana, an-
tropologia lingiiistica o antropologia
del cambio social—, todas ponen de relie-
ve, con matices variables, la existencia
de un marco cultural més general, de-
nominado “perspectivismo” por la por
la antropologia amazoénica (Viveiros de
Castro, 1986; Viveiros de Castro & Faus-
to, 1993; Arhem, 1996; Descola, 2002,
2005), aun cuando parece atravesar to-
dala cuenca del gran rio. En este para-
digma peculiar las relaciones entre los
seres —personas, animales, plantas,
“espiritus”- son condicionadas por un
conjunto de puntos de vista, de perspec-
tivas. Los elementos que diferencian
los tipos de seres son las distintas ma-
terias que les sustentan. En este esque-
ma se destaca la circulacion de sustan-
cias entre seres y su importancia para
estructurar las relaciones colectivas,
que abarcan desde el parentesco hasta
las relaciones con los seres de la selva.

Todos estos trabajos etnolégicos in-
sisten en la versatilidad de las estructu-
raciones colectivas; las redes que ali-
mentan la circulacién de sustancias —por
intercambio, reciprocidad, donacién—no
se pueden concebir como estructuras
estables, son cambiantes y multiples.
La mutabilidad de los enlaces y de las
estructuras colectivas parece bastante
tipica de los modos de vida amaz6nicos,
manifestdndose no sélo en las formas
de ocupacion del espacio —las multiples
chagras que las mujeres cultivan de
manera sucesiva o alternativa, los sen-
deros de cazas que se desplazan con el
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movimiento de los animales y de sus
espiritus-duenos, las escisiones de co-
munidades para terminar un conflicto,
la reconstruccion de las casas cuando
se “acaban” y cuando disminuye su re-
serva cinegética—, sino también en la
manera de convertir un afin en parien-
te y en los procesos chamaénicos de
transformacién.’

Mas all4 de su interés en conceptua-
lizar un perspectivismo amazoénico,
muchos de estos estudios documentan
los cambios en las condiciones de vida
que se han experimentado en las 1dlti-
mas décadas: la integracion parcial de
sus peculiares modos de produccién en
mercados regionales, nacionales e in-
ternacionales, las influencias de una
sociedad blanca-mestiza determinada
en “civilizar” y “educar” a los “indios”, la
colonizacion del espacio y su transfor-
macion en tierras de pastizales semi-
aridas, las conversiones de familias en-
teras a la religion evangélica, o bien la
busqueda emprendida por parte de las
nuevas generaciones para construir
la masculinidad, formas de organizar
la vida politica y colectiva innovadoras,

9 Michael Uzendoski lo expresa de manera
muy clara: “Napo Runa social structure patter-
ns follow a dynamic pattern of creating and re-
creating webs of ayllu networks that connect
people to one another and to forest spaces. In
this system, virtually anyone can become kin-
related over time, and substance intensification
is the conscious and steady ideal that dominates
daily life in Napo” (2004:892). El antropdlogo
americano califica el sistema de parentesco de
los Napo Runa como “a theory of kinship in whi-
ch consanguinity is a transformative relations-
hip by which people become related through
shared living, exchange, and ritual transforma-
tions” (Uzendoski, 2004: 895).
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son otros tantos elementos considera-
dos en las monografias citadas. Y todos
estos cambios se vinculan de una ma-
nera u otra con nuevas representacio-
nes y experiencias de la regulacion y
de las formas del orden.

La mayoria de investigaciones lleva-
das a cabo en esta regién aprehenden
estos procesos como formas de “apro-
piacién” de los elementos de cambio de
las estructuras o paradigmas cultura-
les indigenas bajo la presién de una so-
ciedad dominante, que se extiende to-
davia mas a sus lugares de vida. Ponen
mucho énfasis en la vitalidad y la crea-
tividad cultural de los pueblos indige-
nas, aun cuando estan sometidos a la
presién de un sistema econémico y poli-
tico que se dilata en esta region. Este
es, por ejemplo, el paradigma que eligié
Barbara Seitz en la década de 1970, al
relatar el inicio de la formacién de las
organizaciones indigenas: “The Puyo
Runa [...] appear to countering the
pressures and cultural impact of chur-
ch, State, and town by forming political
organizations called federations and by
expanding their paradigms to include
new elements without a change of basic
ideology or world view” (Seitz, 1981:
227; véase también Taylor, 1981; Uzen-
doski, 2006). Otros autores tienen una
visién mas critica y relacionan las for-
mas de vida de las comunidades ama-
z6nicas con movimientos de globaliza-
ci6n y de transformacion del Estado a
una escala superior; ademas prestan
mayor atencion a los elementos nuevos,
sin enfatizar demasiado —al menos no
tanto como los primeros—, la continuidad
de los paradigmas culturales (Sawyer,
2004; Whitten, 1985; MacDonald, 1999).
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La polémica para determinar los
grados de cambio y de continuidad es
clasica en la antropologia, por ello esta
muy presente en el andlisis de los ama-
zonistas, donde la alternativa entre
opresion y resistencia no estd en abso-
luto zanjada, como puede apreciarse
en el debate entre Eduardo Kohn y Mi-
chael Uzendoski (Kohn, 2007: 20, 1. 26).
El presente articulo no pretende res-
ponder a estas preguntas que abarcan
una multitud de dimensiones, pero pro-
pone una contribucién al debate to-
mando como punto de partida la especi-
ficidad del discurso y de los objetos
juridicos en Pastaza, e inspirandose en
los mas recientes desarrollos de las
teorias del pluralismo juridico (Merry,
1988; 192; Lipset, 2004).

En el caso de Pastaza hemos visto
que el uso de los instrumentos juridi-
cos —como titulos de propiedad, contra-
tos, tramites burocraticos— por parte
de las comunidades amazénicas se in-
cremento en las tdltimas décadas de una
manera heterogénea y con direcciones
multiples. Los discursos, procedimien-
tos y objetos juridicos oficiales conlle-
van representaciones peculiares del
orden, el espacio-tiempo y el poder. Es-
tas representaciones no quedan en el
aire, pero afectan los modos de regula-
cién locales. En los trabajos de antro-
pologia juridica de Sally Engle Merry
se muestra que el derecho oficial produ-
cido por el Estado puede asociarse, en
ciertos de sus aspectos, a formas de efi-
cacia performativa, se trata de, o méas
bien pretende ser, un discurso que pro-
duce realidades y relaciones entre per-
sonas (Merry, 1988). Es el caso, por
ejemplo, de las adjudicaciones de titu-
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los de propiedad que representan —tan-
to como producen-— el derecho de pro-
piedad de su titular.

La ambicion de “eficacia” del dere-
cho oficial para moldear las relaciones
entre personas, y entre personas y ob-
jetos, confiere al anélisis del uso de es-
te discurso un fuerte potencial analiti-
co ala hora de penetrar los mecanismos
del cambio socio-cultural. Sobre todo
cuando se trata de una regién donde,
como hemos subrayado, la regulacién
de las vidas indigenas no corresponde
a estructuras estables, ni a normas pre-
determinadas y cuya transformacion
como zona de interés petrolero ha mul-
tiplicado las pretensiones concurrentes
de colectivos como el propio Estado
ecuatoriano y las empresas petroleras
transnacionales. Por tanto, el cambio
de representacion que el uso del dere-
cho —normativo por aspiracién— debe-
ria generar en este contexto presenta
un interés especial para la comprension
de los cambios que afectan la region
amazoénica ecuatoriana. Si seguimos los
estudios del pluralismo juridico, pode-
mos suponer que estas influencias del
derecho oficial sobre los 6rdenes loca-
les alimentan una dindmica en la que
los dos tipos de érdenes se afectan mu-
tuamente; sin embargo, estas perspec-
tivas no permiten adentrarse mucho
en la comprensién del desfase entre
uso simbdlico e instrumental del dere-
cho oficial tal y como se manifiesta en
esta region. Por esta razén recurrimos a
un marco teérico mas performativo, co-
mo el propuesto por David Lipset —véa-
se también el trabajo de Richard Wil-
son (2000)—. El analisis de Lipset se
distingue de otros enfoques por el tipo
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de material analizado: una parodia de
proceso judicial improvisada por fami-
liares, que escenifica las formas tradi-
cionales de relaciones burlescas, y por
el manejo de un marco conceptual vin-
culado con la antropologia simbdlica,
etno-poética y la lingtiistica. En vez de
compilar y observar casos de conflictos
dados, y analizar las formas que un
grupo utiliza para tratarlos, en este tipo
de estudio se analizan las performan-
ces (Schieffelin, 1985) y los juegos cul-
turales como estrategia para organizar,
ordenar y dar sentido al mundo social.
El enfoque “expresivo” permite comple-
tar una comprension de estas situacio-
nes de pluralidad normativa en sus ma-
cro-aspectos politicos.

Conforme a esa direccién, ahora exa-
minaremos una serie de nuevas formas
verbales y escritas producidas en el
marco de reuniones-talleres en las que
participan activamente las organiza-
ciones indigenas, con el propésito de
difundir y explicar los derechos colecti-
vos reconocidos por el Congreso Cons-
tituyente ecuatoriano. Los textos y las
performances generados en esos talle-
res de las organizaciones indigenas
forman un material rico en la medida
en que pone en tensién las formas loca-
les y estatales de la regulacion.

LOSTALLERES DE LAS
ORGANIZACIONES INDIGENAS:
UN NUEVO MATERIAL DE ANALISIS

Entre las primeras organizaciones
constituidas en la provincia de Pasta-
za, con el apoyo de oNG nacionales e in-
ternacionales (MacDonald, 1995), se
destaca el papel desempenado por la
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Organizacién de los Pueblos Indigenas
de Pastaza, y que ha sido muy bien do-
cumentado por Sawyer (1997; 2004) y
Whitten (1985). La orip —que en las dé-
cadas de 1980 y 1990 representara a
las comunidades quichua, achuar, zapa-
ro y shiwiar de Pastaza—innovd los dis-
cursos y formas de organizacién que
sirvieron en su lucha, en tanto mezcla-
ba referencias cosmoldgicas locales,
normas internacionales, principios am-
bientalistas y titulos de propiedad para
exigir al Estado ecuatoriano el amparo
de las formas de vida amazénica. Los
lideres de la opip movilizaron muchas
comunidades y familias para generar
discursos politicos y acciones impac-
tantes, como la organizacién de mar-
chas que llegaban hasta Quito, el cora-
z6n andino del Estado, para reclamar
la propiedad colectiva de sus “territo-
rios”, impedir la entrada de compaiiias
petroleras o acompariar las manifesta-
ciones a favor de un Estado plurinacio-
nal —entre otras acciones convocadas
por la Coordinacién Nacional de los
Movimientos Indigenas Ecuatorianos
(Whitten, 1997; Sawyer, 1997).

Para comprender la importancia
adquirida por el derecho oficial en este
marco, se debe analizar una actividad
que parece concentrar muchos signifi-
cados: la planificacién y realizacion de
talleres de “socializacién” de los dere-
chos colectivos reconocidos por la Cons-
titucion de 1998. En la Amazonia ecua-
toriana los talleres se han vuelto una
modalidad bastante generalizada de la
accioén y la organizacién politica. Los
dirigentes y técnicos indigenas reciclan
las estructuras y métodos “participati-
vos” que las ONGs y agencias de coope-

02.NuevaAntropologi‘a71_(92-175)128 128

racion internacional han introducido
en esta zona durante més de tres déca-
das. Estos talleres son organizados por
dirigentes indigenas con el apoyo finan-
ciero y humano de fundaciones y oNGs
activas en el campo ambiental o de los
derechos humanos. Los talleres en que
pude participar durante 2001-2002 reu-
nian a muchas familias indigenas que
vivian lejos de las sedes de las organiza-
ciones y ponian en escena, de manera
explicita pero multiple, el significado
de los derechos constitucionales para
las comunidades visitadas y los diri-
gentes visitantes. En general se desa-
rrollan de la siguiente manera.’ Para
empezar, los participantes —dirigentes,
miembros de comunidades, técnicos
indigenas, visitantes nacionales o inter-
nacionales— deben ser invitados por
una organizacion o fundacion. El equi-
po que convoca el taller asume, total-
mente o en parte, la logistica de la reu-
nién: alimentacion de los participantes,
el material necesario para las activida-
des y gastos de movilizacién de los faci-
litadores y técnicos invitados. El dia
previsto, las personas convocadas acu-
den al lugar de reunién: mientras unos
vienen de Quito, otros dejan comunida-
des méas o menos lejanas, utilizando
medios de transporte heterogéneos; los
dirigentes establecidos en el Puyo, la
cabecera provincial de Pastaza, suelen
tomar los taxis, autobuses o avionetas

1 Para la discusién del desarrollo de los ta-
lleres, mis investigaciones fueron enriquecidas
por las discusiones mantenidas con Maria Anto-
nieta Guzman durante —y después de— nuestros
trabajos de campo en esta regién. Muchos de los
analisis que siguen han sido sugeridos por ella.
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correspondientes al presupuesto y al
lugar de reunion.

Los encuentros se estructuran en
tres grandes tiempos. La recepcién y
registro de los participantes constitu-
yen la primera parte, junto con los dis-
cursos de bienvenida y las lecturas del
orden del dia. El segundo tiempo toma
la forma de trabajos de grupos anima-
dos por un facilitador (mestizo, extran-
jero o dirigente de la organizacion). Se
espera que los participantes expongan
sus opiniones y consideraciones para
alimentar una reflexion general, mien-
tras una persona “experimentada” se
encarga de recoger y formalizar las dis-
cusiones. Esto incluye un proceso de
estandarizacion de experiencias de los
participantes en un nuevo formato. En
los trabajos de grupo los participantes
suelen expresarse tanto en su lengua
como en castellano, pero la etapa de es-
cribir y formular conclusiones se hace
siempre en castellano. En el tercer tiem-
po se dan las reuniones plenarias que
se alternan con las lecturas y discusion
de resoluciones, el pronunciamiento de
discursos para buscar la solucién de
problemas y mantener las relaciones
de “intercambio” en la base del encuen-
tro. Las comidas y colaciones materia-
lizan el flujo de intercambio y conectan
a los visitantes con los visitados a tra-
vés del consumo de los fondos —en mu-
chos casos de origen internacional— que
sustentan la organizacion del evento.

De manera general, los objetivos ex-
plicitos de esos talleres recurren a una
ideologia del “intercambio”. El paradig-
ma del intercambio de conocimientos
entre participantes de mundos diferen-
tes, urbanos y selvaticos, tiene un pa-
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pel aglutinante. Claro que este para-
digma nunca se encuentra plenamente
realizado, pero su referencia esta pre-
sente en muchas actividades: progra-
mas de sensibilizacion en derechos in-
digenas, de defensa territorial o para
diversos proyectos productivos. La
dualidad de mundos que supone el in-
tercambio puede reflejar la estructura
descrita por Norman Whitten como la
oposicién y transformacién entre el in-
dio salvaje (sacha runa o gente de la
selva) y el indio cristiano (alli runa o
buena gente) y que aparece como un
motivo bastante comun en las ideolo-
gias de los quichua amazénicos del Bo-
bonaza (Whitten, 1976; 1985; Kohn,
2007: 11 y 20). Como veremos a conti-
nuacion, esta manera de aprehender la
dindmica de los talleres resulta muy
atractiva. Sin embargo, parece méas con-
cluyente reflexionar sobre esta di-
namica y el motivo del intercambio a
partir del concepto de transescritura
étnica desarrollado por el historiador
ecuatoriano Andrés Guerrero (2000), el
cual permite aprehender los talleres
como lugares donde se busca activa-
mente la transformacién de un proceso
asimétrico en el que las voces indige-
nas son afectadas por los participantes
que se apropian del discurso estatal y
de las oNGs (esta idea me fue sugerida
por Maria Antonieta Guzman; comuni-
cacion personal, enero 2006).

Tanto las organizaciones indigenas
como las oNGs y fundaciones involucra-
das en el debate de los derechos indige-
nas son muy conscientes del problema
de la (in)eficacia de los “derechos” que
se les han reconocido. Por ello no luchan
Unicamente —a veces de manera inter-
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na— para que se adopten nuevos textos
legales, a sabiendas de que quiza no se
aplicardan de mejor manera que los an-
teriores; en ese sentido, una estrategia
comun para tratar de resolver ese pro-
blema consiste en enfatizar la comuni-
cacién y conocimientos que implica
“concretar” los derechos colectivos. Es-
ta preocupacion desemboca en operacio-
nes de “socializacién” y difusién de los
derechos colectivos en comunidades
situadas en el radio de accién de estas
organizaciones y asociaciones. La for-
macién de paralegales en las comunida-
des indigenas es parte de esa estrate-
gia de difusién del conocimiento sobre
derechos colectivos.

El término y la funcién del parale-
gal fueron introducidos en el escenario
amazonico por organizaciones no-gu-
bernamentales, de cara a la creacién
de una red ecuatoriana de “mediadores
comunitarios”. Tienen el propésito de
socializar los derechos colectivos, o sea
explicar y difundir los nuevos derechos
colectivos y ambientales en sus comuni-
dades de origen, ya sean indigenas o
afro-ecuatorianas, y de procurar un
apoyo a estas comunidades en las ges-
tiones juridicas y administrativas.!!

1“What is a paralegal? He or she is an indi-
vidual from a community organization who is
trained in legal matters related to the environ-
ment, agrarian reality, and community organi-
zations in order to provide the community with
legal guidance in all matters concerning the re-
lationship between said community and cos
(Governmental Organizations) and Ncos (Non-
governemental Organizations). Paralegal are
trained in order to provide community organi-
zations with access to their own consultants.
[...]. In light of this reality, Subir decide to de-
sign a training program, in spite of the difficul-
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Estos especialistas locales son parte de
la red de paralegales establecida por el
CARE-Subir con financiamiento de la us-
AID.»2 Esta ong'® buscaba asegurar la
formacion de dirigentes/técnicos selec-
cionados por las propias organizacio-
nes beneficiarias del proyecto. El perfil
tipo del candidato requeria —ademas
de ser elegido por una organizacién in-

ties inherent in deciphering legal language. The
purpose of the program would be the conserva-
tion of biological resources. Beneficiaries would
be rural populations whose relations with state
institutions left something to be desired” (Mora-
les Feijéo, 2001: 126).

2 Kl director de cARE definia este proyecto
como un modelo en su género: “In light of this
evident divorce between the law and the world
we live in, we need to organize events to ana-
lyze, formulate and present policy proposals in
order to initiate the reform, repeal or creation of
legal and administrative norms that will con-
tribute to the solution of existing problems. But
how can grass roots organizations contribute to
the formulation of policies if they do not have
the information needed for that purpose? There
are two approaches available: 1) Hire profes-
sionals to develop proposals; and 2) train our
own human resources who will be able to guide
us in this activity. The first option could gene-
rate inappropriate proposals and the profes-
sionals in question have to be paid for their
services. The second option requires prepara-
tion at a number of levels, including university
training, training of leaders, and training of pa-
ratechnicians [...]. However, until recently, no
such professionals existed in the legal field. Our
project involved satisfying this need” (idem).

3Pero no es la inica en desarrollar progra-
mas de capacitacién. La Escuela de Derecho
Amazdnica organizada por el cDEs parece haber
adquirido una gran experiencia en esta materia
desde 2001. Son incontables los numerosos “di-
plomados” creados en esta ultima década para
dar una formacién en materia juridica y de ges-
tion ambiental a los lideres amazénicos. El caso
de la red de paralegal sélo es un ejemplo de este
tipo de accion.
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digena— cierto grado de educacion, com-
petencias lingiiisticas en castellano y
la voluntad personal de involucrarse
en la “solucién de los conflictos”. La for-
macion se ofrecia en “talleres” realiza-
dos en Quito (general), asi como en las
comunidades de Puyo, Tena y Macas
(regionales), y se articulaba alrededor
de varias tematicas: fortalecimiento
organizativo, tierras y agua, zonas pro-
tegidas, explotacion de los recursos no
renovables, ecoturismo, biodiversidad
y propiedad intelectual. El objetivo con-
sistia en capacitar —literalmente hacer
capaz— a los participantes.

Durante mis investigaciones en Pas-
taza (2000-2002) la orip se beneficié de
un programa de formacién de parale-
gales, en el que participaron cuatro per-
sonas, y se organizaron talleres de so-
cializacion de los derechos colectivos
en Santa Clara, San Jacinto, Copataza
y Arajuno, comunidades establecidas
en zonas que la propia organizacién con-
sidera como “frente de colonizacién”.
Desde la década de 1960 estas regiones
de la llanura amazénica conocieron pro-
cesos de “colonizacién” impulsados por
politicas agrarias que consideraban las
tierras amazonicas como tierras bal-
dias que necesitaban ser cultivadas;
esas politicas se reforzaron con la trans-
formacion de esta regién en zona de in-
terés petrolero. Las carreteras actua-
ron como vectores fisicos e ideoldgicos
para la explotacién del espacio converti-
do en “recurso” susceptible de comercia-
lizarse. Se entregaron titulos colectivos
(comuna San Jacinto, asociacién Copa-
taza), pero también titulos individuales
adjudicados por el IERAC —y Su sucesor el
INDA— en una base maés individual y se-
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gun los términos establecidos para una
colonizacién de espacios baldios que
tiene una meta productivista (Santa
Clara, Copataza, San Jacinto). En esta
superposicion de sistemas institucio-
nales las familias indigenas han tenido
que adoptar el perfil de agricultores-
colonos o plasmarse en la organizaciéon
colectiva de una comunidad que funda-
menta su coherencia en lazos mas ins-
titucionales que las relaciones familia-
res de circulacién de sustancias. Como
se indica en el magistral estudio de
Maria Antonieta Guzman (1997; véase
también MacDonald, 1999), los dos sis-
temas presentan graves inconvenien-
tes de cara a los ideales del bien vivir
runa, pero aun asi permiten garantizar
y preservar espacios de vida minimos
en un marco de cambio acelerado.

UN TEXTO ENTRE MEMORIAS
Y OLVIDOS

Los paralegales de la opp suelen entre-
gar al departamento juridico de esta
organizacion los informes de sus activi-
dades de socializacién en las comunida-
des y asociaciones. Con el nombre de
“memorias de taller”, esos escritos fue-
ron redactados en castellano entre
2000y 2001. He decidido utilizar estos
documentos —en lugar de las notas y
grabaciones de otros talleres que hice—
porque el andlisis de los textos de los
paralegales ofrece un acceso privilegia-
do a sus puntos de vista y a las formas
en que se representa la importancia de
los nuevos derechos en la vida de las
comunidades amazoénicas. Esos infor-
mes no pueden tratarse como una me-
ra transcripcién de lo ocurrido en las
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asambleas que se relatan. Son precisa-
mente “relatos”, textos producidos por
un personaje situado, en tanto el para-
legal representa una figura remodela-
da de la “transescritura” étnica (Gue-
rrero, 2000; Maria Antonieta Guzman,
comunicacién personal 2002, 2006).
Para mi, el interés de estos documen-
tos radica en la representacién sobre la
eficacia del derecho como conocimien-
tos, y sobre las relaciones entre actores
y colectivos. Este tipo de documentos
también puede tratarse como objetos
estéticos (Riles, 1998): es cierto que per-
siguen una descripcién valorada de lo
que importa desde la perspectiva del
paralegal en los talleres, mas para ello
deben poner en marcha una polifonia
de voces y de perspectivas.

El informe reproducido a continua-
cién es copia de las memorias del taller
organizado en la Asociacion de Copata-
za en 2001. Esta asociacion se compone
de cuatro comunidades —Manga Alpa,
Villaflora, Fidel Gualino y Selva Ale-
gre— asentadas entre la cabecera de los
rios Copataza, Aulapi y Bobonaza. La
referencia a estas comunidades se ex-
plica en parte por la existencia de un ti-
tulo colectivo de 14.140 hectareas con-
cedido por el gobierno ecuatoriano en
1992, como resultado de la marcha
organizada por la opip. Pero en los he-
chos, el asentamiento de las familias
indigenas en esta zona del Copataza
no se plasma netamente en un esque-
ma comunitario y parece mucho menos
cuadrado. En esta regién se fundaron

14 Registro de comunidades titulares de do-
minio-opIP Pastaza, octubre 1993.
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varias colonias durante la década de
1970 —entre ellas la Simén Bolivar y El
Vergel, espacios donde se radicaron fa-
milias quichua, achuar y shuar, pero
también trabajadores originarios de la
sierra—. La cercania de la via Puyo-Ma-
cas permite la comercializacién de los
productos regionales, y los archivos de
la op1P contienen las historias de nu-
merosos conflictos sobre los recursos
naturales surgidos entre las familias y
comunidades asentadas ahi.

Las “memorias de taller” empiezan
de manera formal y casi idéntica. Los
nombres, pero no las firmas, de sus re-
dactores aparecen al calce del documen-
to, son ellos quienes articulan y relatan
los discursos locales. Estos redactores
son dos paralegales de la or1p; conoci a
uno de ellos, un quichua dindmico de
edad mediana y originario de la regién
de Santa Clara. El inicio y el final del
documento, como en otros tres, resultan
bastante formales y retoman las carac-
teristicas de una acta oficial. En una
forma impersonal del mismo, se detalla
el lugar y el dia de la reunion, las comu-
nidades convocadas y la entidad que
convoca la reunion. Esta primera parte
concluye con una descripcién apodicti-
ca del “orden del dia”. Al leer el docu-
mento sobre la visita de los paralegales
se percibe que fue una reunion oficial
como cualquier otra que pudiera llevar-
se a cabo en las instituciones adminis-
trativas ecuatorianas.

Siguen dos partes que recogen las
discusiones que tuvieron lugar duran-
te los dos dias de talleres. Es en la par-
te central del documento donde se su-
ceden, bajo una forma testimonial, las
voces locales repitiendo que no cono-
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cian la existencia de los derechos colec-
tivos, y tampoco sabian que las “leyes”
defienden a los indigenas. Estos discur-
sos contradicen y neutralizan la repre-
sentacion oficial y burocratica de la vi-
sita, al poner de manifiesto otro tipo de
discurso, de conocimiento y de formas
derelacionarse. Ademas, las voces loca-
les se superponen y relatan historias
con significados relacionales impac-
tantes.

Tras una serie de intervenciones de
voces locales, basadas en el motivo de
que “no sabian de esas leyes”, los para-
legales concluyen con una declaracién
del portavoz de la comunidad: “noso-
tros nos encontramos un poco abando-
nados, no tenemos mucha ayuda, quere-
mos que nos sigan visitando y ensenando
estas leyes”. Por tanto, el objetivo de re-
gulacién formal y burocratica parece
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haber fallado, pues queda “incomunica-
do”. La difusion de los derechos colecti-
vos que pretendia situarse en el centro
de estas memorias, si nos referimos al
inicio del texto, no parece dejar rastro
al final. Los personajes locales insisten
en repetir que no conocian las leyes, sin
afirmar que ahora las conocen; al con-
trario: exigen que se reiteren las visi-
tas. La ultima intervencién de un per-
sonaje de la comunidad pone tanto
énfasis en el supuesto cardcter atracti-
vo y protector que recubren unos ins-
trumentos juridicos de regulacién, que
termina por no dejar huella en las me-
morias orales, asi como en la grande
labilidad de los lazos sociales y politi-
cos tejidos al interior de las nuevas or-
ganizaciones indigenas como la op1p.
A fin de cuentas, el documento pue-
de leerse como un cuento irénico acerca
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del papel de “evangelizacién juridica’
que inicialmente se pretendia alabar,
pero también sobre los discursos loca-
les que de manera tipica celebran una
fuerza compartida, y a la vez afirman
un estado de desamparo. El documento
se construye sobre una serie de para-
dojas; constituye las memorias de un
evento olvidado, describe la “socializa-
cién de los derechos” con gran formali-
dad para llegar a la conclusion, irénica
o paraddjica, de que para la comunidad
sélo queda el recuerdo de una invita-
ci6n a reproducir la escena y la visita,
dejando en la sombra la explicacion de
los derechos colectivos, y presentando
unos actores locales abandonados y sin
fuerza.

A mi juicio, este documento no sélo
manifiesta la influencia mutua entre
el derecho estatal y su estilo burocrati-
co sobre la polifonia de las vidas comu-
nitarias —como plantean las teorias del
pluralismo juridico— sino més bien una
doble ironia, una inversién de los prin-
cipios de estas dos esferas que funciona
como la representacion critica de una
realidad en tension.

La influencia limitada del derecho
formal

La naturaleza para-burocratica del do-
cumento estd atestiguada por la centra-
lidad del orden del dia, pero también
por otros elementos. Entre ellos pode-
mos destacar las construcciones gra-
maticales marcadas por un florilegio de
formas impersonales, de pasivos y ge-
rundios, asi como la apariencia es-
tandar de formulario que reviste el do-
cumento manuscrito. Los nombres y
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apellidos de los responsables de la aso-
ciacién son rodeados de puntillos, como
si las memorias hubiesen sido redacta-
das antes del evento, dejando en blanco
unas casillas para rellenar con datos sin-
gulares més pre-determinados. La alu-
si6n a un formulario pre-escrito permi-
te resaltar el caracter estatutario del
responsable/dirigente mucho més que
su persona, aun cuando pone en duda
la misma pretensién de “acta” del do-
cumento, creando una pequeiia confu-
sién entre la descripcién de un even-
to pasado y la proyeccién de un evento
futuro.

El inicio del documento y su forma-
to general delinean una representa-
cion ordenada y jerarquizada de la or-
ganizacion politica quichua, inspirada
en un modelo ecuatoriano nacional. Se
ponen las formas tanto en la inaugu-
racion oral del evento como en su des-
cripcién por escrito. Al haber asistido a
este tipo de reuniones, recuerdo la gran
solemnidad de las presentaciones de
los dirigentes y la importancia que ad-
quiere la circulacién de estos instru-
mentos escritos (Truffin, 2006). El pre-
sidente de la asociacién anfitriona
—quien recibe a los participantes: repre-
sentantes de ONGs, dirigentes y técni-
cos indigenas, funcionarios de ministe-
rios y agencias— abre la reunion: da la
bienvenida y procede a la lectura del
orden del dia, para luego anunciar de
manera ceremoniosa el tema de la reu-
nién. Por su parte, los participantes
adoptan actitudes concentradas y se-
rias, imperturbables en la celebracién
de este momento suspendido.

Los términos para denotar el poder
formal, asociados con la institucionali-
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zacion moderna, que corresponden
maés o menos al vocabulario de los fun-
cionarios o de los empleados de las ONGs,
son reproducidos en castellano, y entre
ellos destacan los siguientes: convo-
cacion, instalacion, coordinacion, and-
lisis, exposicion. Aunque estan redacta-
dos en castellano, los documentos
escritos por los paralegales integran
elementos que aluden a este cambio
constante de idioma.* El lenguaje em-
pleado por los paralegales es formal, y
su mensaje pretende ensefiar el conte-
nido de normas constitucionales del
Estado ecuatoriano a las familias afi-
liadas a la opIp, para que pueda servir-
les en su vida cotidiana.

En las “memorias del taller” de Co-
pataza, dos voces sefialan esta relacién
de instruccién. La primera correspon-
de a una mujer que indica, un poco co-
mo una anunciacién, que el seminario
“es para aprender las leyes que es para
nosotros los indigenas”. La segunda es
de uno de los paralegales y hace paten-
te la declaracion de la primera mujer
al indicar de manera simétrica que
“hemos venido a ensenar sobre los Dere-
chos Colectivos”, para concluir que “no-
sotros estamos capacitados y prepara-
dos para apoyar con estas leyes”. Los
otros informes escritos confirman la
forma bastante escolar de proceder que
los textos ponen en escena. Asi, se pue-
de leer la siguiente descripcién en un

> En otros documentos se puede leer que:
“Estas explicaciones se dirigen en bilingiie, cas-
tellano y kichwa” o “se utiliza el método de ex-
plicar en QKichwa y castellano, da analizando
en ciertos Articulos que no pudieron entender”.
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informe similar: “se da una introduc-
cién de la historia de los levantamien-
tos de los pueblos indigenas del Ecua-
dor, su forma de gobierno su lucha
politica y organizativa que a impacta-
do al pais, y el estar escrito sus dere-
chos en la constitucién de la Republica
son los resultados y logros alcanzados
a través de sus constantes luchas de
reibindicacién”. Redunda aqui la voz
reportada del presidente, para quien
“esto ha sido una conquista el tener en
la constitucién politica del ecuador, por
primera vez escrita a favor de los pue-
blos indigenas”.

Una escena bastante comun consis-
te en la visita oficial de funcionarios
mestizos a las comunidades amazo6ni-
cas (Naranjo, 1979; Kohn, 2007). Du-
rante esas visitas los indigenas son
tratados como meros nifios por los re-
presentantes de una sociedad nacional
que intentan educarlos para una vida
nacional y desarrollada. Si la instruc-
cion que los paralegales promueven se
diferencia de las configuraciones de
desigualdad racista que los antropélo-
gos han podido observar en este marco,
es obvio que la operacion de ensenanza
retoma a su cuenta una temadtica de
modernizacién muy parecida a la que
anima a los funcionarios blancos-mes-
tizos en sus visitas. En los informes, los
propios paralegales indigenas desem-
pefian este papel de civilizador, lo cual
desplaza el estereotipo racista y, a la
vez, celebra las victorias y las fuerzas
indigenas.

Del mismo modo, la primera parte
de las memorias concluye con una nota
reglamentaria. El escribano relata que
la asociacién, una forma casi orgédnica
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en su relato, tomo resoluciones a pro-
posito de la venta de madera, una acti-
vidad que suscita conflictos con algu-
nas comunidades vecinas. Precisa que
“los comparieros han formado un Regla-
mento para el control de estos proble-
mas y les estd dando resultado”, antes
de dar por terminada la jornada de reu-
ni6n. No se precisan mas detalles sobre
lo que debe entenderse concretamente
por resultados, pero es manifiesto que
poseer y generar sus “propios” instru-
mentos de regulacién se ha vuelto im-
portante en este texto para las perso-
nas de las comunidades amazonicas.

Estas lineas del documento demues-
tran un proceso de apropiacién, por par-
te de las familias indigenas, de las for-
mas y objetos utilizados para manejar
y regular un grupo y sus conflictos, tal y
como sefalan por medio del derecho
ecuatoriano oficial. Por otro lado, sin em-
bargo, en ningun parrafo del documento
puede encontrarse una descripcién o
resumen del contenido de tales dere-
chos, y tampoco se alude a las maneras
y estrategias —judicial, politica, legisla-
tiva— para ponerlos en marcha. ;En-
tonces que implica esta apropiacion?

En primer lugar debe sefialarse que
la integracién de un vocabulario juridi-
co por parte de los dirigentes, en este
caso los paralegales, se hace con un des-
tacado grado de libertad y creatividad.
En otro informe pude encontrar un
ejemplo de este tipo de apropiacién pro-
movida por los paralegales, en el que
dan cuenta de su actividad de difusién:
“se va explicando el articulo 84 y sus
15 numerales, y demas articulos perti-
nentes de los pueblos indigenas y dere-
chos civiles de la ley del estado”.
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A pesar de que esta ultima expre-
sion demuestra una cierta integracion
del vocabulario técnico por parte del
paralegal, no es correcta al nivel juridi-
co. Por supuesto, ademas del articulo
84 existen otros articulos constitucio-
nales que tratan de los derechos indige-
nas, pero el derecho civil —principal-
mente el Cédigo Civil ecuatoriano—no
consta de derecho especificamente in-
digena. La frase del paralegal consti-
tuye un ejemplo de creatividad lin-
glistica que desborda el derecho oficial
mismo y se convierte en el producto de
una nueva competencia discursiva que
se intenta dominar. Este tipo de for-
mula compleja, con la expresién de un
manierismo juridico, caracteriza las
nuevas competencias lingiiisticas de
los dirigentes especializados en gestio-
nes juridicas.

Segundo, he podido constatar du-
rante mi trabajo de campo que esta in-
tegracion discursiva no significa au-
tomaticamente, en los hechos, que el
orden local esté completamente regido
por los reglamentos, que en general re-
sultan poco especificos. El tipo de apro-
piacion del derecho formal que puede
observarse en Pastaza no implica que
las representaciones culturales de la
constitucion del orden y de las relacio-
nes fundamentales se hayan transfor-
mado de manera exclusiva (Chavez y
Garcia, 2004). Al contrario, en el traba-
jo de campo he podido constatar que
los reglamentos no determinan en ab-
soluto las resoluciones de conflictos, y
tampoco se utilizan como mapas de las
instituciones colectivas destinadas a
delinear a priori las competencias y po-
deres de cada uno. Los argumentos de
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tipo reglamentario existen y se utilizan
en cuanto se trata de completar la justi-
ficacién de una solucion, pero no tanto
para determinarla. Mas que todo, los
reglamentos tienen una funcién simbé-
lica: desde un punto de vista local, per-
miten que el grupo reafirme su capaci-
dad y tenga la fuerza suficiente para
decidir por si mismo. Pero el grupo, co-
mo se resalta en los trabajos etnogra-
ficos realizados en la zona, no es una
realidad estatica, y el problema se com-
plica cuando tomamos en cuenta las
circunstancias de elaboracion de ese ti-
po de documento. Asi, un reglamento
puede ser la consecuencia de un conflic-
to terminado por la escisién de un gru-
po y la creacion de un nuevo conjunto
de parientes que se establecen en otro
lugar. En este caso, el nuevo grupo ten-
dera a producir su “propio” reglamento,
lo cual le permite establecer unas mar-
cas fronterizas.

En definitiva, podemos decir que en
la Amazonia ecuatoriana los reglamen-
tos aparecen como instrumentos y ob-
jetos revestidos de significaciones poli-
ticas, pero no funcionan completamente
como instrumentos de regulacién.

La permanencia de paradigmas
locales

El documento contiene otros elementos
que contradicen la influencia de la re-
gulacién juridica estatal en las vidas
de las familias indigenas. Asi se pone
en escena otra representacion del or-
den, mucho mas local y tradicional, co-
mo en el caso de la forma testimonial y
del uso de la historia oral que funda-
mentan el cuerpo de los textos relata-
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dos por los paralegales. El especialista
indigena escenifica las voces de cinco
personas de la asociaciéon de Copataza,
cada una formula un punto de vista so-
bre los derechos colectivos, y se suceden
las experiencias de personajes locales.
Todos estos testimonios subrayan que
las personas de las comunidades ama-
z6nicas “no sabian de estas leyes de los
indigenas”. Cada aportacion reflexiona
sobre la fuerza que se necesita para
afrontar los problemas locales del pa-
sado y del presente, portando la voz de
una comunidad en lucha.

Se alude en bloque a la legalizacién
de los territorios en la década de 1990,
ala explotacién de los caucheros al ini-
cio del siglo, a un gobierno relacionado
con las comparniias petroleras, y se cele-
bra la relacién de “apoyo” que brindan
la opip y sus dirigentes a las familias
reunidas. Cada uno de los personajes
habla con voz propia a través del relato
del paralegal que mezcla y aumenta el
caracter inmediato de la comunicacion,
aunque para ello deba pasar por alto la
coherencia gramatical en el acuerdo de
estas formas de discurso reportado (re-
ported speech). Muchas veces el relato
del paralegal pasa de un modo de cita
indirecta a la cita directa, mezclando
estilos e implicaciones de dos tipos de
discurso reportados (Matoesian y Col-
dren, 2001: 410). En varios momentos
el texto del paralegal confunde “noso-
tros” con “ellos”, lo cual genera incerti-
dumbre acerca de la definicion del gru-
po de referencia y el autor de las frases.

Segun Michael Uzendoski (2006:
163), el modo tradicional de cémo se
cuentan las historias indigenas en Na-
po esta relacionado con la forma del
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testimonio. Esta observacién se puede
extender a las regiones vecinas de Na-
po, y alas variantes del idioma quichua
en la Amazonia. Uzendoski analiza el
relato pronunciado en quichua por una
joven mujer de Napo en una escuela
bilingiie, una institucién que —como los
derechos colectivos— es producto de las
luchas indigenas en Ecuador; la mujer
relata su experiencia de un levanta-
miento indigena en 2001 (ibidem: 162-
164). En este relato de lucha, el an-
tropdlogo estadounidense entiende la
referencia que hace la joven al guerre-
ro mitico Jumandy como una manera
de simbolizar que el poder del guerrero
esta dentro de los manifestantes. La
referencia establece una relacion entre
el pensamiento-sentimiento de afecto
del pueblo Napo Runa y el cacique que
muri6 en combate contra los espanoles.
Uzendoski comprende esta referencia
—en el marco de la cultura runa— como
la afirmacién que el tiempo no escapa
al parentesco, ni al pensamiento emoti-
vo, ni al poder de los seres antiguos: “A
través del pensamiento histérico, sur-
gieron los sentimientos de ser parte del
ayllu Napo Kichwa y ellos experimen-
taron afecto y solidaridad al sentirse
todos descendientes del gran cacique
Jumandy” (ibidem: 163). Para Uzendo-
ski, el “testimonio” demuestra la “inte-
rrelacién de la historia alternativa oral
como algo intimamente vinculado con
la educacion bilingiie intercultural y
los procesos de interpretar los textos
desde puntos de vista culturalmente
relativos. Es decir, se transforma el co-
nocimiento escrito occidental al conoci-
miento oral kichwa” (idem).

En el caso de las “memorias del ta-
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ller” de Copataza, se puede identificar
un proceso similar. Bajo la pluma del
paralegal, el personaje de la “Anciana”
da sentido a los nuevos derechos al
considerarlos “leyes”, vinculando una
historia oral con la situacién contem-
poranea:

Toma la palabra una Anciana de la
comunidad, Carolina Illanez, ella dice
que estas leyes estdn hablando sobre
las tierras que no se negociar ni ven-
der, que nuestros Abuelos defendieron
este territorio, nuestro Abuelo “Palati”,
el hablaba frente a frente con el Go-
bierno, cuando los caucheros invadian
a nosotros. Hoy algunos comparieros
estdn vendiendo las maderas, no quie-
ren escuchar, ahora que estan expli-
cando de estas leyes queremos conocer
mds, porque nosotros no sabiamos que
teniamos estas leyes que nos defien-
den a nosotros (cursivas del autor).

Como la mujer quichua de Napo, la
anciana rememora una figura mitica
en Pastaza, el cacique Palati (Karsten,
1935: 31-36; Whitten, 1985: 193, 221;
Whitten 1997: 387, n. 10). Se refiere al
cacique con un término de parentesco,
castellanizado: “nuestro Abuelo”. En
el caso del texto de la mujer de Napo, el
guerrero Jumandy'® creaba un puente

16 La invocacién de Jumandy o de Palati es
bastante comin en el marco de las performan-
ces politicas indigenas. En un taller donde Ma-
ria Guzman y yo participamos en 2002 (Truffin,
2006), un dirigente shuar se refiere a Jumandy.
El punto en discusién era la adopcién por parte
del Estado de un reglamento de consulta de los
pueblos indigenas en materia hidrocarburife-
ras. Una parte de los dirigentes indigenas opi-
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entre el presente y el pasado de fami-
lias indigenas en situacion de lucha
para defender sus vidas. En el texto
de la anciana Carolina, el cacique Pa-
lati vincula el pasado y el presente de
familias indigenas que toman la pa-
labra, que tienen las fuerzas suficien-
tes para negociar con el gobierno y de
hablar “frente a frente”. En el texto de la
anciana se establece un paralelo con
la conducta pasada del cacique, de
quien se dice que pudo entrevistarse
con el presidente Eloy Alfaro en 1890 y
que consigui6 un titulo de propiedad
sobre toda la Amazonia ecuatoriana
(Whitten, 1997: 387, n. 10; Karsten,
1935: 31-36), y las negociaciones que
los dirigentes indigenas han relanzado
desde la creacién de la opip. En este tex-
to se crea el mismo efecto que describe
Uzendoski (2006: 163): la “afirmacion
que el tiempo no escapa al parentesco,
ni al pensamiento emotivo, ni al poder
de los seres antiguos”.

Esta manera de conectar el presen-
te y el pasado se refleja en las memo-
rias de los talleres tal y como las docu-
mentaron los paralegales en otra parte
del “frente de colonizaciéon”, esa regién
de lallanura amazoénica donde se asen-
taron los colonos agricolas durante la
década de 1960. Es el caso del taller

naba que el texto propuesto por parte del Esta-
dos se oponia, junto con otros, a esta decision.
Las familias ausentes de los talleres de dirigen-
tes y técnicos —decia este dirigente— no podian
leer ni escribir el castellano, pero tenian acceso
a un mundo de fuerzas supernaturales con el
que se pudo resistir la dominacién espafiola, tal
y como hizo el cacique Jumandy transformando
el sol en lluvias para inmovilizar a las tropas
enemigas.
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realizado en Santa Clara, zona ubicada
al norte del frente de colonizacién de la
provincia de Pastaza, alrededor de la
via Puyo-Tena. Como en Copataza,
aqui también las voces indigenas co-
mentan la importancia que adquieren
los derechos colectivos, conectando el
pasado con el presente: “El compariero
Javier Grefa manifiesta que: antes los
territorios de los indigenas eran por
donde hoy es el cantéon Santa Clara y
demas parroquias, con la introduccién
de los colonos nos han empujado selva
adentro, nosotros no sabiamos de estas
leyes que estan defendiendo a los indi-
genas, que es necesario que nos sigan
ensefiando para no dejarnos explotar
y marginar como antes” (cursivas del
autor).

De manera notable, esta declara-
cion juega con una relacién reversible
del espacio y el tiempo. Javier vive en
Santa Clara, pero sugiere que ya no vi-
ve en “su” tierra. Expresa una realidad
ambigua en la que coexisten multiples
definiciones del mismo espacio fisico: el
espacio del “cantén” de Santa Clara —una
circunscripcién territorial y adminis-
trativa del Estado ecuatoriano—y el de
los “territorios indigenas”. En esta fra-
se el movimiento espacial y temporal
—antes, donde hoy, selva adentro— evi-
dencian las relaciones de exclusién al
articular dos tipos de definicién del es-
pacio, pues la extensién del cantén ex-
cluye y torna borrosos los territorios
indigenas. Sin embargo, el enunciado
fisico de esta proposicién resulta con-
tradictorio con el contenido literal: el
locutor vive en Santa Clara, jtendra
un titulo de propiedad individual o
puede apelar a un titulo colectivo con-
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solidado por la asociacién? En realidad
€s0 no importa, pues seglin su perspec-
tiva lo fundamental es que su territo-
rio se transformé en “cantén de Santa
Clara”. Al leer esta declaracién con cui-
dado, se entiende que no es tanto el es-
pacio que se transforma, sino el origen
y los términos de su descripcion, su
definicion. Segun Javier —o mejor di-
cho, el paralegal que le presta su plu-
ma-—, la usurpacién del espacio de vida
se cumple no tanto con la descripcién
minuciosa de actos de desposesién,
sino en la manifestacion de su origen
simbodlico, en la mise en scéne de un po-
der simbdlico y de nominacién (Bour-
dieu, 1986) al que tiende el Estado
ecuatoriano en su produccién de nor-
mas. A su vez, esta “puesta en escena”
del texto de Javier transforma y sub-
vierte la realidad de la usurpacién que
las familias indigenas padecieron. De
algin modo la toma de palabra, media-
tizada y escrita por el paralegal, des-
centra y desmiente el empujon selva
adentro que denuncia el locutor. El tex-
to del personaje de Javier afirma que
las palabras indigenas pueden definir
el espacio social de Santa Clara, y de la
misma manera demuestra que el or-
den local no esta completamente regi-
do por las fuerzas del Estado y los pro-
cesos de colonizacién. Se trata de una
performance de resistencia.
Regresemos ahora al texto de la an-
ciana de Copataza, para profundizar el
analisis y entender cémo el modelo es-
tatal de regulacién del derecho influye
en la constitucién del orden local. En lo
dicho por Carolina la regulacién se pre-
senta absorbida por un paradigma lo-
cal del ordenamiento del mundo. El
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pasaje donde el personaje de la ancia-
na hace referencia a los problemas que
causan los “companeros” que venden
las maderas, es revelador de cierta con-
cepcion del orden y de las causas de
conflicto. El personaje de la anciana no
dice simplemente que algunos compa-
fieros no respetan el reglamento o los
derechos colectivos. En el hecho de con-
denar los desordenes locales causados
por la apropiacion y comercio de los re-
cursos naturales se opera una metafo-
ra basada en la comunicacién, donde
“las leyes estan hablando sobre las tie-
rras”. La figura de la anciana funciona
como repeticion de la leccién que da el
paralegal, en el sentido de que la Cons-
titucién ecuatoriana prohibe vender
las tierras indigenas,!” pero la subvier-
te al dotarla de un sentido mas amplio
y expresar un malestar colectivo. Por
otra parte, esta intervencion afiade
una figura de estilo que acentia la im-
portancia de la comunicacién como
elemento basico del buen vivir, y asi la
anciana explica que “las leyes estan
hablando sobre las tierras que no se

7 Articulo 83, inciso 2 de la Constitucién Po-
litica de la Republica del Ecuador: “El Estado
reconocerd y garantizard a los pueblos indige-
nas, de conformidad con esta Constitucion y la
ley, el respeto al orden publico, a los derechos
humanos y a los siguientes derechos colectivos:

2. Conservar la propiedad imprescriptible
de las tierras comunitarias, que serdn inaliena-
bles, inembargables e indivisibles, salvo la fa-
cultad del Estado para declarar su utilidad pa-
blica. Estas tierras estaran exentas del pago del
impuesto predial.

3. Mantener la posesion ancestral de las tie-
rras comunitarias y a obtener su adjudicacién
gratuita, conforme a la ley.”
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negociar, ni vender”, un poco como si
las leyes fueran dotadas de una volun-
tad propia, buscando la comunicacién
con otros sujetos. Y cuando condena a
los companeros que venden la madera,
extiende su metéafora al registro de la
comunicacién al afiadir que “no quie-
ren escuchar”.

El orden y el desorden son materia
de voluntad y de comunicacién entre
leyes que hablan y gente que quiere o
no escucharlas y escucharse. El desor-
den se explica como una ruptura de la
comunicacién, un fallo en la transmi-
si6n de un mensaje y en el manteni-
miento de una relacién. El poder no ra-
dica en el texto, pero se comunica, se
presta, segin un esquema de alianzas
y de esfuerzos. Las leyes hablan por-
que los paralegales y los dirigentes de
la op1p —pero podria ser cualquiera orga-
nizacién— acuden a visitar a la gente. Y
precisamente por este motivo, en esta
manera de concebir la dindmica del
grupo y de su poder puede decirse que
las personas que violan los derechos no
escuchan.

El comentario de Carolina no es ge-
neral, pero tampoco impersonal. Lo
que entiende al “aprender” que un ar-
ticulo de la Constitucién ecuatoriana
declara las tierras comunitarias inalie-
nables, indivisibles e inembargables,
es que se prohibe a sus vecinos vender
la tierra y la madera. El derecho del Es-
tado no “reglamenta”, no es utilizado
como un modelo para moldear los com-
portamientos y prevenir las comisiones
de otros. El derecho oficial tiene una re-
sonancia social en Copataza y en Santa
Clara, pero de manera mucho mas ex-
presiva, ofrece un recurso argumenta-
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tivo en una disputa preexistente, mas
que un instrumento reglamentario.
Otra manifestacion de la influencia
de un paradigma local de ordenamien-
to del mundo es la insistencia para
vincular las relaciones con el conoci-
miento. Los derechos colectivos son en-
sefiados. iPero que significa eso? Ya
hemos visto que los contenidos de los
articulos no se analizan con profundi-
dad en los textos de los paralegales: en
ocasiones citan los numerales de un ar-
ticulo constitucional importante, pero
no discuten el significado preciso de los
términos utilizados. En este aspecto la
interpretacion de Carolina es muy reve-
ladora. De hecho, parece haber algo
maés que el contenido literal de un men-
saje en el sentido mismo de las letras
de las leyes. El énfasis es més bien
puesto en la configuracién relacional
que sostiene esta comunicacion y en
las relaciones de simetria y asimetria
en la reparticion del poder. A nivel tem-
poral la usurpacién corresponde —en la
partitura de las “memorias” y segun la
expresion reportada por el paralegal—
a un “nosotros no sabiamos de estas
leyes que estan defendiendo a los in-
digenas”. Equivale a casi suponer que
estas “leyes” siempre han existido y
que la falta de amparo se debe més a
un déficit de conocimientos o de comu-
nicacién que a los procesos legislativos,
constitucionales y judiciales. En este
esquema los derechos actian en fun-
cion de la mediacion —el actuar de un
especialista— que debe transmitirlos.
No es la existencia —lejana e incontro-
lable para los habitantes de las comu-
nidades— de las leyes, sino el conoci-
miento personalizado y compartido
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que asegura a los personajes del texto
el sentido de ser garantizado y ampa-
rado.

CONCLUSIONES

Las teorias clédsicas del pluralismo ju-
ridico no enfatizan de manera suficien-
te el elemento que caracteriza el movi-
miento de legalizacion de los derechos
indigenas dutante las ultimas tres dé-
cadas; es decir, la dimensién simbélica
que estos reconocimientos conllevan.
En el presente articulo se buscaba en-
focar esta dimensién, y para ello fue
necesario reflexionar acerca de la se-
lecciéon y utilizaciéon de un material
etnografico en funcién de su pertinen-
cia para el analisis y el desarrollo te6-
rico del pluralismo juridico.

La primera eleccién metodol6gica
fue optar por el ejemplo ecuatoriano,
porque ilustra de una manera impac-
tante el desfase entre la gran carga sim-
bélica que ha revestido una victoria
constitucional para los movimientos
indigenas —ocurrida en Ecuador en
1998-y las acciones que han podido
emprenderse a partir de esos principios.
La dimensi6n simbélica del reconoci-
miento constitucional de los derechos
indigenas en Ecuador es muy marcada,
y coincidié con un movimiento constitu-
cional de privatizacién del Estado. En
ese contexto, la constitucionalizacion de
los derechos indigenas parece formar
parte de una paradoja: por una parte se
moviliza y se celebra el discurso nor-
mativo estatal por excelencia, la Cons-
titucion, mientras por otra se reduce,
segun la misma Constitucion, el campo
de intervencion del poder estatal. Se
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puede discutir si esta privatizacién ge-
nera una pérdida de poder de regula-
cion por parte del Estado.

La fuerza simbdlica de los derechos
no basta para generar cambios y accio-
nes. Por ello Bartolomé Clavero consi-
dera un obstéaculo el estatus de estos
nuevos derechos en relacion con otras
disposiciones constitucionales o el res-
to del sistema juridico. Los derechos
colectivos constitucionales ecuatoria-
nos son, al igual que en otras constitu-
ciones americanas:

[...] como anadidos o apésitos”, sin in-
cidir “sobre un conjunto o sistema”[...]
En la actual Constitucién ecuatoriana
encontramos un verdadero remoza-
miento por impronta indigena Proce-
de al reconocimiento de la pluralidad
de culturas con “equidad e igualdad”
entre las mismas presentdndose como
forma de “fortalecer la unidad nacio-
nal en la diversidad” con un horizonte
de “interculturalidad”. [...] Tal es la
ténica que va teniendo aplicacién a lo
largo de la Constitucion en la generali-
dad de sus capitulos, aun siempre
también como apdsitos o incisos de
excepcion, sin afectar en momento al-
guno a la estructura de poderes del
Estado (Clavero, 2003: 5).

Es el andlisis de los datos juridicos
en si, un tipo de critica interna a este
tipo de documento, que permite a Clave-
ro de establecer este diagnostico. Para
seguir esta reflexion y afinar el método
de evaluacion, aqui se propuso abrir el
campo de investigacién al discurso “pa-
ralegal” de los protagonistas de la refor-
ma constitucional, eligiendo la situa-
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cion de los pueblos amazénicos del
Ecuador (provincia de Pastaza).

Las contradicciones y vacios que
afectan el texto juridico ecuatoriano
son mas acentuadas en esta regién
amazoénica, donde histéricamente la
regulacion estatal fue siempre muy he-
terogénea y poco exclusiva, a la vez que
se trata de una region donde la afirma-
cion del dominio del Estado siempre
tuvo una importancia simbélica en las
representaciones nacionales y en las
guerras de fronteras (Bustamente,
1993). Las aperturas de campos petro-
leros a partir de la década de 1970 re-
marcé la paradoja, reforzando paulati-
namente el manejo de los conflictos
ambientales por parte de empresas pri-
vadas, mas poniendo en el corazén eco-
noémico del Estado —y de su presupues-
to— los recursos generados por las
riquezas naturales de las provincias
amazonicas. Es un lugar de fronteras
que tiene, a su vez. una posicion simbo-
lica muy singular en el imaginario so-
bre el poder estatal.

La segunda eleccion metodologica
fue construir el analisis a partir de los
textos producidos por dirigentes de
una organizacion indigena amazoénica
radicada en la provincia de Pastaza, pa-
ra poder integrar la dimensién expre-
siva del pluralismo juridico (Lipset,
2004) y tratar los textos como represen-
taciones y acciones. Los documentos
producidos por los nuevos especialistas
que son estos dirigentes indigenas de-
muestran la existencia de una relacién
dindmica entre el orden local y el dere-
cho del Estado. De la lectura de los do-
cumentos encontrados en los archivos
de la or1p se deduce que los simbolos de
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la regulacion blanca-mestiza se difun-
den y estructuran parcialmente los co-
tidianos amazoénicos en Pastaza. El lo-
gro simbdlico que representa “tener
escrito” en los textos del Estado “nues-
tros derechos” es un elemento que se
reitera a lo largo de esos documentos.
La hazana constitucional indigena se
celebra como una conquista, lo cual de-
muestra el caracter simboélico que revis-
ten los instrumentos de regulacién es-
tatal como medio de comunicacién y de
reconocimiento. Para las familias y or-
ganizaciones indigenas, la importancia
que adquieren los derechos en esta es-
cena equivale literalmente a tener es-
crito en “el papel” —es decir, en el simbo-
lo del otro—la fuerza y la corporalidad
de sus existencias.

La celebracion legal y 1a importan-
cia que revisten los textos estatales
para los dirigentes indigenas son pre-
sentadas mediante un estilo expresivo
tradicional en la regién, y que escenifi-
ca una polifonia de voces. En las memo-
rias se perciben veleidades creativas y
resistentes. Las modalidades de la
apropiacién pueden hacer pensar en
las curas chamanicas, cuyo papel politi-
co es bien conocido en la regién ama-
z6nica (Chaumeil, 2003). Las perfor-
mances chamadnicas y juridicas en la
Amazonia ecuatoriana suponen la in-
tervencion de especialistas que asu-
man una postura “extranjera” —los
espiritus o el Estado—permitiendo arti-
cular discursos yuxtapuestos y poco
comprensibles. Estos dos tipos de per-
formances materializan las intersec-
ciones entre realidades paralelas —las
dos envian o reciben objetos vehiculos
de poder —birutis y textos—, y son vias
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de acceso al poder en todas sus formas
(Taylor, 1981; Guzman, 1997). En este
esquema relacional, lo que procura
proteccion son las formas chamaénicas
ojuridicas. Este enfoque cultural pone
de manifiesto el registro de eficacia de
la apropiacién del derecho por los nue-
vos especialistas indigenas. Sin embar-
g0, lejos de culminar en una exaltacién
de la aculturacion juridica o de la resis-
tencia de las formas culturales locales,
el texto de las memorias concluye so-
bre una doble ironia. En primer lugar,
la ley que defiende a los indigenas tie-
ne que ser ensenada, lo cual constituye
una conclusién paraddjica para una
reunion cuyo objetivo era precisamen-
te la socializaciéon —siempre por reini-
ciarse— de los derechos colectivos. Re-
fleja los limites de la visita, llegando a
la conclusién de que el aprendizaje s6lo
es posible si se sigue “visitando” y si se
considera que el “derecho” no tiene en
si més fuerza que la de los actores que
le sirven de mediacion. Por otra parte,
el documento expresa también la pér-
dida de poder y de control que experi-
mentan las familias indigenas, esceni-
ficando unas voces locales que declaran
al final del texto y para explicar que
deben seguirse ensefiando “sus” leyes,
“que nosotros nos encontramos un poco
abandonados, no tenemos mucha ayu-
da, queremos que nos sigan visitando”.
Lo que expresa este documento es una
eficacia simbdlica reducida en un con-
texto de cambios acelerados, no sélo de
los referentes locales, sino estatales.
Aqui los dirigentes indigenas no sélo se
apropian elementos culturales ajenos
segun sus esquemas culturales locales,
sino ademas relatan una transforma-
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cién mayor que afecta su situacion y
sus relaciones de manera integral, y en
contra de la cual no queda mucho més
que ironizar. Esta conclusion nos invita
areflexionar no tanto en los resultados
logrados por los movimientos indige-
nas como en la ilusién que generan los
procesos de hiper-simbolizacion de los
instrumentos juridicos en un contexto
politico donde el poder normativo de
muchos Estados se torna fragil.

Esta reflexion sobre los primeros
anos de vigencia de la nueva Constitu-
ci6n ecuatoriana, que consagré aparen-
temente un innovador capitulo sobre
los derechos colectivos para los pueblos
y nacionalidades indigenas, se presen-
ta a la hora en que se ha instalado una
asamblea constituyente después de
una grave crisis politica y que se pro-
pone reformar, una vez mas, la Consti-
tucion ecuatoriana. El simbolismo
constitucional sigue muy vigente en
Ecuador, pero tanto el destino de los
derechos indigenas como la suerte del
mismo Estado permanecen inciertos
en un panorama cambiante, y en un
momento en el que los movimientos in-
digenas han perdido mucha de su co-
hesién a nivel electoral.
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