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Chus Pato
decimos la llanura més extensa: Decimos la llanura mas extensa: océano

océano ., .
Traduccion del gallego de Ana Gorria

Santiago: Cuadro de Tiza Ediciones, 2012

chus pato
traduccién de ana gorria

Por Nadia Prado
Universidad de Chile, Chile
nadiacamposprado@gmail.com

Chus Pato: soplo y dispersion de los restos’

Los restos nunca formaron parte de ninguna totalidad

sino del soplo que los dispersa; la totalidad de los

sobrantes no es la totalidad del soplo; el soplo excede las

sobras pero se encuentra contenido en todos y cada uno

de los restos,; un resto es una dilatacién de la luz en el

soplo, un temblor, una ampliacién de los limites, como si

el sobrante se deshilase en los bordes y por los huecos de

la estirpe le entrase todavia una mayor cantidad de luz que lo nimba.
Chus Pato, Secesidn

1 Texto leido en el Bar Thelonious el 30 de noviembre de 2012, con ocasién de la presentacién de la plaquette
Decimos la llanura mas extensa: océano de la poeta gallega Chus Pato.
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No sé si me ha costado dar con las palabras para escribir sobre Chus Pato o me precipité
en la pereza por deleite. He debido buscarlas, pero no exactamente las palabras sino un
tiempo para dejarme concernir por el pensamiento. Entonces: deleite por la pereza. Pienso
que la de Chus Pato es una poética del resto, en tanto escritura que libera al lenguaje y
su animalidad, lo que en ellos y desde ellos se arruina.

En una entrevista, a propésito de Hordas de escritura, uno de los libros de donde
provienen los poemas de Decimos la llanura més extensa: océano Chus Pato dice:

La cultura que recibimos niega a la bestia: no queremos ser animales. Nos da
miedo sabernos animales porque la animalidad es el indicativo de la muerte:
somos mortales porque somos animales. Por eso, abrazamos ese tépico de que
lo humano es la mediacién entre lo animal y la divinidad. Cuando hablamos, nos
volvemos civilizados, parece que escapamos a la muerte, pero es a costa de anular
la animalidad (Isla Cotero s/n).

Precisamente, ese indicativo de la muerte, ese sabernos mortales y animales es la
razén de la escritura, como posibilidad de sortear y ver venir la finitud. Quiza la manera de
evadir la finitud sea desbordarse en el lenguaje. Algo en él se destruye y en él nos des-
truimos, esta anticipacién a la caida nos hace aplacar el miedo; puesto que ingresa en la
obsolescencia, el lenguaje répidamente también entra en el azar, el caos y su revitalizacion.
Su garantia de libertad es, justamente, la grieta en que se mueve lo que hay antes y después
de él. Quedarse en la mudez, pero incluso alli se escribe, es el logos poético emergiendo
del desierto y su conmocién, pues “la poesia pone al lenguaje en estado de emergencia”
(Bachelard 19)". Caminar hacia la destruccion, atravesar y evadir su presencia y disolver
en esa desercion, en ese acto suspensivo, la neutralidad del lenguaje para ingresar a la
vida del lenguaje. En ese juego algo recupera el aliento y confiere nuevamente un decir.
Por eso, esta poética se reafirma en el saber y el enunciar: “Sabemos de la altitud por la
elevacion, decimos la llanura més extensa: océano” (7). Pareciera ser una especie de
afirmacion progresiva y alienante, pero es lo contrario. La conciencia se retira para recti-
ficar un consabido enunciado. Si esta escritura es la conciencia de los restos es debido a
que la poeta, desde el pensamiento, le da densidad disolvente a la experiencia vivida y en
constante derrumbamiento o por derrumbarse. Esa disposicién llama al paraiso, a su estado
de reserva. En Chus Pato no se trata de volver a la infancia intacta, sino a un escalofrio, al
escalofrio del animal. El paraiso que resguarda lo que debido a la cultura se ha extraviado.
No negar a la bestia para no negar la muerte. No negar la horda a la que se pertenece, no
negar su oscuridad y su insignificancia.

El deseo no pondera ni mesura sus expectativas por la destruccién que nos dona
el lenguaje. Y aun cuando las palabras parecen desaparecer en el limite: “sentimos la
tormenta de la voz en el diafragma, el rayo del pensamiento en la béveda” (15).

2 Bachelard, Gastén. “Introduccién”. Poética del espacio. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2000.
Medio impreso.

3 Todas las citas cuyo nimero de péginas estd entre paréntesis han sido tomadas de Decimos la llanura mas
extensa: océano.



NADIA PRADO = Sobre Decimos la llanura mas extensa: océano de Chus Pato

Este resto de ser es recibido por el vacio y la torre del poeta, del poeta Hélderlin,
es decir, por el hospedaje de un muerto, del que aguarda su muerte. Un excedente o avi-
so de él, un residuo. Y en el silencio y fuera de él quedaré la voz: “asi el poema, [es] una
sangre que mantiene a raya a los difuntos” (15), mantiene a raya la voz del que aparece
sin aparecer, el susurro de aquel que falta, soportando la “errancia espectral de las pala-
bras” (Derrida 89)* Por lo tanto, lo que se restituye en la palabra y en la imagen funda y
brinda a la historia y a la memoria su propio relato, critico y abierto, que guarda un resto
que ha de estallar y habérselas nuevamente con la destruccién. De esta naturaleza es la
conmemoracién del pasado en la poética de Chus Pato: azar, caos e innovacién hacen su
trabajo: la alteridad en/con el que se encuentra la voz. Esta lengua, estas hordas han de
venir hasta nuestra boca, desde el rio Pontifas, descansando en un aliento entre noso-
tras. Y entonces, sigo pensando: encontrarnos, alli donde toda conversacién es un pensar
poético, donde el decir excede al que piensa y al que poetiza, porque siendo reducida a
la no-animalidad la existencia pierde su gruta. El animal en su guarida es el que escribe
la felicidad de habitar esa paraddjica hospitalidad hostil, donde se cierne y coexiste con
la amenaza. “Por eso los amantes yacen en el mayor de los intervalos” (7). En el abismo
hay un descanso, en la distancia sin deslinde, pausa, espera, tregua, espacio. Este residuo
y esta animalidad atraviesan el decir poético de Chus Pato, que conlleva la interrupcién
y lo inaudito, lo que nunca va a suceder, y solo por eso unay otra vez podria llegar a ser.
Entonces se pregunta: “cuando haces el amor, édénde estds? [...] éy cudndo escribes?”
(7).Y la poeta responde: “en lo inaudito, en lo que nunca va a suceder: ser trapecista, por
ejemplo” (7). Ser trapecista “por ejemplo” quiere decir ante todo vivir, suspenderse, en el
extremo . Casi ser, casi decir, casi tocar, casi llegar, sin miedo cuando todo y cuando nada
resta para morir. Son las claves para esta zozobra residual. Y vivir aqui implica atravesar la
falta y el exceso, atravesar lo que queda, solo asf podemos comparecer ante lo ya sido y lo
que vendrg, lo irreparable donde la memoria y la historia se extravian, porque son precisa-
mente la historia y la memoria, con el lenguaje que cada vez se reinventa, las que no bastan
para cautelar el suefio de los mitos. Algo ya es irreparable y esta fuera de si. “La palabra
que fundamenta una Literatura no desdefia ni desplaza de si lo que niega y que no debe
ser confundido con el silencio, extrema con la animalidad y con las méaquinas, imanta los
astros del idioma, polariza el sentido” (7).

“Por ejemplo”, es la comprobacién en la inestabilidad. Y extrema porque siempre
el poema esté vuelto hacia nosotros (Celan). Toma aliento, direccién y destino, dejando
algo. Es la fragilidad de las fuerzas, por eso la animalidad es el paraiso, y estamos cons-
tantemente huyendo hacia él.

La poeta cuenta con la animalidad y con las méquinas, con lo incierto de la certeza. Se
pierde el rostro, se guarda, se lo reservay solo asi podemos perder la ética y escribir, como
si estuviéramos frente a un primer plano del dolor y, sin embargo, no logrdsemos soportar

4 Derrida, Jacques. Schibboleth, para Paul Celan. Buenos Aires, Arena Libros, 2002. Medio impreso.
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ese cara a cara; asi, lo que nos sostiene a las antepasadas es el trapecio, como entre, sin
inicio ni llegada. Muerte-destino, destino-muerte se suspenden. Solo sobreviven los restos.

Los viajeros han de encontrarse: las madres son por invasién. Y sin embargo, la
“expulsion [es] imparable” (9). El sobreviviente en un compds entre destino y muerte, que
es lo mismo. De esta manera, “El yo sostiene la grieta, la madre la potencia /posibilidad
de escritura. / Qué sabe de la extincién, del embrién, de los implantes, de la muerte. Ex-
travié el rostro cuando supe leer el asedio que desde la gestacidn en el ltero las madres
ancestrales inyectan” (9). “Este yo / montafia” (9) parece refrendar la grieta e interregno
de los amantes. Pensar la inquietud de ese asedio es el abrazo. Poema y madre. Repeticién
en la interrupcién que nos hace movimiento y didlogo. Discordia y reunién entre imagen
y palabra. Origen dual que hace comparecer frente a dos campos de reflexién al sujeto:
ante si mismo y ante otro, que deviene un tercero: su intermedio.

Relaciones, didlogos y eco del original desde Ana Gorria, la traductora; lengua
gallega sin Estado, modulada y modificada; el autor, su mano y la posterioridad de otra
mano, en tanto asiste al libro el autor traducido Derrida, Jacques. Schibboleth, para Paul
Celan. Buenos Aires, Arena Libros, 2002. Medio impreso. Alli se aloja, también, el resto
cantable, el resto intimo, esa pura “poesibilidad” del encuentro (“poesibilidad™: acierto de
Pablo Oyarzin para referirse a ese trato de tu a td, que guarda la relacién de contrato y
conjuro, en tanto cépula poética de ese trato), de muchos encuentros, y el abismo en el
sintoma amoroso, que solo puede yacer en un intervalo.

“Este yo / montafa”. Esta barra intercalada entre el yo y la enormidad del paisaje,
sostiene imagen y palabra, marca quizds una alternancia y una separacion; en ambos
casos, serfa un resto de si mismo. Parentesco y desemejanza que nos hacen volver a la
atencidn, a la escucha; y frente a esta diferencia no dialectizable la resignacién por la ruina
y su exhibicién. Imposibilidad de la repeticién idéntica. Pero no estoy perdida, espero no
estarlo y espero estarlo, estoy leyendo este traslado, extraviada en el rostro, en la trenza
de las antepasadas que “son mis manos, los ojos / en la escritura” (9). Y son, “las madres
[quienes] toman posesién de la sangre que es coral” (9), que es, como el inconsciente,
otro temblor. Lo que se lleva en la sangre: esa ruina y ese coro del que porta la sangre,
como “Intimo resto”. Dice Chus Pato en el antecedente de este texto: “saberse un resto
no significa degradacién, en todo caso es la Unica manera de sobrevivir, no porque no se
prefiriese tal vez la situacidn anterior que a veces es un resto de la anterior (sucesivamente)
sino porque no es posible restaurar esa cesura” (Secesion 72)°.

La serialidad residual hace imposible la restauracién, supone que hay entonces en
la escritura, al menos en la poética, esa impersonalidad, una escritura propia y ajena, mia
y del otro, o de uno que ya ha sido entre nosotros. Allf, alojado y acogido en si mismo, el
poema viene a decirle a quien lo escribe lo que este ya supo, ya tocé, porque como didlogo
“quien escribe no toca a la manera de la captura, del agarrar de la mano [...], sino que toca

5 Pato, Chus. “Hordas de escritura y Secesién. Madrid: Amargord Ediciones, 2012. Medio impreso.
6 Nancy, Jean-Luc. Corpus. Madrid: Arena Libros, 2003. Medio impreso.
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al modo del dirigirse, del enviarse al toque de un afuera, de algo que se hurta, se aparta, se
espacia” (Nancy 17)°.

La sangre coral se hurta, se aparta y se espacia, arrecife del decir que convive
siempre sabiendo que “una palabra puede ser abandonada” (11) y por ello “dirigimos la
mirada hacia los abecedarios y las letras nos devuelven la voz” (11). Pero qué es o que
se llevay qué lo devuelto. La sangre y la erosién coral confieren al abecedario un caracter
fantasmatico, y solo a él podemos escuchar. La ruina de Chus Pato es indistinta, se abre
en ella “un curso en las entrafias” (13). Es asi como “un mito [un yo] linda entre la carne
y la palabra” (13). “Un mito Yo / memoria, instante, de inmediato ruina”.

Pero para soliviantar (irritar) aquello muerto vuelve lo poético y atrae, se aparta y
nuevamente polariza. En lo insélito todo implosiona, se dilata y se dirige hacia si. “El cuerpo
/ eléstico, amable / dice que no a todo lo que no sea la respiracién mas autoconsciente,
autorreflexiva, lenta” (17). Entonces concurre la agitacién del antes al ahora.

Escribe Chus Pato: “mi patria [...] es una pared desmontable, un doble rio de
lectura alfabética” (19), entre aguas, “una secrecién veloz” (19) que conjura la clausura,
desdoblamiento y despoblamiento para la invasién. Lo mas extenso es el abismo, que es
alavez llanura, quietud del ritmo en que “se pliegan (las aguas, la luz)” (13). Y alli se finge
leer: “concentracién que envuelve el trabajo, la separacién del mundo” (13). La alteridad
se desgarra en citas y duelos; herencia, sangre coral, temblor del superviviente después
del hundimiento, pero que sin embargo es el que puede recibir y tener: “dices, decimos,
dices / la banda icénica / es un ojo / una luz sonora o una voz de luz para el esfuerzo de
la inteligencia” (11). Este yo es lo que, como donacion, secreta su tiempo hacia nosotros.
El tiempo hace su trabajo y la meditacién del poeta logra que todo sea convocado y que
el interior destile hacia la cubierta.

Concuerdo con lo que sefiala Ana Gorria, a través de Foucault, sobre Chus Pato:
“el pasado no se presenta como un legado arqueolégico sino como una ontologia del
presente [...] por el que discurren polifénicamente distintas voces dispuestas en fuga,
imperecederas™. Algo ha de venir, en la desposesion y en la impersonalidad, solo asi se
dilata el lenguaje, el resto después de la destruccién que opera desde y con el lenguaje,
para forzar el instante, para formar “un amplio sepulcro, en una de las Ultimas fronteras
terrestres” (19), y orientarse “hacia una quimérica escritura del deseo, hacia el norte (todo
eso que lee en los libros, que le sucede)” (19).

Esta “sangre coral”, este “cofre de dolor” escribe esa erosién, ese remanente in-
trinseco. Un sepulcro cerrado y abierto sobre su secreto y el vinculo al que toda posesién
del secreto compromete. Poetizar el residuo no es otra cosa que esa dilatacién desolada y
continua que prevalece después de la destruccién. El poema se convierte asi en el paisaje
donde se opera en el artificio y en la alteridad, y en la condicién mds interna de ambos: el
lenguaje. Se trata de una creacién en la dicotomia, en la divergencia, cuyo exterior traduce

7 Gorria, Ana. “Notas al pie de Himmelweg y Hordas de escritura” Revista Ofelia 10 (2013). «http://www.ophelia.
es/revistas/». Sitio web.
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el enigma de su interioridad: el didlogo y desvelo de uno en el otro. Animalidad y méquinas.
Los restos que somos, dispersados por el soplo.

La poesia describe un itinerario y lo conmemora. Esta invasién desde el pasado,
desde las madres, desde la sangre coral que reivindica, le confiere al lenguaje su deseo
de amplificacién y confusién. Este pensar que escribe, este contrato con lo desaparecido y
que se coliga con lo extrafio, es una interrupcion en la tranquilidad de la pagina. El poema
es el intervalo donde yacen los amantes, oquedad: lenguaje.

El otro firma en mi solo un deseo, lo que guardo es apenas un eco espectral, eco
que resuena en la totalidad del idioma, segin Chus Pato: “No leo el libro verdadero, solo
me alojo en lo que se disipa, en lo desaparecido, aquello que aln puedo leer en las inme-
diaciones, una traduccién, una oscilacién. Qué es eso, sino “transmigralr] hacia uno de
los polos, como gemelos” (Secesidén 25). Es un yo que conmemora divergiendo respecto
del otro, que no puede olvidarse de este desvelo, no puede olvidarse de este que le da su
mano; debe tomarla, agradecer y entregarse a esta gravitacion®.

8 Entregarse gracias a “esos cables entre nosotros, y pronto los satélites, todos esos satélites. La imagen me
gusta bastante, y ti también, en la pequefia foto, con la palabra ‘gravitacién’ detras. Si te vas (pues si, cuando
quieras, cuando tu ‘determinacién’ sea suficiente), pues vete, no podrés nada contra ella, contra la gravitacion”.
En: Jacques Derrida, La tarjeta postal. De Sécrates a freud y més alla. Trad. Tomés Segovia y Haydée Silva.
México: Siglo XXI,2001. Medio impreso.



