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Ocupagodes de terrq, Estado e
Mmovimentos sociqis No Brasil

Lygia Sigaud*

Nos tltimos vinte anos, ocupar terras e nelas montar acampamentos tornou-
se a forma apropriada para reivindicar a reforma agrdria no Brasil. Dela se valem
o0 Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), o movimento sindical
e outras tantas organizagdes existentes no mundo rural. O Estado brasileiro tem
conferido legitimidade & pretensdo dos movimentos, ao desapropriar as fazendas
ocupadas e redistribuir as terras entre os que encontram nos acampamentos.

Tais ocupagdes de terra constituem fato novo na histéria brasileira. Certo
que houve ocupagdes no perfodo anterior ao Golpe Militar de 1964. Nio
possufam, no entanto, as mesmas caracteristicas e amplitude das que se
generalizaram nos dltimos 20 anos, nem se tornaram a forma apropriada de de-
mandar a reforma agrdria. Prevaleciam entao outras modalidades de fazé-lo, como
as mobiliza¢bes pela mudanca na Constituicao, no que diz respeito as regras para
desapropriar terras. Com o Golpe, as ocupacdes se tornaram impossiveis. As terras
obtidas por meio delas foram devolvidas aos seus proprietdrios e os militantes
tornaram-se alvo da repressdo policial e militar.

A partir do final dos anos 70 as ocupagdes foram retomadas no sul do pais
e estiveram associadas 2 instalacdo de acampamentos com dezenas, centenas de
familias. As primeiras foram organizadas por jovens filhos de pequenos produtores,
com apoio da Comissio Pastoral da Terra (CPT), vinculada 4 Igreja Catélica. Foi
este nucleo que criou, em 1984, 0 MST. Em meados da década de 80 hd registros
de ocupagbes em vérios estados brasileiros, gragas a uma politica de expansio da
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organizacio. Em 1993, o Congresso Nacional estabeleceu que a improdutividade
das terras caracterizava o nao cumprimento da fungao social da propriedade, caso
previsto pela Constituicao de 1988 para proceder a desapropriagdo. As ocupagdes
generalizaram-se em todo o pafs. Durante o periodo, o Instituto Nacional da
Reforma Agréria (INCRA), que até entdo tinha uma atuagdo modesta, comegou a
desapropriar as terras ocupadas e as redistribuiu entre os que estavam nos
acampamentos, tornando-os titulares de uma parcela de terra. As ocupagdes, os
acampamentos e as desapropriagdes indicam uma inflexio no modo de proceder
das diversas organiza¢bes no mundo rural e do Estado. Daf poder-se falar de um
fato novo.

Para examinar esta mudanga tomarei o caso de Pernambuco, estado da
federagdo com o maior nimero de ocupagoes de terras desde a segunda metade da
década de 90. O foco serd a Zona da Mata, onde se registra uma das maiores
concentragdes de acampamentos instalados em engenhos, como sao denominadas
as grandes plantagbes produtoras de cana de agtcar. Cabe esclarecer que esta é
uma das dreas de colonizagdo mais antigas do Brasil e na qual a agricultura da cana
e produgio do agticar sempre foi a atividade econémica dominante. Nesta regido
estruturou-se uma sociedade fortemente hierarquizada. No topo da pirdmide
encontram-se os usineiros, industriais do agtcar e os grandes proprietdrios, am-
bos a explorar a agricultura da cana, e na base uma massa de cerca de 200 mil
trabalhadores, submetidos por relagoes de assalariamento. Procurarei aqui inscrever
as ocupagdes na histdria recente da regido canavieira, mostrar as condi¢oes sociais
que contribuiram para que ocupar e acampar se tornasse a forma apropriada para
reivindicar a reforma agrdria e examinar as implicag6es desta transformagio so-
cial. A reflexdo estard amparada em pesquisa desenvolvida nos municipios de Rio
Formoso e Tamandaré, situados no litoral sul do estado.

A primeira ocupagio de que se tem noticia na 4rea foi organizada por mili-
tantes do MST e sindicalistas do municipio. Em abril de 1992 cerca de mil e
duzentas pessoas (homens, mulheres e criangas) entraram no engenho Camagari,
instalaram um acampamento e reivindicaram a desapropriagao das terras. Camagari
era tido como patriménio da Rede Ferrovidria Federal. Os donos de uma das
usinas da drea conseguiram provar que o engenho lhes pertencia e a Justica
determinou o despejo dos ocupantes. Muitos voltaram para suas casas. Cerca de
800, no entanto, remontaram o acampamento em Vermelho, 4rea de pequena
propriedade em Rio Formoso, ¢ a partir de 14 iniciaram uma saga de ocupagbes
em engenhos que poderiam ser considerados improdutivos, conforme critérios
do Incra, e, portanto, passiveis de desapropriagio. Elas foram promovidas con-
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juntamente pelo MST e pelos sindicatos até 1996, quando os sindicalistas passaram
a organizd-las sozinhos.

Desde o inicio, os acampamentos apresentavam aspectos recorrentes.
Possufam uma organizacio espacial semelhante, com barracas de madeira cobertas
com um pldstico preto grosso que denominam lona. As barracas eram alinhadas
de modo a formar ruas. Em todos eles era icada a bandeira da organizacio que o
estava promovendo. O niimero de pessoas que participava da ocupagio era varidvel:
desde mais de cem, até apenas uma dezena de pessoas. Apds a ocupagio e montagem
das barracas, os acampamentos tanto cresciam, com a chegada de mais pessoas,
quanto se reduziam. As redugbes eram provocadas tanto pela saida espontinea,
quanto pela exclusio daqueles cujo comportamento era considerado inaceitdvel
pelos demais. Do ato da ocupagio tendiam a participar os homens adultos. As
mulheres e as criangas chegavam depois. A montagem da barraca sinalizava a
participacdo no acampamento. Os individuos com freqiiéncia ali nio permaneciam
todo o tempo. Safam para trabalhar nos canaviais, fazer biscates na constru¢ao
civil. As familias ficavam cuidando das barracas. Havia ainda aqueles que passavam
longos perfodos fora. Deixavam um parente ou conhecido tomando conta, ou
mesmo a barraca sé. Periodicamente retornavam e assim reafirmavam seus lacos
com os demais. Havia uma divisao do trabalho em comissdes, como as encarregadas
da seguranca, que zelava pelo acampamento, sobretudo 4 noite, e da alimentaggo,
que administrava o aprovisionamento dos participantes. Os movimentos tratavam
de conseguir dos érgios governamentais, sobretudo do Incra e das Prefeituras, e
ainda de politicos e das igrejas locais, alimentos para os acampados e também
promoviam cortes nas estradas para arrecadar dinheiro e coleta de géneros nos
estabelecimentos comerciais. As pessoas que se encontravam nos acampamentos
eram oriundas da regido canavieira e tinham histdria de trabalho e de vida nos
canaviais. Alguns haviam passado por outros oficios. Havia familias com filhos
pequenos e adolescentes e individuos sds, pessoas que ainda trabalhavam e apo-
sentados. Muitos se dirigiram para os acampamentos apds terem sido alvo de
convites feitos pelos militantes do MST ou por sindicalistas. O trabalho de
mobilizagdo era realizado nas periferias das pequenas cidades da Zona da Mata,
aonde residem os trabalhadores manuais. Convites também eram feitos nos
engenhos junto aos que possufam um contrato de trabalho. O tempo de duragio
dos acampamentos era varidvel. Havia os que duravam meses e eram desfeitos
com a desapropria¢io das terras e os que se permaneciam anos. Quase todos os
acampamentos da drea foram despejados, apés mandato judicial. Os proprietdrios
das terras requereram a reintegracio de posse ¢ o juiz da comarca a concedeu. Aos
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despejos seguia-se via de regra a remontagem do acampamento no mesmo local
ou em suas imediagdes, na beira das estradas. Os acampamentos estiveram também
sujeitos aos ataques de milicias privadas de fazendeiros que agiram por conta prépria
para desalojar os ocupantes. Uma vez ocorrida uma primeira ocupagio, o engenho
se tornava objeto de reivindicagio de desapropriagio e os que se encontravam no
acampamento pretendentes a redistribuicio das terras. Mesmo fora das terras pre-
tendidas o acampamento permanecia a elas associado e era reconhecido pelo nome
do engenho.

Havia um vocabuldrio préprio associado as ocupagoes e aos acampamentos.
Dizia-se preferencialmente ocupar ao invés de invadir, verbo empregado pela midia,
pelos proprietdrios e pelo senso comum. Para descrever a ocupagio individual, os
trabalhadores utilizavam o verbo entrar. Quando chegavam com a intengio de
entrar perguntavam antes ao coordenador responsdvel se havia vaga, como se
estivessem procurando um emprego. O objetivo da entrada era tratado como pe-
gar terra e avida no acampamento freqiientemente descrita como um estar debaixo
da lona preta que sinalizava uma situacao de pendria e de sujei¢ao as intempéries
(chuva, calor excessivo durante o dia e frio 4 noite):

Os acampamentos eram muito mais do que a mera reunido de pessoas para
reivindicar a desapropria¢io de um engenho. Compreendiam técnicas ritualizadas
para realizar a ocupag¢do, uma organizagdo espacial, uma etiqueta para entrar no
acampamento e nele se instalar, regras para ali conviver, um vocabuldrio préprio e
elementos dotados de forte simbolismo como a bandeira do movimento e a lona
preta, que constitufam os marcos distintivos de um acampamento. Esta combinagio
de aspectos modelares constitui uma forma, a forma acampamento. Trata-se de um
modelo engendrado no Sul do pais, ao longo do processo que desembocou na
constituigdo do MST. Seus militantes, deslocados para o Nordeste, ali o
implantaram. Na mata pernambucana o modelo foi progressivamente sendo ajus-
tado as condicoes locais.

Entre 1987 e 2003, o Incra desapropriou 194 iméveis em Pernambuco,
dentre os quais dezesseis engenhos na drea compreendida pelos dois municipios
estudados e contemplou com parcelas de terra os que j4 residiam e trabalhavam
no engenho, conforme determina a legislagao, e também os que se encontravam
acampados. Em catorze deles tinham ocorrido ocupagoes.

A implantacio da forma acampamento nada tem de evidente. Ndo h4 ele-
mentos na histdria recente da regido que autorizem a supor que o territério dos
engenhos, tradicionalmente controlado pelos patrées, viesse a ser ocupado com
acampamentos; que o MST viesse a agir junto & massa de trabalhadores ali onde
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os sindicatos tinham uma hegemonia incontestdvel; que os sindicalistas passassem
a ocupar terras; e que os trabalhadores se dispusessem a ocupar propriedades de
outrem. Para entender como tais descontinuidades notdveis tornaram-se possiveis
¢ preciso examinar as ocupagdes e 0s acampamentos a partir de quadros sociais e
histéricos mais amplos.

No final da década de 80, o Governo brasileiro alterou as diretrizes em
relagdo i agroinddstria agucareira, no bojo de uma politica mais geral de retirada
do Estado da economia: suprimiu os subsidios que hd décadas garantiam o prego
da cana e do agticar; privatizou as exportagoes; e permitiu a elevagio da taxa de
juros. Estas medidas, assim como uma grande seca ocorrida no periodo,
desencadearam uma crise no setor. Muitos patroes nio lograram adaptar-se a falta
de prote¢io do Estado e faliram. Outros tantos trataram de se reestruturar. Milhares
de trabalhadores perderam o emprego, quer pela faléncia dos patrdes, quer pela
redugio dos efetivos promovida pelas empresas. No final dos anos 90, das quatro
usinas que exploram a cana na drea estudada apenas uma estava em situagio tida
como sélida e equilibrada. A segunda safa de um pedido de concordata; a terceira
nio havia moido na safra de 96-97 e desde 1995 nio pagava regularmente seus
trabalhadores; a quarta entregara ao Banco do Brasil treze de seus engenhos para
pagar dividas e habilitar-se a novos empréstimos. Esta dltima usina que na safra de
1988-89 havia moido quase 650 mil toneladas de cana chegava & de 96-97 com
uma producio de 350 mil toneladas. Nos engenhos explorados por grandes
proprietdrios, a queda de produ¢io também era acentuada. Um dos maiores
engenhos de Rio Formoso, com uma produgo de 30 mil toneladas de cana nos
anos 1970, produzia seis mil em meados dos anos 1990. Segundo estimativa dos
dirigentes sindicais, trés mil trabalhadores encontravam-se desempregados. As
ocupagdes ocorreram precisamente em terras de patrdes falidos. Como nio
exploravam mais adequadamente o engenho, as terras tornaram-se improdutivas
pelos critérios técnicos do Incra. Vulnerdveis, muitos patrdes ndo tiveram mais
condi¢des de garantir o territério de seus engenhos. Os trabalhadores
desempregados tornaram-se o alvo privilegiado dos convites para realizar as
ocupagaoes.

Foi nesta conjuntura que o MST chegou 4 zona canavieira. Seus militantes
aliaram-se aos sindicalistas e comegaram a ocupar os engenhos. O MST trouxe a
tecnologia apropriada para ocupar terras, montar e administrar os acampamentos.
Os sindicalistas colaboraram com seus quadros, com os contatos entre os
trabalhadores e com a infra-estrutura que dispunham, sobretudo as instalagoes
sindicais. A ocupagio de 1992 foi o produto desta cooperagio e sua ocupagio é
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vista até hoje como um marco inaugural. A partir de entdo, o MST logrou recrutar
jovens e em pouco tempo montou uma rede de militantes que passaram a atuar na
4rea a servico do movimento e de suas ocupagoes.

A alianga de sindicalistas com o MST chama  atengao. Embora a reforma
agrdria fosse uma reivindicagio sempre presente na agenda do movimento sindi-
cal, ndo se cogitava ocupar terras para obté-la. As pretensoes de sindicalistas mais
jovens a ascenderem no campo sindical e as pretensées dos mais velhos a construir
uma carreira na politica municipal teriam contribuido para que tal alianga se
produzisse no litoral sul naquele momento de crise da agroindustria agucareira. A
partir de 96, os sindicalistas passaram a montar sozinhos os acampamentos nos
engenhos da regido. No plano estadual a Federagio que retine os sindicatos (Fetape)
foi sendo progressivamente pressionada por alguns sindicalistas j4 envolvidos em
acampamentos a incluir as ocupagdes em sua programacio. Naquele momento os
sindicalistas j4 ndo detinham mais 0 monopélio da representagio dos trabalhadores,
que haviam adquirido progressivamente a partir do inicio da sindicalizagdo rural
em 1962 e estavam ameacados de perder a forga e o prestigio que desfrutavam.
Em 1997, a Federagdo j4 ocupava tantas terras quanto o MST. A inflexdo do
movimento sindical deu um impulso espetacular as ocupagdes, que aumentaram
em progressdo geométrica. Entre 1990 e 1994, Pernambuco era o 6° estado em
ndmero de ocupagdes, com 28 sobre um total nacional de 421, e 0 4° em familias
envolvidas, com quase cinco mil sobre um total de aproximadamente 75 mil.
Entre 1995 e 1999, periodo no qual a Fetape j4 fazia ocupagdes, tornou-se o 1°
estado em niimero de ocupagdes: 308 sobre 1855; e em ndmero de familias: 35
mil sobre um total de cerca de 256 mil. E permanece sendo o campeio de ocupagbes
até hoje.

No que diz respeito aos trabalhadores rurais, instalar-se, por meio da
ocupagio, num engenho, sem a autoriza¢io do dono, para obter uma parcela das
terras desapropriadas dos patrdes, ndo fazia parte do horizonte dos possiveis. Os
trabalhadores s6 instalavam-se em um engenho apds terem sido aceitos para pres-
tar servigos e se estabeleciam em locais designados pelo patrio e seus prepostos.
Havia a utopia do engenho liberto no qual pudessem cultivar seus produtos de
subsisténcia, criar tanto animais quanto o desejassem e trabalhar para o patrio
apenas quando necessitassem de dinheiro. Tal utopia pressupunha a presenca do
dono e ndo implicava a idéia da propriedade para o trabalhador. Explicar o ato de
ocupar os engenhos como o produto de uma vontade prévia de ter a terra ndo se
sustenta, portanto, a luz dos conhecimentos disponiveis.

16



Cuadernos de Antropologia Social N° 20, 2004, ISSN: 0327-3776

O desemprego resultante da crise econémica poderia ser uma explicagdo
atraente. Dela se valem sindicalistas e militantes para justificar o afluxo aos
acampamentos. Uma vez perdido o emprego, os trabalhadores teriam atendido
aos convites € ido para os acampamentos. O problema é que sempre houve
desemprego na entressafra da cana, no periodo que vai de marco a agosto. Certo ¢
que com a crise ele se agravou e que as ocupagoes tenderam a ocorrer exatamente
ao término da safra. Estar desempregado nio parece, no entanto, ser condigio
suficiente para estar nos acampamentos. Havia milhares de trabalhadores sem
emprego que preferiam continuar fazendo biscates a ir instalar-se sob a lona preza.
Recusavam o convite para participar de acampamentos com o argumento de que
nio queriam a terra. Por outro lado, havia trabalhadores com um contrato de
trabalho em vigor que participaram das ocupagoes, tratando de conciliar a presenga
no acampamento com o trabalho formal para o patrio.

Os trabalhadores que se encontravam nos acampamentos entre 1997 € 2000
afirmavam que |4 estavam para pegar terra. A andlise de suas trajetdrias revela uma
diversidade de situagoes que precederam a entrada no acampamento. Assim havia
os que tinham perdido emprego; os que queriam recomegar a vida apds uma crise
familiar (separagdo, doenga e morte); os que se sentiram atraidos pela presenca de
conhecidos e parentes no acampamento e pela proximidade deste do local de
moradia; os que aceitaram o convite porque tinham relagoes estreitas com mili-
tantes e sindicalistas e neles confiavam. Em meio a uma tamanha diversidade
compartilhavam, no entanto, uma crenca: a de que uma vez debaixo da lona preta
poderiam, no curto prazo, melhorar suas condigbes de vida: ter terra para plantar
e criar animais e crédito do Governo para construir uma casa e produzir e,
sobretudo, poder estabelecer-se por conta prépria sem depender de um patrio.

A crenga de que um futuro melhor passava pela lona preta constitui-se assim
em um elemento decisivo para explicar e compreender a disposi¢do dos
trabalhadores de se instalarem nas terras dos patrdes. Como ela teria surgido ¢
dificil, sendo impossivel, reconstituir. Pode-se apenas indicar a sua existéncia e
formular a hipdtese de que teria se constituido progressivamente, a partir da
primeira ocupagio, em Camagari. Alguns dos que participaram daquela ocupagio
contam que no inicio poucos iam as reunides preparatérias. Desconfiavam do
que lhes era dito ¢ temiam o que pudesse vir a lhes acontecer. Progressivamente o
grupo foi aumentando. A presenca dos sindicalistas naquelas reunides certamente
avalizou o que estava por vir e contribuiu para que as resisténcias fossem sendo
desmontadas. Quando, a partir de 1993, o Incra comegou a desapropriar terras
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ocupadas, a crenca ganhou forca e solidez e as pessoas passaram a ter menos medo
e menos duvidas a respeito da pertinéncia de entrar nas terras dos patroes.

O que é novo neste momento ¢é a crenca de que debaixo da lona preta
poderiam almejar a um futuro melhor. A migracao, a mudanca de emprego e de
patro, a assinatura da carteira de trabalho figuravam no repertdrio dos possiveis
para “melhorar de vida”. Na década de 90, a lona preta passa a fazer parte deste
repertdrio. Tratava-se de uma alternativa nova, mas, nem por isso, deixava de ser
uma alternativa como qualquer outra. Interpretando-a desta forma pode-se melhor
explicar fatos que permaneceriam obscuros se vissemos a ida para os acampamentos
como o produto de uma conversio 2 “luta pela terra”, tal como sugerem andlises
encantadas sobre movimentos sociais. Um destes fatos € a saida dos acampamentos.
Quando um individuo vai para uma ocupagio ele cré e aposta nas possibilidades
da lona preta. Os despejos, os ataques das milicias privadas, a demora em sair a
desapropria¢io contribuem para produzir em muitos o desinimo, abalam a crenga
e a convicgdo de estdo fazendo uma boa aposta. Se, nestas circunstincias, surgir
uma outra possibilidade que o trabalhador represente como mais atraente nio
hesitard em ir embora. A partida ndo significa que tenha perdido a crenga. Encon-
tramos trabalhadores que regressavam ao mesmo acampamento, passado algum
tempo, ou entravam em outro acampamento mais para frente.

A crenga nas possibilidades abertas pela lona preta nao é uma crenca gene-
ralizada. H4 os que ndo créem. O fato de ndo crer hoje ndo implica em um nio
crer amanha. Desde 1997 estive com trabalhadores que ndo queriam nem ouvir
falar em pegar terra e que depois os encontrei em um acampamento. Por outro
lado, a crenga nio produz efeitos automdticos. Muitas vezes as pessoas créem, mas
preferem aguardar uma oportunidade melhor. De um ponto de vista sociolégico
0 que importa é que a crenca tenha passado a figurar no horizonte dos possiveis.

A implanta¢do da forma acampamento na mata pernambucana foi assim o
produto de uma mudanga na figura¢ao social. Uma conjugac¢io de condigdes sociais
favoreceu esta mudanca: a crise entre os patroes, a atuagio do MST, a inflexdo dos
sindicalistas e a génese de uma nova crenca.

As ocupagbes nio ocorreram num quadro preexistente de conflitos por
terra. O exame da conjuntura nos engenhos revela a inexisténcia de sinais de
descontinuidades notdveis nas relacdes sociais. Havia interrup¢ao de pagamento,
morte do dono, a entrega dos engenhos ao Banco para pagamento de dividas.
Todas estas situagdes poderiam ter sido enfrentadas de forma costumeira, como
por meio de processos na Justi¢a do Trabalho, ou espera da chegada de novos
donos, e ndo necessariamente evoluiriam para a desapropriagao das terras.
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Foram os movimentos que, ao promoveram a entrada nos engenhos ¢ os
acampamentos, produziram uma inflexdo no rumo dos acontecimentos: criaram
um conflito de terra ali onde ele ndo existia e solicitaram ao Incra a desapropriagao.
Foi portanto por meio da forma acampamento que problemas passiveis de uma
solugdo costumeira foram transformados em um conflito por terra.

O Incra, por sua vez, aceitou a legitimidade dos procedimentos: reconheceu
0s movimentos como representantes autorizados a solicitar desapropriagdes, aca-
tando suas demandas, e os participantes das ocupagdes como pretendentes legiti-
mos 2 terra, dando-lhes uma parcela. Conferiu também aos movimentos e aos
participantes dos acampamentos uma existéncia oficial em seus registros. Nas tabelas
referentes as ocupagdes, nomeadas como dreas de conflitos, conflitos que como se
viu foram criados pelos movimentos, figuram, ao lado das colunas com informagoes
relativas a localizagio do conflito, ao tamanho da propriedade, ao ntimero de
familias residentes, uma coluna com o ndmero de familias acampadas e outra
com o nome do movimento que esteve na origem da ocupagdo. Nos formuldrios
destinados a cadastrar os futuros beneficidrios, figura o acampado, categoria sem
amparo legal, ao lado de outras reconhecidas pelo direito como trabalhador rural,
posseiro, etc.

Como mais de 90% das desapropriagdes feitas pelo Incra contemplam as
ditas dreas de conflito, ocupar engenhos e neles montar acampamentos, ou dito de
outra forma, valer-se da forma acampamento, tornou-se um recurso incontorndvel.
Este é o ato que cria o conflito por terra e desencadeia o processo que poderd
desembocar na desapropriagio.

As ocupagdes e 0os acampamentos constituem uma linguagem simbdlica,
um modo de fazer afirmagdes por meio de atos, e um ato fundador de pretensoes
A legitimidade. Ao promover uma ocupagio e um acampamento o movimento diz
ao Incra que deseja a desapropriagdo das terras, ao proprietdrio que quer suas
terras e a0s outros movimentos que aquela ocupagio tem um dono. Esta linguagem
¢ bem compreendida por todos: o Incra entende que hd um pedido de
desapropriagdo e desencadeia o processo, o proprietdrio percebe que pode vir a
ficar sem suas terras e age na defesa de seus interesses solicitando a reintegragao de
posse, € os outros movimentos respeitam a bandeira do concorrente e nao ocupam
aquela terra. Com o ato de ocupar os movimentos legitimam suas pretensdes &
desapropriagdo e ao reconhecimento de que aquela ocupagio ¢ sua. Ao montar
sua barraca o trabalhador diz que quer a terra. Esta afirmagio estd dirigida ao
Incra, que no momento de selecionar os futuros beneficidrios ird contabilizar os
que se encontram debaixo da lona preta; ao movimento que o incluird em suas listas
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a serem apresentadas ao Incra; e aos demais que se encontram no acampamento
que irdo reconhecé-lo como alguém que quer a terra. A barraca legitima a pretensio
a pegar terra; é a prova do interesse em ser contemplado pela redistribuicao das
terras. O estar debaixo da lona preta é representado como um sofrimento que
torna aqueles que a tal se submetem merecedores da recompensa terra.

As desapropriagdes tém sido, portanto, o resultado de um processo que foi
desencadeado pelas ocupagbes e acampamentos, que caracterizaram uma situagao
de conflito por terra que foi assim reconhecida pelo Incra. Gragas a legitimidade
conferida pelo Incra, a forma acampamento tornou-se a forma apropriada de fazer
demandas. Para aqueles que tinham interesse em fazer viver um movimento ou em
pegar terra, abateu-se assim a coergdo de passar pela forma.

Em suas manifestagoes nos espagos publicos, as autoridades governamentais,
sobretudo do Ministério da Reforma Agrdria e do Incra, ¢ os representantes dos
movimentos tendem a entreter uma retdrica belicosa, como se suas relagoes fossem
de enfrentamento permanente. Nos dltimos dez anos, a midia vem divulgando,
com bastante freqiiéncia, declaragdes de autoridades nas quais afirmam que a re-
forma agrdria serd feita nos termos da lei e que ndo serdo aceitas violagoes da
ordem constitucional (as invasdes de propriedades privadas). Da parte dos
movimentos sio habituais as acusagbes de que o Governo nio realiza a reforma
agrdria e as ameagas de novas ondas de ocupagdes de terra. O tom das hostilidades
foi elevado durante os oito anos do Governo Fernando Henrique. Amenizou-se
bastante desde o inicio do Governo Lula. Ora, esta retdrica, ainda que remeta a
tensdes, oculta as relagdes de estreita cooperagio e dependéncia entre Estado e
movimentos.

Até o presente momento o Estado brasileiro ndo colocou em marcha uma
politica, nem tépica, nem massiva, de desapropriacio de terras improdutivas, que
a Constitui¢io e a regulamenta¢io de 1993 autorizariam a implementar. Na
auséncia de uma politica prépria para proceder as desapropria¢oes tem dependido
dos movimentos que lhe indicam, por meio das ocupagbes e acampamentos, as
fazendas a serem objeto de sua intervengdo. Neste sentido pode se afirmar que os
movimentos tém fornecido as diretrizes para a politica do Estado brasileiro em
relagdo 4 questdo fundidria: as fazendas desapropriadas sio aquelas que foram
ocupadas. Os funciondrios do Estado justificam as desapropriagoes alegando tra-
tar-se de dreas de conflito. Trata-se seguramente de uma linguagem que sobreviveu
de um tempo no qual eram efetivamente desapropriadas 4reas onde havia um
conflito preexistente, como tendeu a ocorrer na Amazonia, onde foram registra-
dos nos anos 70 ¢ 80 enfrentamentos sangrentos. Ora, como j4 foi visto, quem
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cria o conflito sdo os movimentos. A ocupagio e o acampamento caracterizam uma
situagdo de conflito e lhe ddo visibilidade. A linguagem das dreas de conflito tem
efeitos eufemizadores que ocultam o cardter arbitrdrio do conflito.

O Estado depende ainda dos movimentos para selecionar os destinatdrios
da redistribuigdo das terras desapropriadas. Eles sio escolhidos entre os que
participam das ocupagbes e que foram reunidos pelos movimentos. Contrariamen-
te a0 senso comum popular e mesmo erudito, ndo existe uma massa de sem-terra
ansiando pelo acesso a terra. Os movimentos criam a demanda por terra ao
convidarem os trabalhadores para ocupar as fazendas. Sao eles que lhes abrem a
possibilidade de ter acesso a uma terra com a qual nunca haviam sonhado. Ao
aceitarem o convite e se instalarem nos acampamentos os individuos se tornam
sem-terra porque passaram a reivindicar a terra para si. Comegam entio a se iden-
tificar desta forma, que é a modalidade apropriada de se representar no espaco dos
acampamentos e passam também a ser vistos pelos demais, do campo e da cidade,
como sem-terra. Nao se costuma considerar sem-terra o trabalhador que vive nas
periferias: eles ndo estio envolvidos em ocupagoes, condi¢io indispensdvel para
serem dessa forma identificados. Os movimentos criam, portanto, nio apenas a
demanda como as condi¢oes de possibilidade de se tornar um sem-terra e de vir a
ser contemplado pela reforma agrdria.

De sua parte, os movimentos dependem fortemente do Estado para levar
adiante suas a¢oes. Os beneficios a serem obtidos do Estado constituem um pode-
roso argumento para chamar as pessoas para as ocupagdes. Em seus relatos a respeito
do convite de que foram alvos, os trabalhadores referiam-se com freqiiéncia ao
fato que lhes havia sido dito que o Incra estava dando terras; que as terras para
aonde iriam eram improdutivas e, portanto, seriam desapropriadas; que se fossem
para o acampamento receberiam alimentos dados pelo mesmo Incra; que quando
houvesse a desapropriaco teriam acesso a créditos para fazer uma casa, viver algum
tempo até poderem comegar a produzir e ainda recursos para tocar a produgio.
Cada desapropriagio de um engenho ocupado, cada liberagio de créditos para
4reas reformadas, confirmam a justeza do que é anunciado e favorecem a aceitagio
de novos convites para futuras ocupagdes. Assim, a dinimica das ocupagdes é
tributdria da politica de Estado. Sem ela os movimentos nao teriam esperangas
fundadas a oferecer a seu publico alvo e encontrariam dificuldades para reunir
pessoas para as ocupagdes Nao teriam também se fortalecido, nem se multiplica-
do, como ocorreu na mata pernambucana, aonde sio contabilizados nove
movimentos.
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Incra e cada movimento estao assim vinculados por relagdes de dependéncia
reciproca e de cooperagio técita. Como estas relagoes se inscrevem numa figuragio,
nos termos de Norbert Elias, na qual figuram individuos vinculados a outros
poderes da Repuiblica, como o Judicidrio, a outros movimentos e também outros
atores, como os proprietdrios, as relacoes tendem a ser complexas e tensas. Assim,
a maioria das desapropriagbes na mata pernambucana foi feita apds uma
intensificagdo da pressio dos movimentos sobre o Incra, notadamente de ocupagoes
prolongadas em sua sede. Via de regra o que aparece, porque objeto de aten¢io da
midia, ¢ a tensdo. Procurou-se aqui colocar em relevo a dimensio oculta da
dependéncia e da cooperagio que tem contribuido fortemente para entreter a
engrenagem da forma acampamento.

Finalmente caberia destacar que a generalizacao da forma acampamento tem
sido tributdria também das relagbes de dependéncia que vinculam cada movimento
com aqueles que mobilizou e conduziu com sucesso a obtencdo da terra e das
relagbes de concorréncia entre os movimentos. Os individuos que obtiveram a
terra e acesso aos créditos, por intermédio de ocupagoes, se sentem devedores ao
movimento que tornou isso possivel. A divida implica em obriga¢ées, como lealdade
e cooperagio, e é descrita como um compromisso. Os movimentos contam, portanto,
com os antigos acampados hoje detentores de uma parcela quando hd marchas e
manifestagbes a promover e, sobretudo, quando se trata de fazer novas ocupagoes.
Eles vdo para fazer nimero, ensinar a técnica de ocupar, animar os nedfitos e com
o seu exemplo mostrar que a esperanca na lona preta é fundada. Em todas as
ocupagdes havia um ndcleo constituido por assentados. O capital simbélico e o
poder relativo dos movimentos sio constituidos por aquilo que é reconhecido como
seus feitos e suas vitdrias: as ocupagdes e as desapropriagoes. Os movimentos
competem para acumular cada vez mais capitais, o que se constitui em elemento
decisivo para entender a espiral de ocupagdes.

As ocupagoes de terra no Brasil sio reconhecidas como um fato notdvel e
espetacular dentro e fora das fronteiras nacionais. Sao freqiientemente encantadas
como se fossem a expressdo de uma “luta por terra”, um sinal de uma nova rebelido
dos oprimidos e naturalizadas como se fizessem parte da ordem natural de um
mundo globalizado e dominado pelo neo-liberalismo. As ocupagées nio sao um
efeito de uma “luta por terra”. Nio se trata de dizer que ela nio existe. Apenas de
desmagicizd-la. A demanda por terra é produzida pelos movimentos e alimentada
pelas prdticas do Estado. Mas desde que haja individuos dispostos a atender aos
convites dos movimentos e a crer na possibilidade do acesso a terra eles participam
de agbes que produzem o efeito da fazer existir uma “luta pela terra”. Vdrios sio os
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efeitos desta “luta”. Dentre eles destaca-se a condigdo de possibilidade da politica
de desapropriagio do Estado brasileiro nos dltimos 20 anos, a criacio e
fortalecimento de movimentos e, sobretudo, o fato de que, gragas a ela, centenas de
milhares de individuos lograram obter a atengao do Estado brasileiro, benefician-
do-se do acesso a terra e a créditos. Nio fosse esta “luta” muitos permaneceriam
ignorados, como boa parte da populacio, ou apenas alvo de programas pontuais e
emergenciais.
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