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Notas sobre el confinamiento y la
politica de asilo en Francia

Carolina Kobelinsky

RESUMEN

Los refugiados, y de manera general, los inmigrantes se han constituido, en las
tltimas décadas, en un verdadero problema politico en Francia. El estudio del material
etnogrifico obtenido en un centro de trdnsito para peticionantes de asilo ubicado en los
suburbios de Paris, financiado por el estado y cuya gestién se confia a una asociacién civil,
permitird indagar en las précticas de gubernamentalidad que banalizan el confinamiento
en nombre de la “generosidad francesa” asi como en las posibilidades de los peticionantes
de asilo y refugiados de revertir el estigma de victimas, partiendo del supuesto que el trata-
miento institucional cotidiano que reciben quienes buscan refugio puede echar luz sobre la
politica contempordnea de asilo en Francia.

Palabras clave: Asilo, Refugiados, Francia, Gubernamentalidad, Confinamiento

ABSTRACT

Refugees, and more generally, immigrants, have become a major political issue in
France in the last decades. The ethnographic study carried out at a center for asylum
seckers in the Parisian suburbs, which is supported by the state and managed by an NGO,
allows us to explore current forms of governmentality by looking at the confinement of
asylum seekers in the name of “French generosity”. It also enables us to analyze the tactics
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deployed by asylum seekers and refugees to reverse the stigma of victims. The basic
assumption of this article is that everyday institutional treatment received by those who
seek refuge can tell us about the contemporary politics of asylum in France.

Key words: Asylum, Refugees, France, Governmentality, Confinement

D’ot1 vient ce sombre accueil et ces regards fAicheux?

Racine, La Thébaide

LA DESLEGITIMACION DEL ASILO COMO INSTITUCION POLITICA

El confinamiento es una prdctica utilizada a menudo por autoridades na-
cionales e internacionales para asistir y controlar a aquellos en busca de refugio; ya
se trate de quienes escapan a la guerra, huyen del hambre o sobreviven a catdstro-
fes naturales. En Africa, Asia o América Latina. Pero también en Europa. En
Francia.

Todos escuchamos en alguna oportunidad alguna frase del estilo “Francia
es el pais de los derechos humanos”, o “Francia es un pais de asilo”, pero, ;cudles
son las condiciones de tal asilo? En este articulo no serd cuestién de denunciar en
clave panfletaria ni de echar por tierra el mito humanitario francés sino, mds bien,
de indagar en la politica contempordnea de asilo a partir del andlisis del material
etnogréfico obtenido en un centro para peticionantes de asilo (Centre pour
Demandeurs D’Asile o CADA) ubicado en los suburbios de Paris, financiado por
el estado francés y cuya gestion se confia a una asociacion civil. Estas reflexiones —
fragmentarias e incompletas, adn en proceso de elaboracién— se articulan entorno
al trabajo de campo realizado en dos etapas (entre diciembre de 2003 y abril de
2004, y entre octubre de 2004 y fines de junio de 2005); basado en la observacién
participante, la observacién directa y en entrevistas semi-estructuradas a
peticionantes de asilo y profesionales del Centro.

Después de la caida del muro de Berlin y la apertura de los ex paises comu-
nistas, los flujos migratorios se incrementaros de manera metedrica. Las guerras
civiles y étnicas en el Viejo Continente generaron impensables cantidades de errantes
por toda Europa. En tal contexto, en 2004, Francia se convirtié en el pafs europeo
que recibié mayor nimero de peticiones de asilo, superando las 60.000 solicitu-
des. Hete aqu{ que si veinte afios atrds se evaluaba de manera positiva el 80% de
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las demandas, actualmente la situacién se ha revertido, cayendo a un nivel de
reconocimiento del status de refugiado equivalente a un 18%. Vale recordar que
hablar de peticionantes de asilo implica, fundamentalmente, hacer referencia a la
Convencién de Ginebra de 1951 que define como refugiado a toda persona que:

“debido a fundados temores de ser perseguida por motivos de raza, reli-
gién, nacionalidad, pertenencia a determinado grupo social u opiniones
politicas, se encuentre fuera del pafs de su nacionalidad y no pueda o, a
causa de dichos temores, no quiera acogerse a la proteccién de tal pais; o
que, careciendo de nacionalidad y halldndose, a consecuencia de tales acon-
tecimientos, fuera del pais donde antes tuviera su residencia habitual, no
pueda o, a causa de dichos temores, no quiera regresar a él” (Art. 1. A.2).

Nadie puede negarlo: los refugiados, y de manera general, los inmigrantes,
se han constituido en las dltimas décadas en una “nouvelle question sociale”
(Rosanvallon, 1995) y un verdadero problema politico. Desde que Francia deci-
dié cerrar sus fronteras a los extranjeros en 1974, la sospecha y la victimizacién
entraron en escena como los dos extremos de un sube y baja, cuyo peso va a uno
y otro lado, en un dindmico juego de tensiones. Si hasta no hace demasiado refu-
giados e inmigrantes eran tratados (y percibidos) como dos categorias bien distin-
tas —la primera con derecho a un trato preferencial—, actualmente los limites entre
peticionantes de asilo e “inmigrantes econémicos” parecen evaporarse en los dis-
cursos y las politicas al respecto. Basta echar un vistazo a los diarios franceses de
los tltimos afios, o atender a lo que opinan los investigadores: pedir asilo tiene
mala prensa. En un articulo reciente, el antropélogo Alain Morice (2004) argu-
mentaba que en las fronteras de Europa, el asilo es sacrificado en pos del control
selectivo de la inmigracién que, a su vez, se presenta como una condicién sine gua
non para garantizar la seguridad nacional francesa y, en tiempos de Unién, la
seguridad europea. De eso se trata. Las personas que arriesgan su vida en la migra-
cién, aquellas que escapan a la muerte, las que huyen del hambre, todas, quedan
atrapadas bajo el estigma de “clandestinos”. Los politicos y la prensa hablan de
“verdaderos” y “falsos” refugiados, la sospecha recae sobre todo extranjero que
pide asilo. En los dltimos afios aparecieron nuevas nociones jurfdicas como la de
peticién “manifiestamente infundada”, que permite deshacerse de una buena can-
tidad de solicitudes incluso antes que puedan presentarse, lo que enfatiza la des-
confianza.

En clara oposicidn a esta deslegitimacién del asilo, Didier Fassin (2001) da
cuenta de la nueva legitimidad de los pedidos de residencia por razones médicas
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(autorisation provisoire de séjour pour soins). Se trata de la legitimidad del cuerpo
enfermo, no de una legitimidad politica, sino de lo que Fassin denominé bio-
legitimidad. El reconocimiento de una persona enferma a quien se otorga una
autorizacién de estadfa en territorio francés —que es, de todos modos, precaria ya
que debe ser reevaluada anualmente—, no tiene el mismo significado social que el
reconocimiento como refugiado. Fassin ve en esta diferencia un desplazamiento
del asilo hacia lo humanitario, o mejor, de un régimen de derecho a un régimen de
compasién, cambio que se inscribe en una evolucién de los fundamentos morales
de lo politico en Francia. Pero la compasién no se aplica dnicamente en los casos
de residencia provisoria por enfermedad. También es cuestién de compasién en el
marco mds general de las politicas inmigratorias. Fassin (2005) brinda el ejemplo
de un barco que encall$ en las costas francesas en 2001 con mds de 900 personas
a bordo, la mayorfa kurdos. Al principio, el gobierno se mostré hostil para con
estos “clandestinos”, “ilegales”, que habfan llegado a Francia por la via de “organi-
zaciones criminales”, y a quienes habfan encerrado en “centros de detencién”.
Pero cuando las luces de la televisidn y de los medios nacionales llegaron y ofrecie-
ron al publico el terrible espectdculo de los ndufragos, las ONGs y la poblacién en
general tomaron la causa y criticaron duramente el trato que Francia brindaba a
los kurdos. Aquellos “clandestinos” se convirtieron pronto en “pobres victimas”
de la opresién en su pais. El Primer Ministro impuso el criterio “humanitario”
para evaluar cada situacién individualmente y ya no fue cuestién de “centros de
detencién”, los ndufragos fueron reubicados en foyers (hogares), y la mayorfa ob-
tuvo finalmente el estatuto de refugiado. Con este ejemplo, Fassin (2005) ilustra
cémo el asilo ya no es cuestién de derecho sino fundamentalmente una cuestién
humanitaria.

En este contexto, el confinamiento en centros de trénsito para peticionantes
de asilo —y mds ampliamente, la politica contempordnea en materia de asilo—,
pueden ser pensados como una forma de “cuarentena’, que combina control y
compasién. La compasion respecto de los seres sufrientes permite la existencia
misma del dispositivo nacional de recepcién de refugiados. Dicha ldgica atraviesa
la estructura entera, permitiendo la asistencia al mismo tiempo que el gobierno de
las victimas. O en otros términos, se trata de una forma de gubernamentalidad que
banaliza el confinamiento en nombre de la “generosidad francesa”.

La utilizacién del concepto de gubernamentalidad (gouvernementalizé) re-
quiere abrir un pequefio paréntesis tedrico: a principios de los afios 1980, Michel
Foucault propone dicha nocién, apartdndose de las concepciones hegemdnicas en
torno al “poder”, en un intento por analizarlo no como un sistema unitario sino
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como un 4mbito de relaciones estratégicas entre individuos o grupos, relaciones
que apuntan a “conduire la conduite” de los otros. Para Foucault (1994), el térmi-
no de “conduite” permite aprehender la especificidad de las relaciones de poder
por cuanto implica, al mismo tiempo, el acto de “llevar” a los otros y la manera de
comportarse. Asi, la gubernamentalidad consiste en el conjunto de précticas desti-
nadas a estructurar el campo eventual de accién de los otros.

Cerrado el paréntesis, en estas pdginas intentaré, en tal sentido, estudiar las
précticas de gubernamentalidad en un centro para peticionantes de asilo, partien-
do del supuesto que el tratamiento institucional cotidiano que reciben quienes
buscan refugio, puede echar luz sobre la politica de asilo en Francia.

EL CONFINAMIENTO COMO FORMA DE GUBERNAMENTALIDAD

El dispositivo nacional francés que alberga y asiste a peticionantes de asilo
constituye un recurso escaso ya que su capacidad mdxima no supera las 16.000
plazas.! El CADA donde llevé a cabo mi trabajo de campo forma parte de este
aparato, estd financiado por el estado en el marco de la ayuda social y estd coordi-
nado por la asociacién France Terre D’Asile (FTDA), que toma a su cargo, de
manera contractual, familias de peticionantes de asilo sin distincién de origen,
seleccionadas por una comisién local de admisién de acuerdo a criterios de “ur-
gencia social”. El Centro tiene capacidad para 300 personas. Por alli pasaron,
durante 2004, 603 personas, en su mayorfa familias monoparentales o con hijos
pequefos.

Los CADA nacieron a fines de 1991. Segtin un documento de FTDA de
marzo de 1992, su creacién responde a una situacién de precariedad extrema,
consecuencia de la supresién desde el 1 de octubre de 1991 del derecho a trabajar.
De acuerdo a un asistente social del Centro, “el dispositivo fue creado un poco
para desculpabilizar”.? Estructura “solidaria”, tal como aparece en un folleto de la
asociacién, o “desculpabilizante” , el CADA es, bdsicamente, una estructura de
albergue colectivo, ofrece un seguimiento sanitario, ayuda juridica para la redac-
cién de la peticién de asilo, escolarizacién para los nifios menores de 16 afios y un
acompafiamiento social.

A su llegada los “residentes™ deben firmar un contrato de estadfa que espe-
cifica el tipo de ayuda brindada por el estado hasta la resolucién de la demanda de
asilo. Si obtienen el estatus de refugiado, disponen en teorfa de dos semanas para
obtener una solucién individual o solicitar orientacién en un centro de albergue
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provisorio (estructura del dispositivo prevista para refugiados). Si la evaluacion es
negativa, los interesados pueden apelar la decisién del estado y pedir la renovacién
del contrato con el Centro hasta que se resuelva su situacién juridica. Al mismo
tiempo, junto con el contrato, los “residentes” deben firmar el reglamento interno
del establecimiento.

Cada familia ocupa una o dos habitaciones de acuerdo con la cantidad de
personas y la disponibilidad de lugares. Desde la llegada, cada familia es asignada
a un asistente social y a un empleado encargado del dossier juridico.

El CADA es una institucién parcialmente cerrada. Los “residentes” pueden
entrar y salir del establecimiento, sin embargo, de acuerdo con el reglamento in-
terno, quien se ausente por mds de un dfa debe informar al equipo del CADA y si
la ausencia es superior a cinco dias debe ser autorizada por el director del Centro.
Aunque no se trate de una institucién total, podemos encontrar en el CADA
ciertas caracteristicas de las instituciones estudiadas por Erving Goffman (1990).
En realidad, el Centro es un espacio de control, al tiempo que un espacio (de
asistencia) “social” de espera.

La espera constituye un rasgo caracteristico de la vida en el CADA. De
acuerdo con Michel Agier (2002), existe una trama existencial que comparten
todos los refugiados. Se trata de una experiencia en tres tiempos imbricados, fun-
dadores de un tipo de vida errante: el tiempo de la destruccién; el tiempo del
confinamiento; el tiempo de la accién. Los “residentes” se encuentran en el CADA
en el tiempo del confinamiento: la destruccién pasd, dejando huellas fisicas y/o
morales; la accién estd por venir; el presente estd anclado en la espera. Lo transito-
rio es cotidiano en el Centro. Los “residentes” no saben cémo lograron entrar,
mucho menos saben cudndo deberdn salir. El CADA constituye un espacio liminal
donde se despliega una temporalidad de la espera (un tiempo que parece suspen-
dido, entre paréntesis), vinculada fundamentalmente a los tiempos de la evolu-
cién de la peticién de asilo.

Las historias de refugio de los “residentes” son tan diversas como los lugares
de origen. Sin embargo, en principio, todas comparten la violencia politica y/o
cotidiana que provoca la huida y la violencia vinculada a la burocracia del pais
asilante. Comparten también las condiciones mismas del exilio en Francia. El
fragmento de entrevista que se reproduce a continuacién permitird explorar la
vida en el CADA.

Simona viene de Camertn. Al igual que su padre, estaba involucrada en la
vida politica de su pafs. Era miembro de la Unién Nacional Camerunense. Des-
pués de algunos meses en la cdrcel por razones vinculadas a su militancia, su padre
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muere y Simona decide trabajar activamente en el programa del partido llamado
Power to People. Es entonces cuando comienza a tener problemas con las autorida-
des, la arrestan en varias oportunidades, entran a su casa cuando no estd. Al tercer
arresto, queda encerrada unos dias. Cuando la liberan, decide huir.

Simona llegé a Francia después de tres semanas de viaje, escondida en un
barco junto a, al menos, otras diez personas, “encimados, como perros en una
jaula, no podfamos hacer ruido, una verdadera pesadilla”. Al cabo de cinco meses
de dormir en hoteles hacinados, ignorando dénde irfa a parar a la noche siguiente
y luego de haber presentado su demanda de asilo, logra que las autoridades fran-
cesas le ofrezcan un lugar en el Centro. Cuando la conoci, hacia poco mds de dos
meses que estaba en el CADA pero no vefa la hora de dejarlo:

“Acd somos prisioneros ambulantes. Nadie puede decirle que estd contento
acd, si se lo dicen, desconfie porque no es cierto. Acd estamos como en la
escuela, es frustrante. No nos preguntan qué opinamos, como si no fuéra-
mos personas. Lo Gnico que quiero es recuperar mi autonomia. Nos tienen
atados de pies y manos, no podemos hacer nada (...) Llegds acd y tenés la
sensacién de haber caido adn mds profundo... Es una regresion, como ir a
la escuela, o estar en un internado, jpero somos adultos! (...) Nos dan una
habitacién donde dormir, para comer, si, es cierto, pero (...) Te dan una
mano y con la otra te arrancan otra cosa (...) No podemos trabajar, ;se da
cuenta? ;Qué podemos hacer si no podemos trabajar? (...) Un dia tuve un
problema con un hombre que trabaja ac4, por las mdquinas [lavarropas].
Me decfa que no tenfamos que quejarnos porque nos dan la posibilidad de
lavar la ropa por un euro y que afuera cuesta una fortuna, que acd nos
daban todo y que nosotros tenfamos el tupé de quejarnos. Empezé a agre-
dirme y me dio mucha rabia, no lo pude soportar. A veces, lo dejo pasar
pero esta vez no pude (...) Cuando me enfurezco asi y digo todo lo que
tengo para decir, después me siento mejor, recupero un poco mi dignidad.
Acd no tenés dignidad, casi no sos un ser humano, entonces, jcémo vas a
tener dignidad!”

En este fragmento, Simona da cuenta de la falta de margen de maniobra
caracteristica del CADA. La pérdida de la “autonomfa” que refleja la expresién de
“prisioneros ambulantes”, es vivida por un refugiado de Madagascar como la obli-
gacién de “obedecer”; una muchacha albanesa me explicaba que tienen que “ren-
dir cuentas todo el tiempo”; un congolefio que reside en el Centro desde hace
poco mds de dos afios decfa riendo, “acd, somos como nifitos”.
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Para los profesionales del CADA (asistentes sociales, juristas, animadores)
se trata de un verdadero problema. Una asistente social me explicaba:

“Intento hacer lo posible para que la gente sea auténoma, es paraddjico
porque les decimos de ir a ver afuera y después se ven obligados a repetir lo
mismo acd (...) El trabajo es muy dificil, de alguna manera, tenemos poder
sobre la gente, entonces se hace muy delicado. Podemos decirles que hagan
esto o aquello... Puedo dar una opinién sobre una cosa y piensan que es
asi. Podemos manipular a la gente, si querés. Nosotros lo hablamos entre
nosotros para que no se nos suba a la cabeza.”

El Centro crea un efecto de dependencia que se acentda al tener en cuenta
que los peticionantes de asilo no tienen derecho a trabajar. Por supuesto, ello no
quiere decir que no lo hagan, pero en todo caso, dependen de la asistencia social
ofrecida por el dispositivo. El subsidio cubre el alojamiento y una pequefia suma
de dinero. Los profesionales del CADA saben que muchos de los “residentes”
trabajan y aunque no lo estimulan, al menos no de una forma explicita, tampoco
se oponen. De hecho, existe una actitud de tolerancia en cuanto a la insercién en
el mercado laboral ilegal.

La atribucién formal y estandarizada de la ayuda financiera (sea en dinero
o en tickets de transporte para hacer los trdmites de asilo, ir al hospital o0 a la
escuela) coexiste con una forma de atribucién informal y discrecional de algunos
euros mds o de algunos tickets de transporte. De acuerdo a lo que pude observar,
se trata en general de “pequefias ayudas” que los asistentes sociales dan a algunos
“residentes” cuyas historias de refugio les parecen particularmente emotivas.

Las actividades de los peticionantes de asilo estdn en su mayoria pautadas
por el CADA, sobre todo al comienzo de la estadfa, cuando se entrega a los recién
llegados una hoja de citas que los asistentes sociales completan minuciosamente,
indicando las reuniones con los diferentes servicios del Centro. A esta altura, re-
sulta evidente afirmar que, al menos en cierta medida, la entrada al dispositivo
provoca un assujettissement que hace de los peticionantes de asilo victimas, “po-
bres victimas”, o de acuerdo con los términos del director de la asociacién, se trata
de “ese pobre mundo que golpea a la puerta pidiendo proteccién”. Es en tanto
victimas que les ofrecen ayuda, es porque han sufrido y porque sufren que son
beneficiarios de la asistencia social.

La l6gica compasional atraviesa el CADA: en un nivel singular, un asisten-
te social se siente concernido por el sufrimiento de una familia y busca rdpida-
mente reparar la necesidad inmediata; en un nivel politico, el dispositivo permite
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satisfacer las necesidades inmediatas y fundamentales de los peticionantes de asi-
lo, aparece como una forma de garantizar los medios de subsistencia. En definiti-
va, es por su condicién de despojo, por el sufrimiento pasado, la angustia presen-
te, que los peticionantes de asilo “mds vulnerables” son beneficiarios de la “gene-
rosidad francesa”.

Precisamente, la invocacién a la generosidad del dispositivo y mds amplia-
mente de Francia es un argumento utilizado con frecuencia por algunos profesio-
nales y por los responsables del CADA. En las reuniones de equipo no es extrafio
escuchar como explicacién al rechazo de un pedido especifico de una familia: “ah,
no, ellos tienen suerte”, “en todo caso, estdn mejor que en el hotel donde estaban
antes”, 0, “no pueden quejarse demasiado, acd tienen lo que les hace falta”.

SOBRE COMO NO SER VICTIMA

El confinamiento parece total, el margen de maniobra igual a cero. Cabe
entonces interrogarse acerca de las posibilidades de los actores (peticionantes de
asilo y refugiados) de revertir o, al menos, esquivar los pesados efectos de la insti-
tucién. ;Qué técticas —en el sentido que Michel de Certeau (1980) atribuye a esta
nocién— despliegan los peticionantes de asilo para despegarse de su condicién
pasiva de victimas?

El trabajo en negro constituye, sin dudas, una préctica relativamente exten-
dida por la cual recuperan cierta forma de agencia:

“Ahora trabajo. Limpio en casa de una pareja francesa, en Paris. No me
gusta mucho hacer eso pero es hacer algo, al menos. No me quiero quedar
mds encerrada en la habitacién frente a la tele o durmiendo, no me hace
bien, no le hace bien a mi cabeza (...) No lo hago por la plata, si, la plata
estd bien para después, para alquilar un departamento o algo, pero no lo
hago por eso. Tengo que hacer algo y por ahora lo tnico que puedo hacer es
la limpieza, por algo se empieza’.

Involucrarse en una actividad politica o continuar con la militancia consti-
tuye otra téctica para alejarse de la victimizacién.® Asi, un refugiado cubano que
trabaja activamente desde Francia en la oposicidén al castrismo me explicaba:

“Yo no vine a Francia para vivir en Francia, ni quedarme en Francia a vivir,
yo vine a Francia un tiempo. Si hoy se muere Fidel Castro, yo me estoy
tomando mafiana el primer vuelo a Cuba. (...) El dia que yo tomé el avién
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en el [acropuerto de La Habana] José Marti, mi papel protagénico en la
oposicién termind. Yo no soy quien se estd jugando la vida en Cuba ahora.
Creo que mi trabajo es que a esos protagonistas que se estdn jugando la vida
en la calle o en la cdrcel, pues precisamente, apoyarlos y hacer todo a la
medida de mis fuerzas y es todo, y es lo que pienso hacer aqui (...) No he
venido aquf para quedarme encerrado en estas cuatro paredes.”

En ninguno de los CADA en los que he trabajado, ni en el de FTDA ni en

otros, encontré grandes manifestaciones de resistencia. Nunca vi ni of hablar de
gente encadenada, ni de peticionantes de asilo que se cosieran los labios, como
aquellos refugiados que protestaban hace algunos afios en contra de las condicio-
nes de vida en los campos y la lentitud administrativa en Australia. Al contrario,
en este Centro, como en otros, me encontré con estas pequefias practicas cotidia-
nas que, segun entiendo, dan cuenta de que los “residentes” no estdn completa-
mente confinados o fagocitados por el encierro. Al trabajo ilegal y la actividad
politica también debe sumarse otra tdctica vinculada a la capacidad de algunos
actores de utilizar la victimizacién. A continuacién transcribo un fragmento de
mi cuaderno de campo que permite ilustrarlo:
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“Antes de entrar a la sala polivalente del Centro, un asistente social me
explica que habia habido un grave episodio de violencia conyugal, que la
policia tuvo que intervenir, entrar al Centro y llevarse a un ‘residente’ a la
comisarfa; y que como la mayorfa de los chechenios habfa tomado partido
en la situacién de la pareja, la direccidén habia decidido reunir a todos los
chechenios del centro para una reunién de informacién (...) El responsable
del centro toma la palabra, la intérprete repite en ruso: ‘ustedes me conocen
desde hace ya algtn tiempo y saben que digo las cosas de frente, claramen-
te. Antes que nada, quiero que sepan que respeto la comunidad chechenia,
su identidad. Pero hubieron actos de violencia que no puedo permitir (...)
Ustedes eligieron Francia como pais de recepcién y nosotros tenemos des-
de 1789 la Declaracién de los Derechos del Hombre y del Ciudadano que
dice que todos los hombres son libres e iguales en derecho. Los hombres y
las mujeres son iguales. Los franceses luchamos por la libertad individual
(...) han habido situaciones de violencia y de violencia conyugal que no
puedo admitir (...) En Francia, y puesto que eligieron Francia como pais
de asilo, respetamos la libertad individual de las personas. Yo sé muy bien
que ustedes sufrieron persecuciones, violencia en su pafs pero no quiero
que la reproduzcan acd (...) Yo los respeto como adultos que han tomado
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decisiones importantes. Tienen valor, coraje, mds que yo. Los respeto por-
que decidieron irse de su pais y es una eleccién dificil (...) Sufrieron en su
pais, lo sé, pero no puedo permitir esa violencia acd (...) Ustedes tienen
muchas preocupaciones en este momento, su preocupacién es el dossier
OFPRA y la obtencidn del estatuto, no tienen por qué meterse en los asun-
tos de los demds, deben ocuparse de sus papeles y no de la vida de los otros.’
(...) El responsable se calla. Los hombres hablaban en voz alta, todos al
mismo tiempo. Las mujeres, mudas, salvo una que preguntd en francés por
qué les decfa eso. Un hombre logra captar la atencién de la intérprete y
pregunta: ‘;por qué este cuestionamiento? Es una discriminacién, no en-
tiendo, puedo traer a Daniel, un periodista que conoce bien la situacién en
Chechenia y podria hablar para contar lo que es la violencia en nuestro
pais, nuestro gran sufrimiento’. El director del Centro estaba furioso: (...)
‘No entiendo cémo osan, y digo bien, cémo osan decirme que yo discrimi-
no a los chechenios, que no respeto la cultura y las tradiciones chechenias
(...) Debemos encontrar la forma de vivir juntos, era solamente una re-
unién para informarles cémo vamos a actuar de aqui en mds

3%

Esta escena y sobre todo la actitud del hombre que enfrenta al director del
CADA muestran cémo es posible manipular el sufrimiento, lo que constituye
otra forma de no quedar totalmente atrapado en la etiqueta de “pobres victimas
sin voz”. En el fragmento citado vemos cdmo se puede jugar con la imagen de la
victima y cémo se puede movilizar la violencia vivida en el pais de origen para
obtener legitimidad.

La escena permite, ademds, ver que los profesionales del Centro tampoco
se encuentran completamente atrapados en las précticas de gubernamentalidad;
no se trata tan sélo, o tan simplemente, de estar del lado del “orden social” (dicho
esto en el sentido de control), sino también de involucrarse en aquello que mu-
chos interlocutores llaman “faire du social”, esto es, cumplir con las tareas habitua-
les del trabajador social desde el “engagement citoyen” (“compromiso ciudadano”).

LA AMBIGUEDAD EN EL CENTRO (DE LA POLITICA DE ASILO)

El dispositivo que he intentado explorar en estas pdginas a partir de las
précticas institucionales cotidianas en un CADA, constituye, como sefialara mds
arriba, un recurso al que no todos los peticionantes de asilo tienen acceso. De

hecho, sélo un cuarto del total de solicitantes consigue ser asistido en las condi-
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ciones estudiadas. Los tres cuartos restantes sélo se benefician con un subsidio en
dinero liquido durante 12 meses, aun cuando los tiempos de la burocracia que
evalda las demandas sean mds prolongados. Desde esta perspectiva, los “residen-
tes” del CADA cuentan no sélo con la posibilidad de ser subsidiados por mds
tiempo, sino que ademds obtienen asistencia técnica para construir la peticién de
asilo. (El nivel de obtencidn del estatuto de refugiado es considerablemente mayor
para aquellos que se encuentran dentro del dispositivo)’. Para muchos de mis
interlocutores vivir en el Centro constituye un gran alivio porque no tienen que
pensar dénde van a dormir al dfa siguiente y/o porque se sienten apoyados por los
profesionales del CADA quienes, ante todo, conocen los vericuetos de la burocra-
cia francesa. Un congolefio resumié el dispositivo en una frase: “nos permite vivir,
al menos eso, ya es algo, estd bien”. Indudablemente, vivir durante un lapso de
tiempo mds o menos prolongado en un CADA (la estadia varia, generalmente,
entre 3 meses y 3 afios) puede ser la mejor opcidn si la otra posibilidad es encon-
trarse en la calle, sin recursos materiales y sin el “savoir faire” necesario para inser-
tarse en la 18gica administrativa de manera eficaz. No obstante, como he intenta-
do demostrar aqui, la entrada al CADA no es sin consecuencias. La ayuda
compasional trae consigo una forma de gubernamentalidad basada en el confina-
miento y la reduccidn de la capacidad de accién de los peticionantes de asilo. Sin
embargo, no se trata de un espacio de excepcién, sino mds bien de un dmbito de
indefinicién y ambigiiedad: los “residentes” se encuentran en una posicién liminal,
en trdnsito, esperando la definicién de su situacién juridica, desplazdndose entre
la condicién de victimas sin voz y de sujetos con capacidad de accién. Por su
parte, los profesionales del Centro quieren “hacer trabajo social” pero se encuen-
tran generalmente realizando tareas burocrdticas, “tratando a la gente como nud-
meros”. La asociacién misma (al igual que todas las ONGs que intervienen en el
dispositivo) se encuentra a mitad de camino entre el émbito asociativo “militante”
y la gestién administrativa delegada por el estado. Las précticas institucionales
oscilan de manera constante entre el control y la compasién. Ambigiiedades y
oscilaciones que parecen marcar el ritmo de la politica contempordnea de asilo en
Francia.
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Nortas

'El término “dispositivo” no remite aqui a las tesis foucaltianas, se trata, en realidad,
de la terminologia utilizada por la burocracia francesa para hacer referencia a la
macro estructura de asistencia a peticionantes de asilo y refugiados.

?Los fragmentos textuales de mis interlocutores etnogréficos que se reproducen
en estas pdginas son traduccién mia. Los originales son generalmente en francés.
Con algunos peticionantes de asilo la comunicacién fue en inglés; con otros en
francés e inglés; con los menos, en espafiol.

3 Se trata del término comtinmente utilizado por los profesionales del Centro.

4Esta trama en tres tiempos puede también ser lefda como la experiencia de un
pasaje ritual. En otro lado (Kobelinsky, 2004) argumenté que el reconocimiento
del estatuto de refugiado se constituye como resultado de un pasaje ritual (Turner,
1999 y Van Gennep, 1960) desde la ciudadanfa nacional hasta la no ciudadania
que trae consigo el estatuto. ;Cémo es dicho pasaje? ;Cémo puede un ciudadano
nacional devenir un no ciudadano, o mejor, un ciudadano liminal? La respuesta a
estos interrogantes se encuentra en la trayectoria del refugiado, fundamentalmente
en el relato de su historia y sus experiencias. Asi, es posible pensar que la historia
vivida en el pais de origen constituye la fase de separacion del pasaje ritual; el viaje
y la peticién de asilo constituyen la etapa liminal y el reconocimiento del estatuto,
la fase de agregacidn.

> Es necesario distinguir la liminalidad de los refugiados de aquella de los
peticionantes de asilo. La primera remite a la liminalidad propia al estatuto de
refugiado, que disloca los pilares del estado-nacién moderno y pone el jaque la
nocién de soberania. Recordemos que se trata de un estatus que emana de una
Convencién Internacional concebida para lidiar con los refugiados europeos de la
segunda guerra mundial. En todo caso, el sistema ofrece una proteccién
supranacional al refugiado y en ese acto debilita y supera la soberanfa del estado-
nacién del que la persona es originaria. Sin embargo, al insistir en la necesidad de
proteccién nacional, el sistema internacional fortalece la divisién en estados-nacién
y constituye una paradoja. Al mismo tiempo, despoja al refugiado de su condicién
de ciudadano, ubicdndolo en los intersticios del sistema de estados-nacién
(Kobelinsky, 2004). Al contrario, la segunda, esto es, la liminalidad propia de los
peticionantes de asilo, o mds precisamente, del momento de la solicitud, estd
anclada en la espera y constituye un perfodo “entre lo uno y lo otro” (Turner,
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1999:122). Una vez la evaluacién resuelta, la espera pasé y comienza un proceso
de normalizacidn, ya sea dentro de la legalidad para los refugiados, o dentro de la
clandestinidad para aquellos cuya demanda no fue reconocida.

¢ Cabe aclarar que dicha tdctica no supone en modo alguno la existencia de un
vinculo automdtico entre el estatuto de refugiado o la demanda de asilo y el
activismo politico en el pafs de origen. Al respecto, remitirse al articulo de Stéphane
Dufoix (2000).

7Sobre el trabajo de « formateo » del relato (de la historia de persecucién)
que despliegan los actores institucionales, remitirse al articulo de Estelle D’Halluin

(2004).
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