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(Donde estan los margenes del estado?*

Talal Asad**

En su introduccidn a esta rica coleccién de ensayos, Veena Das y Deborah
Poole cuestionan la definicién de estado en los términos de un control centraliza-
do sobre un determinado territorio y proponen que exploremos los “mdrgenes”
del estado, esto es, aquellos sitios en los que el derecho estatal y el orden deben ser
constantemente reestablecidos. Dado que el poder del estado es siempre inestable,
puede ser percibido de una mejor manera en tanto uno logra alejarse del “centro”.
Las autoras identifican tres formas en las que los mdrgenes del estado pueden ser
imaginados: en primer lugar, como las periferias o territorios en los que el estado
adn debe penetrar; en segundo lugar, como “aquellos espacios, formas y practicas
a través de los cuales continuamente el estado es tanto experimentado como des-
hecho en la ilegibilidad de sus propias prdcticas, documentos y palabras”; y, final-
mente, como “el espacio entre los cuerpos, la ley y la disciplina”. Cada uno de los
magnificos ensayos recopilados en este libro traza alguna de estas formas de enten-
der los mdrgenes del estado.

El argumento general que parece emerger de esta introduccién es que los
madrgenes del estado pueden percibirse de diferente manera precisamente por el
hecho de que el estado mismo no es un objeto estdtico. Este argumento es alta-
mente sugerente y deseo reflexionar sobre ello.

El término “estado” es utilizado en un gran ndmero de discursos diferentes.
Estos incluyen, si bien no los agotan, el discurso de los estados soberanos (tanto
principados como republicas) enfrentados en tiempos de guerra y de paz; el dis-

* Publicado en: Das, V. y Poole, D. (Eds.). (2004). Anthropology in the Margins of the State (pp.
279-288). Santa Fe: SAR Press. Traduccién: Marfa Daels y Julia Pifeiro.
**Department of Anthropology, City UNiversity of New York, Graduate Center.
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curso del gobierno estatal (en la regulacién del comportamiento, la adquisicién y
distribucién de recursos, el cuidado de la poblacién y la maximizacién de la segu-
ridad); y el discurso de las politicas de estado (la lucha por establecer un estado-
nacién; la competencia sobre la politica). Dichos discursos evocan los lenguajes
del derecho, de la justicia, de la razén de estado, del beneficio (al tiempo que
definen y redefinen los fundamentos de la soberanfa y la obligacién de obedien-
cia, el criterio de ciudadania y nacionalidad, asi como los derechos de defensa
propia y castigo). Los limites del estado, como asi también su morfologfa interna,
varfan de acuerdo a las diferentes maneras en las que se determina la membresia y
la inclusidn, el adentro y el afuera, la ley y la excepcién.

La concepcién moderna del “estado” tiene una larga y complicada trayec-
toria en la historia occidental.! Hacia fines de la Edad Media, el término latin
status —como sus equivalentes verndculos estat, statu, estado— tenfa una variedad
de sentidos politicos, pero principalmente referfa al prestigio de los soberanos.
Segtin las teorfas legales medievales, el soberano posefa o encarnaba al mismo
gobierno. En la Italia renacentista, historias y libros de consejos para magistrados
iniciaron una tradicién de razonamiento politico prictico en el contexto de las nuevas
ciudades-republicas que daban un sentido novedoso a los términos szzus y stato.

Los escritores de esta tradicién estaban preocupados, sobre todo, por las
condiciones de mantenimiento exitoso de estas republicas, especialmente luego
de haber expandido su usurpacién de principados hereditarios. Puesto que consi-
deraban esencial la capacidad de proteger una clase particular de gobierno (por
encima de la persona del soberano), comenzaron a utilizar los términos starus y
stato para referirse a ¢él. Entre las condiciones necesarias para el mantenimiento
efectivo del gobierno se encontraba la defensa del territorio sobre el cual recafa la
autoridad del soberano, razén por la cual el territorio mismo comenzd a ser deno-
tado también por el término en cuestién. Pero quizds la mds significativa exten-
sién del termino state fue su referencia a la estructura administrativa y de fuerza a
través de la cual el principe controlaba su dominio (regnum o civitas).

Parece que fueron los humanistas republicanos quienes originaron la idea
de una autoridad soberana que regularia los asuntos publicos de una comunidad
independiente. Fueron ellos los que utilizaron por vez primera el término szazus o
stato para referir al aparato de gobierno que los soberanos estaban obligados a
mantener. Sin embargo, sélo alcanzaron parte de la abstraccién de la nocién de
estado que actualmente conocemos ya que, de acuerdo a la nocién moderna, el
estado es una entidad con vida propia, distinta tanto de los gobernantes como de
los gobernados. Es precisamente como consecuencia de esta abstraccién que pue-
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de demandar lealtad a ambos sectores. Para los humanistas republicanos, en cam-
bio, el estado (o la “republica” y la “sociedad politica” como preferfan llamarlo),
siendo una expresién de los poderes del pueblo, no podia ser separado de la comu-
nidad. Si bien distingufan entre el aparato de gobierno y aquellos que estaban
temporalmente a cargo de él, consideraban que el poder que la comunidad otor-
gaba a dicho aparato correspondifa esencialmente al poder de la comunidad como
un todo. Sin embargo, la idea de estado en términos absolutamente abstractos no
tardarfa en desarrollarse por aquellos que argumentaban en contra de la tradicién
de la soberanfa popular, entre los cuales encontramos a Thomas Hobbes (1968)
como principal referente.

Segtin esta concepcidn, el estado domina y defiende a la comunidad, orde-
na y nutre su vida civil. El estado, independientemente del conjunto de la pobla-
cién, encarna la soberanfa. El cardcter abstracto del estado, lejos de ser un mito, es
precisamente aquello que permite definir su margen a través de un rango de prdc-
ticas administrativas (a diferencia de la tradicién republicana en la que la sobera-
nfa del estado es delegada por sus ciudadanos, antes que enajenada. El estado
gobernante se vuelve en algtn sentido un margen del cuerpo de ciudadanos
que representa.)

En algunos escritos criticos acerca del estado (especialmente de la antropo-
logfa) uno encuentra la nocién de fetiche usada para sugerir que el estado, dado su
cardcter abstracto, es meramente una construccién ideoldgica, razén por la cual
su demanda de solidez y poder es totalmente vacfa. Esta alusién al famoso feti-
chismo de la mercancia de Marx (1961) no resulta, a mi entender, demasiado til.
Se recordard que, para Marx, el fetichismo de la mercancfa refiere al hecho de que:
“una relacién social cierta entre hombres asume a sus ojos la forma de una relacién
entre cosas’. Esto nos lleva, segin su argumentacidn, al imaginario mundo de
la religién:

“Un mundo en el que los productos del cerebro humano aparecen como
seres independientes dotados de vida y entrando en relacién entre ellos y con la
raza humana en su totalidad. De igual manera acontece en el mundo de las mer-
cancfas con los productos de las manos de los hombres. Llamo a esto el fetichismo
que se imprime a los productos del trabajo ni bien son producidos en forma de
mercancia y que, por consiguiente, es aquello que es inseparable del proceso de
produccién de mercancias” (1961:72).

Sin embargo, la reificacién de las relaciones sociales de produccién que
caracterizan la mercancfa difiere del cardcter abstracto del estado moderno. La
mercancia oculta el poder productivo del trabajador; es simplemente materia iner-
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te falsamente tomada como viva. La estructura abstracta del estado, por otra par-
te, es la condicién esencial para el ejercicio de clases especificas de poder juridico,
ya sea reivindicado por el gobierno o por los ciudadanos. A pesar de que los
politicos y los funcionarios estatales puedan engafar y mentir, el cardcter abstrac-
to del estado no oculta nada. No es una ilusién.

Todo esto puede parecer demasiado teorético, pero parte del punto que
quiero sostener es que la abstraccién es un rasgo necesario tanto del estado como
de los ciudadanos, precisamente por la presencia de estos conceptos en el discurso
politico moderno. Las abstracciones son de uso inevitable en los discursos diarios
y le dan forma a las prdcticas cotidianas. Cuando abstraemos un término de su
contexto y lo empleamos en otro tratamos a aquél como equivalente en los dos
contextos. El historiador de estadisticas Alain Desrosieres lo formula de este modo:

“La tinica manera de comprender la recurrente oposicién entre, por un
lado, contingencia, singularidad y circunstancia, y por el otro, generalidad, regla,
y constancia, que se da en la politica, en la historia y en la ciencia, es preguntarse:
scudl es el propésito? La pregunta deja de ser sson estos objetos equivalentes? para
volverse una pregunta acerca de ;quién decide considerarlas equivalentes y con
qué fin?” (1990:200-201).

La idea de abstraccidén es necesaria para la nocién de equivalencia y ambas
son parte integral del estado moderno liberal. Por ende, los tedricos politicos nor-
malmente reclaman que se necesita un estado liberal para tratar a todos los ciuda-
danos de igual manera y con respeto. Ira Katznelson argumenta que:

“Aquello que es distintivo del liberalismo, en comparacién con las otras
teorfas politicas, es el tipo de igualdad de sus valores: ‘el requisito de que el gobier-
no trate a todos aquellos a su cargo como iguales (Dworking, 1978:125), esto es,
con la misma preocupacién y respeto. La cuestién de quién estd ‘a su cargo’ puede
ser discutida pero no el estatus del ciudadano liberal” (Katznelson, 1994:622).

A pesar de esto, el principio de igualdad legal no depende de actitudes de
“preocupacion y respeto”. Tampoco, de manera inversa, las expresiones de pre-
ocupacidn y respeto presuponen el principio de igualdad legal. Por el contrario, la
estricta aplicacién del principio requiere que los ciudadanos sean tratados con
absoluta indiferencia, puesto que sélo la indiferencia posibilita que los ciudada-
nos sean considerados como equivalentes. Sin embargo, aun cuando los indivi-
duos son tratados como verdaderamente equivalentes, un burdcrata puede juzgar-
los como se le plazca. En otras palabras, cuando se encuentra con individuos
absolutamente sustituibles entre los cuales tiene que elegir, su eleccién es por defi-
nicién completamente libre y, por consiguiente, incierta. Puede tender a elegir

56



Cuadernos de Antropologia Social N° 27, 2008, ISSN: 0327-3776

tanto a un hombre blanco en vez de a un negro en Estados Unidos, a un musul-
mdn como a un cristiano en Egipto, a un judfo sobre a un 4rabe en Israel, en la
medida en que en cada caso y en cualquier ocasién cada miembro del par es
considerado como “igual”, en el sentido de ser /o mismo. Solamente llevar la cuen-
ta de los casos revela la estructura del sesgo, en el sentido estadistico, contra una
categorfa politica que es considerada por los criticos como diferente (un ejemplo
serfa el caso de los inmigrantes que solicitaron la ciudadania francesa en 1997,
cuando entre el 35 y el 50% de los africanos no calificaron, mientras que de los
norafricanos no calificé el 20 %, y de los europeos del sur el 8%).” La incertidum-
bre de la eleccidn puede ser expresada en probabilidades, pero aun asf la estadisti-
ca de la estructura del sesgo no demuestra que una decisién realizada en un caso
particular fuera discriminatoria. Para demostrar esa probabilidad, un perfil de
decisiones debe ser construido para cada burdcrata.

Si las personas que componen una sociedad no son nunca homogéneas,
estdn siempre constituidas por diferentes recuerdos, temores y esperanzas, tienen
diferentes historias, y viven en diferentes condiciones socio-econémicas, entonces
el funcionario que selecciona o juzga resulta responsable por quién, cémo y por
qué categoriza. Pero el acto de categorizar siempre supone la abstraccién de un
contexto y su aplicacién en otro, y es siempre, de alguna manera, incierto.

Igualdad, generalidad y abstraccién descansan en la incertidumbre. Ellas
definen los mdrgenes del estado, donde los inmigrantes se abstraen de una nacio-
nalidad para buscar incorporarse en otra, donde son extranjeros y se enfrentan
con los funcionarios que aplican la ley.

Tomemos el caso de Francia, con su intensa politica de rechazo de los ele-
mentos extranjeros del cuerpo nacional. La sospecha que estas demandas fomen-
tan en los oficiales y los poderes que se les conceden para llevar adelante su sospe-
cha, generan gran incertidumbre acerca de quién es ciudadano nacional. Tratare-
mos aqui un caso que fue presentado un articulo reciente:

“Jacques R se molesté cuando, en 1995, dejé su documento de identidad
en una campera que habfa mandado a la tintorerfa, pero no se preocupd; pensé
que tendrfa que tramitar un duplicado en la casa central de la policfa. Para su
sorpresa, los funcionarios en la mesa de entradas le informaron que debfa probar
que era francés, por lo que al dia siguiente tuvo que regresar con una pila de
papeles que, para su mayuscula sorpresa, fueron confiscados inmediatamente.
Perdid la calma, les pregunto si crefan que era un falsificador y les reiteré que
necesitaba urgentemente el documento de identidad Le aseguraron que pronto
tendrifa uno. Tres meses después, en Nochebuena, recibid una citacién judicial del
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fiscal de estado en la que se le informaba que, en 1953, se le hab{a conferido a su
padre la nacionalidad francesa por error (Jacques habia nacido en 1954). Ya que
su padre figuraba ahora como extranjero y él no habia pedido su nacionalidad
antes de los 18 afios, tampoco él era francés, y se estaban llevando a cabo los
procedimientos legales que confirmaran el asunto. La corte finalmente ratificé la
decisién del fiscal. Jacques no era francés. El no podia entender: siempre habfa
vivido en Francia; habfa estudiado en Francia; habia realizado el servicio militar;
se habifa casado con una mujer francesa; administraba un negocio. Nunca habfa
tenido ningtn problema con la policia y ya habia renovado su documento de
identidad sin ningtn problema. Afortunadamente fue capaz de probar que habia
vivido en Francia los tltimos 10 afios y que las autoridades siempre lo habfan
considerado francés, razén por la cual logré que se le concediese el derecho de
residencia. Dos afios después la corte acepté su apelacién y, a los 43 afios de edad,
se convirtié finalmente en francés. Sin embargo, sus hijos perdieron la nacionali-
dad francesa por tener un padre extranjero y la familia tuvo que iniciar los proce-
dimientos legales para que los nifios también tuvieran el derecho de residencia”
(Maschino, 2002).

Nadie, continda el autor, puede estar seguro de estar exento de este trato.
La ley de nacionalidad francesa no es complicada. Una persona es francesa si por
lo menos uno de sus padres es francés. Los nifios nacidos de padres extranjeros en
territorio francés pueden optar por la nacionalidad francesa a los 18 afios. Las
personas también pueden volverse francesas por naturalizacién. Sin embargo, de-
bido a que solamente los documentos oficiales pueden confirmar los datos nece-
sarios para adquirir la nacionalidad francesa, la posibilidad de que sean fraguados
existe siempre. Es por eso que, en los tltimos tiempos, se ordend a los oficiales
que siguieran las reglas de manera cuidadosa a fin de disminuir la probabilidad de
que los inmigrantes fueran capaces de sortear la ley. Bajo esta normativa, el solici-
tante debe producir su propio certificado de nacimiento y uno para cada padre y
abuelo. Debe presentar también una libreta de familia (documento oficial que
registra los nacimientos y muertes en cada familia) como también las libretas de
sus padres, de su familia politica, abuelos y certificados de matrimonio para cada
uno. El solicitante tiene que mostrar certificado del servicio militar cumplido y
certificado de trabajos realizados. Todos estos documentos son necesarios antes de
que el certificado de nacionalidad pueda ser emitido. Las instrucciones impresas
acerca de estos requerimientos con los que el solicitante debe cumplir advierten
que es solamente “una lista provisoria de requerimientos y existen {tems que pue-
den ser agregados en el transcurso del tramite”.
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Ahora bien, no existe nada arbitrario en todo esto. Las reglas (una abstrac-
cién) estdn siendo estrictamente respetadas. Los oficiales se sirven de la ley de
nacionalidad para defender la idea de “ser francés”. Se ponen en juego las condi-
ciones necesarias para aplicar a la ley. Lo mds importante de todo esto es eliminar
cualquier sospecha de que exista una irregularidad material en el caso particular
de un solicitante. Esto conlleva a un meticuloso sondeo que deriva en cuestiona-
rios —que a muchos les resultan ofensivos— acerca de aspectos personales (se
realizan preguntas como: ;qué clase de comidas consume regularmente? ;Qué
lengua habla usted normalmente en su hogar? ;Quiénes son sus amigos? ;Por qué
razones utiliza usted ese atuendo?).” Funcionarios particulares utilizan palabras
especificas en lugares particulares, en obediencia a las reglas y a las leyes de estado
(una abstraccién).

La sospecha (como la duda) ocupa un lugar entre la ley y su aplicacién. En
este sentido, todo sistema de supervisién o judicial del estado moderno presupone
la sospecha organizada e incorpora mdrgenes de incertidumbre. La sospecha es un
animal “enardecido” en el sujeto, cubre al objeto (ya sea una representacién o una
persona) que se mantiene por debajo de ella. La sospecha busca atravesar la mdsca-
ra que permita percibir la desagradable realidad que subyace tras ella: la falsifica-
cién de un documento, un motivo oculto para cometer un crimen, una enferme-
dad latente, un terrorismo disimulado. La sospecha es iniciadora y parte integral
de una investigacién, y la misma termina cuando la sospecha es dejada de lado,
cuando una persona “razonable” llega a una conclusién de uno u otro tenor,
basado en evidencia probable. La sospecha se opone y socava la confianza
(Khan, 2002).

Merece la pena recordar que los origenes del estado moderno (secular) es-
tdn asociados a la busqueda de acuerdo entre hombres “razonables” y, por ende, a
la creacién de un margen al que la “religién” (y otras formas de creencias) pertene-
cen adecuadamente.

Las verdades religiosas y morales, segtin lo argumentado en los siglos XVIy
XVII, no podian ser conocidas con certeza. Esta posicidn no estaba reducida a los
escépticos religiosos. Aun los creyentes, como es el caso de Locke, recalcaban un
importante punto: parecerfa que los conflictos politicos basados en doctrinas reli-
giosas no son capaces de alcanzar una solucién final por medios racionales, mien-
tras que no habia duda que las tensiones sociales y las persecuciones politicas eran
fuentes de dafio a la vida y a la propiedad en este mundo. En lo que respecta a la
determinacién del dominio de lo politico —y en esto coincidfan Locke y otros
pensadores— debemos atenernos a los dafios de este mundo acerca de los cuales
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todos podemos estar de acuerdo, y no a los dafios del mundo por venir acerca de
los cuales nunca podremos ponernos de acuerdo.? La verosimilitud de este argu-
mento fue importante para facilitar la subordinacién del dominio de lo religioso
al poder ideoldgico y prictico del estado moderno.

Hacia el siglo XX, sin embargo, comenzé a volverse mds evidente el hecho
de que no solamente las verdades acerca del mds alld, sino también las de este
mundo, son inciertas. Especificamente, la sociedad estd siendo cada vez mds con-
cebida y representada en términos estadisticos. Aun asi, esto no ha llevado a argu-
mentar que se excluyan datos sociales y psicolégicos del dominio de las politicas
legftimas y/o de la actividad administrativa del estado. Por el contrario, lo que
encontramos cada vez mds es el argumento sobre cémo el conocimiento acerca del
mundo social compartido debe ser interpretado politicamente y, por lo tanto,
cémo aspectos de ese mundo deben ser defendidos o cambiados. El hecho de que
estos debates —as{ como los debates teoldgicos del siglo XVII— no parecen tener
una resolucién racional no es un punto que se considere razén suficiente para
declararlos “fuera del 4mbito de la politica”. En las sociedades liberales moder-
nas, las discusiones publicas acerca de economia, discriminacién racial,
multiculturalismo, ética médica, pornografia, identidad de género, educa-
cién religiosa y otra gran cantidad de cuestiones no son solamente intermina-
bles, sino que son llevadas adelante en base a discursos estadisticos en los que cada
cifra e interpretacién es manipulada politicamente. La certeza es reemplazada por
cdlculos probabilisticos. ;Acaso podemos decir ahora que el margen impregna
todo el estado?

Esta maravillosa coleccién de articulos nos vuelve sensibles a estas cuestio-
nes. Mediante diversas formas de analizar los mdrgenes del estado moderno, nos
permiten entrever que el “estado moderno” no siempre posee la firmeza que mu-
chos comentadores asumen como uno de sus caracteres esenciales. Veena Das, en
su brillante contribucién, nos alerta acerca de la incertidumbre de las normas
legales: ;Acaso la ley escrita se impone al caso particular? Y, de ser asi, ;cémo debe
ser aplicada en la prictica? ;La ley entra en conflicto con otras leyes? De ser asi,
scémo se resuelve? ;En qué se basa la autoridad de las leyes? Las respuestas a dichas
preguntas, a las dudas que ellas generan, sélo pueden ser dadas con autoridad, es
decir, mds alld de las leyes escritas. Es esta autoridad ajena y no la regla escrita en s
misma lo que constituye la ley del estado. La autoridad de la ley busca “certidum-
bre” en las cosas dentro del flujo continuo de incertidumbre, imponiéndose desde
afuera, como dirfa Freud. En las democracias liberales, la teorfa es que los ciuda-
danos hacen suya la ley a partir de la voluntad colectiva. Pero la autoridad es
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siempre anterior al acto de sumisidn, sea ésta por consenso o coercion. La fierza
de la ley proviene, entonces de mds alld de la voluntad general de los ciudadanos.

La sensata discusién de Das acerca de la ilegibilidad de las normas legales
parece llegar al nuicleo de la cuestién acerca de cémo concebir los mérgenes del
estado. Su respuesta, en efecto, es la siguiente: A fin de poder identificar los mdr-
genes del estado debemos dirigir nuestra atencién a la omnipresente incertidumbre
de la ley y a la arbitrariedad de la autoridad que busca asegurar la ley.

Esto me lleva a hacer un comentario final. Buscando interpelar las incerti-
dumbres sociales, los argumentos estadisticos son extensamente utilizados en la
administracidn, la legislacién y la magistratura. El lenguaje estadistico se ha vuel-
to una parte integral en las formas modernas de gobierno, el cual ha aprendido a
crecer entre riesgos y probabilidades, es decir, en los espacios marginales. Es por
eso que —como argumenta Das— el estado en su totalidad es un margen. O,
mejor dicho, la fuerza soberana de la ley se expresa en los constantes intentos del
estado por superar el margen.

Notas

' Los comentarios que siguen estdn basados en Quentin Skinner (1978).

?Ver Maschino (2002). El ministerio dejé de mencionar el pafs de origen de los
solicitantes rechazados.

?“No es poco comun que los funcionarios hagan preguntas personales para detectar
‘extranjeridad’. A una abogada de origen norafricano se le pregunté a cudntas
veces comfia couscous, si visitaba con frecuencia Marruecos, de qué nacionalidad
eran sus amigos y qué periédicos lefa. A un tunecino se le preguntd por qué habia
hecho una doble peregrinacién a la Meca. A una académica serbia —cuyos hijos
se estaban preparando para el examen de ingreso al mejor instituto de formacién
docente en Francia— qué lengua hablaba en su casa. Los funcionarios buscan
también averiguar los niveles de educacién. Pequefios detalles pueden influenciar
una decisién, una solicitud puede ser aplazada porque el solicitante es abiertamente
extranjero, tiene lazos familiares en el exterior, o parece ‘fundamentalista™
(Maschino 2002).

“Esta interpretacién acerca de la posicién de tolerancia de Locke fue tomada de

Ashcraft, 1992; Dunn, 1984; Mendus, 1989; y McClure, 1990.
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