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Cuando la apropiación fue adopción.
Sentidos, prácticas y reclamos en torno

al robo de niños

Carla Villalta*

RESUMEN

La apropiación de niños perpetrada por la última dictadura militar ha sido un aconteci-
miento excepcional, y como tal fue denunciado y caracterizado. Sin embargo, este tipo de
caracterización puede prestarse a interpretaciones que conduzcan a una lectura no
problematizada de estos hechos que los aísle del contexto de relaciones en el cual fueron
llevados a cabo. A partir del análisis de dos casos de niños desaparecidos que fueron
entregados en adopción, en este artículo nuestro objetivo es profundizar en una clave de
lectura que permita abordar la vinculación de estos hechos con prácticas, procedimientos
y rutinas burocráticas del sistema judicial que, entendemos, pueden ser conceptualizados
como condiciones de posibilidad para el desarrollo de esas prácticas criminales. Prácticas
ilegales que conjugaron tanto formas clandestinas cuanto pseudo-legales, y que fueron
tramadas sobre una red de relaciones y de sentidos sociales previamente existentes respec-
to del abandono de niños y la adopción.

Palabras clave: Apropiación de niños, Terrorismo de estado, Lecturas sobre el pasado
reciente, Poder judicial, Adopción

RESUMO

A apropriação de crianças perpetrada pela última ditadura militar tem sido um
acontecimento excepcional, e como tal foi denunciado e caracterizado. No entanto, este
tipo de caracterização pode prestar-se a interpretações que conduçam a uma leitura não
problematizada destes fatos isolando-os do contexto das relações no qual foram levados a
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cabo. A partir do análise em dois casos de crianças desaparecidas que foram entregues em
adoção, neste artigo o nosso objetivo é aprofundar numa chave de leitura que permita
tratar a vinculação destes fatos com práticas, procedimentos e rotinas burocráticas do
sistema judiciário que, entendemos, podem conceituar-se como condições de possibilidade
para o desenvolvimento de essas práticas criminais. Práticas ilegais que conjugaram tanto
formas clandestinas quanto pseudolegais, e que foram tramadas sobre uma rede de relações
e de sentidos sociais previamente existentes respeito do abandono de crianças e de adoção.

Palavra chave: Apropriação de crianças, Terrorismo de estado, Leituras sobre o passado
recente, Poder judiciário, Adoção

ABSTRACT

The children’s appropriation perpetrated by the last military dictatorship has been an
exceptional event and, as such has been reported and characterized. Nevertheless, this
kind of characterization can lead to be construed as a not problematized reading of these
facts, isolating them from the relationships’ context where they were carried out. As from
the analysis of two cases of disappeared children which were given in adoption, it is our
object in this article to get in depth into a reading’s key which allows to deal with the
connection of these facts with bureaucratic routines, practices and procedures of the judi-
cial system which, we understand, may be conceptualized as conditions of a possibility
for the development of those criminal practices. Illegal practices which have combined
both clandestine as well as pseudo-legal forms and which were plotted on a network of
previously existing social relationships and senses as regards the abandonment of children
and their adoption.

Key words: Children’s appropriation, State’s terrorism, Readings on the recent past, Judi-
cial power, Adoption

INTRODUCCIÓN

La apropiación de niños desarrollada por la última dictadura militar, por
las regularidades y la magnitud que revistió, ha sido generalmente presentada
como un “hecho inédito de la modernidad”, o bien como sólo parangonable a lo
sucedido en las guerras de conquista o a determinadas prácticas del nazismo.
Estas caracterizaciones se han basado en resaltar el indudable carácter criminal y
perverso que asumieron tales prácticas. Así, permitieron visibilizar la magnitud y
la atrocidad que representaron, dieron cuenta de su ilegalidad, y, entre otras cues-
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tiones, de las consecuencias aún vigentes de esos hechos, en tanto –como se sos-
tiene y denuncia– los niños apropiados son hoy los “jóvenes aún desaparecidos y
vivos” (Lo Giúdice, 2001:83).

Si la mayor parte de la literatura tanto académica como institucional ha
focalizado en las consecuencias del robo de niños y ha abordado el tema desde
una perspectiva que resalta su excepcionalidad, en nuestro trabajo de investiga-
ción el interés, al contrario, ha sido situar el análisis en el período previo al desa-
rrollo de tales hechos e indagar en las prácticas, procedimientos y nociones que,
existentes desde mucho tiempo atrás en nuestra sociedad, fueron utilizados en el
marco de una política represiva extrema para llevar a cabo el secuestro y apropia-
ción de niños (Villalta, 2005b; 2006). Para esta indagación hemos partido de la
idea de que las prácticas desarrolladas por el “estado terrorista”, aun en su carac-
terización de excepcionales y siendo producto y parte de un plan político-ideoló-
gico que se intentó implantar en la sociedad argentina, no han “caído del cielo”
(Arendt, 1995), sino que se han cristalizado a partir de elementos existentes en
nuestra sociedad. Así, a partir de considerar que pensar estos acontecimientos
sólo en su dimensión de eventos únicos y singulares, y como obra de individuos
aislados, sin vincularlos a las condiciones que los hicieron posibles opaca su ex-
plicación, hemos propuesto una perspectiva que, sin negar las particularidades de
este hecho criminal, nos permita abordarlo e inscribirlo en las redes de relaciones
sociales y de poder que, en buena medida, sirvieron de “punto de anclaje”
(Foucault, 2003) para su desarrollo.

Desde esta perspectiva, en este trabajo nuestro objetivo es, a partir de
focalizar en dos casos, indagar cómo se intentó legitimar la apropiación mediante
el recurso a la adopción. El análisis de los mismos –que hemos reconstruido a
partir de la realización de entrevistas a distintos profesionales de la Asociación
Abuelas de Plaza de Mayo, de la lectura de las causas judiciales que se tramitaron
a raíz de esas apropiaciones que devinieron “adopciones”, y de artículos periodís-
ticos que se sucedieron a partir de su difusión1–, entendemos que nos permite
observar cómo fueron utilizadas las facultades y prerrogativas propias del ámbito
judicial, así como prácticas y usos consuetudinarios previamente existentes en
torno a la adopción. Nuestro interés es profundizar en una clave de lectura que,
en lugar de privilegiar lo excepcional y único de estos hechos, nos permita com-
prenderlos en relación con las regularidades que representaron. Ello no consiste
en equiparar prácticas que, en virtud de sus particularidades, han sido por com-
pleto diferentes; antes bien, se trata de explorar cómo ese poder dictatorial se
ejerció, ramificó y desplegó para efectuar la apropiación de niños.
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Para emprender este análisis, desarrollaremos primero las implicancias del
abordaje que proponemos y también daremos cuenta de las características de
prácticas, categorías y relaciones que tradicionalmente configuraron el ámbito
judicial destinado a los “menores”. A continuación, describiremos y analizaremos
dos casos de niños desaparecidos que fueron dados en adopción por distintos
magistrados; y por último, nos centraremos en los reclamos de verdad y justicia
protagonizados por la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo, ya que también
permiten dar cuenta de la ligazón existente entre estos hechos criminales y deter-
minadas prácticas y sentidos sociales en torno a la adopción de niños.

LAS LECTURAS SOBRE EL PASADO RECIENTE: EL PODER JUDICIAL Y LA APROPIACIÓN DE

NIÑOS

El robo de niños perpetrado por la dictadura militar, como hemos men-
cionado, ha sido caracterizado como un “hecho inédito” o sólo comparable a los
crímenes nazis.2 Este tipo de caracterizaciones –que se encuentran presentes tan-
to en los documentos producidos por la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo, y
en distintos artículos académicos sobre el tema (cf. Arditti, 2000; Van Boven,
1997; Lo Giúdice, 2005)– han sido, fundamentalmente, producto y parte de una
estrategia política mediante la cual se visibilizó la apropiación ilegal de niños que
se opuso a otras lecturas que intencionalmente pretendían minimizarla o difumi-
nar su sentido, y en tanto tales, han contribuido a consagrar determinados senti-
dos sociales en torno a este tema.

Ahora bien, si la eficaz tarea de visibilización y denuncia de los crímenes
perpetrados por el terrorismo de estado formó parte de las luchas por imponer
determinados significados a la apropiación criminal de niños, debemos tener en
cuenta que tales sentidos y explicaciones también son objeto de interpretaciones
diversas, y de tal forma corren el riesgo de ser trivializados. Así las cosas, estas
explicaciones han sido –y continúan siendo– objeto de otras interpretaciones a
partir de las cuales fueron integradas y resignificadas para conformar un “discur-
so social” que, como plantea Cerruti (2001) al menos para los años ’80, tuvo por
objeto integrar, tranquilizar y poner cierta dosis de racionalidad y consuelo; esto
es, fueron mixturadas en un “discurso medio”, que como tal es fruto de una
negociación y que “no es ni el más verdadero ni el más cierto: sólo el más tolera-
ble” (Cerruti, 2001:14). Así, aun con variantes, este tipo de caracterizaciones han
sido –y en buena medida siguen siendo– las más difundidas por los medios de
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comunicación cada vez que, a raíz de algún proceso de restitución o reclamo
concreto, el tema es instalado en la opinión pública.

De modo que si toda explicación o caracterización corre el riesgo de ser
banalizada cuando es desprendida de su contexto de origen, y está sujeta a múlti-
ples interpretaciones que le otorgarán nuevos, e incluso hasta contradictorios
sentidos, en relación con la violencia extrema ejercida por el terrorismo de esta-
do, este tema se vuelve particularmente sensible, ya que las diferentes interpreta-
ciones del pasado reciente tienen efectos políticos y jurídicos bien reales y concre-
tos (Jelin, 2002). Así, caracterizar a estas prácticas criminales como eventos úni-
cos y singulares entendemos que puede servir tanto a una estrategia jurídica y
política que persiga la verdad, la justicia y el castigo a sus responsables, cuanto a
cristalizar un discurso sobre lo sucedido que enfatizando en lo excepcional los
reduzca a sucesos aislados del contexto histórico-social en el que tuvieron lugar y
los conceptualice sólo como el producto de la mente perversa de algunos indivi-
duos. En la medida en que esta última interpretación no exige interrogarnos
sobre las características de la sociedad en la que sucedieron esos hechos es, en un
sentido, una explicación “tranquilizadora de conciencias” (Calveiro, 1998), ya
que deposita la responsabilidad de su ocurrencia en alguno que otro individuo y,
por eso mismo, ha resultado la más proclive a ser socialmente aceptada. Además,
el hecho de resaltar sólo su carácter singular está relacionado con un discurso
sobre los crímenes de la dictadura, que ha ganado terreno en los debates acerca
del terrorismo de estado, un “discurso medio” en el cual “los militares aparecen
como una ‘fuerza de ocupación’ que actuó frente a una sociedad que permaneció
inerme y al margen de lo que acontecía” (Sarrabayrouse Oliveira, 2003:10). Si
bien este tipo de discurso ha sido predominante en la década inmediatamente
posterior a la dictadura, y en los últimos años se han tematizado otro tipo de
cuestiones que han permitido dar cuenta del papel de diferentes actores sociales
durante el terrorismo de estado (Cerruti, 2001; Jelin, 2002), el núcleo de esa
interpretación –que opone el poder militar a una sociedad ajena a lo que ocurría–
continúa formando parte del discurso socialmente aceptado en relación con estos
temas. Ello ha contribuido a no prestar casi atención a las vinculaciones de los
dispositivos de poder utilizados por el terrorismo de estado con una serie de
prácticas, previamente existentes con relación a las cuales aquellos pueden
conceptualizarse como una prolongación extrema y monstruosa (Tiscornia, 1997).
En esta última línea de reflexión, inscribimos el análisis de casos que presentamos
a continuación.

Para emprender este análisis, nos ha resultado útil retomar el planteo de
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Norbert Elias, quien plantea que, cuando se aborda la cuestión de la relación
entre historiografía y sociología, el problema de la unicidad de los acontecimien-
tos históricos juega un papel primordial. Así, sostiene que “la idea según la cual la
unicidad e irrepetibilidad de los acontecimientos son una nota característica y
distintiva de la historia humana, del objeto de la investigación histórica, va ordi-
nariamente acompañada de otra idea, a tenor de la cual esta ‘irrepetibilidad’ está
fundada en la naturaleza del objeto, esto es, en la realidad misma, independiente-
mente de todas las valoraciones de los investigadores” (1996:20). De esta forma,
considerar a los hechos solamente como eventos singulares se basa en una valora-
ción específica, a partir de la cual sólo se resalta lo único e irrepetible que, por
otra parte, se encuentra presente en todos los acontecimientos. Sin embargo,
señala Elias, incluso “los aspectos únicos e individuales de las relaciones históri-
cas están vinculados con aspectos sociales repetibles” (1996:22). Estos aspectos
sociales repetibles son las redes de relaciones recíprocas entre individuos situados
en específicas posiciones sociales que constituyen “configuraciones sociales” par-
ticulares. Desde esta perspectiva, los acontecimientos no pueden ser pensados
fuera de la configuración en la que tuvieron lugar ni tratar a ésta como una espe-
cie de telón de fondo delante del cual actúan individuos solitarios.

Retomamos este contrapunto establecido por Elias, en la medida en que
nos posibilita reflexionar sobre el enfoque propuesto para abordar las prácticas
criminales de apropiación de niños desarrolladas por el estado terrorista. Así,
plantear que los acontecimientos no pueden ser pensados por fuera de las redes
de relaciones sociales en las que se inscriben, y que estas redes están conformadas
por posiciones sociales y por sus interrelaciones, nos obliga a orientar nuestra
mirada tanto a la singularidad de ese suceso como a la “configuración social” en la
que tuvo lugar. En otras palabras, analizar desde esta perspectiva las prácticas de
apropiación de niños, a las que se atribuyó una apariencia de legalidad mediante
la adopción, supone tanto dar cuenta del hecho particular de la apropiación cuanto
de las rutinas de funcionamiento, categorías clasificatorias, posiciones sociales y
redes de relaciones sociales que conformaban el ámbito judicial –en particular el
destinado a los “menores”3–, ya que éstas constituyeron no el telón de fondo sino
el escenario en el que pudieron ser consumadas.

De esta forma, cobra importancia examinar –aunque sea brevemente– las
características de las rutinas burocráticas y de las relaciones sociales y de poder
que conformaban el sistema judicial que tenía por objeto a los “menores”, en el
cual dispositivos como la “tutela estatal” y la “adopción” resultaban centrales en el
tratamiento de la infancia pobre.
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Como hemos desarrollado en trabajos anteriores (Villalta, 2001; 2005a;
2005b), y como distintos autores han señalado (cf. Larrandart, 1990; García
Méndez, 1997; Daroqui y Guemureman, 2001), el circuito jurídico-burocrático
destinado a la “minoridad” ha tenido desde las primeras décadas del siglo XX,
cuando comienza a consolidarse como tal, una marcada impronta clasista y
salvacionista, en la medida en que su objeto de intervención fue un sector de la
infancia que, definido tradicionalmente por la carencia –ya que, según la evalua-
ción de distintos funcionarios, eran niños que por las condiciones de pobreza en
que vivían no se encontraban protegidos adecuadamente, no poseían familias aptas
para su crianza, en definitiva, eran “menores abandonados”– permitía, al ser cla-
sificado de esta forma, que otros lo tutelaran, institucionalizaran, adoptaran o
apropiaran. Junto con este circuito, se fue consolidando una serie de rutinas bu-
rocráticas que, informadas por la ambigua categoría “abandono moral y/o mate-
rial”, presente en todas las normativas relativas a la “minoridad”, habilitaba la
actuación de distintos agentes –jueces, defensores de menores, autoridades de
institutos o asilos, entre otros– que disponían de un amplio poder de decisión,
arbitrario y discrecional, pero que no era visualizado como tal, ya que se basaba
en la creencia de que esos “menores” necesitaban ser protegidos. Así, las prácticas
institucionales y judiciales relativas a los menores clasificados como “abandona-
dos” centralmente se orientaron a una separación de su medio familiar y social
cuando éste fuera considerado “nocivo o inmoral”, y a encaminar a esos niños a la
“adopción”, dispositivo que era connotado como una de las más efectivas medi-
das para dotarlos de una “familia normalmente constituida”. Si bien estamos
describiendo este proceso muy sintética y esquemáticamente, nos interesa desta-
car que esta forma de conceptualizar las medidas de protección para los niños
abandonados –que no sólo estaban fundamentadas en categorías legales sino tam-
bién en esquemas interpretativos propios de este ámbito– habilitó distintas prác-
ticas y procedimientos que las más de las veces llevaban a desconocer los reclamos
que los padres biológicos efectuaban de sus hijos, en razón de que ya se encontra-
ban conviviendo con otra familia, y que connotaban positivamente a los adoptantes
puesto que la adopción era pensada como un acto de generosidad hacia los niños
que, de otra forma, hubieran vivido en la miseria y sometidos a la negligencia de
sus padres.4 Desde esta perspectiva, la adopción fue tramada en torno a un mode-
lo de “filiación sustitutiva” (Fonseca, 1998), ya que su fin era convertir a esos
sujetos en otros, y crear “verdaderas familias”, para lo cual debía cortarse todo
lazo de esos niños con su anterior inserción social. Esto redundó en la configura-
ción de amplias atribuciones para quienes eran los encargados de conceder las
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adopciones de niños que, unidas a una escasez de controles y de flexibles reglas,
facultaban a los magistrados tanto a dictaminar qué niño se encontraba en una
situación de abandono y, por consiguiente, en estado de adoptabilidad, como a
elegir a los adoptantes a partir de evaluar sus condiciones morales y materiales, y
también a desconocer a los padres biológicos su derecho de participar en el juicio
en el que se decidía la adopción de su hijo, ya que –según se sostenía– los jueces
estaban facultados para resolver, según su “prudente arbitrio”, lo que “resultara
más conveniente para el menor”.5 Si estos fueron los sentidos que se asociaron a la
adopción legal, y a los funcionarios que se encontraban habilitados para “conce-
derla”, también es importante tener en cuenta que ellos no sólo informaban las
prácticas judiciales e institucionales en relación con los niños “abandonados”,
sino también estaban presentes en distintas prácticas y narrativas sociales acerca
del abandono y la salvación, que a partir de enfatizar el “estado de necesidad” de
esos niños, entre otras cosas, llevaban a muchas personas a inscribir falsamente
como hijo propio a un niño, y ello –antes que como un delito– era visualizado
como otra forma de adopción (cf. Chababo, 2004).

De este modo, si analizamos detenidamente las características que asumie-
ron las apropiaciones de niños a las que en la última dictadura se les dio una
apariencia de legalidad a través de la adopción, podremos observar que este he-
cho ciertamente excepcional –por su magnitud, sistematicidad y por las caracte-
rísticas de los niños que fueron apropiados–, no obstante, estuvo tramado en
dispositivos jurídicos y prácticas institucionales propios del ámbito judicial des-
tinado a la minoridad que, en razón de sus características y potencial elasticidad,
resultaron fácilmente adaptables para llevar a cabo la apropiación ilegal de niños.
Por eso, en el análisis que realizamos a continuación, nuestro objetivo es dar
cuenta, en primer término, cómo la apropiación fue viabilizada a partir de la
activación tanto de mecanismos legales cuanto de procedimientos consuetudina-
rios que formaban parte del funcionamiento de este ámbito; y, en segundo lugar,
nos interesa analizar cómo para hacer pasar a los niños como “abandonados” se
construyeron relatos que recrearon una serie de tópicos que daban cuenta del
estado de desprotección de esos niños, que, si bien no eran verdaderos, en otros
momentos hubieran resultado plausibles. Por ello, para reconstruir y analizar
estos casos no sólo hemos recurrido a las causas judiciales, originadas a raíz de
estas apropiaciones y a entrevistas que hemos hecho a integrantes de la Asocia-
ción Abuelas de Plaza de Mayo, sino también a las entrevistas que, en el marco de
nuestro trabajo de campo, realizamos a diferentes personas que, en las décadas
del ’60 y ’70, trabajaron en las instituciones del circuito de la minoridad.
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EN EL LABERINTO JUDICIAL

En el mes de marzo de 1977, una mujer fue secuestrada en la ciudad de
Buenos Aires y su hijo de ocho meses de edad, que se encontraba con ella, fue
remitido por la policía a la Casa Cuna en calidad de “menor abandonado en la vía
pública”. El padre del nene había sido secuestrado antes de que él naciera, en
junio de 1976. Como el niño fue ingresado en la Casa Cuna, tomó intervención
–como sucedía habitualmente en casos de niños “abandonados”– un juzgado de
menores que inició un expediente caratulado “abandono de un menor”.6 Pocos
días después de ocurrido este hecho, el juez entregó provisoriamente el niño a un
matrimonio, y al mes siguiente, luego de la realización de un informe socio-
ambiental7 y de haber dictado un sobreseimiento en la causa por abandono, dado
que “las diligencias tendientes a individualizar a los autores del hecho no tuvie-
ron resultados positivos”,8 decidió entregarle al matrimonio la “guarda” formal
del bebé, y libró un oficio al Registro Civil ordenando la inscripción del niño
como nacido el 7 de septiembre de 1976, confiriéndole el apellido del matrimo-
nio que lo tenía en guarda.9

Sin embargo, el abuelo materno del nene ya se había presentado al juzga-
do, ya que por una llamada anónima le habían avisado del secuestro y también
que su nieto estaba en una comisaría, en la que le comunicaron que el menor
había sido “puesto a disposición” del juez de menores de turno. Así es que se
presentó en el juzgado, y explicó que el niño remitido como “abandonado” era su
nieto. Para comprobar su parentesco entregó el documento nacional de identi-
dad, la libreta de vacunación y una fotografía del bebé. Además, el nene tenía una
marca identificatoria muy clara: una fisura en el paladar, de la que dio cuenta su
abuelo en su presentación.

Más allá de todos estos elementos, el juez inició una investigación para
comprobar el parentesco en la que ordenó pedir al Registro Civil la partida de
nacimiento del niño y el certificado médico que había sido utilizado para realizar
la inscripción. Como en este último documento figuraba como fecha de naci-
miento el 21 de enero de 1977, con lo cual el niño tendría dos meses de edad, y
según lo informado por los médicos de la Casa Cuna el bebé contaba con más de
seis meses, el juez decidió que esos elementos no eran suficientes para acreditar el
parentesco, ya que por la diferencia de edad no estaba comprobado que el niño
dado en guarda fuera el nieto de este hombre, y dio intervención a la justicia
federal para que investigara la posible comisión de delitos debido a presuntas
irregularidades en la partida de nacimiento. Efectivamente, el nene, que había
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nacido en el mes de julio de 1976 después de la desaparición de su padre, había
sido inscripto en el Registro Civil por su mamá recién en el mes de enero de 1977
y para ello había utilizado un certificado médico de nacimiento falso.10 Así, había
obtenido un documento para su hijo que fue el que el abuelo presentó al juzgado.

De esta forma, el juez no sólo desconoció los pedidos de los abuelos del
niño –en diciembre del mismo año el abuelo paterno solicitó la entrega de su
nieto y también le fue negada–, sino que el reclamo derivó en una causa judicial
contra los padres del bebé que se encontraban desaparecidos. La justicia federal
luego de requerir información sobre sus actividades, ordenar su detención, y citar
a declarar al médico que figuraba en el certificado de nacimiento, determinó que
ese documento no era auténtico, por lo cual procesó a los padres por “falsifica-
ción de documento público” y en noviembre de 1978, después de ser citados a
comparecer y –obviamente– no presentarse, los declaró “en rebeldía”. Así, los
familiares del niño se vieron encerrados en el laberinto judicial sin posibilidad de
ser escuchados, puesto que la justicia desconocía su parentesco con el niño. Mien-
tras tanto, el matrimonio al que se le había adjudicado la guarda del niño inició
un juicio por “adopción plena”, que le fue concedida rápidamente en octubre de
1977.

Más allá de la paradoja que encierra este caso, ya que el reclamo de los
familiares dio origen a una causa contra los padres del nene –quien había ingresa-
do en un juzgado de menores en calidad de “abandonado” por el solo motivo del
secuestro y la desaparición de éstos–, también revela la existencia de una malla de
relaciones gracias a la cual la adopción del niño pudo llevarse a cabo rápidamen-
te: el adoptante era un abogado, amigo del juez de menores, que le concedió la
guarda. Como nos relataba una de las abogadas de Abuelas de Plaza de Mayo que
participó en la causa sobre la restitución de este niño,11 a raíz de las investigacio-
nes realizadas se pudo establecer que:

“En esta pieza estaba el juez (...) que lo entregó al chico, lo estaba dando en
adopción a su mejor amigo, que era un abogado de la Bolsa de Comercio,
y en esta otra pieza le estaba diciendo al abuelo del chico que había que
hacer un juicio por abandono a los padres, porque los padres habían hecho
abandono del chico. Y aparte no había dudas porque el chico tiene el labio
leporino” (Entrevista a abogada de Abuelas de Plaza de Mayo).

Así, en este caso encontramos activados otros procedimientos también ha-
bituales que, como tales, no sólo se encontraban presentes en casos de niños
desaparecidos. Procedimientos que producto de las mallas de relaciones sociales
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–o, en términos de Da Matta (1980), del “universo de las relaciones personales”–
también conformaban el ámbito judicial, y eran las que llevaban a hacer uso o no
de determinadas atribuciones y mecanismos,12 y que, entre otras cosas, han sido
posibles por la gran discrecionalidad detentada por los magistrados, verificada en
el hecho de que no sólo decidían qué chico se encontraba o no en una situación
de “abandono” y en “estado de adoptabilidad”, sino también en la facultad de
elegir a los “adoptantes”. En la medida en que todas estas eran atribuciones de los
jueces de menores, propiciaron el desarrollo de determinadas prácticas que, como
ya hemos señalado y se desprende de las entrevistas que realizamos a ex–integran-
tes de la justicia de menores, se encontraban extendidas y hasta naturalizadas:

“Por supuesto el tribunal tenía un listado de adoptantes que manejaba la
juez con absoluta discrecionalidad, lo que se llama ‘la listita’, era muy dis-
crecional” (Entrevista a asistente social ex integrante de un Tribunal de
menores).

“Es más, ha habido también en esa época, si bien no han sido casos de
chicos provenientes de desaparecidos, ha habido casos de la misma gente
del poder judicial que adoptaba ante estas situaciones. Y fueron adopcio-
nes irregulares teniendo en cuenta que quien entregaba la adopción era el
mismo juez del juzgado en el cual trabajaba el secretario, es decir cosas que
uno puede llegar a suponer que hubo alguna cuestión, al menos irregular,
por lo menos rozando la ética” (Entrevista a abogado ex integrante de un
Juzgado correccional de menores).

“Además el tema de minoridad es un tema donde van los reaccionarios,
son tipos…, y te lo digo realmente, la justicia de menores es un lugar
donde los jueces te piden la empleada doméstica. Te llaman por teléfono y te
dicen ‘che, me quedé sin mucama, no tenés una chica de 16, 17 años, yo le doy
de comer, la visto’ y de paso, una esclavita (...) era común intercambiarse las
empleadas domésticas” (Entrevista a ex Jueza de menores).

La dinámica de esta apropiación que devino en una “adopción” permite
apreciar cómo se enlazó con prácticas ya existentes, producto de las relaciones
propias de este ámbito, por las que era común por parte de los jueces, responsa-
bles de asumir su “tutela”, el intercambio de niños que eran catalogados como
“abandonados”.

Sin embargo, esta entrega de niños en adopción a conocidos precisó, para
tener una apariencia de legalidad, estar acompañada de determinadas versiones
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de los hechos que dieran cuenta de que se trataba de niños “abandonados”, a fin
de proceder a su “entrega en adopción”. En el siguiente caso, veremos cuáles
fueron los elementos a partir de los cuales se construyeron relatos sobre el “aban-
dono” de niños que –recreando una serie de “lugares comunes”– fueron utiliza-
dos para conferir un ropaje legal a la apropiación.

PARECIDOS, PERO DIFERENTES

A partir de una denuncia presentada en abril de 2001 por Abuelas de Plaza
de Mayo, un juez federal comenzó a investigar las circunstancias que habían ro-
deado la adopción, por parte de una famosa empresaria, de una niña y un niño
quienes –según distintas denuncias– son hijos de desaparecidos.13 Si bien este
caso concitó la atención de la opinión pública, y fue objeto de distintos debates,
desde nuestra perspectiva resulta interesante porque –al igual que el anterior–
permite dar cuenta cómo la apropiación de niños conjugó formas pseudo-legales,
y también porque posibilita observar cómo determinados relatos que, enfatizaban
en el estado de desprotección de los niños, fueron manipulados en ese contexto
para hacer pasar a los niños secuestrados por “abandonados”.

A raíz de esta investigación, por la cual la mujer fue procesada por el delito
de “falsificación de documento público”, el juez solicitó y agregó a la causa los
expedientes de adopción de aquellos niños. Así, es posible conocer que esta em-
presaria el día 13 de mayo de 1976 se presentó en un tribunal de menores de la
localidad de San Isidro para informar que:

“el día 2 del actual, en horas de la mañana, sintió llorar en la puerta de su
casa a un bebé. (...) la criatura se hallaba dentro de una caja de cartón y era
de sexo femenino. Que la dicente la recogió y mantuvo a la niña en su
hogar por varios días, esperando si se presentaban a reclamarla. Que no
habiéndolo hecho nadie, decidió presentarse ante el Tribunal, por conside-
rar que debía efectuar la denuncia” (Expediente judicial).14

Como testigos del hallazgo presentó a una vecina suya y a un hombre que
trabajaba como jardinero en la casa de ésta. En esa oportunidad, también expresó
que deseaba quedarse con la niña, ya que no había tenido “descendencia de su
matrimonio” y se había “encariñado con la criatura”, que se comprometía a velar
por su seguridad física y moral, y que iniciaría los trámites de adopción. Ese
mismo día una asistente social del juzgado realizó un informe socio-ambiental en
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el que consignó que la señora “reúne condiciones muy positivas para conservar la
guarda de la causante con fines de adopción, se trata de una persona madura,
equilibrada, con sentido maternal, con un buen enfoque de lo que debe ser la
educación y formación de una criatura”. Así, en el expediente caratulado “NN
(mujer), art. 8, Ley 4664”,15 sin mediar ningún otro trámite, le fue entregada la
“guarda provisoria” de la nena.

En el mes de junio, solicitó la inscripción de la niña en el Registro Civil
con el nombre elegido por ella y, aunque ya era viuda, con el apellido de su
esposo. La jueza interviniente, sin muchas averiguaciones acerca del origen de la
criatura, así lo ordenó, y entonces la niña pasó a llamarse de esa forma, siendo su
fecha de nacimiento la consignada en la solicitud por la mujer, y figurando ade-
más como hija de “madre desconocida”.

Por otra parte, en el mes de julio de ese año la mujer solicitó también en
ese juzgado la guarda de un niño al que, según su exposición, conoció en los
estrados del mismo tribunal. Así, en el expediente judicial se puede leer:

“Que habiendo visto en los estrados de este tribunal, al menor NN (varón)
o José Luis, solicita la guarda del mismo con fines de adopción. Que soli-
cita (...) que de no hallarse inscripto el nacimiento del causante, el mismo
lleve los nombres de F. N. H., ya que lo reconoce implícitamente como su
propio hijo, siendo su mayor deseo poder fundar una familia, para que el
causante y la menor (...) que ya se encuentra bajo su guarda, sean verdade-
ros hermanos” (Expediente judicial).16

La trascripción de esta audiencia en la causa judicial se encuentra precedi-
da de otra, fechada el mismo día, en la que la madre biológica hizo entrega del
niño con fines de adopción. Según ese relato, la mujer tenía 25 años, era estu-
diante de abogacía, y se encontraba dispuesta a entregar a su hijo para que una
familia lo adoptara. Además, aclaraba que el nene había nacido en el mes de abril
y que lo había cuidado hasta el momento una amiga suya, porque sus padres, con
quienes convivía, se encontraban de viaje y no sabían que había dado a luz a una
criatura. Declaraba también que había tenido tiempo para reflexionar sobre la
entrega, ya que la primera vez que se acercó al tribunal había sido en el mes de
mayo cuando le aconsejaron que lo meditara, y habiéndolo hecho se presentaba
nuevamente para entregar al niño “renunciando a los derechos inherentes a la
patria potestad”.

Así, la empresaria obtuvo la guarda de los niños considerados NN y que,
en virtud de los relatos que describimos, ingresaron al juzgado como “abandona-
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dos”. Como ninguno de los dos estaba inscripto, el tribunal ordenó la inscripción
en el Registro Civil con los nombres elegidos por la mujer y con el apellido de su
esposo y el suyo. En el expediente, luego de estas resoluciones, figuran distintos
informes realizados por los asistentes sociales del juzgado, en los que se da cuenta
del “excelente estado” en el que se encontraban los niños y las comodidades del
hogar en donde residían. Al año siguiente, la mujer inició el juicio de adopción
plena, la que le fue concedida en mayo del año 1977.

Hasta aquí los trámites efectuados no distan demasiado –al menos en apa-
riencia– de los seguidos en otros casos de “abandonos” de niños y posteriores
adopciones. A simple vista, los testimonios reunidos en la causa dan cuenta del
desinterés de los padres biológicos de los niños y su consecuente “estado de aban-
dono”. Lo mismo sucede con los procedimientos burocráticos adoptados, ya que,
por ejemplo, la inscripción en el Registro Civil por orden judicial de niños con-
siderados NN y como hijos de padres desconocidos para anotarlos con el nombre
y apellido de quien luego tramitaría su adopción, era una práctica habitual. Tam-
bién era común que quienes quisieran adoptar se presentaran a un juzgado a
solicitar la adopción de un niño que ya vivía con ellos; como nos contaba una
asistente social, que trabajó durante los años ’70 en el organismo de protección
de la minoridad, llegaban con el “chico puesto”:

“Venían a pedir una guarda con un chiquito que decían se lo trajeron del
campo (...) nosotros siempre decíamos que venían con el ‘chico puesto’, y
que era mucho más fácil en términos de conseguir una adopción cuando
traían al chico, mirá qué concepto.... pero esa era la idea que había en ese
momento, que era lo más fácil, como había guardas con miras a adopción,
entonces venían con el chico. Aparte, se podía hacer con escritura pública,
uno iba al escribano, la madre me lo dejó y con eso se podía iniciar un
juicio de adopción. Así (...) vos veías más o menos que el chico estaba más
o menos en condiciones, que la gente era más o menos sana mentalmente
y... era muy difícil que se rechazara una guarda” (Entrevista a asistente
social ex integrante de la Secretaría de Minoridad y Familia).

Por otro lado, si bien es significativo que la mujer declarara que había
conocido a uno de los niños en “los estrados del tribunal” –y éste fue uno de los
elementos que el juez evaluó como inverosímil cuando ordenó su procesamien-
to–, esa expresión no significaba que la mujer hubiera estado en el juzgado y
casualmente hubiese visto aparecer al niño allí, como de una forma literal se
puede interpretar. “Conocer al menor en los estrados del tribunal” era una fór-
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mula utilizada para solicitar la guarda de un niño por parte de quienes formaban
parte de aquella “listita” de adoptantes que, discrecionalmente, manejaban los
jueces.

Sin embargo, más allá de todos estos parecidos con las prácticas judiciales
consuetudinarias, a poco de investigar se detectaron numerosas irregularidades.
En la investigación judicial iniciada en el año 2001, el juez encontró probada la
existencia de datos falsos a partir de los cuales se confeccionaron los expedientes.
Entre ellos, que la vecina y el jardinero que fueron presentados como testigos del
hallazgo de la niña, no eran ni vecina ni jardinero, sino que éste era chofer de la
empresa de la mujer y la supuesta vecina no había vivido nunca en el domicilio
con el que se la hacía figurar; además, no se pudo localizar a ninguna mujer
llamada como quien aparece entregando al varón en adopción y se detectó que el
documento de identidad que presentó en la audiencia pertenecía a un hombre. A
partir de estos y otros elementos, el juez encontró probada la “existencia de ma-
niobras irregulares de procedimiento destinadas a legalizar –en apariencia– las
relaciones de una familia constituida ilegalmente” y sostuvo que para llegar a la
adopción de los niños se puso en marcha el engranaje judicial con la “conniven-
cia” de algunos de sus integrantes “valiéndose de una inescrupulosa ingeniería
ideada sobre el servicio de justicia”.17 Esto es, como lo llega a afirmar el juez, para
convertir la apropiación en una “adopción” se contó con la participación de algu-
nos de los integrantes del poder judicial, ya que de otra forma no se hubieran
podido armar los expedientes que le permitieron a la empresaria “adoptar legal-
mente” a esos niños.18

Al igual que el anterior, este caso permite observar cómo la malla de rela-
ciones propia del ámbito judicial posibilitó, en ese contexto, dar cauce a las adop-
ciones permitiendo que la apropiación tuviera una apariencia de legalidad; apa-
riencia que fue construida sobre la base de hacer pasar a los niños por “abandona-
dos”. Por lo tanto, resulta interesante analizar los tópicos con los que se constru-
yeron los relatos que posibilitaron categorizar como tales a esos niños, ya que
ellos formaban parte de narrativas sobre el abandono que tradicionalmente ha-
bían permitido legitimar distintas prácticas en torno a los “menores” que se en-
contraban desamparados, y que si en esa oportunidad fueron utilizados para encu-
brir la apropiación criminal de niños –y por eso pudieron ser denunciados como
falsos–, en otro escenario hubieran resultado plausibles.

Así, por ejemplo, el relato acerca del hallazgo de una bebé en una caja de
cartón en la puerta de la casa remite a una retahíla de historias que gozan de una
amplia difusión y credibilidad en distintos sectores sociales. Estas historias que,



162

Cuando la apropiación fue adopción... / Carla Villalta

aún hoy, resultan ser las más difundidas por los medios de comunicación son, en
realidad, las menos frecuentes.19 Sin embargo, al poseer un componente que per-
mite estereotipar comportamientos y construir una imagen dicotómica acerca de
quienes dejan a sus hijos abandonados y aquellos otros que los salvan de esa
situación, son las que aparecen asociadas más frecuentemente a la noción de “aban-
dono”. Además, este tipo de historias –que más allá de que sean total o parcial-
mente verdaderas, gozan igualmente de veracidad– en las que los niños son en-
contrados en las puertas de las casas, en las iglesias, en una plaza o en la calle, han
obtenido popularidad y legitimidad porque presentan a esos niños como despro-
vistos de cualquier lazo social y de toda historia previa. Esos niños, que aparecen
como caídos del cielo y constituyen una bendición para quien los encuentra, son
el ejemplo más contundente del abandono y los que posibilitan que otros ejerci-
ten su vocación de “hacer el bien”.20

A su vez, es significativo que el otro relato tenga por protagonista a una joven
soltera, que vivía con sus padres, era estudiante de derecho y que resolvió –después de
haberlo meditado– entregar a su hijo en adopción. En este caso, al contrario de lo
que sucede en la mayoría, no fue la pobreza la determinante del “abandono”.
Antes bien, el propio término abandono fue reemplazado por la categoría “entre-
ga en adopción” que, acompañada de la renuncia a “los derechos inherentes a la
patria potestad”, fue configurada como una decisión libre, racional y definitiva.
Así, en este relato también se observa una suerte de lugar común de las historias
sobre abandono de niños, que remitía a consideraciones de índole moral, ya que
lo que se quería evitar era la afrenta al honor personal y familiar, y por tanto esa
entrega era connotada como definitiva.21

Además, si de un lado, el “abandono” de los niños fue construido sobre la
base de estas narrativas, por otro lado, encontramos a una mujer de clase alta,
empresaria y viuda cuyo “legítimo” deseo era, además de ejercer su “sentido ma-
ternal”, dar continuidad a la empresa fundada por su marido ya fallecido adop-
tando a los niños para que lleven su apellido. Así, tanto su nivel socio-económi-
co, como su prestigio social fueron elementos que contribuyeron a no indagar la
historia de quienes aparecen como sus hijos pues, como los profesionales del
juzgado consignaban en los informes socio-ambientales que forman parte de los
expedientes, los niños se encontraban en “inmejorables condiciones”.

Por eso, desde esta perspectiva, como hizo público en el momento en que
detuvieron a la señora quien fue Secretario de Minoridad y Familia durante la
dictadura militar –y que en esos días, con variaciones, fue una interpretación sosteni-
da por muchos en distintos medios de comunicación (cf. Chababo, 2004)–, se enfatizó
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que tanto la mujer como la jueza que otorgó la guarda de los niños actuaron
teniendo en cuenta ante todo el “interés de los menores”. Así, criticando la deci-
sión del juez federal de procesar a esta mujer, este ex funcionario de la dictadura
–en un artículo periodístico– expresaba:

“En primer lugar, debe entenderse que un niño abandonado tiene necesi-
dades que deben ser satisfechas inmediatamente por encima y al margen de
cualquier derecho de los adultos que existan a su alrededor. (...) Los enton-
ces niñitos, cuya guarda requirió a la Justicia la señora (...) estaban
fehacientemente abandonados con una filiación desconocida, siendo ob-
vio que la nombrada era totalmente ajena a esta dura realidad. Ante ese
cuadro, y cualquiera pudiere ser la causa de ese abandono –delictual o no–
, la realidad era que esas criaturas necesitaban que fueran socorridas. Cuando
esos casos fueron del conocimiento de la Jueza de Menores, ella hizo lo que
podía y correspondía, es decir entregarlos en guarda con la perspectiva de
una futura adopción y esa guarda se la confirió conforme a sus facultades de
inmediato a una persona que por su exposición pública era sin duda cono-
cida y tenida como una persona de bien” (destacado en el original).22

En síntesis, criaturas que “necesitaban ser socorridas”, “abandonadas” sin
una filiación conocida, fueron entregadas a una “persona de bien” para que, cum-
pliendo con todos los requisitos legales, las adoptara. Narrativas sobre el abando-
no que habilitaban y legitimaban la actuación de distintos funcionarios que, des-
de esa perspectiva, no hacían otra cosa que procurar una familia normalmente
constituida a esos menores que necesitaban ser socorridos. Y en tanto ello era con-
notado como un “fin superior”, posibilitaba que los niños fueran inscriptos como
hijos de otros padres sin muchas averiguaciones respecto de su filiación, que se
decretara su estado de adoptabilidad, aun cuando sus padres o familiares se opu-
sieran, y que los niños fueran entregados en adopción a conocidos, amigos o
recomendados que formaban parte de la malla de relaciones de jueces y otros
funcionarios.

Por lo tanto, si bien estos casos pueden ser considerados como únicos –en
virtud de sus protagonistas y particularidades–, en otro nivel de análisis, también
nos permiten observar sus vinculaciones con una forma generalizada y aceptada
de interpretación del abandono y de la adopción de niños que históricamente
posibilitó legitimar, tanto jurídica como socialmente, prácticas de apropiación
de “menores” y que en el contexto del estado terrorista fue refuncionalizada para
encubrir la apropiación de niños. De tal forma, ese ámbito –configurado tanto
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por relaciones jerárquicas y amplias atribuciones, como por una actitud
salvacionista hacia quienes eran clasificados como “abandonados”–, fue el escena-
rio en el que pudo consumarse la sustitución de identidad de algunos de los niños
desaparecidos.

CONSIDERACIONES FINALES

Al comienzo de este trabajo planteábamos que el ámbito judicial antes que
ser ajeno a la apropiación de niños fue uno de los escenarios en el que ésta se
desarrolló. Sosteníamos, además, que indagar en sus vinculaciones con rutinas
burocráticas y categorías clasificatorias preexistentes nos posibilitaba examinar
estos hechos no sólo en su dimensión de acontecimientos únicos y singulares,
sino también contextualizarlos a partir de tener en cuenta el sustrato de relacio-
nes sociales y de poder en el que se tramaron. Ahora bien, esta vinculación con
procedimientos y prácticas habituales, por medio de las cuales a los niños vícti-
mas del terrorismo de estado que fueron apropiados se los hizo pasar por niños
“abandonados” y posteriormente “adoptados”, se hace visible no sólo a través del
análisis de los dispositivos y circuitos que se utilizaron para las apropiaciones; esa
ligazón también se vislumbra si se observa la experiencia inicial de los organismos
de derechos humanos.

En los primeros años después de la dictadura militar, cuando las abuelas y
familiares de los niños secuestrados se presentaban a la justicia para reclamar su
restitución, se encontraron con un discurso, según el cual, esos niños no habían
sido “apropiados”, sino que habían sido “adoptados”. Como señalaba, en una
entrevista, una profesional integrante de Abuelas de Plaza de Mayo:

“No te olvides que la justicia en ese momento [años 1985, 1986] todavía
seguía siendo lo que había sido en la dictadura, y había una dificultad
enorme porque asimilaban adopción y apropiación, o sea, desde lo jurídi-
co no podían contemplar la apropiación durante el terrorismo de estado,
porque apropiaciones puede haber, porque robo de chicos hay, pero lo que
no aceptaban era que se habían usado los aparatos del Estado para mante-
ner la apropiación, y mucho menos pensaban que esto podía producir
daño, ellos ubicaban, como decía gran parte de la población, que ‘los cria-
ron con amor’” (Entrevista a psicóloga de Abuelas de Plaza de Mayo).
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De esta forma, la analogía entre “apropiación” y “adopción” fue una cons-
trucción que Abuelas de Plaza de Mayo se esforzó en desarmar para denunciar el
carácter criminal de esas prácticas. Este esfuerzo las condujo a elaborar distincio-
nes y conferir distintos significados a uno y otro término. Como nos relataba la
misma profesional:

 “el primer obstáculo era este, no estaba contemplado ni la apropiación
con estas características, ni la restitución (...) Entonces, lo que se intentó
desde diferentes áreas de la institución fue tratar de pensar qué diferencia-
ba una adopción de una apropiación. Y el primer punto importante es que
en la adopción hay una entrega, una familia que no puede incluirlo (...)
Con la apropiación, se rompe esto, no hay abandono, los chicos no fueron
abandonados sino robados, este fue el obstáculo más grande para hacer
entender, que no era lo mismo criarlo en cualquier circunstancia” (Entre-
vista a psicóloga de Abuelas de Plaza de Mayo).

Para disociar una noción de otra y así desarmar esa equivalencia fue nece-
sario entonces denunciar la utilización de otra categoría, la de “abandono”. Así,
los reclamos de justicia estuvieron acompañados por la tarea de difundir e insta-
lar que los niños desaparecidos y posteriormente apropiados no habían sido aban-
donados. De esta manera, se planteó que en lugar de “abandono” lo que se había
producido era un “robo”; y a los eufemísticos términos de abandono/adopción,
se les opusieron los de robo/apropiación para señalar que antes que “compasión y
piedad” esos niños merecían “verdad y justicia”.

Así, las estrategias desplegadas por Abuelas de Plaza de Mayo entendemos
que bien pueden analizarse, como plantea Michel Foucault, como un “cataliza-
dor químico que ilumine las relaciones de poder, ubique su posición, indague su
punto de aplicación y los métodos que usa” (2001:244). Desde esta perspectiva,
si las estrategias de resistencia permiten dar cuenta de los efectos de poder –ya
que, entre otras cosas, se oponen a los privilegios del saber, al “secreto, la defor-
mación y las representaciones mistificadoras” (Foucault, 2001:245)–, la lucha
mantenida por Abuelas de Plaza de Mayo, al haber estado signada por la denun-
cia de que a sus nietos les habían sido aplicadas categorías usuales en el tratamien-
to de la infancia pobre y habían sido objeto de mecanismos y rutinas institucionales
propias del circuito jurídico-burocrático de la minoridad, también nos muestra
que tales hechos excepcionales fueron desarrollados, en buena medida, sobre la
base de lo existente. Si atendemos a las relaciones de poder que estas estrategias
iluminan, podremos observar que la apropiación de niños perpetrada por el esta-



166

Cuando la apropiación fue adopción... / Carla Villalta

do terrorista fue un hecho excepcional que, no obstante, estuvo tramado en rela-
ciones, esquemas interpretativos y prácticas institucionales y sociales de larga data
en nuestra sociedad. Por mecanismos y nociones que fueron develados por quienes
se constituyeron en uno de los únicos espacios de resistencia al poder dictatorial.

De tal forma, si analizamos tanto las características de la “configuración
social” en la que tuvo lugar la apropiación, los dispositivos y circuitos utilizados
para llevarla a cabo, así como las modalidades que adquirió la incesante lucha
mantenida por quienes buscan a sus nietos desde hace ya 30 años, entendemos
que antes que conceptualizar a la apropiación de niños como un hecho aislado,
singular y distante, es posible construir otras lecturas sobre este acto criminal. En
otras palabras, es posible abordarlo como un acontecimiento que permita inte-
rrogarnos como sociedad, teniendo en cuenta, como plantea Pilar Calveiro, que
“pensar la historia que transcurrió entre 1976 y 1980 como una aberración; pen-
sar en los campos de concentración como una cruel casualidad más o menos
excepcional, es negarse a mirar en ellos sabiendo que miramos a nuestra sociedad,
la de entonces y la actual” (1998:159).

NOTAS

1 En este trabajo focalizamos nuestro análisis en estos dos casos, ya que entendemos
pueden ser abordados como paradigmáticos, en la medida que posibilitan apreciar
estos hechos tanto en su singularidad como en su vinculación con rutinas y
prácticas institucionales vigentes. Sin embargo, en nuestro trabajo de campo –
realizado durante los años 2003 y 2005– hemos relevado y sistematizado
información de otras causas judiciales sobre apropiación de niños, de material
documental y periodístico sobre procesos de restitución de niños apropiados, y
realizado entrevistas a abuelas, abogados/as y a psicólogas de la Asociación Abuelas
de Plaza de Mayo, y también a funcionarios y ex funcionarios de la justicia de
menores y familia, y del organismo administrativo de la minoridad, entre otros a
jueces, asesores de menores, empleados, asistentes sociales. Asimismo, una gran
parte de éste consistió en la sistematización de la jurisprudencia –producida entre
los años 1950 y 1970– sobre adopción de niños.
2 Las reflexiones acerca de lo sucedido en los campos de concentración nazis
constituyen un fructífero material para trazar comparaciones y problematizar
determinados aspectos del estado terrorista argentino; sin embargo, acordamos
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con Beatriz Sarlo en que si el Holocausto se ha ofrecido como modelo para explicar
otros crímenes, ello ha sido aceptado especialmente “por quienes están más
preocupados por denunciar la enormidad del terrorismo de estado que por definir
sus rasgos nacionales específicos” (2005:61).
3 La categoría “menor”, como diferentes autores han planteado, ha sido una
categoría residual del universo de la infancia; esto es, una categoría aplicable a
aquella porción de la infancia y adolescencia que por razones de “conducta” o de
condición social entra en contacto con la red de instituciones jurídico-burocráticas
–juzgados, asilos, institutos, defensorías de menores– (cf. Larrandart, 1990; García
Méndez, 1997; Daroqui y Guemureman, 2001).
4 Como distintos autores han señalado (cf. Guy, 1996; Moreno, 2000) desde
principios del siglo XX, los tribunales se orientaron mayoritariamente a desconocer
los reclamos que los padres efectuaban de sus hijos, cuando éstos ya habían sido
“colocados” o dados “en guarda” a otra familia, en razón de que eran considerados
como “padres irresponsables”. En nuestra tesis de doctorado, a partir de la
sistematización de la jurisprudencia relativa a la pérdida de la “patria potestad”,
hemos analizado los tópicos utilizados por los agentes de las distintas instituciones
que conformaban el circuito jurídico-burocrático de la minoridad, tanto para
desconocer los reclamos que los padres biológicos hacían de sus hijos como para
contrarrestar su negativa a que los niños fueran adoptados. Así sostenemos que
tales decisiones se basaron en una particular “matriz interpretativa” de lo que se
entendía era el “abandono”, que se encontraba informada por un esquema
dicotómico que valorizaba a la adopción y a los adoptantes a partir de operar una
culpabilización de los padres biológicos y que, en nombre del “bienestar del niño”,
procuró eliminar uno de los términos de esta oposición (Villalta, 2006).
5 Todas estas disposiciones y fórmulas se encontraban, con variantes, presentes
tanto en la Ley 13.252 del año 1948 que introdujo la adopción legal en nuestro
sistema normativo, como en la Ley 19.134 del año 1971 que instituyó la figura
conocida como “adopción plena”.
6 La carátula de esta causa era “NN s/Infracción Ley 13.944 (Incumplimiento de
los deberes de asistencia familiar)” apareciendo como posibles autores del hecho
los padres del menor NN.
7 Los informes socio-ambientales son confeccionados por los asistentes sociales
que trabajan en los juzgados de menores y ellos tienen por función brindar
información al juez para que este pueda evaluar las “condiciones morales y
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materiales” del menor a su disposición, de su familia o de los futuros adoptantes.
8 “CJA s/querella por ocultamiento y retención”, Fallos CJS, 4C 1266 XVIII.
9 Este era, como también veremos en el siguiente caso, un procedimiento de rutina
en relación con los niños “abandonados” cuya filiación se desconocía. La
inscripción del nacimiento, trámite previo para obtener un documento nacional
de identidad, podía ser realizada tanto por los padres de un niño, como por vía
administrativa o judicial. En este último caso, se realizaba una “inscripción tardía”
en la que el magistrado proporcionaba los datos del menor al Registro Civil
ordenando cómo debía efectuarse la “imposición del nombre”, nombre que
generalmente –al contrario de lo estipulado por la Ley del Nombre (18.248)– era
el de los futuros adoptantes. Esta práctica, que era usual, recién comenzó a ser
cuestionada a partir de las denuncias realizadas por Abuelas de Plaza de Mayo, ya
que muchos de los niños desaparecidos no sólo estaban “adoptados” sino también
inscriptos doblemente.
10 En aquellos momentos, para los militantes que estaban en la “clandestinidad” o
para los familiares de personas que ya habían sido secuestradas y se encontraban
desaparecidas, el contacto con cualquier instancia burocrática estatal representaba
un serio riesgo para su vida. De allí que hayan existido numerosos casos de niños “no
reconocidos” por sus padres, “reconocidos” por testamento, o inscriptos –como en
este caso– con documentación falsa (cf. Martínez, 2004).
11 Esta causa judicial tuvo un largo proceso y fue la primera que, en el año 1995,
llegó a la Corte Suprema de Justicia de la Nación para que resolviera el pedido de
realización de análisis inmunogenéticos al niño –en ese momento joven– para
probar que era nieto de quienes lo reclaman como tal. Sin embargo, la Corte
ratificó la sentencia apelada y en esa oportunidad no avaló la realización del análisis,
al cual se oponían los “adoptantes”.
12 Por ejemplo, en este caso, podemos observar cómo las reglas y mecanismos
burocráticos fueron manipulados en virtud de las relaciones implicadas. De esta
forma, el llamativo celo y preocupación del juez interviniente en determinar la
autenticidad de los documentos del niño y el hecho de respetar al pie de la letra las
normas –en tanto como funcionario público estaba obligado a denunciar la posible
comisión de delitos–, puede ser interpretado como una estrategia de dilación, ya
que hasta que la justicia federal no se pronunciara acerca de la validez de los
documentos, el juez no haría lugar a los reclamos de los abuelos del niño debido
a que el parentesco no se encontraba fehacientemente acreditado.
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13 Esta denuncia ya había sido efectuada por otra persona unos años antes, pero
había sido “desestimada” por el juzgado federal que intervino. En abril de 2001,
la nueva denuncia, que constaba de los mismos elementos que la anterior, no fue
desestimada sino que derivó en el procesamiento de la mujer acusada. Las
interpretaciones que se hicieron destacan que el juez –sospechado de vinculaciones
con el poder político– tenía otras motivaciones para investigar y ordenar la
espectacular detención de la empresaria. En otras palabras, este hecho también
indica la importancia que asume en este ámbito el “dominio de las relaciones
personales”.
14 Juzgado Federal Nº 1 de San Isidro, Causa Nº 7522, “Barnes de Carlotto,
Estela s/denuncia”.
15 La Ley provincial 4664, ya derogada, establecía en su art. 8 que los tribunales
de menores conocían en única instancia en casos de niños cuya salud, seguridad,
educación “se hallare comprometida”, y cuando por “razones de orfandad o
cualquier otra causa, estuvieren material o moralmente abandonados, corrieren
peligro moral o estuvieren expuestos a ello”.
16 Juzgado Federal Nº 1 de San Isidro, Causa Nº 7522, “Barnes de Carlotto,
Estela s/denuncia”.
17 Ibíd.
18 Lo que aún no se encuentra probado en la causa es que los niños, ahora jóvenes,
sean hijos de desaparecidos. Sin embargo, como nos contaba una abogada de
Abuelas de Plaza de Mayo lo que está acreditado es que la empresaria armó los
expedientes: “Que los expedientes esos son truchos está probado, falta saber de
quién son los chicos por eso insistimos en los análisis, porque suponete que está
bien que no sean hijos de desaparecidos, pero de ella no son. Entonces ella fraguó
los expedientes, esas adopciones son nulas de nulidad absoluta, que ella después
(...) les podrá hacer una donación de su imperio y todo lo que quiera, pero no los
puede adoptar porque delinquió contra esos chicos” (Entrevista a abogada de
Abuelas de Plaza de Mayo).
19 Si bien no existen estadísticas sobre “abandono de niños”, los datos disponibles
muestran que una gran parte de los chicos que luego son adoptados han sido
entregados por sus madres en alguna institución –en general, hospitales– mientras
que los procedentes de los denominados “abandonos en la vía pública” representan
una minoría. Sin embargo, como señalan Giberti, Gore y Taborda, la información
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publicada en los diarios sobre el tema sólo da cuenta de “procedimientos policiales
que rescatan bebés recién nacidos y abandonados en el baño de una confitería o
que describen el estado de ánimo del chofer de un camión recolector de basura al
encontrarse con una beba embolsada en polietileno para ser compactada”
(1997:33), enfatizando de esta forma la evaluación negativa hacia los progenitores
que así actúan.
20 Además, al presentar a los niños como desprovistos de todo lazo social estas
historias son las que mejor se ajustan al modelo de “ruptura” predominante en las
prácticas de adopción de nuestra sociedad. Modelo que privilegia el secreto de
origen, la “adopción plena” y está basado en un ideal de familia de clase media, y
que se contrapone a un modelo de “continuidad” de los lazos familiares en el que
la filiación en lugar de ser vista como sustitutiva –como ocurre en el modelo de
ruptura– sea considerada como aditiva (cf. Fonseca, 1998, 2002; Ouellette, 2000).
21 Según se desprende de las investigaciones realizadas sobre abandono y adopción
de niños, los principales y más frecuentes motivos que han tenido las madres y
padres para entregar a sus niños en adopción se han vinculado con carencias
socioeconómicas (cf. Cicerchia, 1994; Altamirano, 2002). Sin embargo, durante
mucho tiempo en los relatos sobre abandono de niños, e incluso en los estudios
acerca de este tema, como plantea Cicerchia (1994), ha prevalecido la idea de que
los niños ingresados en asilos o abandonados eran hijos de la “desvergüenza”, y en
tanto tales, no serían reclamados por sus padres.
22 “El abuso y la ignorancia del juez Marquevich”, por Florencio Varela (Ex director
de Minoridad y familia, ex juez de instrucción) Diario Clarín, 20/12/2002.
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