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Cuando la apropiacion fue adopcion.
Sentidos, practicas y reclamos en tormo
al robo de ninos

Carla Villalta®

RESUMEN

La apropiacién de nifios perpetrada por la dltima dictadura militar ha sido un aconteci-
miento excepcional, y como tal fue denunciado y caracterizado. Sin embargo, este tipo de
caracterizacién puede prestarse a interpretaciones que conduzcan a una lectura no
problematizada de estos hechos que los aisle del contexto de relaciones en el cual fueron
llevados a cabo. A partir del andlisis de dos casos de nifios desaparecidos que fueron
entregados en adopcidn, en este articulo nuestro objetivo es profundizar en una clave de
lectura que permita abordar la vinculacién de estos hechos con prdcticas, procedimientos
y rutinas burocrdticas del sistema judicial que, entendemos, pueden ser conceptualizados
como condiciones de posibilidad para el desarrollo de esas précticas criminales. Pricticas
ilegales que conjugaron tanto formas clandestinas cuanto pseudo-legales, y que fueron
tramadas sobre una red de relaciones y de sentidos sociales previamente existentes respec-
to del abandono de nifios y la adopcidn.

Palabras clave: Apropiacién de nifios, Terrorismo de estado, Lecturas sobre el pasado
reciente, Poder judicial, Adopcién

Resumo

A apropriagdo de criangas perpetrada pela dltima ditadura militar tem sido um
acontecimento excepcional, e como tal foi denunciado e caracterizado. No entanto, este
tipo de caracterizagio pode prestar-se a interpretagbes que condugam a uma leitura nio
problematizada destes fatos isolando-os do contexto das relagoes no qual foram levados a
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cabo. A partir do andlise em dois casos de criangas desaparecidas que foram entregues em
adogdo, neste artigo o nosso objetivo ¢ aprofundar numa chave de leitura que permita
tratar a vinculagio destes fatos com préticas, procedimentos e rotinas burocrdticas do
sistema judicidrio que, entendemos, podem conceituar-se como condiges de possibilidade
para o desenvolvimento de essas prdticas criminais. Prdticas ilegais que conjugaram tanto
formas clandestinas quanto pseudolegais, e que foram tramadas sobre uma rede de relagoes
e de sentidos sociais previamente existentes respeito do abandono de criangas e de adogao.

Palavra chave: Apropriagdo de criangas, Terrorismo de estado, Leituras sobre o passado
recente, Poder judicidrio, Adog¢ao

ABSTRACT

The children’s appropriation perpetrated by the last military dictatorship has been an
exceptional event and, as such has been reported and characterized. Nevertheless, this
kind of characterization can lead to be construed as a not problematized reading of these
facts, isolating them from the relationships’ context where they were carried out. As from
the analysis of two cases of disappeared children which were given in adoption, it is our
object in this article to get in depth into a reading’s key which allows to deal with the
connection of these facts with bureaucratic routines, practices and procedures of the judi-
cial system which, we understand, may be conceptualized as conditions of a possibility
for the development of those criminal practices. Illegal practices which have combined
both clandestine as well as pseudo-legal forms and which were plotted on a network of
previously existing social relationships and senses as regards the abandonment of children
and their adoption.

Key words: Children’s appropriation, State’s terrorism, Readings on the recent past, Judi-
cial power, Adoption

INTRODUCCION

La apropiacién de nifios desarrollada por la dltima dictadura militar, por
las regularidades y la magnitud que revistié, ha sido generalmente presentada
como un “hecho inédito de la modernidad”, o bien como sélo parangonable a lo
sucedido en las guerras de conquista o a determinadas pricticas del nazismo.
Estas caracterizaciones se han basado en resaltar el indudable cardcter criminal y
perverso que asumieron tales pricticas. Asi, permitieron visibilizar la magnitud y
la atrocidad que representaron, dieron cuenta de su ilegalidad, y, entre otras cues-
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tiones, de las consecuencias adn vigentes de esos hechos, en tanto —como se sos-
tiene y denuncia— los nifios apropiados son hoy los “jévenes atin desaparecidos y
vivos” (Lo Giddice, 2001:83).

Si la mayor parte de la literatura tanto académica como institucional ha
focalizado en las consecuencias del robo de nifios y ha abordado el tema desde
una perspectiva que resalta su excepcionalidad, en nuestro trabajo de investiga-
cién el interés, al contrario, ha sido situar el andlisis en el periodo previo al desa-
rrollo de tales hechos e indagar en las précticas, procedimientos y nociones que,
existentes desde mucho tiempo atrds en nuestra sociedad, fueron utilizados en el
marco de una politica represiva extrema para llevar a cabo el secuestro y apropia-
cién de nifios (Villalta, 2005b; 2006). Para esta indagacién hemos partido de la
idea de que las prdcticas desarrolladas por el “estado terrorista”, aun en su carac-
terizacién de excepcionales y siendo producto y parte de un plan politico-ideold-
gico que se intentd implantar en la sociedad argentina, no han “caido del cielo”
(Arendt, 1995), sino que se han cristalizado a partir de elementos existentes en
nuestra sociedad. Asi, a partir de considerar que pensar estos acontecimientos
s6lo en su dimensidn de eventos tnicos y singulares, y como obra de individuos
aislados, sin vincularlos a las condiciones que los hicieron posibles opaca su ex-
plicacién, hemos propuesto una perspectiva que, sin negar las particularidades de
este hecho criminal, nos permita abordarlo e inscribirlo en las redes de relaciones
sociales y de poder que, en buena medida, sirvieron de “punto de anclaje”
(Foucault, 2003) para su desarrollo.

Desde esta perspectiva, en este trabajo nuestro objetivo es, a partir de
focalizar en dos casos, indagar cémo se intentd legitimar la apropiacién mediante
el recurso a la adopcidn. El andlisis de los mismos —que hemos reconstruido a
partir de la realizacién de entrevistas a distintos profesionales de la Asociacién
Abuelas de Plaza de Mayo, de la lectura de las causas judiciales que se tramitaron
a rafz de esas apropiaciones que devinieron “adopciones”, y de articulos periodis-
ticos que se sucedieron a partir de su difusién'—, entendemos que nos permite
observar cémo fueron utilizadas las facultades y prerrogativas propias del dmbito
judicial, asi como prdcticas y usos consuetudinarios previamente existentes en
torno a la adopcién. Nuestro interés es profundizar en una clave de lectura que,
en lugar de privilegiar lo excepcional y tinico de estos hechos, nos permita com-
prenderlos en relacién con las regularidades que representaron. Ello no consiste
en equiparar précticas que, en virtud de sus particularidades, han sido por com-
pleto diferentes; antes bien, se trata de explorar cémo ese poder dictatorial se
¢jercid, ramificé y desplegd para efectuar la apropiacién de nifios.
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Para emprender este andlisis, desarrollaremos primero las implicancias del
abordaje que proponemos y también daremos cuenta de las caracteristicas de
précticas, categorfas y relaciones que tradicionalmente configuraron el dmbito
judicial destinado a los “menores”. A continuacidn, describiremos y analizaremos
dos casos de nifios desaparecidos que fueron dados en adopcién por distintos
magistrados; y por dltimo, nos centraremos en los reclamos de verdad y justicia
protagonizados por la Asociacién Abuelas de Plaza de Mayo, ya que también
permiten dar cuenta de la ligazén existente entre estos hechos criminales y deter-
minadas pricticas y sentidos sociales en torno a la adopcién de nifios.

LLAS LECTURAS SOBRE EL PASADO RECIENTE: EL PODER JUDICIAL Y LA APROPIACION DE
NINOS

El robo de nifios perpetrado por la dictadura militar, como hemos men-
cionado, ha sido caracterizado como un “hecho inédito” o sélo comparable a los
crimenes nazis.? Este tipo de caracterizaciones —que se encuentran presentes tan-
to en los documentos producidos por la Asociacién Abuelas de Plaza de Mayo, y
en distintos articulos académicos sobre el tema (cf. Arditti, 2000; Van Boven,
1997; Lo Gitdice, 2005)— han sido, fundamentalmente, producto y parte de una
estrategia politica mediante la cual se visibilizé la apropiacién ilegal de nifios que
se opuso a otras lecturas que intencionalmente pretendian minimizarla o difumi-
nar su sentido, y en tanto tales, han contribuido a consagrar determinados senti-
dos sociales en torno a este tema.

Ahora bien, si la eficaz tarea de visibilizacién y denuncia de los crimenes
perpetrados por el terrorismo de estado formé parte de las luchas por imponer
determinados significados a la apropiacién criminal de nifios, debemos tener en
cuenta que tales sentidos y explicaciones también son objeto de interpretaciones
diversas, y de tal forma corren el riesgo de ser trivializados. Asi las cosas, estas
explicaciones han sido —y contindan siendo— objeto de otras interpretaciones a
partir de las cuales fueron integradas y resignificadas para conformar un “discur-
so social” que, como plantea Cerruti (2001) al menos para los afios ’80, tuvo por
objeto integrar, tranquilizar y poner cierta dosis de racionalidad y consuelo; esto
es, fueron mixturadas en un “discurso medio”, que como tal es fruto de una
negociacién y que “no es ni el mds verdadero ni el mds cierto: s6lo el mds tolera-
ble” (Cerruti, 2001:14). Asi, aun con variantes, este tipo de caracterizaciones han
sido —y en buena medida siguen siendo— las mds difundidas por los medios de
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comunicacién cada vez que, a raiz de algin proceso de restitucién o reclamo
concreto, el tema es instalado en la opinién publica.

De modo que si toda explicacién o caracterizacién corre el riesgo de ser
banalizada cuando es desprendida de su contexto de origen, y estd sujeta a multi-
ples interpretaciones que le otorgardn nuevos, e incluso hasta contradictorios
sentidos, en relacidn con la violencia extrema ejercida por el terrorismo de esta-
do, este tema se vuelve particularmente sensible, ya que las diferentes interpreta-
ciones del pasado reciente tienen efectos politicos y juridicos bien reales y concre-
tos (Jelin, 2002). Asi, caracterizar a estas practicas criminales como eventos uni-
cos y singulares entendemos que puede servir tanto a una estrategia juridica y
politica que persiga la verdad, la justicia y el castigo a sus responsables, cuanto a
cristalizar un discurso sobre lo sucedido que enfatizando en lo excepcional los
reduzca a sucesos aislados del contexto histérico-social en el que tuvieron lugar y
los conceptualice s6lo como el producto de la mente perversa de algunos indivi-
duos. En la medida en que esta tltima interpretacién no exige interrogarnos
sobre las caracteristicas de la sociedad en la que sucedieron esos hechos es, en un
sentido, una explicacién “tranquilizadora de conciencias” (Calveiro, 1998), ya
que deposita la responsabilidad de su ocurrencia en alguno que otro individuo y,
por eso mismo, ha resultado la mds proclive a ser socialmente aceptada. Ademds,
el hecho de resaltar sélo su cardcter singular estd relacionado con un discurso
sobre los crimenes de la dictadura, que ha ganado terreno en los debates acerca
del terrorismo de estado, un “discurso medio” en el cual “los militares aparecen
como una ‘fuerza de ocupacidon’ que actud frente a una sociedad que permanecié
inerme y al margen de lo que acontecfa” (Sarrabayrouse Oliveira, 2003:10). Si
bien este tipo de discurso ha sido predominante en la década inmediatamente
posterior a la dictadura, y en los dltimos afios se han tematizado otro tipo de
cuestiones que han permitido dar cuenta del papel de diferentes actores sociales
durante el terrorismo de estado (Cerruti, 2001; Jelin, 2002), el ntcleo de esa
interpretacién —que opone el poder militar a una sociedad ajena a lo que ocurria—
continda formando parte del discurso socialmente aceptado en relacién con estos
temas. Ello ha contribuido a no prestar casi atencién a las vinculaciones de los
dispositivos de poder utilizados por el terrorismo de estado con una serie de
précticas, previamente existentes con relacidon a las cuales aquellos pueden
conceptualizarse como una prolongacién extrema y monstruosa (Tiscornia, 1997).
En esta tltima linea de reflexidn, inscribimos el andlisis de casos que presentamos
a continuacién.

Para emprender este andlisis, nos ha resultado util retomar el planteo de
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Norbert Elias, quien plantea que, cuando se aborda la cuestién de la relacién
entre historiografia y sociologfa, el problema de la unicidad de los acontecimien-
tos histdricos juega un papel primordial. Asi, sostiene que “la idea segtin la cual la
unicidad e irrepetibilidad de los acontecimientos son una nota caracteristica y
distintiva de la historia humana, del objeto de la investigacién histérica, va ordi-
nariamente acompafiada de otra idea, a tenor de la cual esta ‘irrepetibilidad’ estd
fundada en la naturaleza del objeto, esto es, en la realidad misma, independiente-
mente de todas las valoraciones de los investigadores” (1996:20). De esta forma,
considerar a los hechos solamente como eventos singulares se basa en una valora-
cién especifica, a partir de la cual sélo se resalta lo tnico e irrepetible que, por
otra parte, se encuentra presente en todos los acontecimientos. Sin embargo,
sefiala Elias, incluso “los aspectos dnicos e individuales de las relaciones histéri-
cas estdn vinculados con aspectos sociales repetibles” (1996:22). Estos aspectos
sociales repetibles son las redes de relaciones reciprocas entre individuos situados
en especificas posiciones sociales que constituyen “configuraciones sociales” par-
ticulares. Desde esta perspectiva, los acontecimientos no pueden ser pensados
fuera de la configuracién en la que tuvieron lugar ni tratar a ésta como una espe-
cie de telén de fondo delante del cual actdan individuos solitarios.

Retomamos este contrapunto establecido por Elias, en la medida en que
nos posibilita reflexionar sobre el enfoque propuesto para abordar las précticas
criminales de apropiacién de nifios desarrolladas por el estado terrorista. Asi,
plantear que los acontecimientos no pueden ser pensados por fuera de las redes
de relaciones sociales en las que se inscriben, y que estas redes estdn conformadas
por posiciones sociales y por sus interrelaciones, nos obliga a orientar nuestra
mirada tanto a la singularidad de ese suceso como a la “configuracién social” en la
que tuvo lugar. En otras palabras, analizar desde esta perspectiva las précticas de
apropiacién de nifios, a las que se atribuyé una apariencia de legalidad mediante
la adopcién, supone tanto dar cuenta del hecho particular de la apropiacién cuanto
de las rutinas de funcionamiento, categorias clasificatorias, posiciones sociales y
redes de relaciones sociales que conformaban el 4mbito judicial —en particular el
destinado a los “menores™—, ya que éstas constituyeron no el zeldén de fondo sino
el escenario en el que pudieron ser consumadas.

De esta forma, cobra importancia examinar —aunque sea brevemente— las
caracteristicas de las rutinas burocrdticas y de las relaciones sociales y de poder
que conformaban el sistema judicial que tenia por objeto a los “menores”, en el
cual dispositivos como la “tutela estatal” y la “adopcién” resultaban centrales en el
tratamiento de la infancia pobre.
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Como hemos desarrollado en trabajos anteriores (Villalta, 2001; 2005a;
2005b), y como distintos autores han sefialado (cf. Larrandart, 1990; Garcfa
Méndez, 1997; Daroqui y Guemureman, 2001), el circuito juridico-burocrdtico
destinado a la “minoridad” ha tenido desde las primeras décadas del siglo XX,
cuando comienza a consolidarse como tal, una marcada impronta clasista y
salvacionista, en la medida en que su objeto de intervencidn fue un sector de la
infancia que, definido tradicionalmente por la carencia —ya que, segin la evalua-
cién de distintos funcionarios, eran nifios que por las condiciones de pobreza en
que vivian no se encontraban protegidos adecuadamente, no poseian familias aptas
para su crianza, en definitiva, eran “menores abandonados’— permitfa, al ser cla-
sificado de esta forma, que otros lo tutelaran, institucionalizaran, adoptaran o
apropiaran. Junto con este circuito, se fue consolidando una serie de rutinas bu-
rocréticas que, informadas por la ambigua categorfa “abandono moral y/o mate-
rial”, presente en todas las normativas relativas a la “minoridad”, habilitaba la
actuacién de distintos agentes —jueces, defensores de menores, autoridades de
institutos o asilos, entre otros— que disponfan de un amplio poder de decisién,
arbitrario y discrecional, pero que no era visualizado como tal, ya que se basaba
en la creencia de que esos “menores” necesitaban ser protegidos. Asi, las précticas
institucionales y judiciales relativas a los menores clasificados como “abandona-
dos” centralmente se orientaron a una separacion de su medio familiar y social
cuando éste fuera considerado “nocivo o inmoral”, y a encaminar a esos nifios a la
“adopcién”, dispositivo que era connotado como una de las mds efectivas medi-
das para dotarlos de una “familia normalmente constituida”. Si bien estamos
describiendo este proceso muy sintética y esquemdticamente, nos interesa desta-
car que esta forma de conceptualizar las medidas de prozeccidn para los nifios
abandonados —que no sélo estaban fundamentadas en categorias legales sino tam-
bién en esquemas interpretativos propios de este dmbito— habilit$ distintas prdc-
ticas y procedimientos que las mds de las veces llevaban a desconocer los reclamos
que los padres bioldgicos efectuaban de sus hijos, en razén de que ya se encontra-
ban conviviendo con otra familia, y que connotaban positivamente a los adoptantes
puesto que la adopcidn era pensada como un acto de generosidad hacia los nifos
que, de otra forma, hubieran vivido en la miseria y sometidos a la negligencia de
sus padres.? Desde esta perspectiva, la adopcién fue tramada en torno a un mode-
lo de “filiacién sustitutiva” (Fonseca, 1998), ya que su fin era convertir a esos
sujetos en otros, y crear “verdaderas familias”, para lo cual debfa cortarse todo
lazo de esos nifios con su anterior insercidn social. Esto redundé en la configura-
cién de amplias atribuciones para quienes eran los encargados de conceder las
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adopciones de nifios que, unidas a una escasez de controles y de flexibles reglas,
facultaban a los magistrados tanto a dictaminar qué nifio se encontraba en una
situacién de abandono y, por consiguiente, en estado de adoptabilidad, como a
elegir a los adoptantes a partir de evaluar sus condiciones morales y materiales, y
también a desconocer a los padres bioldgicos su derecho de participar en el juicio
en el que se decidfa la adopcién de su hijo, ya que —segtin se sostenfa— los jueces
estaban facultados para resolver, segin su “prudente arbitrio”, lo que “resultara
mds conveniente para el menor”.’ Si estos fueron los sentidos que se asociaron a la
adopcién legal, y a los funcionarios que se encontraban habilitados para “conce-
derla”, también es importante tener en cuenta que ellos no sélo informaban las
précticas judiciales e institucionales en relacién con los nifios “abandonados”,
sino también estaban presentes en distintas prdcticas y narrativas sociales acerca
del abandono y la salvacién, que a partir de enfatizar el “estado de necesidad” de
esos nifios, entre otras cosas, llevaban a muchas personas a inscribir falsamente
como hijo propio a un nifio, y ello —antes que como un delito— era visualizado
como otra forma de adopcién (cf. Chababo, 2004).

De este modo, si analizamos detenidamente las caracteristicas que asumie-
ron las apropiaciones de nifios a las que en la dltima dictadura se les dio una
apariencia de legalidad a través de la adopcidén, podremos observar que este he-
cho ciertamente excepcional —por su magnitud, sistematicidad y por las caracte-
risticas de los nifios que fueron apropiados—, no obstante, estuvo tramado en
dispositivos juridicos y précticas institucionales propios del 4mbito judicial des-
tinado a la minoridad que, en razdén de sus caracteristicas y potencial elasticidad,
resultaron fécilmente adaptables para llevar a cabo la apropiacién ilegal de nifios.
Por eso, en el andlisis que realizamos a continuacién, nuestro objetivo es dar
cuenta, en primer término, cémo la apropiacién fue viabilizada a partir de la
activacion tanto de mecanismos legales cuanto de procedimientos consuetudina-
rios que formaban parte del funcionamiento de este 4mbito; y, en segundo lugar,
nos interesa analizar cémo para hacer pasar a los nifios como “abandonados” se
construyeron relatos que recrearon una serie de tépicos que daban cuenta del
estado de desproteccidn de esos nifios, que, si bien no eran verdaderos, en otros
momentos hubieran resultado plausibles. Por ello, para reconstruir y analizar
estos casos no sélo hemos recurrido a las causas judiciales, originadas a raiz de
estas apropiaciones y a entrevistas que hemos hecho a integrantes de la Asocia-
cién Abuelas de Plaza de Mayo, sino también a las entrevistas que, en el marco de
nuestro trabajo de campo, realizamos a diferentes personas que, en las décadas
del ’60 y ’70, trabajaron en las instituciones del circuito de la minoridad.
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EN EL LABERINTO JUDICIAL

En el mes de marzo de 1977, una mujer fue secuestrada en la ciudad de
Buenos Aires y su hijo de ocho meses de edad, que se encontraba con ella, fue
remitido por la policia a la Casa Cuna en calidad de “menor abandonado en la via
publica”. El padre del nene habia sido secuestrado antes de que él naciera, en
junio de 1976. Como el nifio fue ingresado en la Casa Cuna, tomd intervencién
—como sucedfa habitualmente en casos de nifios “abandonados” un juzgado de
menores que inicié un expediente caratulado “abandono de un menor”.* Pocos
dias después de ocurrido este hecho, el juez entregd provisoriamente el nifio a un
matrimonio, y al mes siguiente, luego de la realizacién de un informe socio-
ambiental” y de haber dictado un sobreseimiento en la causa por abandono, dado
que “las diligencias tendientes a individualizar a los autores del hecho no tuvie-
ron resultados positivos”,® decidié entregarle al matrimonio la “guarda” formal
del bebé, y libré un oficio al Registro Civil ordenando la inscripcién del nifio
como nacido el 7 de septiembre de 1976, confiriéndole el apellido del matrimo-
nio que lo tenfa en guarda.’

Sin embargo, el abuelo materno del nene ya se habfa presentado al juzga-
do, ya que por una llamada andénima le habian avisado del secuestro y también
que su nieto estaba en una comisaria, en la que le comunicaron que el menor
habia sido “puesto a disposicién” del juez de menores de turno. Asi es que se
presentd en el juzgado, y explicé que el nifio remitido como “abandonado” era su
nieto. Para comprobar su parentesco entregé el documento nacional de identi-
dad, la libreta de vacunacién y una fotograffa del bebé. Ademds, el nene tenfa una
marca identificatoria muy clara: una fisura en el paladar, de la que dio cuenta su
abuelo en su presentacién.

Mds alld de todos estos elementos, el juez inicié una investigacién para
comprobar el parentesco en la que ordend pedir al Registro Civil la partida de
nacimiento del nifio y el certificado médico que habfa sido utilizado para realizar
la inscripcién. Como en este dltimo documento figuraba como fecha de naci-
miento el 21 de enero de 1977, con lo cual el nifio tendrfa dos meses de edad, y
segiin lo informado por los médicos de la Casa Cuna el bebé contaba con més de
seis meses, ¢l juez decidié que esos elementos no eran suficientes para acreditar el
parentesco, ya que por la diferencia de edad no estaba comprobado que el nifio
dado en guarda fuera el nieto de este hombre, y dio intervencién a la justicia
federal para que investigara la posible comisién de delitos debido a presuntas
irregularidades en la partida de nacimiento. Efectivamente, ¢l nene, que habia
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nacido en el mes de julio de 1976 después de la desaparicién de su padre, habia
sido inscripto en el Registro Civil por su mam4 recién en el mes de enero de 1977
y para ello habia utilizado un certificado médico de nacimiento falso.'® Asf, habfa
obtenido un documento para su hijo que fue el que el abuelo presenté al juzgado.

De esta forma, el juez no sélo desconocié los pedidos de los abuelos del
nifio —en diciembre del mismo afio el abuelo paterno solicité la entrega de su
nieto y también le fue negada—, sino que el reclamo derivé en una causa judicial
contra los padres del bebé que se encontraban desaparecidos. La justicia federal
luego de requerir informacién sobre sus actividades, ordenar su detencidn, y citar
a declarar al médico que figuraba en el certificado de nacimiento, determiné que
ese documento no era auténtico, por lo cual procesé a los padres por “falsifica-
cién de documento publico” y en noviembre de 1978, después de ser citados a
comparecer y —obviamente— no presentarse, los declaré “en rebeldfa”. Asf, los
familiares del nifio se vieron encerrados en el laberinto judicial sin posibilidad de
ser escuchados, puesto que la justicia desconocia su parentesco con el nifio. Mien-
tras tanto, el matrimonio al que se le habia adjudicado la guarda del nifio inicié
un juicio por “adopcién plena”, que le fue concedida rdpidamente en octubre de
1977.

Mds alld de la paradoja que encierra este caso, ya que el reclamo de los
familiares dio origen a una causa contra los padres del nene —quien habfa ingresa-
do en un juzgado de menores en calidad de “abandonado” por el solo motivo del
secuestro y la desaparicién de éstos—, también revela la existencia de una malla de
relaciones gracias a la cual la adopcién del nifio pudo llevarse a cabo rdpidamen-
te: el adoptante era un abogado, amigo del juez de menores, que le concedié la
guarda. Como nos relataba una de las abogadas de Abuelas de Plaza de Mayo que
participé en la causa sobre la restitucién de este nifio,'" a raiz de las investigacio-
nes realizadas se pudo establecer que:

“En esta pieza estaba el juez (...) que lo entregé al chico, lo estaba dando en
adopcién a su mejor amigo, que era un abogado de la Bolsa de Comercio,
y en esta otra pieza le estaba diciendo al abuelo del chico que habfa que
hacer un juicio por abandono a los padres, porque los padres habfan hecho
abandono del chico. Y aparte no habia dudas porque el chico tiene el labio
leporino” (Entrevista a abogada de Abuelas de Plaza de Mayo).

Asi, en este caso encontramos activados otros procedimientos también ha-
bituales que, como tales, no sélo se encontraban presentes en casos de nifios
desaparecidos. Procedimientos que producto de las mallas de relaciones sociales
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—o, en términos de Da Matta (1980), del “universo de las relaciones personales”™
también conformaban el 4mbito judicial, y eran las que llevaban a hacer uso o no
de determinadas atribuciones y mecanismos,'* y que, entre otras cosas, han sido
posibles por la gran discrecionalidad detentada por los magistrados, verificada en
el hecho de que no sélo decidian qué chico se encontraba o no en una situacién
de “abandono” y en “estado de adoptabilidad”, sino también en la facultad de
elegir a los “adoptantes”. En la medida en que todas estas eran atribuciones de los
jueces de menores, propiciaron el desarrollo de determinadas précticas que, como
ya hemos sefialado y se desprende de las entrevistas que realizamos a ex—integran-
tes de la justicia de menores, se encontraban extendidas y hasta naturalizadas:

“Por supuesto el tribunal tenfa un listado de adoptantes que manejaba la
juez con absoluta discrecionalidad, lo que se llama ‘la listita’, era muy dis-
crecional” (Entrevista a asistente social ex integrante de un Tribunal de
menores).

“Es mds, ha habido también en esa época, si bien no han sido casos de
chicos provenientes de desaparecidos, ha habido casos de la misma gente
del poder judicial que adoptaba ante estas situaciones. Y fueron adopcio-
nes irregulares teniendo en cuenta que quien entregaba la adopcién era el
mismo juez del juzgado en el cual trabajaba el secretario, es decir cosas que
uno puede llegar a suponer que hubo alguna cuestién, al menos irregular,
por lo menos rozando la ética” (Entrevista a abogado ex integrante de un
Juzgado correccional de menores).

“Ademds el tema de minoridad es un tema donde van los reaccionarios,
son tipos..., y te lo digo realmente, la justicia de menores es un lugar
donde los jueces te piden la empleada doméstica. Te llaman por teléfono y te
dicen ‘che, me quedé sin mucama, no tenés una chica de 16, 17 afios, yo le doy
de comer, la visto’ y de paso, una esclavita (...) era comun intercambiarse las
empleadas domésticas” (Entrevista a ex Jueza de menores).

La dindmica de esta apropiacién que devino en una “adopcién” permite
apreciar cémo se enlazé con précticas ya existentes, producto de las relaciones
propias de este 4mbito, por las que era comun por parte de los jueces, responsa-
bles de asumir su “tutela”, el intercambio de nifios que eran catalogados como
“abandonados”.

Sin embargo, esta entrega de nifios en adopcidn a conocidos precisé, para
tener una apariencia de legalidad, estar acompafiada de determinadas versiones
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de los hechos que dieran cuenta de que se trataba de nifios “abandonados”, a fin
de proceder a su “entrega en adopcién”. En el siguiente caso, veremos cudles
fueron los elementos a partir de los cuales se construyeron relatos sobre el “aban-
dono” de nifios que —recreando una serie de “lugares comunes”™ fueron utiliza-
dos para conferir un ropaje legal a la apropiacién.

PARECIDOS, PERO DIFERENTES

A partir de una denuncia presentada en abril de 2001 por Abuelas de Plaza
de Mayo, un juez federal comenzd a investigar las circunstancias que habian ro-
deado la adopcidn, por parte de una famosa empresaria, de una nifia y un nifio
quienes —segun distintas denuncias— son hijos de desaparecidos." Si bien este
caso concitd la atencién de la opinién publica, y fue objeto de distintos debates,
desde nuestra perspectiva resulta interesante porque —al igual que el anterior—
permite dar cuenta cdmo la apropiacién de nifios conjugé formas pseudo-legales,
y también porque posibilita observar cémo determinados relatos que, enfatizaban
en el estado de desproteccién de los nifios, fueron manipulados en ese contexto
para hacer pasar a los nifios secuestrados por “abandonados”.

A raiz de esta investigacidn, por la cual la mujer fue procesada por el delito
de “falsificacién de documento publico”, el juez solicitd y agregd a la causa los
expedientes de adopcién de aquellos nifios. Asi, es posible conocer que esta em-
presaria el dia 13 de mayo de 1976 se present$ en un tribunal de menores de la
localidad de San Isidro para informar que:

“el dfa 2 del actual, en horas de la mafiana, sintié llorar en la puerta de su
casa a un bebé. (...) la criatura se hallaba dentro de una caja de cartén y era
de sexo femenino. Que la dicente la recogié y mantuvo a la nifia en su
hogar por varios dias, esperando si se presentaban a reclamarla. Que no
habiéndolo hecho nadie, decidié presentarse ante el Tribunal, por conside-
rar que debia efectuar la denuncia” (Expediente judicial).'*

Como testigos del hallazgo presentd a una vecina suya y a un hombre que
trabajaba como jardinero en la casa de ésta. En esa oportunidad, también expresé
que deseaba quedarse con la nifia, ya que no habfa tenido “descendencia de su
matrimonio” y se habfa “encarifiado con la criatura”, que se comprometia a velar
por su seguridad fisica y moral, y que iniciarfa los trdmites de adopcién. Ese
mismo dfa una asistente social del juzgado realizé un informe socio-ambiental en

158



Cuadernos de Antropologia Social N° 24, 2006, ISSN: 0327-3776

el que consigné que la sefiora “retine condiciones muy positivas para conservar la
guarda de la causante con fines de adopcidn, se trata de una persona madura,
equilibrada, con sentido maternal, con un buen enfoque de lo que debe ser la
educacién y formacién de una criatura”. Asi, en el expediente caratulado “NN
(mujer), art. 8, Ley 4664”," sin mediar ningtn otro trémite, le fue entregada la
“guarda provisoria” de la nena.

En el mes de junio, solicitd la inscripcién de la nifia en el Registro Civil
con el nombre elegido por ella y, aunque ya era viuda, con el apellido de su
esposo. La jueza interviniente, sin muchas averiguaciones acerca del origen de la
criatura, asf lo ordend, y entonces la nifia pasé a llamarse de esa forma, siendo su
fecha de nacimiento la consignada en la solicitud por la mujer, y figurando ade-
mds como hija de “madre desconocida’.

Por otra parte, en el mes de julio de ese afio la mujer solicité también en
ese juzgado la guarda de un nifio al que, segtin su exposicién, conocid en los
estrados del mismo tribunal. Asi, en el expediente judicial se puede leer:

“Que habiendo visto en los estrados de este tribunal, al menor NN (varén)
0 José Luis, solicita la guarda del mismo con fines de adopcidn. Que soli-
cita (...) que de no hallarse inscripto el nacimiento del causante, el mismo
lleve los nombres de E N. H., ya que lo reconoce implicitamente como su
propio hijo, siendo su mayor deseo poder fundar una familia, para que el
causante y la menor (...) que ya se encuentra bajo su guarda, sean verdade-
ros hermanos” (Expediente judicial).'®

La trascripcién de esta audiencia en la causa judicial se encuentra precedi-
da de otra, fechada el mismo difa, en la que la madre bioldgica hizo entrega del
nifio con fines de adopcidn. Segun ese relato, la mujer tenfa 25 afios, era estu-
diante de abogacia, y se encontraba dispuesta a entregar a su hijo para que una
familia lo adoptara. Ademds, aclaraba que el nene habia nacido en el mes de abril
y que lo habia cuidado hasta el momento una amiga suya, porque sus padres, con
quienes convivia, se encontraban de viaje y no sabfan que habfa dado a luz a una
criatura. Declaraba también que habia tenido tiempo para reflexionar sobre la
entrega, ya que la primera vez que se acercé al tribunal habia sido en el mes de
mayo cuando le aconsejaron que lo meditara, y habiéndolo hecho se presentaba
nuevamente para entregar al nifio “renunciando a los derechos inherentes a la
patria potestad”.

Asi, la empresaria obtuvo la guarda de los nifios considerados NN y que,
en virtud de los relatos que describimos, ingresaron al juzgado como “abandona-
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dos”. Como ninguno de los dos estaba inscripto, el tribunal ordend la inscripcién
en el Registro Civil con los nombres elegidos por la mujer y con el apellido de su
esposo y el suyo. En el expediente, luego de estas resoluciones, figuran distintos
informes realizados por los asistentes sociales del juzgado, en los que se da cuenta
del “excelente estado” en el que se encontraban los nifios y las comodidades del
hogar en donde residian. Al afio siguiente, la mujer inicié el juicio de adopcién
plena, la que le fue concedida en mayo del afio 1977.

Hasta aquf los trdmites efectuados no distan demasiado —al menos en apa-
riencia— de los seguidos en otros casos de “abandonos” de nifios y posteriores
adopciones. A simple vista, los testimonios reunidos en la causa dan cuenta del
desinterés de los padres biolégicos de los nifios y su consecuente “estado de aban-
dono”. Lo mismo sucede con los procedimientos burocrdticos adoptados, ya que,
por ¢jemplo, la inscripcidn en el Registro Civil por orden judicial de nifios con-
siderados NN y como hijos de padres desconocidos para anotarlos con el nombre
y apellido de quien luego tramitarfa su adopcidn, era una préctica habitual. Tam-
bién era comdn que quienes quisieran adoptar se presentaran a un juzgado a
solicitar la adopcién de un nifio que ya vivia con ellos; como nos contaba una
asistente social, que trabajé durante los afios 70 en el organismo de proteccién
de la minoridad, llegaban con el “chico puesto™

“Venfan a pedir una guarda con un chiquito que decian se lo trajeron del
campo (...) nosotros siempre decfamos que venfan con el ‘chico puesto’, y
que era mucho mds ficil en términos de conseguir una adopcién cuando
trafan al chico, mird qué concepto.... pero esa era la idea que habia en ese
momento, que era lo mds f4cil, como habia guardas con miras a adopcién,
entonces venfan con el chico. Aparte, se podia hacer con escritura publica,
uno iba al escribano, la madre me lo dejé y con eso se podfa iniciar un
juicio de adopcidn. Asi (...) vos vefas mds o menos que el chico estaba mds
o menos en condiciones, que la gente era mds o menos sana mentalmente
y... era muy dificil que se rechazara una guarda” (Entrevista a asistente
social ex integrante de la Secretarfa de Minoridad y Familia).

Por otro lado, si bien es significativo que la mujer declarara que habia
. . « . » ,
conocido a uno de los nifios en “los estrados del tribunal” —y éste fue uno de los
elementos que el juez evalué como inverosimil cuando ordené su procesamien-
to—, esa expresién no significaba que la mujer hubiera estado en el juzgado y
casualmente hubiese visto aparecer al nifio alli, como de una forma literal se
puede interpretar. “Conocer al menor en los estrados del tribunal” era una f6r-
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mula utilizada para solicitar la guarda de un nifio por parte de quienes formaban
parte de aquella “listita” de adoptantes que, discrecionalmente, manejaban los
jueces.

Sin embargo, m4s alld de todos estos parecidos con las pricticas judiciales
consuetudinarias, a poco de investigar se detectaron numerosas irregularidades.
En la investigacién judicial iniciada en el afio 2001, el juez encontrd probada la
existencia de datos falsos a partir de los cuales se confeccionaron los expedientes.
Entre ellos, que la vecina y el jardinero que fueron presentados como testigos del
hallazgo de la nifia, no eran ni vecina ni jardinero, sino que éste era chofer de la
empresa de la mujer y la supuesta vecina no habia vivido nunca en el domicilio
con el que se la hacfa figurar; ademds, no se pudo localizar a ninguna mujer
llamada como quien aparece entregando al varén en adopcidn y se detect6 que el
documento de identidad que presentd en la audiencia pertenecfa a un hombre. A
partir de estos y otros elementos, el juez encontrd probada la “existencia de ma-
niobras irregulares de procedimiento destinadas a legalizar —en apariencia— las
relaciones de una familia constituida ilegalmente” y sostuvo que para llegar a la
adopcidn de los nifios se puso en marcha el engranaje judicial con la “conniven-
cia’ de algunos de sus integrantes “valiéndose de una inescrupulosa ingenieria
ideada sobre el servicio de justicia”.” Esto es, como lo llega a afirmar el juez, para
convertir la apropiacién en una “adopcién” se conté con la participacién de algu-
nos de los integrantes del poder judicial, ya que de otra forma no se hubieran
podido armar los expedientes que le permitieron a la empresaria “adoptar legal-
mente” a esos nifios.'®

Al igual que el anterior, este caso permite observar cémo la malla de rela-
ciones propia del dmbito judicial posibilité, en ese contexto, dar cauce a las adop-
ciones permitiendo que la apropiacién tuviera una apariencia de legalidad; apa-
riencia que fue construida sobre la base de hacer pasar a los nifios por “abandona-
dos”. Por lo tanto, resulta interesante analizar los tépicos con los que se constru-
yeron los relatos que posibilitaron categorizar como tales a esos nifios, ya que
ellos formaban parte de narrativas sobre el abandono que tradicionalmente ha-
bfan permitido legitimar distintas prdcticas en torno a los “menores” que se en-
contraban desamparados, y que si en esa oportunidad fueron utilizados para encu-
brir la apropiacién criminal de nifios —y por eso pudieron ser denunciados como
falsos—, en otro escenario hubieran resultado plausibles.

Asi, por ejemplo, el relato acerca del hallazgo de una bebé en una caja de
cartén en la puerta de la casa remite a una retahila de historias que gozan de una
amplia difusién y credibilidad en distintos sectores sociales. Estas historias que,
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aun hoy, resultan ser las més difundidas por los medios de comunicacién son, en
realidad, las menos frecuentes.” Sin embargo, al poseer un componente que per-
mite estereotipar comportamientos y construir una imagen dicotémica acerca de
quienes dejan a sus hijos abandonados y aquellos otros que los salvan de esa
situacidn, son las que aparecen asociadas mds frecuentemente a la nocién de “aban-
dono”. Ademds, este tipo de historias —que mds alld de que sean total o parcial-
mente verdaderas, gozan igualmente de veracidad— en las que los nifios son en-
contrados en las puertas de las casas, en las iglesias, en una plaza o en la calle, han
obtenido popularidad y legitimidad porque presentan a esos nifios como despro-
vistos de cualquier lazo social y de toda historia previa. Esos nifios, que aparecen
como caidos del cielo y constituyen una bendicién para quien los encuentra, son
el ejemplo mds contundente del abandono y los que posibilitan que otros ejerci-
ten su vocacién de “hacer el bien”.?

A su vez, es significativo que el otro relato tenga por protagonista a una joven
soltera, que vivia con sus padres, era estudiante de derecho y que resolvié —después de
haberlo meditado— entregar a su hijo en adopcién. En este caso, al contrario de lo
que sucede en la mayorfa, no fue la pobreza la determinante del “abandono”.
Antes bien, el propio término abandono fue reemplazado por la categorfa “entre-
ga en adopcién” que, acompafiada de la renuncia a “los derechos inherentes a la
patria potestad”, fue configurada como una decisién libre, racional y definitiva.
Asi, en este relato también se observa una suerte de lugar comun de las historias
sobre abandono de nifios, que remitfa a consideraciones de indole moral, ya que
lo que se querfa evitar era la afrenta al honor personal y familiar, y por tanto esa
entrega era connotada como definitiva.”’

Ademds, si de un lado, el “abandono” de los nifios fue construido sobre la
base de estas narrativas, por otro lado, encontramos a una mujer de clase alta,
empresaria y viuda cuyo “legitimo” deseo era, ademds de ejercer su “sentido ma-
ternal”, dar continuidad a la empresa fundada por su marido ya fallecido adop-
tando a los nifios para que lleven su apellido. Asi, tanto su nivel socio-econémi-
co, como su prestigio social fueron elementos que contribuyeron a no indagar la
historia de quienes aparecen como sus hijos pues, como los profesionales del
juzgado consignaban en los informes socio-ambientales que forman parte de los
expedientes, los nifios se encontraban en “inmejorables condiciones”.

Por eso, desde esta perspectiva, como hizo publico en el momento en que
detuvieron a la sefiora quien fue Secretario de Minoridad y Familia durante la
dictadura militar —y que en esos dfas, con variaciones, fue una interpretacién sosteni-
da por muchos en distintos medios de comunicacién (cf. Chababo, 2004)—, se enfatizé
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que tanto la mujer como la jueza que otorgé la guarda de los nifios actuaron
teniendo en cuenta ante todo el “interés de los menores”. Asf, criticando la deci-
sién del juez federal de procesar a esta mujer, este ex funcionario de la dictadura
—en un articulo periodistico— expresaba:

“En primer lugar, debe entenderse que un nifio abandonado tiene necesi-
dades que deben ser satistechas inmediatamente por encima y al margen de
cualquier derecho de los adultos que existan a su alrededor. (...) Los enton-
ces nifitos, cuya guarda requirié a la Justicia la sefiora (...) estaban
fehacientemente abandonados con una filiacién desconocida, siendo ob-
vio que la nombrada era totalmente ajena a esta dura realidad. Ante ese
cuadro, y cualquiera pudiere ser la causa de ese abandono —delictual o no—
, la realidad era que esas criaturas necesitaban que fueran socorridas. Cuando
esos casos fueron del conocimiento de la Jueza de Menores, ella hizo lo que
podia y correspondia, es decir entregarlos en guarda con la perspectiva de
una futura adopcidn 'y esa guarda se la confirié conforme a sus facultades de
inmediato a una persona que por su exposicién publica era sin duda cono-
cida y tenida como una persona de bien” (destacado en el original).?

En sintesis, criaturas que “necesitaban ser socorridas”, “abandonadas” sin
una filiacién conocida, fueron entregadas a una “persona de bien” para que, cum-
pliendo con todos los requisitos legales, las adoptara. Narrativas sobre el abando-
no que habilitaban y legitimaban la actuacién de distintos funcionarios que, des-
de esa perspectiva, no hacfan otra cosa que procurar una familia normalmente
constituida a esos menores que necesitaban ser socorridos. Y en tanto ello era con-
notado como un “fin superior”, posibilitaba que los nifios fueran inscriptos como
hijos de otros padres sin muchas averiguaciones respecto de su filiacién, que se
decretara su estado de adoptabilidad, aun cuando sus padres o familiares se opu-
sieran, y que los nifios fueran entregados en adopcién a conocidos, amigos o
recomendados que formaban parte de la malla de relaciones de jueces y otros
funcionarios.

Por lo tanto, si bien estos casos pueden ser considerados como tinicos —en
virtud de sus protagonistas y particularidades—, en otro nivel de andlisis, también
nos permiten observar sus vinculaciones con una forma generalizada y aceptada
de interpretacién del abandono y de la adopcién de nifios que histéricamente
posibilit4 legitimar, tanto juridica como socialmente, prdcticas de apropiacién
de “menores” y que en el contexto del estado terrorista fue refuncionalizada para
encubrir la apropiacién de nifios. De tal forma, ese 4dmbito —configurado tanto
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por relaciones jerdrquicas y amplias atribuciones, como por una actitud
salvacionista hacia quienes eran clasificados como “abandonados™, fue el escena-
rio en el que pudo consumarse la sustitucién de identidad de algunos de los nifios
desaparecidos.

CONSIDERACIONES FINALES

Al comienzo de este trabajo plantedbamos que el 4mbito judicial antes que
ser ajeno a la apropiacién de nifios fue uno de los escenarios en el que ésta se
desarroll$. Sostenfamos, ademds, que indagar en sus vinculaciones con rutinas
burocrdticas y categorias clasificatorias preexistentes nos posibilitaba examinar
estos hechos no sélo en su dimensién de acontecimientos tnicos y singulares,
sino también contextualizarlos a partir de tener en cuenta el sustrato de relacio-
nes sociales y de poder en el que se tramaron. Ahora bien, esta vinculacién con
procedimientos y practicas habituales, por medio de las cuales a los nifios victi-
mas del terrorismo de estado que fueron apropiados se los hizo pasar por nifios
“abandonados” y posteriormente “adoptados’, se hace visible no sélo a través del
andlisis de los dispositivos y circuitos que se utilizaron para las apropiaciones; esa
ligazén también se vislumbra si se observa la experiencia inicial de los organismos
de derechos humanos.

En los primeros afios después de la dictadura militar, cuando las abuelas y
familiares de los nifios secuestrados se presentaban a la justicia para reclamar su
restitucién, se encontraron con un discurso, segtin el cual, esos nifios no habfan
sido “apropiados”, sino que habifan sido “adoptados”. Como sefialaba, en una
entrevista, una profesional integrante de Abuelas de Plaza de Mayo:

“No te olvides que la justicia en ese momento [afios 1985, 1986] todavia
segufa siendo lo que habia sido en la dictadura, y habfa una dificultad
enorme porque asimilaban adopcién y apropiacién, o sea, desde lo juridi-
co no podian contemplar la apropiacién durante el terrorismo de estado,
porque apropiaciones puede haber, porque robo de chicos hay, pero lo que
no aceptaban era que se habian usado los aparatos del Estado para mante-
ner la apropiacién, y mucho menos pensaban que esto podia producir
dafio, ellos ubicaban, como decfa gran parte de la poblacién, que ‘los cria-
ron con amor’” (Entrevista a psicéloga de Abuelas de Plaza de Mayo).
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De esta forma, la analogia entre “apropiacién” y “adopcién” fue una cons-
truccién que Abuelas de Plaza de Mayo se esforzd en desarmar para denunciar el
cardcter criminal de esas précticas. Este esfuerzo las condujo a elaborar distincio-
nes y conferir distintos significados a uno y otro término. Como nos relataba la
misma profesional:

“el primer obstdculo era este, no estaba contemplado ni la apropiacién
con estas caracteristicas, ni la restitucién (...) Entonces, lo que se intentd
desde diferentes 4reas de la institucién fue tratar de pensar qué diferencia-
ba una adopcién de una apropiacién. Y el primer punto importante es que
en la adopcién hay una entrega, una familia que no puede incluirlo (...)
Con la apropiacién, se rompe esto, no hay abandono, los chicos no fueron
abandonados sino robados, este fue el obstdculo mds grande para hacer
entender, que no era lo mismo criarlo en cualquier circunstancia” (Entre-

vista a psicéloga de Abuelas de Plaza de Mayo).

Para disociar una nocién de otra y asi desarmar esa equivalencia fue nece-
sario entonces denunciar la utilizacién de otra categoria, la de “abandono”. Asi,
los reclamos de justicia estuvieron acompafiados por la tarea de difundir e insta-
lar que los nifios desaparecidos y posteriormente apropiados no habfan sido aban-
donados. De esta manera, se planteé que en lugar de “abandono” lo que se habia
producido era un “robo”; y a los eufemisticos términos de abandono/adopcidn,
se les opusieron los de robo/apropiacién para sefialar que antes que “compasién y
piedad” esos nifios merecian “verdad y justicia’.

Asi, las estrategias desplegadas por Abuelas de Plaza de Mayo entendemos
que bien pueden analizarse, como plantea Michel Foucault, como un “cataliza-
dor quimico que ilumine las relaciones de poder, ubique su posicién, indague su
punto de aplicacién y los métodos que usa” (2001:244). Desde esta perspectiva,
si las estrategias de resistencia permiten dar cuenta de los efectos de poder —ya
que, entre otras cosas, se oponen a los privilegios del saber, al “secreto, la defor-
macién y las representaciones mistificadoras” (Foucault, 2001:245)—, la lucha
mantenida por Abuelas de Plaza de Mayo, al haber estado signada por la denun-
cia de que a sus nietos les habfan sido aplicadas categorfas usuales en el tratamien-
to de la infancia pobre y habian sido objeto de mecanismos y rutinas institucionales
propias del circuito juridico-burocrdtico de la minoridad, también nos muestra
que tales hechos excepcionales fueron desarrollados, en buena medida, sobre la
base de lo existente. Si atendemos a las relaciones de poder que estas estrategias
iluminan, podremos observar que la apropiacién de nifios perpetrada por el esta-

165



Cuando la apropiacién fue adopcién... | Carla Villalta

do terrorista fue un hecho excepcional que, no obstante, estuvo tramado en rela-
ciones, esquemas interpretativos y précticas institucionales y sociales de larga data
en nuestra sociedad. Por mecanismos y nociones que fueron develados por quienes
se constituyeron en uno de los tinicos espacios de resistencia al poder dictatorial.

De tal forma, si analizamos tanto las caracteristicas de la “configuracién
social” en la que tuvo lugar la apropiacién, los dispositivos y circuitos utilizados
para llevarla a cabo, asi como las modalidades que adquirié la incesante lucha
mantenida por quienes buscan a sus nietos desde hace ya 30 afios, entendemos
que antes que conceptualizar a la apropiacién de nifios como un hecho aislado,
singular y distante, es posible construir otras lecturas sobre este acto criminal. En
otras palabras, es posible abordarlo como un acontecimiento que permita inte-
rrogarnos como sociedad, teniendo en cuenta, como plantea Pilar Calveiro, que
“pensar la historia que transcurrié entre 1976 y 1980 como una aberracién; pen-
sar en los campos de concentracién como una cruel casualidad mds o menos
excepcional, es negarse a mirar en ellos sabiendo que miramos a nuestra sociedad,
la de entonces y la actual” (1998:159).

NoTas

! En este trabajo focalizamos nuestro andlisis en estos dos casos, ya que entendemos
pueden ser abordados como paradigmadticos, en la medida que posibilitan apreciar
estos hechos tanto en su singularidad como en su vinculacién con rutinas y
précticas institucionales vigentes. Sin embargo, en nuestro trabajo de campo —
realizado durante los afios 2003 y 2005— hemos relevado y sistematizado
informacién de otras causas judiciales sobre apropiacién de nifios, de material
documental y periodistico sobre procesos de restitucién de nifios apropiados, y
realizado entrevistas a abuelas, abogados/as y a psicélogas de la Asociacién Abuelas
de Plaza de Mayo, y también a funcionarios y ex funcionarios de la justicia de
menores y familia, y del organismo administrativo de la minoridad, entre otros a
jueces, asesores de menores, empleados, asistentes sociales. Asimismo, una gran
parte de éste consistié en la sistematizacién de la jurisprudencia —producida entre
los afios 1950 y 1970 sobre adopcidn de nifios.

? Las reflexiones acerca de lo sucedido en los campos de concentracién nazis
constituyen un fructifero material para trazar comparaciones y problematizar
determinados aspectos del estado terrorista argentino; sin embargo, acordamos
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con Beatriz Satlo en que si el Holocausto se ha ofrecido como modelo para explicar
otros crimenes, ello ha sido aceptado especialmente “por quienes estdn mds
preocupados por denunciar la enormidad del terrorismo de estado que por definir
sus rasgos nacionales especificos” (2005:61).

* La categorfa “menor”, como diferentes autores han planteado, ha sido una
categoria residual del universo de la infancia; esto es, una categoria aplicable a
aquella porcién de la infancia y adolescencia que por razones de “conducta” o de
condicién social entra en contacto con la red de instituciones juridico-burocrdticas
—juzgados, asilos, institutos, defensorias de menores— (cf. Larrandart, 1990; Garcia

Méndez, 1997; Daroqui y Guemureman, 2001).

4 Como distintos autores han sefialado (cf. Guy, 1996; Moreno, 2000) desde
principios del siglo XX, los tribunales se orientaron mayoritariamente a desconocer
los reclamos que los padres efectuaban de sus hijos, cuando éstos ya habfan sido
“colocados” o dados “en guarda” a otra familia, en razén de que eran considerados
como “padres irresponsables”. En nuestra tesis de doctorado, a partir de la
sistematizacién de la jurisprudencia relativa a la pérdida de la “patria potestad”,
hemos analizado los tépicos utilizados por los agentes de las distintas instituciones
que conformaban el circuito juridico-burocrdtico de la minoridad, tanto para
desconocer los reclamos que los padres bioldgicos hacfan de sus hijos como para
contrarrestar su negativa a que los nifios fueran adoptados. Asf{ sostenemos que
tales decisiones se basaron en una particular “matriz interpretativa’ de lo que se
entendfa era el “abandono”, que se encontraba informada por un esquema
dicotémico que valorizaba a la adopcién y a los adoptantes a partir de operar una
culpabilizacién de los padres biolégicos y que, en nombre del “bienestar del nifio”,
procuré eliminar uno de los términos de esta oposicién (Villalta, 20006).

> Todas estas disposiciones y férmulas se encontraban, con variantes, presentes
tanto en la Ley 13.252 del afio 1948 que introdujo la adopcidn legal en nuestro
sistema normativo, como en la Ley 19.134 del afio 1971 que instituyd la figura
conocida como “adopcién plena”.

®La cardtula de esta causa era “NN s/Infraccién Ley 13.944 (Incumplimiento de
los deberes de asistencia familiar)” apareciendo como posibles autores del hecho
los padres del menor NN.

7 Los informes socio-ambientales son confeccionados por los asistentes sociales
que trabajan en los juzgados de menores y ellos tienen por funcién brindar
informacién al juez para que este pueda evaluar las “condiciones morales y
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materiales” del menor a su disposicién, de su familia o de los futuros adoptantes.
8 “CJA s/querella por ocultamiento y retencién”, Fallos CJS, 4C 1266 XVIII.

? Este era, como también veremos en el siguiente caso, un procedimiento de rutina
en relacién con los nifios “abandonados” cuya filiacién se desconocia. La
inscripcién del nacimiento, trdmite previo para obtener un documento nacional
de identidad, podia ser realizada tanto por los padres de un nifio, como por via
administrativa o judicial. En este dltimo caso, se realizaba una “inscripcién tardfa”
en la que el magistrado proporcionaba los datos del menor al Registro Civil
ordenando cémo debfa efectuarse la “imposicién del nombre”, nombre que
generalmente —al contrario de lo estipulado por la Ley del Nombre (18.248)— era
el de los futuros adoptantes. Esta prictica, que era usual, recién comenzé a ser
cuestionada a partir de las denuncias realizadas por Abuelas de Plaza de Mayo, ya
que muchos de los nifios desaparecidos no sélo estaban “adoptados” sino también
inscriptos doblemente.

'“En aquellos momentos, para los militantes que estaban en la “clandestinidad” o
para los familiares de personas que ya habian sido secuestradas y se encontraban
desaparecidas, el contacto con cualquier instancia burocrdtica estatal representaba
un serio riesgo para su vida. De alli que hayan existido numerosos casos de nifios “no
reconocidos” por sus padres, “reconocidos” por testamento, o inscriptos —como en
este caso— con documentacidn falsa (cf. Martinez, 2004).

' Esta causa judicial tuvo un largo proceso y fue la primera que, en el afio 1995,
llegé a la Corte Suprema de Justicia de la Nacién para que resolviera el pedido de
realizacién de andlisis inmunogenéticos al nifio —en ese momento joven— para
probar que era nieto de quienes lo reclaman como tal. Sin embargo, la Corte
ratificé la sentencia apelada y en esa oportunidad no aval$ la realizacién del andlisis,
al cual se oponfan los “adoptantes”.

12 Por ejemplo, en este caso, podemos observar cémo las reglas y mecanismos
burocréticos fueron manipulados en virtud de las relaciones implicadas. De esta
forma, el llamativo celo y preocupacién del juez interviniente en determinar la
autenticidad de los documentos del nifio y el hecho de respetar al pie de la letra las
normas —en tanto como funcionario publico estaba obligado a denunciar la posible
comisién de delitos—, puede ser interpretado como una estrategia de dilacién, ya
que hasta que la justicia federal no se pronunciara acerca de la validez de los
documentos, el juez no harfa lugar a los reclamos de los abuelos del nifio debido
a que el parentesco no se encontraba fehacientemente acreditado.
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'3 Esta denuncia ya habfa sido efectuada por otra persona unos afios antes, pero
habfa sido “desestimada” por el juzgado federal que intervino. En abril de 2001,
la nueva denuncia, que constaba de los mismos elementos que la anterior, no fue
desestimada sino que derivé en el procesamiento de la mujer acusada. Las
interpretaciones que se hicieron destacan que el juez —sospechado de vinculaciones
con el poder politico- tenfa otras motivaciones para investigar y ordenar la
espectacular detencién de la empresaria. En otras palabras, este hecho también
indica la importancia que asume en este dmbito el “dominio de las relaciones
personales”.

" Juzgado Federal N° 1 de San Isidro, Causa N© 7522, “Barnes de Carlotto,
Estela s/denuncia”.

'5La Ley provincial 4664, ya derogada, establecia en su art. 8 que los tribunales
de menores conocfan en tnica instancia en casos de nifios cuya salud, seguridad,
educacién “se hallare comprometida”, y cuando por “razones de orfandad o
cualquier otra causa, estuvieren material o moralmente abandonados, corrieren
peligro moral o estuvieren expuestos a ello”.

' Juzgado Federal No 1 de San Isidro, Causa N° 7522, “Barnes de Carlotto,

Estela s/denuncia”.
\7 Ibid.

'8 Lo que adn no se encuentra probado en la causa es que los nifios, ahora jévenes,
sean hijos de desaparecidos. Sin embargo, como nos contaba una abogada de
Abuelas de Plaza de Mayo lo que estd acreditado es que la empresaria armé los
expedientes: “Que los expedientes esos son truchos estd probado, falta saber de
quién son los chicos por eso insistimos en los andlisis, porque suponete que estd
bien que no sean hijos de desaparecidos, pero de ella no son. Entonces ella fragué
los expedientes, esas adopciones son nulas de nulidad absoluta, que ella después
(...) les podrd hacer una donacién de su imperio y todo lo que quiera, pero no los
puede adoptar porque delinquié contra esos chicos” (Entrevista a abogada de

Abuelas de Plaza de Mayo).

1% Si bien no existen estadisticas sobre “abandono de nifios”, los datos disponibles
muestran que una gran parte de los chicos que luego son adoptados han sido
entregados por sus madres en alguna institucién —en general, hospitales— mientras
que los procedentes de los denominados “abandonos en la via piblica” representan
una minorfa. Sin embargo, como sefialan Giberti, Gore y Taborda, la informacién
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publicada en los diarios sobre el tema sélo da cuenta de “procedimientos policiales
que rescatan bebés recién nacidos y abandonados en el bafio de una confiteria o
que describen el estado de 4nimo del chofer de un camién recolector de basura al
encontrarse con una beba embolsada en polietileno para ser compactada”
(1997:33), enfatizando de esta forma la evaluacién negativa hacia los progenitores
que asf actdan.

2 Ademds, al presentar a los nifios como desprovistos de todo lazo social estas
historias son las que mejor se ajustan al modelo de “ruptura” predominante en las
précticas de adopcién de nuestra sociedad. Modelo que privilegia el secreto de
origen, la “adopcidn plena” y estd basado en un ideal de familia de clase media, y
que se contrapone a un modelo de “continuidad” de los lazos familiares en el que
la filiacién en lugar de ser vista como sustitutiva —como ocurre en el modelo de
ruptura— sea considerada como aditiva (cf. Fonseca, 1998, 2002; Ouellette, 2000).

2! Segun se desprende de las investigaciones realizadas sobre abandono y adopcién
de nifios, los principales y mds frecuentes motivos que han tenido las madres y
padres para entregar a sus nifios en adopcién se han vinculado con carencias
socioecondmicas (cf. Cicerchia, 1994; Altamirano, 2002). Sin embargo, durante
mucho tiempo en los relatos sobre abandono de nifios, e incluso en los estudios
acerca de este tema, como plantea Cicerchia (1994), ha prevalecido la idea de que
los nifios ingresados en asilos o abandonados eran hijos de la “desvergiienza”, y en
tanto tales, no serfan reclamados por sus padres.

22 “El abuso y la ignorancia del juez Marquevich”, por Florencio Varela (Ex director

de Minoridad y familia, ex juez de instruccién) Diario Clarin, 20/12/2002.
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