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La logica de la sospecha.

Sobre criminalizaciéon del uso de drogas,
complots y barreras de acceso al
sistema de salud

Maria Epele’

RESUMEN

Partiendo de los resultados de un estudio etnogrdfico que he desarrollado en dos barrios pobres
del sur del Gran Buenos Aires, en este articulo, examino las consecuencias de la criminalizacién
del consumo de drogas, en los vinculos entre instituciones de salud y usuarios/as de drogas que
viven bajo condiciones de pobreza y marginacién social. Especificamente, defino y caracterizo
lalégica de la sospecha, es decir, aquel conjunto de précticas simbélicas que incluye desde la
duda, la desconfianza, la sospecha, la modificacién del significado de los mensajes, la dificultad
de fijar la intencionalidad del interlocutor hasta la elaboracién de teorias sobre planes de
aniquilacién de determinados grupos sociales. Partiendo del andlisis de una dispersién de
experiencias, narraciones, posiciones, actitudes y elaboraciones, en este trabajo examino ala
sospecha que estructura esta légica como una barrera entre los usuarios/as de drogas y las
instituciones de salud.

Palabras Clave: Uso de drogas, Criminalizacién, Sospecha, Barreras de acceso, Vulnerabilidad.

ABSTRACT

Based on the results of the ethnographic research thatI carried out in two shantytowns located
in the Greater Buenos Aires, in this paper, I exam the criminalization of drug use and its
multiples consequences on the bonds between Health Institutions and poor and marginalized
drug users. Specifically, I define and characterize what I named “the logic of suspicion”. This
logic refers to a diverse set of symbolic practices that include the following: doubrt, distrust,
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cién: noviembre de 2006. Fecha de entrega: noviembre de 2006. Fecha de aprobacién: junio de 2007.
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suspicion, changes of the meaning of messages from state institutions, difficulties on determi-
ne the intentionality of the other people and the construction of theories about annihilation
plans. By analyzing drug users experiences, narratives, positions, attitudes and constructions,
in this article I interpret the logic of suspicion as a barrier that regulates the gap and types of
bonds between drug users and health institutions.

Key Words: Drug use, Criminalization, Suspicion, Barriers, Vulnerability

Resumo

A partir dos resultados de um estudo etnogrdfico que desenvolvi em dois bairros carentes do sul
do Grande Buenos Aires, examino neste artigo as conseqiiéncias da criminalizagio do consumo
de drogas, nos vinculos entre institui¢des de saide e usudrios/as de drogas que vivem em
condigdes de pobreza e de marginalidade social. Especificamente, defino e caracterizo a légica
da suspeita. Isto ¢, aquele conjunto de préticas simbdlicas que inclui tanto a ddvida, a
desconfianga, a suspeita, a mudanca da significacdo das mensagens, a dificuldade de fixar a
intencionalidade do interlocutor, quanto a elaboragao de teorias a respeito de planos de
aniquilagdo de determinados grupos sociais. A partir da andlise da dispersao de experiéncias,
narrativas, posicoes, atitudes e elaboragoes, proponho que a suspeita que estrutura esta légica,
¢ uma das barreiras mais importantes entre os usudrios/as de drogas e as institui¢oes de saide.

Palavras-chave: Uso de drogas, Criminalizacdo, Suspeita, Barreiras de acesso, Vulnerabilidade

La llegada y la rdpida propagacién del “paco™ ha irrumpido en los me-
dios de comunicacién masiva como un “problema social y sanitario”, tanto por
el acelerado deterioro del estado de salud que implica su consumo como por su
asociacién con el incremento de las cifras de muerte-joven en los asentamientos,
monoblocks y barrios empobrecidos del Gran Buenos Aires (Elustondo, 2005).
Conjuntamente con la répida propagacién del “paco”, sin embargo, ha queda-
do al descubierto el vacio, la negligencia, y la ineficiencia de las instituciones
de salud respecto a esta problemdtica. Las consecuencias del consumo del “paco”
han puesto en evidencia las profundas heridas y graves secuelas que la
criminalizacién del uso de drogas ha dejado en aquellos contextos marcados por el
crecimiento abrupto de la desigualdad, de la pobreza y de la exclusién social.

Desde esta perspectiva, el objetivo general de este trabajo consiste en
examinar los modos en que el proceso de criminalizacién genera malestares,
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profundiza la vulnerabilidad, compromete la supervivencia y define barreras
especificas en el proceso de atencién de salud de aquellos usuarios de drogas
que viven bajo condiciones de marginacién social (Epele, 2003). Partiendo de
los resultados del estudio etnogrdfico que he llevado a cabo en dos barrios
pobres del sur del gran Buenos Aires (2001-2004), en este articulo examino
una forma especifica de barreras de acceso a las instituciones y al sistema de
atencién de la salud. A través del andlisis de las experiencias, posiciones y pers-
pectivas de los usuarios/as de drogas no institucionalizados, en este trabajo
defino y analizo la légica de la sospecha, es decir, aquel conjunto heterdclito de
précticas simbdlicas que definen las propiedades de los vinculos y las posicio-
nes entre los usuarios/as de drogas y las Instituciones del estado, particular-
mente las de salud. Operando a través de un desdoblamiento de la realidad
entre lo aparente y lo oculto, la légica de la sospecha incluye un conjunto
complejo y variado de précticas simbdlicas: la desconfianza, la duda, la sospe-
cha, el deslizamiento y la inversién del significado en la lectura de los mensa-
jes, y la produccién de elaboraciones y teorfas sobre los origenes de los males-
tares, enfermedad y muertes. En lugar de entenderlas como pensamiento
descorporeizado y asi reforzar la dicotomfa simbdlico-material, estas précticas
simbélicas devienen corporales, no sélo porque incluyen posiciones, emocio-
nes, distancias, actividades de reparacién o deterioro, sino que esconden en su
rutina cotidiana, la historia de dafios, abusos y quiebres sociales que han traza-
do su produccidn.

Incluyendo otros ejemplos en otros contextos sociales y otros paises (Connors,
1995), el argumento central de este trabajo consiste en que tanto en aquellas
prdcticas rutinarias de desconfianza y sospecha como en las teorfas extremas sobre
planes y complots de aniquilacién, la conformacién de la légica de la sospecha se
convierte en un indicador claro de que la fractura y la fragmentacién de la sociedad
se ha completado. En este sentido, ¢l reconocimiento de esta l6gica como barrera,
implica ampliar esta categorfa hasta incluir procesos sociales complejos, que exce-
den las tradicionales nociones de dificultades econdmicas, sociales, y geogréficas.
En el caso del consumo de drogas en poblaciones vulnerables, esta particular ba-
rrera se conforma en relacién con la creciente desigualdad econémico-politica y las
estrategias de criminalizacién del uso de drogas y de la pobreza. Asi, este conjunto
de précticas simbdlicas han conformado una l4gica al ritmo de la acumulacién de
experiencias de desigualdad social, del enfermar y del morir-joven, como también
de los modos abusivos en que la ley y la justicia son ejercidas en estos escenarios

sociales (Méndez, 2002; CELS, 2005).
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LA LOGICA DE LA SOSPECHA

La historia reciente de las variaciones en las prdcticas de consumo de
drogas en poblaciones pobres y marginalizadas del sur del Gran Buenos Aires,
no puede disociarse de las consecuencias de las reformas econédmicas y politicas
que han modificado las condiciones de vida de la mayor parte de estas pobla-
ciones en las ultimas décadas (Epele, 2003). Debido a su posicién geopolitica,
Argentina ha quedado excluida del mercado de los opidceos, especificamente
de la heroina. Por esta razén., la cocaina se convierte en la droga paradigmdtica
para entender los modos de articulacién entre cambios estructurales, modifi-
caciones en las prdcticas de consumo de drogas y en la vulnerabilidad. Si bien,
las estadisticas existentes en nuestro pafs, escasas y parciales, indican el consu-
mo de una gran variedad de sustancias psicoactivas (cocaina, psicofdrmacos,
éxtasis, diverso tipo de drogas sintéticas, morfina, LSD, etc.), esta diversidad se
ve restringida en aquellos contextos de consumo en poblaciones pobres y
marginalizadas. En estos escenarios, antes dominados por la cocaina, la mari-
huana y diversos tipos de psicofdrmacos, la droga mds representativa en la
actualidadad es el llamado “paco”.

En el trabajo de campo con usuarios/as activos de drogas en dos barrios
del sur del Gran Buenos Aires, el proceso de documentacién de los cambios en
las précticas de consumo de drogas estuvo acompafiado, desde un principio,
con la narracién y descripcién de una multiplicidad de experiencias de males-
tar, enfermedad y muerte de jévenes usuarios/as de drogas durante las dltimas
décadas. En las entrevistas, conversaciones informales y observacién partici-
pante que lleve a cabo con jévenes usuarios/as ex usuarios/as no
institucionalizados registré numerosas narraciones de experiencias y elabora-
ciones en las que la sospecha y la desconfianza estructuran los vinculos las
instituciones estatales y de salud en particular.

Primeramente, la desconfianza mds generalizada entre los usuarios in-
tensivos de drogas estd basada, por supuesto, en la criminalizacién del consu-
mo. Es decir, ellos afirman que no acuden a los centros de atencién de salud,
porque estos van a denunciar el uso de drogas, y por lo tanto se transforman en
semejantes tanto a la policia como a la justicia, y en este sentido, actdan, tarde
o temprano, en conjunto. Sin embargo, aunque no de cardcter tan generaliza-
do, he podido documentar todo un conjunto de experiencias y afirmaciones
que hablan de los posicionamientos de los usuarios/as con representantes e
instituciones de la sociedad dominante en general.
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—Algunos usuarios y ex usuarios han tenido experiencias y afirman que
en ciertos centros de salud y hospitales han llevado a cabo prdcticas curativas
abusivas (por ejemplo de abscesos sin anestesia), y los profesionales han inda-
gado si el consumo de drogas es actual o del pasado con el objetivo de ser
obligados a hacer tratamientos.

—Ciertos usuarios/as dicen que la medicacién que reciben en los Centros
de Salud es “para pobres” y no tiene el mismo efecto, o tiene efectos secunda-
rios que carece la consumida por el resto de poblacién.

—Otros usuarios con historias prolongadas de consumo o ex usuarios,
refieren que cuando empezé la epidemia del SIDA, no sélo no informaron a los
usuarios/as por via inyectable sino que los “dejaron morir”, porque eran pobres
y marginales.

—Algunos dicen que en determinados lugares reparten jeringas para ha-
cer que otra vez los jévenes se inyecten.

—En otras ocasiones, narran que los cambios en la pureza y toxicidad de
la cocaina en los noventa en los barrios pobres del sur del conurbano era reali-
zado de modo intencional, con el objetivo de producir diversos dafios, lesiones
y sobredosis.

—En ocasiones dicen que la distribucién de drogas en los sectores mds
pobres de la poblacién es parte de un plan para que las fuerzas policiales pue-
dan perseguirlos, encarcelarlos y matatlos.

—Otros dicen que los politicos introdujeron la droga para que los jéve-
nes no puedan pensar y los puedan controlar.

—Algunos consideran a los pastores evangélicos como encargados de la-
var el cerebro a los jovenes pobres que usan drogas.

—La misma estrategia por la que la policfa logra hacer “trabajo encubierto”
para arrestar a grupos de usuarios y vendedores del barrio, ha sido utilizada para
ingresar las enfermedades infecciosas (SIDA, hepatitis) de modo intencional.

—En ocasiones afirman que cuando hay retraso o faltante en la medica-
cién antiretroviral es porque los funcionarios se la roban.

—También afirman que cuando son obligados a ingresar en tratamientos
y granjas con internacién, es para que los que dirigen estas organizaciones
hagan un negocio y se queden con el dinero de las becas del estado.

— La mayorfa de los usuarios, sostienen que el “paco”, o pasta base, es
parte de un plan de aniquilacién de los jévenes pobres.

—Algunos usuarios refieren que las campafias antidrogas tienen el
objetivo oculto de hacer propaganda a determinadas drogas, por ejemplo,
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fueron utilizadas para la introduccién de la cocaina y el paco.

Tanto en la narracién de las experiencias particulares como en la expre-
sién de estas afirmaciones, los/as jévenes sefialan no sélo sus relaciones conflic-
tivas con el sistema de salud, sino también, sus elaboraciones y teorfas en las
que la sospecha y la desconfianza definen los vinculos en general con las insti-
tuciones de la sociedad dominante. Mds atin, con estas elaboraciones denun-
cian la participacién directa y/o indirecta de las instituciones estatales en el
proceso de enfermedad y/o morir de los jévenes pobres. Particularmente, en el
trabajo de campo con usuarios de pasta base en el vecindario que he denomi-
nado “la Cantera”, las descripciones de las caracteristicas del consumo de esta
sustancia estdn combinadas con una teorfa, sostenida por la mayoria de los
usuarios, por la que la introduccién de esta droga es entendida como parte de
un plan organizado para aniquilar y exterminar los jévenes pobres.

Aunque escuchadas una y otra vez, estas afirmaciones y teorfas de sesgo
conspirativo, devienen, en un primer momento y para aquellos que tienen
cierta relacién con estos usuarios, en elaboraciones desechables por su cardcter
ilégico e irracional. La definicién de estas elaboraciones como ficciones, resulta
de la aplicacién de la perspectiva epistemoldgica realista tradicional cuyas
implicaciones morales supone la innegable “realidad” del cardcter auto-inflingido
del consumo de esta sustancia y por lo tanto de los dafios y de las consecuen-
cias que produce individual y socialmente. Lejos de ser una produccién des-
echable, sin embargo, este tipo de teorfas de complot y planes de destruccién
de ciertos grupos sociales indica una dimensién de la experiencia, de gran
importancia para la definicién de las barreras existentes entre un conjunto
social minoritario y las instituciones de salud (servicios, mensajes preventivos,
y prescripciones) de la sociedad dominante.

En este sentido, este tipo de interpretaciones y explicaciones producidas
por las poblaciones vulnerables (minorfas étnicas, grupos marginalizados, cla-
ses oprimidas, etc.) sobre las experiencias de deterioro, destruccién y muerte,
han sido documentadas en diversas oportunidades, especificamente en rela-
cién a la epidemia del VIH-SIDA. Este es el caso de las teorfas que surgieron
en Hait{ y Africa, que sefialan que el VIH es un virus creado para destruir el
Tercer Mundo (Farmer 1992). Sin embargo, y como sefiala Connors (1995),
estas teorfas no fueron producto de la epidemia. El SIDA, sélo puso en eviden-
cia las profundas consecuencias y las fracturas en los vinculos con las instituciones
dominantes, que los procesos de discriminacién, persecucién e intervencién du-
rante décadas o incluso siglos, han tenido en determinadas poblaciones. Estos
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procesos reflejan, en algunos casos, la captura en la memoria social de ciertas inter-
venciones biomédicas, que como el proyecto Tuskegee en la minorfa africana-ame-
ricana han implicado estrategias de experimentacién con consecuencia para la sa-
lud, la supervivencia y el ejercicio de los derechos humanos de ciertas poblaciones.
Este tipo de teorfas que denuncian complots para la destruccién de determinados
grupos sociales y minorfas, también se han documentado en los americanos-nati-
vos y africanos respecto a los procedimientos de testeo de vacunas y otros produc-
tos farmacéuticos (Connors, 1995).

No obstante, el radio de produccién de estas interpretaciones se extien-
de mucho mds alld de aquellos grupos y poblaciones vulnerables con historia
de intervenciones biomédicas directas de tipo experimental. Como “leyendas
urbanas”, metdforas y/o realidades, encontramos desde las teorfas sobre el robo
de nifios pobres para el mercado negro de trdfico de dérganos y/o de personas
(Scheper-Hughes, 1992), la desconfianza sobre el grado de eficacia curativa y
preventiva de servicios de atencién médica y de medicamentos de “segunda
categorfa para pobres” en Brasil (Goldstein, 2003), hasta la accién deliberada
y/o habilitacién de pricticas policiales abusivas, y en ocasiones, letales, con
j6évenes de conjuntos pobres de determinados barrios y 4reas urbanas del Ter-
cer y Primer Mundo (Méndez, 2002).

Analizar estas elaboraciones, no supone afirmar el contenido de las mis-
mas como una realidad empirica a corroborar o refutar. Implica reconocer, en
el proceso de emergencia de estas teorfas, un indicador de los niveles de dafio
que las experiencias reiteradas de malestar, enfermedad y muerte han tenido de
generacidn en generacién en conjuntos sociales oprimidos. Estas experiencias,
entonces, devienen en bases por medio de las cudles se traza la sospecha como
modelo paradigmdtico de relacién con las instituciones estatales en general y
de salud en particular, y que sélo en ciertas ocasiones, adoptan la estructura
extrema de complot para la aniquilacién y el genocidio encubierto.

Cuando nos preguntamos sobre barreras y accesibilidad al sistema de salud,
generalmente nuestra mirada se dirige a la disponibilidad de informacién, las dis-
tancias sociales y simbdlicas, los medios econédmicos y geogrificos de acceso. Aun
en aquellos modelos de salud publica que en la actualidad incorporan la desigual-
dad y las condiciones estructurales como paradigma para establecer los programas
preventivos y de intervencién en salud, sélo en contadas ocasiones, se incluyen las
formas en que la violencia cotidiana erosiona las bases de la realidad social compar-
tida y las caracteristicas de los vinculos entre grupos minoritarios y los represen-
tantes de las instituciones de la sociedad dominante.
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Al considerar estas afirmaciones y elaboraciones, la nocién misma de
barreras en el acceso requiere ser revisada, mds especificamente en aquellas
précticas sociales que como el consumo de drogas no sélo estén sometidas a
procesos de criminalizacién sino son estigmatizadas, sancionadas socialmente
y por lo tanto promueven pricticas activas de discriminacién y expulsién.

La sospecha y la desconfianza, ya sea como elementos aislados y parcia-
les u organizados en términos de una narrativa de complot, pueden ser formu-
ladas como las bases de una de las mds importantes barreras entre los usuarios
intensivos de drogas y las instituciones de salud. Por lo tanto, el andlisis de las
barreras de acceso al sistema de salud para usuarios intensivos de drogas de
poblaciones pobres, sélo puede llevarse a cabo en relacién con el proceso de
criminalizacién del consumo y de las légicas de opresién politicas-econédmicas
que estos conjuntos sociales padecen rutinariamente en su vida cotidiana. En
los contextos cotidianos, los usuarios viven en constante amenaza, persecucién
y diversos peligros por el hecho de ser consumidores de drogas, entre otras
cosas. En este sentido, los obstdculos, dificultades y distancias sociales al ser
subsumidos dentro de una légica de la sospecha no se pueden considerar ya
como factores externos, al contrario, devienen en propiedades de los vinculos
sociales mismos.

La légica de la sospecha tiene propiedades particulares. En primer lugar,
supone un desdoblamiento de la realidad entre lo aparente y lo oculto. Este
desdoblamiento implica un posicionamiento por el cudl lo que se ofrece a la
mirada no es lo que parece, el significado aparente de los mensajes no expresa
el sentido, la intencién y el objetivo real de lo que se comunica, y las diferen-
cias aparentes entre personas ¢ instituciones esconden una identidad o seme-
janza oculta. A su vez, esta légica incluye un conjunto complejo y variado de
précticas simbdlicas: la desconfianza, la duda, la sospecha, el deslizamiento y
la inversién del significado en la lectura de los mensajes, y la produccién de
elaboraciones y teorfas sobre los origenes de los malestares, enfermedad y muer-
tes. Es decir, esta 1égica supone procedimientos, inferencias, asociaciones y
vinculos que no estdn legitimados desde la légica normativa (sostenida desde el
principio de la identidad y no contradiccién), y que por esta razén, son consi-
derados erréneos, forzados y distorsionados, lo que promueve la desautoriza-
cién de las narrativas y de los actores que los enuncian. Por dltimo, esta légica
integra también posiciones (rechazo, distancia, ocultamiento.), actitudes (so-
metimiento, hostilidad, etc.) y pricticas de cuidado auto-referenciales o de
terceros, alternativas al sistema de salud.
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Por ello, cuando la sospecha y la desconfianza estdn orientadas hacia las
instituciones del estado y particularmente a las de salud, y mds adn cuando
adopta la estructura de un complot de aniquilacién, se desdibuja su figura de
barrera. Esto se debe al proceso de desmentida que esta légica promueve, bien
por considerarla como una caricatura de pensamiento, o en otros, como un
efecto secundario y paranoide del uso intensivo de drogas.

Ya sea como afirmaciones aisladas u organizadas bajo la forma de com-
plots, ya sea que representen realidades, metdforas o ingresen dentro de la
categorfa de leyenda, esta légica de la sospecha no sélo denuncia los roles de las
instituciones y agentes, y explica las razones de vulnerabilidad, sino también
regula las posiciones y actitudes de los usuarios/as con respecto a las institucio-
nes estatales y de salud.

De acuerdo a los resultados de la investigacién, la sospecha y la descon-
flanza que atraviesan los vinculos y definen las barreras entre usuarios/as de
drogas con las instituciones de salud pueden ser sistematizadas en las siguien-
tes dimensiones:

—Postergacién y/o Rechazo a recurrir a los centros de atencién de la
salud, frente a malestares, enfermedades y/o situaciones criticas.

—Negacién y ocultamiento del hecho de ser consumidores de drogas
frente a los profesionales de salud.

—Desarrollo de pricticas o sistemas de prdcticas de cuidado o curacién,
auto-referenciales o llevadas a cabo por terceros.

—Transmisién de las experiencias y fortalecimiento de los vinculos entre
usuarios para la resolucién de emergencias y problemas de salud, alternativas
al sistema de atencién de salud estatal.

—Rechazo e incluso modificacién del sentido de mensajes, prdcticas y
campafas preventivas, de cuidado y de atencidén ligados a las instituciones de
salud-enfermedad.

HisToRriA DE LA PRODUCCION DE LA LOGICA DE LA SOSPECHA

:Cudles han sido los modos de produccién socio-histéricos de esta 16gica de
la Sospecha? ;Qué caracteristicas tienen los contextos de formacién de las expe-
riencias, de las teorfas, las brechas y las barreras entre los jévenes usuarios/as y las
instituciones estatales y de salud en particular? En los apartados siguientes, pre-
sento las caracteristicas de los contextos sociales, los patrones de consumo de dro-
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gas y ciertas experiencias paradigmdticas de la constitucidn de esta l8gica, organi-
zados en tres perfodos analiticos: década del ochenta e inicio de los noventa; déca-
da de los noventa, y fines de los noventa, colapso del 2001-2002 y poscolapso.

LA PRACTICA DE LA INYECCION: DECADA DE LOS OCHENTA E INICIOS DE LOS NOVENTA

Desde la llegada de la cocaina a los barrios y asentamientos pobres del
sur del Gran Buenos Aires, hace mds de dos décadas atrds, se han producido
multiples transformaciones en los tipos y calidad de sustancias consumidas, las
précticas de consumo, el grado de extensién de su uso y las estrategias de
criminalizacién y represién policial del consumo y de los usuarios (Epele, 2003).
De este modo, y en la década de los ochenta, las prdcticas de consumo tenian
las siguientes caracteristicas: acceso restringido a las sustancias, cocaina de alto
grado de pureza, y dominancia en el consumo por via inyectable. Las redes
sociales de usuarios de drogas tenfan un gran ndmero de miembros, una
estructuracién jerdrquica y si bien tenfan referencias territoriales especificas, es
decir, barrios o zonas de barrios, se registraban diferentes tipos de contactos
entre redes de diferentes vecindarios. Las fuerzas policiales tenfan bajos niveles
de penetrabilidad en aquellas 4dreas donde se registraba el consumo mds inten-
sivo. El acceso a las sustancias, especificamente a la cocaina, dependia de con-
tactos y relaciones entre personas. En este sentido, los vinculos sociales regula-
ban el acceso a las sustancias, los modos de consumo y la disponibilidad de los
materiales de inyeccidn especificamente las jeringas.

Si bien, en Argentina la legislacién habilita la compra de jeringas en las
farmacias, sin que se requiera prescripcién médica para tal fin, de acuerdo a los
propios actores sociales, el acceso a las jeringas estaba restringido por el estigma y
la discriminacién que acompafiaba al hecho de ser pobre y sospechado de ser
usuario de drogas Las narraciones sefialan las experiencias de no sélo discrimina-
cién activa y denuncias ocasionales, en las que frente el intento de compra de
jeringas en farmacias podia suscitar desde el ser empujado fuera del negocio, hasta
la llegada de la policia y arrestos como respuesta a la denuncia de empleados.
Ademds de la escasez de recursos econdmicos, estas pricticas que condicionaban el
acceso a las jeringas, fueron definiendo tanto cddigos de acceso al material seguro
(especificamente en determinadas farmacias donde era posible adquirir
psicofdrmacos sin prescripcién médica), como también formas complejas y diver-
sas de provisién y de intercambio de los materiales entre usuarios/as. Por lo tanto
en el consumo inyectable de drogas, el proceso de compartir jeringas puede consi-

derarse como una solucién de compromiso entre las consecuencias de la ilegalidad,
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la persecucién y la escasez de recursos como también el fortalecimiento de los
vinculos entre las redes y el progresivo ocultamiento y autoexclusién de los usua-
rios/as de espacios de visibilidad y peligro.

Ya en estos primeros momentos en que el consumo intensivo de drogas
comenz§ a registrarse como un fendmeno cada vez mds frecuente entre jévenes
de clase baja y trabajadora, ciertas experiencias en centros de salud y hospitales
y su transmisién en las redes de usuarios, fueron modelando las expectativas
respecto de las posibles posiciones, actitudes y précticas de los profesionales e
instituciones. Una de las situaciones tipicas narradas por los entrevistados, que
refiere a los primeros tiempos en que se estabilizé el consumo de drogas, era la
demanda y la curacién de abscesos producidos por la inyeccién intensiva y/o el
uso de material de inyeccién en condiciones no higiénicas o inadecuadas. Los
dolores y peligros de estos procesos infecciosos, hacfan necesario y urgente la
atencién médica. De acuerdo a los/as usuarios/as y ex usuarios/as, sin embar-
go, las pricticas curativas adoptaban, frecuentemente, caracteristicas no sélo
discriminantes sino claramente abusivas. De modo semejante a los casos de
aborto, en ocasiones se llevaban a cabo curaciones sin anestesia y con comenta-
rios que culpabilizaban a los pacientes de los origenes de las infecciones.

Si bien, sélo determinados profesionales, en determinados servicios y
guardias llevaban a cabo estas prdcticas abusivas, la circulacién de estas expe-
riencias entre los mismos usuarios/as, comenzaron a trazar y reconocer la exis-
tencia de una brecha entre las instituciones de salud y los usuarios/as de dro-
gas. Del mismo modo, se comenzd a identificar a ciertos profesionales, servi-
cios y centros, generalmente uno pocos, como aquellos a los que se podia recu-
rrir frente a una emergencia de salud, sin la incertidumbre de la amenaza y/o el
desarrollo de précticas abusivas.

Desde los primeros momentos, la brecha existente entre los usuarios de
drogas pobres y los servicios de atencidn de la salud, estuvo definida principal-
mente por el miedo, la amenaza, el peligro de la “denuncia” por parte de los
profesionales de salud sobre el consumo de sustancias ilegales. La posibilidad
misma del desarrollo de estos y otros abusos estd directamente relacionada con
el hecho de que el consumo de drogas es penalizado, por lo que los usuarios
estdn sujetos a una reduccién de sus derechos sociales y legales. No obstante, el
grado de crimnalizacién y de represién en el curso de los ochenta y principios
de los noventa era menor que en la actualidad. En primer lugar, el uso de
drogas no era visto como un “problema social” generalizado ni estaba asociado
a los discursos oficiales de “seguridad” del presente. En segundo lugar, las
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estrategias para obtener recursos de los usuarios todavia tenfan un mayor grado
de movilidad entre las economfias formales, informales, legales e ilegales, que
luego y como consecuencias de las reformas econémicas de los noventa, se
harfan mds dependientes sino exclusivas del dmbito de la ilegalidad.

Por lo tanto, estas experiencias-tipo referidas al uso de drogas en diferen-
tes ambitos de la vida cotidiana, fueron conformando un acervo de saber com-
partido, transmitidos en las redes de usuarios, que definieron progresivamente
mapas de circulacién de los espacios urbanos e instituciones, de trdnsito y de
evitacién, de participacién y de exclusién, de aceptacién y de peligro. Estos
mapas, en un principio, suponfan una dindmica de movilidad social y territo-
rial, que excedian los limites de las redes locales de usuarios/as, los limites del
barrio y de clase social, es decir, suponfan formas de integracién social que
progresivamente se fueron desmantelando con la profundizacién de la pobreza
y de la exclusién social.

LA CONSTITUCION DEL DI1sPOSITIVO POLICIAL-JUDICIAL-SANITARIO. DECADA DE LOS
NOVENTA

La rdpida propagacién de la cocaina en los barrios pobres del sur del
gran Buenos Aires que acompafd las reformas econédmicas al principio de los
noventa, implicé cambios en las caracterfsticas de las sustancias, del acceso y
de las précticas de consumo de drogas. Esta situacién no sélo facilitd la accesi-
bilidad y la propagacién del consumo, sino que la cocaina accesible “para po-
bres” vio reducida su pureza, haciendo en cierto grado imprevisible su grado
de toxicidad y por lo tanto, los problemas de salud asociados. Fue recién con la
aparicién de los primeros casos de VIH-SIDA, entre usuarios de drogas por via
inyectable sus parejas e hijos, cuando el grado de extensién de consumo de drogas
quedd en evidencia tanto para los profesionales de la salud como para los progra-
mas encargados de responder a la emergencia instalada por la epidemia.

Conjuntamente con la expansién de la infeccién y muerte por SIDA
entre los usuarios de drogas, no sélo se modificaron progresivamente las prdc-
ticas de uso sino también que este “encuentro forzado” entre instituciones de
salud y usuarios/as de drogas-pobres adoptarfa ya un patrén diferenciado. De
acuerdo a las narrativas de los propios usuarios y ex usuarios sobrevivientes de
aquella época, la muerte —en cadena— de la mayorfa de los usuarios de drogas
por via inyectable que vivian en barrios pobres del sur del Gran Buenos Aires,
les hizo conocer las consecuencias de la epidemia del VIH-SIDA a través de
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enfermar y morir, con la ausencia completa de programas e intervenciones
preventivas en los vecindarios mds vulnerables. Este modo de presentacién de
la epidemia, produjo no sélo una estrecha asociacién entre inyeccién y SIDA,
sino un cambio progresivo, entre los usuarios/as mds jévenes, desde la inyec-
cién hacia la inhalacién.

Aln considerando la falta de informacién y de programas preventivos,
desde los primeros momentos de la epidemia, las crénicas de las condiciones
en que la infeccién y la muerte por SIDA afectaron a los usuarios de drogas de
poblaciones ya vulnerables, no puede disociarse de los procesos de penaliza-
cién del consumo, de criminalizacién e incluso de represién policial que, como
hemos mencionado anteriormente, ya venfan afectando a estos conjuntos so-
ciales. No obstante, las circunstancias particulares del morir del SIDA narra-
das por los sobrevivientes y testigos sefialan las coordenadas sociales especificas
que profundizan la vulnerabilidad de los usuarios/as no sélo en el pasado sino
también en el presente. En este sentido, dentro de la categorfa de las muertes
por SIDA, las narraciones redundan en la descripcién de: la internacién urgen-
te en los dias u horas previos a morir, la muerte por SIDA en prisidn, el morir
en circunstancias violentas debido a la mayor exposicién a situaciones de peli-
gro por considerarse ya “jugados” debido a la enfermedad, abortos mal realiza-
dos o en condiciones que aceleraron la gravedad de la enfermedad y la muerte,
hasta incluso, la sospechas en torno al cardcter voluntario o no de ciertas
sobredosis entre jovenes ya infectados.

Si bien, la penalizacién del consumo o la tenencia para el consumo su-
ponen un proceso judicial que tiende a la rehabilitacién —por tratamiento com-
pulsivo— del consumo de drogas, los jévenes pobres han tenido una mayor
exposicidn a procesos judiciales mds complejos, generalmente por su pertenen-
cia a determinada clase social (la progresiva criminalizacién de la pobreza) y a
su participacién directa o indirecta en actividades ilegales. En ocasiones, por
ejemplo, del reporte —prescripto por ley— de heridas de arma blanca o de bala
que tenfan los usuarios corroboraron y promovieron esta visién de los centros
de salud como bocas de control, de criminalizacién y de represién.

Conjuntamente con la sancién de la ley de estupefacientes en 1989 y la
rdpida expansién de la cocaina en los noventa, se fue desarrollando un comple-
jo dispositivo policial-judicial-sanitario que impone no sélo la prisién sino el
tratamiento de rehabilitacién compulsiva con internacién cuando la persona
es acusada de tenencia de estupefacientes para consumo personal, muestra in-
dicios de dependencia fisica y prefiere la abstinencia a las drogas antes que el
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encarcelamiento. Por medio de este dispositivo, no sélo proliferaron los servi-
cios estatales de atencidn terapéutica, organizaciones no gubernamentales para
el tratamiento, y clinicas privadas, sino también un sistema de subvencién
estatal de becas para la internacién de aquellos/as jévenes cuyo estado de salud
lo requiriera. En este sentido, los profesionales de salud mental, psiquiatras y
psicdlogos, se convirtieron en responsables tanto de los tratamientos de reha-
bilitacién, como también en la funcién de peritos judiciales, de confirmar o no
la intencién, el compromiso y el logro de la rehabilitacion de la adiccidn, o de
su incumplimiento y por lo tanto, la obligacién de cumplir como sentencia
alternativa, en prisidn.

La llegada de los usuarios/as a este tipo de tratamientos compulsivos se
da, generalmente, por via policial y judicial. Por eso, en los mismos barrios en
que he llevado el trabajo de campo, los comentarios y las actitudes de los
jévenes y adolescentes usuarios definfan a estas organizaciones como un “gran
negocio”, debido a que las mismas trabajaban con subvenciones estatales, cuando
la mayorfa de los internados no sélo estaban contra su voluntad, gastaban un
minima proporcién del estipendio, sino que no dejaban las drogas. Es mds, de
acuerdo a los usuarios/as algunas de ellas eran consideradas lugares donde se
aprendfa a combinar drogas y sustituir sustancias (por ejemplo la cocaina por
rivotril) que luego, en el barrio, se propagaban con otros usuarios/as como
nuevas prdcticas de consumo de drogas. En otras ocasiones, familiares, amigos
y hasta los mismos usuarios, buscaban desesperadamente la internacidn,
especificamente cuando habian robado o producido agresiones a familiares,
amigos y/o vecinos, eran perseguidos por la policia, o estaban en un estado de
profundo deterioro de salud. Sin embargo, bajo estas circunstancias de emer-
gencia se presentan diversos obstdculos para poder ingresar al sistema de
internaciones, o al menos con la rapidez que la situacién lo requiere, con lo que
frecuentemente los jévenes quedan “depositados” en comisarias o en guardias
de hospitales psiquidtricos.

En la dindmica de funcionamiento de este dispositivo, los tratamientos
de rehabilitacién se transformaron en componentes de un engranaje, que por
la combinacién entre criminalizacién del uso de drogas y de la pobreza, termi-
na produciendo un conjunto de jévenes pobres y adictos institucionalizados.
Desde la perspectiva de los propios usuarios/as, entonces, la estrategia de pro-
teccién a desarrollar frente a este dispositivo es la distancia, el ocultamiento y
el retiro de cualquier contacto con representantes de las instituciones de la
sociedad dominante, a menos que, el conflicto con algunos de ellos,
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especificamente la policia o la justicia, promueva la negociacién con otros,
especificamente aquellos de las internaciones terapéuticas.

Por lo tanto y para aquellos usuarios que desarrollan actividades ilegales,
el nivel de ocultamiento y de rechazo a concurrir a los centros de salud asume,
en ocasiones, formas extremas. Mientras que la mayorfa de los malestares y
problemas de salud son resueltos por los propios individuos o por conocidos
terceros de modo informal, las heridas de mayor dificultad (de arma blanca o
de fuego) implica en algunos casos el “asalto” de las guardias médicas para
obligar a los médicos a la atencion.

FINES DE L0s NOVENTA, CoLAPsO DEL 2001-2002 Y Poscorarso

La llegada del “paco a los barrios pobres y asentamientos del Gran Bue-
nos Aires a finales de los noventa, y su rdpida expansién en el curso del nuevo
milenio, se correlaciona con el deterioro acelerado de las condiciones de vida,
con la devaluacién del peso con respecto al délar que hizo de la cocaina dispo-
nible “para pobres” un bien progresivamente poco rentable y por lo tanto en
vias de extincién.

Desde la perspectiva de los usuarios/as, particularmente aquellos con
historias prolongadas de consumo, esta sustancia presenta grandes diferencias
con respecto a la cocaina, incluso aquella disponible para pobres a finales de los
noventa. El cardcter efimero del flash placentero, la compulsién al consumo, la
pérdida abrupta de peso, el deterioro corporal acelerado, los dolores y las en-
fermedades reiteradas en el sistema respiratorio, trastornos emocionales y de
pensamiento, los sentimientos de amenaza y miedo, el encierro y ocultamien-
to progresivo, los estados de desesperacidn, accidentes e intentos y/o suicidios,
devienen para los usuarios, sus familiares y conocidos no sélo en consecuencias
del consumo intensivo del “paco” sino en evidencia de cierta intencionalidad
de aniquilacién.

De este modo, la sospecha como prdctica simbdlica y 1dgica de relacién
con las instituciones del estado y de salud encuentra su fundamento tanto en
las marcas corporales, emocionales y simbdlicas que el consumo intensivo de
“paco” va dejando en los usuarios y sus redes sociales, como en la progresiva
normalizacién del “morir joven” en las dltimas décadas y el incremento acele-
rado de su frecuencia desde los finales de los noventa en los barrios pobres y
asentamientos del Gran Buenos Aires. Es decir, los escenarios sociales a los
que arriba la pasta base ya estdn regulados por un conjunto de procesos
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que hicieron la muerte entre adolescentes y jovenes una experiencia cada
vez mds ordinaria y esperable.

Los propios actores sociales (usuarios, ex usuarios, vecinos, etc.), narran
los complejos modos en que la epidemia del VIH-SIDA, las agresiones y con-
flictos, la represién policial abusiva, suicidios, abortos, accidentes y muertes en
situaciones “dudosas” han convertido a la muerte entre jévenes y adolescentes
en una tragedia normalizada. En estos barrios se hace evidente, los modos de
concentracién de cierto tipo de muertes en determinadas poblaciones vulnera-
bles que de acuerdo a la lectura de las estadfsticas parecieran democrdticamen-
te distribuidos en toda la sociedad. En el curso de los dltimos afios el indice de
suicidio aumentd de 6,4% a 8,6% desde el 1996 al 2001 y los asesinatos se
duplicaron. De este modo y desde los finales de los noventa se ha visto
incrementada la muerte de jévenes y adolescentes entre 14 y 24 afios, que los
discursos oficiales asocian al alcohol y las drogas, especificamente se ha tripli-
cado la muerte entre 15 y 19 afios, siendo el 70 % de las mismas por causas
externas (agresiones, accidentes y suicidios) (Elustondo 2005).

Estas cifras s6lo muestran un conjunto de experiencias de enfermedad,
pérdida y sufrimiento que estas poblaciones vienen padeciendo desde afios
atrds. En este sentido, la profundizacién de la pobreza, la desnutricién, y las
experiencias reiteradas de muerte de adolescentes y jévenes de estos barrios, se
dan conjuntamente con el desamparo, la negligencia y hasta la participacién
de ciertas instituciones estatales en su ocurrencia y/o en su falta de reparacién.
La criminalizacién y penalizacién del consumo de drogas, la persecucién poli-
cial y el arresto, la amenaza de la denuncia, el tratamiento y la rehabilitacién
compulsiva, son las que han promovido este progresivo pasaje desde la expe-
riencia a la construccién. Es decir, este conjunto de experiencias han promovi-
do un pasaje progresivo entre los usuarios activos de drogas desde la normaliza-
cién de las expectativas de enfermar y/o morir siendo joven y pobre, hacia la
sospecha de la existencia de un plan organizado de “hacer morir” a los jévenes
pobres a través de la introduccién del consumo de pasta-base.

CONSIDERACIONES FINALES

El reconocimiento de las caracteristicas y la complejidad de los vinculos
entre usuarios/as de drogas y las instituciones estatales y de salud, supone la
inclusién de la perspectiva y las experiencias de los propios actores sociales.
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Interrogar estos vinculos desde la perspectiva de los usuarios/as supone el reco-
nocimiento de una dispersién heterdclita de experiencias, narraciones, elabo-
raciones y posicionamientos cuya légica encuentra a la sospecha como eje de
estructuracion.

Hablar de ldgica, en lugar de representaciones sociales, hace posible sus-
pender la exigencia de someter las producciones simbdlicas de los usuarios/as a los
criterios epistemoldgicos de facticidad, y por lo tanto de veracidad, que impone las
operaciones de corroboracién, desmentida o simple eliminacién de estas prdcticas
y productos como desechos simbdlicos. Interrogar sobre la validez, la facticidad
y la necesidad de la escucha de estas producciones simbdlicas implica perder, a
través de una desmentida general, las condiciones y procesos sociales que son
denunciados. Implica, especificamente centrarse en el contenido diseccionado
de las producciones, en lugar de considerar este contenido como componente
de un conjunto de pricticas simbdlicas que son parte constitutiva de los vincu-
los que se establecen entre los usuarios/as y los representantes de las institucio-
nes de la sociedad dominante, y entre ellos los profesionales de salud. La duda,
la sospecha, la desconfianza, el deslizamiento e inversién de los significados de
los mensajes, y las dificultades en fijar la intencionalidad de los interlocutores,
se convierten en una de las barreras mds importantes con las instituciones de
salud. Estas pricticas simbélicas que se han ido construyendo al ritmo que la
desigualdad, la pobreza, la criminalizacién y la represidn, devienen en parte de
los procesos de visibilidad y ocultamiento, expulsién y auto exclusién, que han
ido definiendo los patrones de vulnerabilidad y morbi-mortalidad de estos
conjuntos sociales.

Finalmente, como dispersién que atraviesa diversas dreas de la vida coti-
diana, la aproximacién de la sospecha como ldgica, intenta capturar los com-
plejos circuitos de produccién y de reproduccién de la fragmentacién social y
de vulnerabilidad. Es decir, en su trazado, produccidn, reproduccién y progre-
siva encarnacién, es posible develar las multiples experiencias de pérdida, su-
frimiento, engafio y persecucién como las estrategias y secretos para su posible
desmantelamiento y disolucién. Del mismo modo, que esta légica se ha con-
vertido en parte inherente de los vinculos entre los usuarios/as de drogas y los
representantes de las instituciones, sélo a través de las modificaciones de estos
vinculos serd posible participar en la promocidén del bienestar, la salud y la
supervivencia de estas poblaciones.
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Nortas

! Residuo de la pasta base de cocaina.
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