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LA ACTUALIDAD POR ENCARGO. CONCEPTOS DE LA
MODERNIDAD EN EL CINE DE MICHAEL WINTERBOTTOM

Juan Jesus Morales Martin

Maria del Carmen Rodriguez Rodriguez
Universidad Complutense de Madrid

Resumen.- El cine de Michael Winterbottom (Blackburn, 1961) estd surcado por conceptos
bdsicos que describen la realidad de lo que denominamos modernidad tardia, modernidad
liguida o posmodernidad. La distincion y andlisis de estos elementos constituyen el eje del
presente articulo. Nos alejamos, pues, de la indagacion puramente cinematogrdfica para
adentrarnos en el terreno de lo netamente sociolégico. A partir de su Ultima pelicula, Un
corazon invencible (A Mighty Heart, 2007), reflexionaremos sobre las motivaciones originales
de la misma, sobre cémo trata de ser independiente este director inglés dentro de un campo
cinematogrdfico cada vez mds limitado por intereses econémicos o culturales, o qué conceptos
de la modernidad caracterizan toda su filmografia. La complejidad de su produccién nos
posibilita este estudio, ya que su obra destaca por la condensacion de temas, por la existencia
de diversos niveles de lectura, por las metdforas que se proyectan en cada una de sus
peliculas y que se refieren al mundo global del que formamos parte. Porque el cine de Michael
Winterbottom descuella por cartografiar las realidades sociales y politicas de la globalizacién y
de sus contradicciones.

Palabras clave.- cine y sociedad, sociologia de la cultura, modernidad liquida, globalizacion,
cine politico.

Abstract.- Michael Winterbottom's cinema (Blackburn, 1961) is furrowed by basic concepts that
describe the reality of what we name late modernity, liqguid modernity or postmodern era. The
distinction and analysis of these elements constitute the axis of the present article. We move
away, so, from the purely cinematographic investigation to enter the area of the net sociological
thing. From his last movie, A Mighty Heart (2007), We'll think about the original motivations of
the same one, about how this director tries to be independent inside a cinematographic field
increasingly limited by economic or cultural interests, or what concepts of the modernity
characterize all his movies. The complexity of his production us makes this study possible, since
his work stands out for the condensation of topics, for the existence of diverse levels of reading,
for the metaphors that are projected in each of his movies and that refer to the global world of
which we form a part. Because Michael Winterbottom's cinema excels for portraying the social
and political realities of the globalization and of its contradictions.

Keywords.- cinema and society, sociology of the culture, liquid modernity, globalization,
political cinema.

Este articulo no pretende ser una recensién sobre una pelicula. Aspiramos a
tomar el pulso a la realidad a través de un producto cultural de consumo
masivo como es el film Un corazon invencible (A Mighty Heart, 2007). La
tematica de la pelicula y la forma de trabajar de su director Michael
Winterbottom (Blackburn, 1961) nos permiten rastrear conceptos bdsicos de la
sociedad de comienzos del siglo XXI. De una realidad retratada por encargo.

Y es que Un corazon invencible es lo que podemos denominar una pelicula de
encargo. Pero lo interesante no es constatar un hecho que los propios
implicados en el proyecto reconocen abiertamente. Lo que resulta relevante es
la pregunta que espontdneamente se genera: ;en qué consiste ese encargo?"

' Por cuestiones de espacio, nuestro objetivo en el presente articulo se cifie a analizar en esta
pelicula en concreto, conceptos de modernidad de los que participa el cine de M. Winterbottom.
Por ello, no podemos ahondar en el andlisis cinematogrdfico del film ni en las implicaciones
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1. A Mighty Heart

Estamos ante un proyecto en que sus impulsores estdn hondamente
implicados en llevar a la pantalla una historia real, reciente y dramatica. Se
trata de presentar filmicamente lo que en su momento fue una noticia medidtica
de gran impacto, el asesinato del periodista del Wall Street Journal David Pearl.
Dia a dia, durante los primeros meses del 2002, los noticiarios de todo el
mundo retransmitieron la historia de este reportero capturado en Karachi
(Pakistdn) por un grupo terrorista. Su tragico final culminé con la aparicién en
Internet de un video explicito, cruento y accesible a través de los medios de su
ejecucion.

Esa era la noticia. Una noticia que fue publicada en forma de libro, en el que la
viuda de David Pearl, Mariane, periodista también, relataba los hechos vividos
en primera persona. A partir de ese libro se gesté una pelicula. Esta pelicula.

La historia de Mariane Pearl interesé a Angelina Jolie, que da vida a Mariane
en la gran pantalla. Brad Pitt, marido de Angelina, figura entre los productores
del film.% La pareja considerd a quién involucrar como director en esta empresa.
Pensaron en Michael Winterbottom. Se lo propusieron y él acepté. Como
veremos, la eleccion de M. Winterbottom para dirigir esta pelicula no fue una
cuestién baladi. Su filmografia, como asi se aprecia en las pinceladas que
daremos sobre ella, manifiesta una cualidad humana en todos los niveles (ya
sean estos subjetivos o intimos, politicos o mads elevados) de la que tendemos
a escapar. No es otra cualidad que la incomodidad que nos provoca la verdad,
la realidad. En esta pelicula, la incomodidad de ver qué le sucede al
secuestrado a un nivel mds intimo y personal (recogido en la piel de Mariane),
y la incomodidad a nivel estatal que produce la actitud de Estados Unidos con
Pakistan, Irak, y Oriente tras el 11-S. La verdad nos incomoda, nos atemoriza.

El cine, sin duda, ofrece la posibilidad de cartografiar las realidades sociales y
politicas de la globalizacién. Es una forma cultural que puede estar impregnada
de motivaciones sociales, ideolégicas o politicas, como sucede en el caso de
esta pelicula. Un corazon invencible no deja de ser una produccion cultural
integrada dentro de un sistema econémico, dentro de una industria cultural,
como lo es Hollywood, pero reposando en unos valores y en una denuncia
clara: lo que ocurre mads alld de Occidente también nos interesa. Es mds, nos
debe interesar. Por ello, esta pelicula destaca a la hora de entender el cine
americano (tan autarquico él) dentro de una dimension global: el mundo post

politicas y sociales que este tipo de cine tiene. Tampoco podemos olvidar en nuestra
disertacion, que Un corazon invencible es un encargo que sigue el modelo marcado por el libro
en el que se inspira, A Mighty Heart: The Brave Life and Death of My Husband Danny Pearl,
escrito por Mariane Pearl. Es decir, es una pelicula de M. Winterbottom que no es del todo de
M. Winterbottom. Todos estos factores han de tenerse en consideracion a la hora de abordar
este texto.

? Para otra ocasién ha de quedar el andlisis de la formacién en Hollywood de una minoria de
actores que se erigen como conciencia del mundo artistico norteamericano. El activismo
politico y social de una pareja de actores como son Brad Pitt y Angelina Jolie, el tdndem
“Brangelina”, se ve reflejado en su vinculacion con la pelicula. Se puede consultar la entrevista
exclusiva que Angelina Jolie concedié para Fotogramas, donde comentaba su trabajo en Un
corazon invencible, ademds de hablar de politica, de su compromiso con causas humanitarias,
de sus hijos, de su concienciado compafero Brad Pitt y, también, porqué no, de moda y
glamour (YdaAez Murillo, 2007).
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11-S y todos los problemas que ha traido consigo (guerras injustas,
inmigracion, horror, auge del fundamentalismo religioso de cualquier color,
etc.).

Tras estas reflexiones, se nos plantean diversas cuestiones que solamente
indicamos, pues su desarrollo tedrico no es el objeto de este trabajo: ¢ existe
realmente el cine politico? ;Es independiente el cine independiente? ; Existe
en la actualidad un cine comprometido social y politicamente hecho desde el
centro? ; Existe un cine politico realizado desde Occidente? ;Sélo o es mds
politico el cine periférico? ; Se puede hacer cine folitico dentro de un sistema
industrial capitalista como es la industria del cine?”.

El “cine independiente” también es comercial; ;es independiente el cine
independiente? Siguiendo a Jameson se podria decir que esta pelicula es una
perfecta expresion de la posmodernidad, de ese capitalismo tardio que
impregna también los productos culturales (Jameson, 1991). Aunque, sin ser
del todo ‘“independiente”, M. Winterbottom trata de abrir una ventana a la
autonomia y a la libertad creadora dentro de un sistema industrial cada vez
mas burocratizado y cerrado ideolégicamente como Hollywood. Los esfuerzos
de este director, de sus productores y estrella mediatica (el binomio Jolie-Pitt)
intentan superar la dificultad de cémo escapar a la dependencia cultural, a los
estilos y canon estéticos, econémico o ideoldgicos impuestos por la industria
cultural estadounidense.

Hasta aqui el “Asi se hizo", la historia de la pelicula. Veamos primero cémo
trabaja su director, M. Winterbottom, para poder andalizar los elementos que
mds nos interesa aqui destacar del film. Hemos de puntualizar que en este
trabajo solamente nos atendremos a las caracteristicas generales de la
filmografia de este director de las que participa la pelicula en cuestion, porque
el tratamiento de la diversidad de temas que acaparan la atencion de M.
Winterbottom nos exigiria un espacio mayor del que aqui disponemos.

2. El cine de Michael Winterbottom

Un corazon invencible es la ultima propuesta, por el momento, del director
britdnico Michael Winterbottom, un autor cuyo cine capta las caracteristicas
esenciales de su época, la modernidad tardia, posmodernidad o como quiera
que quieran denominarla.

* El cine politico es una via de indagacién realmente atractiva para una sociologia cultural que
quiera estudiar y analizar como este cine se relaciona o se posiciona en los limites de la
industria del entretenimiento (Sdnchez Biosca, 2004). Como ya hemos comentado, no
podemos profundizar, por desgracia, en este asunto, pero dejamos caer reflexiones que
pueden ser completadas en otro momento, como seria un estudio comparado entre cineastas
politicos de diferentes épocas y estilos, caso de Winterbottom, Costa-Gravas o Bertolucci, sin
olvidar, a los clasicos del género, como Chaplin, Losey o Welles (sobre el cine politico de estos
autores véase la siguiente bibliografia: Alcald, 2003; Galdn, 2006; Heredero, 2000; Milne, 1971;
Riambau, 2000; Zunzunegui, 2005). No debemos olvidar tampoco la eclosion del cine politico
espafol durante los ultimos afos del franquismo y durante los afos de la transicion
democrdatica (Caparrés Lera, 1978; Galan, 1975; Trenzado Romero, 1999).
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En un andlisis sociolégico de su trabajo, adentrandonos en el contenido de su
filmografia, yendo mads allé de lo propiamente cinematogrdfico, podemos
observar una complejidad y densidad poco corrientes en el tratamiento de los
temas que vertebran su produccién. Los diferentes niveles de lectura que nos
aportan sus historias nos remiten a un referente directo, que es el mundo del
que formamos parte. Su narracién de lo real nos adentra en una actualidad que
puede ser cotidiana o extrada al mundo occidental, mezclando realidad vy
ficcion pero siempre en pos de la verosimilitud. No estd refAido con ello la
transgresion y la experimentacion formal que llega a superar el lenguaje
estético y se apodera de los contenidos.

En sus peliculas, Michael Winterbottom retrata la condicion humana dentro de
una légica del sufrimiento, de modo que sus personajes viven al limite, en los
bordes de una sociedad que a veces los engulle. Perfila los rasgos de una
sociedad occidental complaciente, inmovil y temerosa. Su mirada sobre el
mundo es agresiva, hostil, incomoda, dificil de mantener.

En su retrato de la realidad aprovecha para dirigir su mirada a los puntos
calientes de un mundo en conflicto. Ya sea en un Oriente Medio arrasado por la
violencia o en un desgarrado Occidente finisecular, la mirada de este director
se muestra critica y descarnada, al mismo tiempo que extremadamente
humana. Esta es la caracteristica central de su variada e irregular trayectoria.
“Es decir, Winterbottom no se dedica a ofrecer una mera réplica o reproduccién
del mundo, en sus peliculas identificamos y presenciamos su figura como autor
con un punto de vista propio que nos guia por las historias, encarnando
momentos tanto objetivos como subjetivos en sus argumentaciones. Es decir,
su postura como autor tiene que ver con la naturaleza de sus peliculas, ya que
el discurso de cada una de ellas, tanto el externo del autor como el interno de
cada uno de los protagonistas, contribuye a reforzar el mensaje.”" (Garcia
Pousa, 2007: 5-6).

Alejado del cine social britanico al uso (Mike Leigh, Ken Loach), incorpora en
sus peliculas el tratamiento del concepto de distancia y el retrato de las
relaciones personales en un contexto de globalidad, teniendo como escenarios
lugares desolados como aeropuertos, desiertos, carreteras, grandes urbes...
Asi, el concepto de ideologia, la invisibilidad de los individuos, la idea de
borders en el cambio social, el nomadismo y la deriva de personas en franca
huida, la consolidacion de una sociedad del miedo, son algunos de los
elementos que este director sita dentro de un entorno hostil (megalépolis,
inframundos, desiertos, lugares didfanos...), para que urdan la trama sobre la
que construye la narracién filmica.

La pelicula que supondrd el punto de inflexién en la filmografia del director
britdnico hacia un cine comprometido con el mundo que le ha tocado vivir, sin
rehusar ni huir de las miserias de éste, ser& Welcome to Sarajevo. Es la
retransmision de una guerra, otra guerra, en este caso la yugoslava, instalada
en los salones de Europa, a través de las noticias televisivas. El voyeurismo, la
mirada continua, insensibiliza, convierte en fantasmagoria el suceso.
Cultivamos una cultura medidtica violentada y violenta. En ella, la busqueda de
lo real persigue, paradéjicamente la huida de lo real: “El problema con la pasion
por lo Real del siglo XX no fue que fuera una pasion por lo Real, sino que fue
una pasion falsa cuya busqueda despiadada de lo Real que se esconde tras las
apariencias era la Ultima estratagema para impedir un enfrentamiento con lo
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Real” (Zizek, 2005: 24). En el caso de Un corazon invencible, ocurre lo
contrario, trata de ofrecer una reconstruccién de un hecho real, guiado por las
indicaciones de los protagonistas, de un episodio vivido por nosotros a través
de la informacion medidtica. Es como si, en vez de novelar un hecho, intentase
“desnovelarlo”, desvelar de la noticia que recordamos la historia verdadera,
contada al pie de la letra, casi minuto a minuto. No aflade nada, es un relato sin
aditivos ni colorantes. No necesita mds emocién de la que tiene.

Estamos pues, ante un producto en el que la realidad toma un cuerpo ficticio (la
realidad filmica, la actuacion, la representacion) para incluir un suceso en la
memoria colectiva a través de cine, de la videoteca. Y es que la intencion
explicita de la pelicula es no olvidar, erigirse como recordatorio de un
acontecimiento y de una persona, adquiere valor testimonial. Intenta asimismo,
provocar la reflexion, constructiva a poder ser.

La captacién del tiempo presente la concibe como un andlisis de la sociedad en
la que vive, interconectada, global (lo que pasa en Pakistan es noticia de
portada, un lugar al que Daniel Pearl llega por el ejercicio de su profesién).
Pero asi como en algunas de sus peliculas se capta la vida cercana de su
propia realidad mas proxima (With or Without you, | want you, Go now,
Wonderland, Tristram Shandy...), en otras se adentra en esas otras realidades
que ya son nuestras, lo que existe mds alld de donde se vive, lugares de cierto
exotismo pero incorporados a la cotidianeidad de los informativos, como es el
caso de esta pelicula (o de Camino a Guantanamo, In this World...). De entre
este Ultimo grupo de peliculas, Un corazon invencible es la que mads se aleja
del documental mezcla de realidad y ficcién, para configurarse como un relato
apegado a los hechos punto por punto. Los nombres, las acciones, los
sentimientos... son de verdad. Quizds sea éste el salto mds inquietante que
realiza este director en esta ultima pelicula. Pasa de contarnos situaciones
posibles, probables incluso, para contarnos hechos ciertos. Puede ser que la
responsabilidad que lleva consigo el encargo se trasluzca aqui. Tampoco hay
que recurrir a recursos formales o de contenido para que la historia tenga
impacto en el espectador. ; La realidad supera a la ficcion?

La idea del espacio es un concepto subrayado por este director de una manera
grdafica y metaférica. Los paisajes naturales y urbanos contextualizan la accién,
sirven para que nos adentremos en el universo de los protagonistas de sus
historias. A través de la descripcion visual de los espacios en los que se mueve
el personaje, nos trasmite sutiimente los matices que pretende incorporar en el
relato. En la filmografia de M. Winterbottom adquiere una especial importancia
la poderosa presencia de la ciudad, de la megalépolis, que absorbe al hombre
que la habita y que demanda protagonismo. En el caso de Karachi, ciudad
abigarrada, de aspecto netamente oriental (que nos trae reminiscencias de
gran bazar), el hombre que ha vencido al desierto ha creado un hdbitat
completamente distinto a la megaldpolis occidental a la que este director nos
tenia acostumbrados, pero con ello no pierde las constantes propias de una
gran ciudad. Convergen ambas ideas de megalépolis en recrear sentimientos
humanos comunes como la soledad, el aislamiento, la aridez, la transitoriedad
(las calles no son lugar de encuentro si no de paso), la idea de consumo
(ejemplificada por la publicidad en las calles)... Son ciudades en donde no se
vive, se sobrevive. Son ciudades de pesadilla, fantasmagoéricas.
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Asi, uno de los personajes del film es la propia urbe pakistani, megal6polis
desoladora y gris que recuerda a un paisaje tras una guerra. En esta ciudad de
Karachi se desarrolla la accién principal, el nicleo narrativo, mientras que el
resto del mundo adquiere una presencia totalmente secundaria, tangencial,
cuya referencia nos la da una imagen de la televisién, una llamada, un mail, o
los propios recuerdos de la realidad pasada que compartimos con los
protagonistas. Pero ademds, nos descubre como dentro de la propia Karachi,
dentro de una burbuja ajena a la ciudad que la rodea, se encuentra la casa de
los Pearl, su refugio, un reducto occidental fuertemente protegido del mundo
exterior.

Hablando del espacio hemos de observar como trata este autor simbélicamente
el juego de las distancias. La mirada sociolégica de M. Winterbottom se acerca,
a través de la perspectiva desde la que sitta la historia, la de Mariane, a lo
proximo y a lo cercano, a lo tdctil y a lo intimo, pero también, situdndose en el
otro extremo, capta lo lejano y lo huidizo, lo frio y lo desgarrador. En su relato
retrata las distancias minimas de la pareja, del amor, donde lo lejano
desaparece y no existe, hasta las relaciones mas alejadas, circunstanciales,
casuales, que adquieren una importancia que llega a determinar el desenlace
de la relacién mas intima y personal, la de la pareja protagonista. Son
distancias fisicas, humanas, que recogen las diferencias geograficas que al fin
y al cabo separan el mundo de la victima con el de los verdugos. Distancias
geogrdficas (culturales) que se diluyen en una misma ciudad pero que toman
cuerpo de una forma que no deja lugar a dudar de su existencia.

En un mundo de relaciones mediatizadas por intermediarios, entre los que
destacamos los sistemas de comunicacién, la pelicula es instrumento de
reflexion. Lo audiovisual adquiere una potente corporeidad y presencia en la
pelicula. Por la propia profesiéon de los protagonistas, por el tratamiento que se
le dio a “la noticia”, por la presencia fisica de los ordenadores, teléfonos, que
son el cordon umbilical que en ninguna parte (Karachi) comunican a Mariane
con los secuestradores, a los secuestradores con el mundo, al mundo con
Mariane, y que incomunican a Mariane con Daniel. Esto se muestra claramente
cuando estos elementos de comunicaciones convierten en el centro de
atencion de una mesa ante la que esperan las noticias sobre la suerte del
secuestrado, su mujer, los negociadores, la policia, los amigos y nosotros
mismos®. Se produce una penetracién de las nuevas tecnologias audiovisuales
y de la comunicacién que trastocan el sentido de lo publico y de lo social. Es
una historia publica, publicitada por diversos motivos. En un principio el caso
sale a la luz por su impacto medidtico, para conmocionar a la opinién publica,
para promover la movilizaciéon a favor de una intervencién institucional que
solucione el conflicto. A un nivel mas profundo al contar la historia en el libro y
mds tarde, en la gran pantalla, se trata de explicar el hecho para que éste sea
inteligible, aclarando punto por punto la cadena de acontecimientos que

* La concisién que nos imponemos en este articulo nos impide expandir el andlisis hacia otros
argumentos, hacia otros personagjes que aparecen en esta pelicula. Mencionaremos solamente
como ejemplo de “esas otras historias” la que representa la ruptura de estereotipos y prejuicios
occidentales a través de la figura ambivalente del comisario pakistani encargado del caso que,
en un principio, aparenta ser la personificacion de la burocracia, del poder oficial distante y
lejano, pero que termina desveldndose como un persondje humano que se implica en el caso y
se afana en resolverlo, convirtiéndose en aliado de Mariane y de sus allegados.
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desembocaron en el terrible final. Da pie a una lectura pormenorizada, en la
que se da la oportunidad de comentar lo que no tenia cabida en el espacio
televisivo. La sintesis adquiere estructura narrativa y cobra realismo. La historia
introduce el dia a dia de la pareja (nos introduce en la intimidad de su casa, de
sus planes, del embarazo de Mariane, de sus recuerdos), la relacién cotidiana,
intentando conectar con la empatia del espectador. La cercania de su relacion,
la creacion de una normalidad entre ellos, de una realidad “artificial”, en un
submundo de reporteros-enviados especiales, dentro de una realidad
totalmente distinta del Karachi que contempla Daniel Pearl desde un taxi.

En el andlisis de otra figura caracteristica de la filmografia de este director no
podemos dejar de hablar del outsider. El outsider, habitante de los borders,
personaje siempre al limite, ocupa un indiscutible papel principal en las
peliculas de M. Winterbottom. Quizds porque su perspectiva desde el difuso
limite de la sociedad hace que desde la distancia se aprecie mejor el conjunto.
Pero también sirve para captar la realidad de que vivimos en sociedades
generadoras de excluidos. Una sociedad en la que identifica una dindmica
productora de exclusiéon, que traza una linea que marca una posicion de
dentrofuera. De esta manera, sobre sus peliculas siempre aparece la
ambivalencia, la inestabilidad, el cambio, el conflicto, productos directos de esta
dindmica de exclusion.

En el caso de esta pelicula comprobamos con fascinacion como el outsider
seria en este caso un insider. Daniel Pearl, personaje que ostentaria el titulo de
insider en el mundo occidental, es el personaje fuera de contexto, el outsider de
la sociedad pakistani. Esta vuelta de tuerca de la posicién del persongije,
amplia la inestabilidad de los limites, que pueden variar segun la situacion.
Cualquiera puede ser un outsider.

Pero la situacion que ostentan los Pearl al principio de la historia seria la de
outsiders privilegiados. La estancia de la pareja en Karachi es fruto del contexto
en el que viven, en donde se impone la movilidad global de la economia de
mercado y de la informacién. En la realidad liquida de Z. Bauman ellos
encarnan al nédmada. Forman parte de las élites globales de la modernidad que
no dejan que nos olvidemos de la existencia de la otra cara de la moneda (de la
que ya nos ha hablado M. Winterbottom en otras de sus peliculas), a la
movilidad de los no deseados, de los refugiados e inmigrantes. Se trata de una
cuestién que pone en relieve la ambivalencia de este tiempo en el que
coexisten, en un mismo plano temporal e incluso espacial, dos mundos vy
realidades diferenciadas y radicalmente injustas entre si.

A través de esta pelicula constata la existencia de una brecha entre Occidente
y el resto del mundo, una brecha que desde el interior de Occidente aparece
matizada y que, en principio, no supone un asunto de interés primordial, pero
que vista desde el otro extremo adquiere una mayor dimension. Insistiendo en
la existencia de un mundo mas alld de nuestras fronteras, tan real o mds que el
nuestro, enuncia algunas cuestiones que la sociedad occidental
irremediablemente debe de plantearse como son la inequidad global, el
discurso del miedo oficial, la fragilidad de los vinculos, el concepto de
globalizacion...
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A continuacién, dando paso a un andlisis mas pormenorizado de las cuestiones
que queremos destacar de esta pelicula, subrayaremos tres temas: las
coordenadas histéricas en las que se desarrolla, el retrato del fenémeno de la
globalizacién y la importancia de los medios de comunicacién.

3. Las coordenadas culturales, historicas y sociales de Un corazon
invencible: el cine global

;Bajo qué coordenadas culturales, histéricas y sociales se mueve M.
Winterbottom como cineasta? El cine del director britdnico ha experimentado
un giro desde una alegorizacién de los problemas nacionales hacia una
progresiva alegorizacion de los problemas globales. Frente a la “alegorizacién
nacional” de Jameson, quien con este concepto se refiere a las peliculas que
hacen representaciones narrativas del destino nacional (Jameson, 1995: 61),
nosotros observamos que el cine de Winterbottom ha evolucionado desde esta
alegorizacién nacional (o local), en este caso un cine referente a los problemas
nacionales y sociales de Inglaterra, reflejado en peliculas como Wonderland,
pasando por una alegorizacién europea, caso de Welcome to Sarajevo, hasta
llegar incluso a una alegorizacion de lo global, en donde se impone el destino
del mundo, reflejado en peliculas como In this World, Camino a Guantdnamo,
la futurista Codigo 46 o Un corazon invencible. Una mirada que se ha ido
expandiendo a la par que la l6gica del mundo es cada vez mds global.

La globalizacién hace que no nos quede mds remedio que enfrentarnos con
una nueva realidad cambiante, movible, donde las migraciones y las
reclamaciones identitarias hacen que las cartografias fisicas y nacionales
queden obsoletas. Los espacios fijos y las arquitecturas sélidas, como las
imdgenes conclusas, no son flexibles, pero los espacios abstractos de
convivencia estdn en contindo cambio, en constante renovacién y revision. Es
por ello que estos espacios subalternos, como el cine en el terreno simbdlico,
remiten a la imperiosa necesidad de prestar atencién a lo diversa que puede
llegar a ser la sociedad contempordnea. Estos espacios subalternos se
convierten, de esta manera, en espacios de diferencia, los cudles extienden
nuevas identidades fragmentarias en el terreno publico y que imponen una
necesidad de repensar lo que significa la convivencia dentro de una
complejidad cultural. Estos espacios subalternos se convierten en resistencias
hacia las imagenes monoliticas y hacia las construcciones simbdélicas
etnocéntricas en las que suelen caer el cine mas comercial, los medios de
comunicacién y la publicidad medidtica, los cudles tienden a rechazar toda
mutabilidad social y a desafiar con unos valores hegemoénicos una realidad
mucho mds abierta y dindmica de la que suelen presentar.

Es por ello que el dltimo cine de M. Winterbottom, como representacion cultural
de una globalizacién diversa y polifénica, asuma el reto de que frente a la
sociedad minima y reducida que ofrecen los media, la propia realidad descuella
por su amplitud cada vez mds global. M. Winterbottom se siente, tanto como
cineasta como ciudadano, inmerso en la sociedad global y motivado y
preocupado por ésta para dar cuenta de su destino. La geopolitica, los
problemas del mundo (las relaciones Norte-Sur, Occidente-Oriente) se perciben
en la légica cinematogrdfica de su cine. Estd tan cerca Occidente, sus
promesas, sus suefos, que no deja que nos acerquemos a él. Y el britanico
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quiere contarnos justamente eso, quiere gritar: este nuestro mundo se agita
porque descansa sobre una desigualdad estructural alarmante. Una légica
glocal, en definitiva que responsabiliza y compromete al director de cine no sélo
como artista, sino, principalmente, como voceador de su tiempo para hacer
llegar a su sociedad nacional aquellas historias no oficiales, no narradas desde
dentro.

A este respecto hay que sefalar que las coordenadas histéricas en las que se
encuadra esta pelicula estdn caracterizadas manifiestamente por el
neoconservadurismo sobrerreacionario de la era Bush y su giro autoritario tras
el 11-S, escenificado con los bombardeos y la posterior guerra en Afganistan,
la guerra de Irak, Guantanamo, la desastrosa politica diplomdtica en Oriente
Proximo y las latentes amenazas sobre Iran. Este recogimiento temeroso
exteriorizado hacia fuera por parte de los Estados Unidos ha descansado sobre
la voluntad de extender un “miedo oficial” a escala global, mientras que en la
propia esfera publica de la sociedad norteamericana se llegaba hasta un punto
casi paranoico en el que la autocensura se extendié pavorosamente
(televisiones, periddicos, productoras cinematogrdficas). Un miedo oficial que
ha tratado de apagar e impedir la apariciéon de otros discursos, de otras voces
disidentes que vinieran desde dentro del propio sistema industrial-cultural
americano. Pero ha sido justamente ahi (en sus bordes, en sus periferias)
donde resuena Un corazon invencible y la dltima filmografia de Winterbottom
como un murmullo mds dentro de ese sistema productivo y que se suma, de
paso, a otras voces mds agudas y resonantes que critican activamente el
estrepitoso fracaso internacional de la era Bush. Un grito contestatario contra la
politica exterior americana y su vision exclusivista del mundo que queda puesta
en entredicho en los afamados documentales de Michael Moore o en la
espléndida Land of Plenty de Win Wenders. Visiones distintas, diferentes, que
no vienen de fuera, sino desde dentro. La réplica estaba en casa.

4. El exhibicionismo de los medios de comunicacion: secuestrados por el
secuestro

El encargo realizado a Michael Winterbottom de rodar Un corazon invencible
responde, mas alld de cualquier fidelidad al libro de Mariane o a los intereses
civicos o politicos de B. Pitt y A. Jolie, al hecho inconsciente de restablecer una
realidad degradada. M. Winterbottom, cineasta especialista en retratar la
realidad, es consciente de la gran cobertura medidtica que tuvo el secuestro de
Daniel Pearl, convirtiéendose en un acontecimiento medidatico (y casi ludico).
Este hecho se convierte en el pecado original de la pelicula: como el secuestro
y posterior asesinato de Daniel ya fue narrado mediaticdmente, en la pelicula
no aparece ni una escena del secuestro. Esto hace que Un corazon invencible
sea una pelicula sobre un secuestro sin imagenes de un secuestro, porque el
secuestro y fatal asesinato de D. Pearl lo contemplaron ya en su momento
millones de televidentes e internautas’. De ahi, que el motivo subyacente de
rodar esta pelicula fuera el de reparar la verdad de una realidad que ha sido

> Hay que puntualizar que en la pelicula no aparece ninguna imagen televisiva de Daniel Pearl,
pero en cambio si aparecen algunas fotos del secuestrado a modo de alegorizar el secuestro
por parte de M. Winterbottom.
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difuminada, troceada y socavada por los medios. Y, principalmente, restaurar la
dignidad agredida del secuestrado.

Esta nuestra sociedad, de la exhibicion y del espectdculo degradante, hace que
caigamos en la rotundidad del voyeurismo impuesto, sometiéndonos al juego
de la mirada continua y de la presentacion de la virtualidad de la realidad. Se
produce, de esta manera, la profanacion de la realidad, de la historia. Estamos
ante la fantasmagoria, ante el no-suceso: “No vivimos en tiempo real el
acontecimiento, sino, a tamafio natural (es decir, a tamafo virtual, al de la
imagen), el espectaculo de la degradacién del acontecimiento y su invocacion
fantasmal” (Baudrillard, 1991: 47). La degradacion de los acontecimientos
televisivos y medidticos supone la supresiéon y negacién de toda historicidad y,
también, por encima de todo, la negacién de la dignidad humana. No sélo se
pierde el sentido histérico de la realidad, el cudl apela, sin dudas, a la falta de
responsabilidad de los medios con la sociedad a medida de que éstos se alejan
de la realidad social y caen en visiones etnocéntricas, comerciales o
publicitarias donde el debate publico queda minimizado, sino que el secuestro
estd secuestrado por una industria cultural consumista. El secuestro, con ello,
se convierte en un mero entretenimiento de masas.

El secuestrado se convierte sin quererlo, contra su voluntad, en uno de los
protagonistas de los conflictos politicos silenciados, de la no-guerra, de la
guerra virtual o posmoderna (no sabemos como llamarla, lo Unico que se sabe
es que es una guerra fuera de lo tradicional), es el rehén; el preso capturado
que captura a las audiencias televisivas en cuanto las sobrecoge y las atrapa
con el desenlace de su destino. “El rehen es el actor fantasma, el extra que
ocupa el espacio impotente de la guerra” (Baudrillard, 1991). Un actor que por
desgracia pasa de ser extra a celebridad, que pasa a ocupar portadas de
magazines y a copar noticias televisivas; se erige como actor revelacién de
esta pelicula artificiosa que es la guerra virtual o televisiva. Y el telespectador
subyugado por la intensidad de emociones en el acontecer del secuestro, se ve
desarmado de su capacidad critica hacia los medios de comunicacién y sélo ve
a la guerra y a todo conflicto internacional como un secuestro exhibicionista, al
desechar todo lo que sucede por debajo, al no saber de esas imdgenes que
nunca verd, la de los muertos reales, la miseria, el hambre, el nifio herido, etc.
Vive atrapado en la hiperrealidad y no quiere salir de ella. La cultura de los
media le ha socializado en un espacio politico y social concreto, acritico y
comodo (Kellner, 1995). Frente a estos conflictos politicos y estas guerras
fingidas sobresale la necesidad de empoderar al espectador y de que recupere
su agentividad como sujeto social capaz de transformar una realidad social, o
por lo menos a intentarlo, pero sobre la que tiene derecho a decidir. Y ésta es
la tarea que se toma para si M. Winterbottom, gran conocedor de los medios de
comunicacién (rod6é para la televisién britdnica) y sabedor de que éstos
sustituyen su tarea de incentivar el debate civico y su capacidad critica por la
de convertirse en meros soportes publicitarios de la ideologia dominante,
ofreciendo al espectador-consumidor una visién de la realidad en base a
valores complacientes, conformistas y escépticos.

Un corazon invencible parte de una nostalgia ya inexistente en el mundo
televisivo y mediatico, el cudl ya ha perdido todo pudor al ser sustituido éste
claramente por la ridiculez extrema, la ridiculizacion del hombre o Ila
deshumanizacion del ser humano por encima de todo valor moral. Esto hace
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que la violencia pierda su halo de misterio romdntico, de anécdota pasajera, de
invisible pasién y, entonces, hablemos de ella como un espectdculo cotidiano,
hollywodiense, precocinada en dosis diarias de televisién, ya sea en
informativos, peliculas, programas especiales o documentales. La violencia es
un acontecimiento publico, social y medidtico de contenido catastrofista que
describe ciertos comportamientos bdsicos, como el triunfo del voyeurismo, de
la dimension satirica y el cotilleo sin escrapulos. La violencia televisiva,
televisada, de hoy, adquiere el estatus de “reality show”. No sorprende esto
cuando la obsesién de la sociedad occidental por el tiempo real, por el
espectdculo en directo, es casi paranoica: canales televisivos con 24 horas de
noticias en directo al dia, bombardeos televisados a tiempo real, persecuciones
policiales, el secuestro de Daniel Pearl, etc. Una obsesiéon que proclama una
nueva forma de dictadura, donde la realidad es Unicamente lo que aparece en
los medios de comunicacién (el futuro es Youtube). ;Acaso no serd mds
realidad? No hay nada mds alld del televisor y de la pantalla del ordenador.
Fuera de ahi, sélo hay restos desmemoriados, sucesos fugaces, ajenos y
secundarios. Vivimos en tiempos de Historia desmemoriada, Historia troceada,
diseccionada, recortada, pues en nuestros hogares poco o nada se supo del
genocidio de Uganda, de Kosovo, de la guerra en el Congo, de la Primera
Guerra del Golfo, de Afganistdn y de tantos y tantos genocidios, guerras o
conflictos que asolan silenciosamente a diario el planeta Tierra. Ante tantos
olvidos y descuidos con la realidad, el sélido compromiso con lo
verdaderamente real, como asi atestigua su filmografia, hacia de Winterbottom
el director mds capacitado para llevar este proyecto adelante y dotarlo de una
carga real y emocional, de rellenarlo con aquello que jamds aparecié en los
medios de comunicacion: la angustia y el sufrimiento del ser amado. Para filmar
aquellos que los medios casualmente olvidaron: la dignidad del ser humano.

5. Como resolver la ausencia de critica de los medios de comunicacion: la
critica del “cine independiente”

Gran parte de lo que percibimos de nuestra sociedad, del mundo, lo obtenemos
a través de los medios de comunicacion. Y esto es mds clamoroso, como
hemos visto anteriormente, desde el 11-S. Debemos saber que los medios de
comunicaciéon marcan algunas pautas de la sociedad civil (la distincién entre
opinion publica y opiniéon publicada), marcan la agenda, las noticias mas
relevantes que estardn en boca de todos. La informacién aparece asi como el
instrumento mads poderoso de calar en la opinién de los ciudadanos. Informar y
que te atiendan, que te comprendan, que tu mensaje sea escuchado es poder.
El poder de los medios, sobre todo el de la television, es una de esas verdades
universales de la politica (pos)moderna. Y ese poder de los medios de
comunicacién reside en que imponen visiones del mundo, de la realidad tal
como ellos la perciben y, principalmente, siguiendo sus dictados econdémicos,
ideolégicos y publicitarios. Y M. Winterbottom es sumamente consciente de la
importancia de los medios en la configuracion de nuestra realidad social: cémo
la moldean, cémo la interpretan, cémo nos la hacen llegar®. Por eso no duda en

¢ Recordar que el tema del periodismo es una constante en el cine de M. Winterbottom, sobre
todo cuando éste se torna politico, apareciendo en peliculas anteriores como Welcome to
Sarajevo, In this world o Camino a Gudntamo.
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lanzarse a reflexionar, implicitamente, sobre el papel de los medios en la
configuracion de la imagen del mundo que nosotros, los ciudadanos de a pie,
tenemos.

Las visiones que el director britanico realiza entorno al periodismo parten de
una clara mirada sociolégica que descifra a los medios de comunicacién como
los encargados de ofrecernos las imagenes del mundo globalizado. Los medios
de comunicacion en esta sociedad tan mediatizada, del espectdculo, juegan un
papel vital, ya que gran parte de lo que percibimos en nuestra sociedad (global)
es a partir de ellos. Nos socializan, ya que el metarrelato de la sociedad de la
informacién supedita toda accién social a la exclusividad de estar informado. El
ciudadano quedaria satisfecho Unicamente como mero consumidor de
informacién. Esto hace que las cuestiones morales y éticas tiendan a ser
arrojadas a un segundo plano o fatalmente olvidadas. La informacién se
convierte, de esta manera, en un mero producto que no se integra en el debate
civico, puesto que los medios de comunicacién giran en torno a estrategias de
marketing comercial y publicitario. La publicidad coloniza la parcela civica de la
opinién publica a través de los medios de comunicacion, ya que éstos olvidan
su original funciéon social de crear y fomentar el debate ciudadano (Lasch,
1996). Esto hace que la opinion publica se convierta en una esfera social
acritica, plana y vacia de valores éticos, puesto que los medios de
comunicacién encargados de esta tarea, paraddjicamente, se ocupan
justamente de lo contrario, de desactivar todo debate ciudadano. Y el cine
comercial también peca de este mal. Una ausencia de compromiso y de
responsabilidad de los medios (y del cine) con su realidad social que confirma
una época en la que la sociedad occidental y su cultura navegan sobre un
individualismo galopante y sobre una devaluacion democrdtica, eso que J.
Habermas ha llamado como crisis de legitimaciéon (Habermas, 1999), y que
refleja sucintamente cémo las democracias occidentales se han encerrado en
si mismas, en suefos narcisistas arropados por la ideologia de un consumo
desenfrenado que exclusivamente privilegia y premia el individualismo como
comportamiento ético socialmente reconocido.

Frente a la realidad inquebrantable de los medios descuella, por otra parte, una
realidad social fragmentada, en la que muchos espacios sociales son
silenciados (la inmigracién, la mujer, los jubilados, los discapacitados, la
pobreza, las desigualdades), y que alternan lo local y lo global, lo préximo y
cercano con lo extrafio y lejano, pero que, sin duda, reclaman la necesidad de
que la mirada del otro sea reflejada en los medios de comunicacion. Los
medios de comunicacién tienden a distanciarnos de la realidad, pero también
pueden acercarnos a ella. Y si no, el cine mads critico e independiente,
comprometido con esa realidad silenciada puede aproximarnos a esas otras
miradas alternativas, disidentes o dominadas. Es, por esta razén, por esa
preocupacion con lo Real, que el cine de Michael Winterbottom se transforma
en una mirada sociolégica y reflexiva sobre el mundo cambiante de hoy y que,
sobre todo, nos permite mirarnos y pensarnos a nosotros mismos a través de la
gran pantalla.
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6. Conclusion

Con Un corazon invencible, Michael Winterbottom volvié a reflexionar, una vez
mds, sobre un tema clave de la modernidad tardia de hoy y su cultura
hiperrealista: la incomodidad de la verdad. La verdad incémoda en todas sus
manifestaciones y en todos los niveles; desde las relaciones personales mas
intimas hasta el juego estratégico de las relaciones internacionales. Y la verdad
siempre resulta molesta e inoportuna, mds aun cuando el nuevo morbo
televisivo de la nueva era post-11-S, de no-sangre, no-guerra, se ha visto
caracterizado por el ascenso medidtico de los secuestros que pervierten la
realidad (no olvidar tampoco el ascenso mediatico de los mdrtires islamistas).
Lo trascendental no es la agonia del rehén-protagonista (que también), sino
fundamentalmente la actitud hipocrita de la sociedad occidental respecto al
mundo. Es por ello que la primera reflexion que nos ha de generar esta pelicula
es lo sumamente tolerante y complaciente que es la sociedad occidental
consigo misma (y con sus dirigentes politicos). Porque la sociedad occidental
es, sin ningun tipo de dudas, la sociedad mds tolerante del mundo: tolera el
tréfico de seres humanos, tolera la muerte y pobreza de miles de personas,
tolera los conflictos armados, etc. A medida que aumentan la exclusién y la
marginalidad la tolerancia aumenta, puesto que la despreocupacién es mayor y
la participaciéon de los ciudadanos disminuye progresivamente. La hegemonia
del presente, del instante eterno de consumir aqui y ahora, hace que toda
presencia critica se diluya y toda capacidad de contestacién se acomode.

Y este acomodamiento supone el descuido de la actitud critica del ciudadano
con su sociedad. Por ello no extrada que acabemos por interiorizar esa carga
de culpabilidad que queda asociada al temor oficial y acabemos por
autocensurarnos, por acabar de creernos sospechosos. Pues, como bien
apunta Z. Bauman, tras el 11-S “el mundo en su totalidad se estd convirtiendo
en una tierra fronteriza planetaria” (Bauman, 2006: 175). Toda la poblacion
humana estd bajo sospecha. Y permitimos, por ejemplo, los lugares de la
sospecha (Guantanamo). Al convertirnos en sospechosos se nos va
despojando y evaporando toda nuestra carga identitaria; no podemos reflejar
nuestro acervo cultural, ni social; ni casi opinar libremente sobre cualquier
asunto politico. El estrechamiento de la vida y de sus horizontes sociales,
culturales y politicos toma cuerpo bajo la atenta mirada amenazante del
discurso de la seguridad. Cuanto mds miedo, menos vitalidad, menos
posibilidades, opiniones y mds debilitamiento del ser humano como sujeto y
agente politico. Si la democracia en si deberia expandir nuestras opciones
vitales, justamente realiza lo contrario, nos las recorta. Presenciamos eso que
George Orwell en su 7984 ya advertia: que la democracia también puede
encerrar dentro de si misma la semilla del totalitarismo. Nuestras democracias,
como la Unién Europea o los Estados Unidos, mds que derribar muros, los
edifican 'y nosotros, como consumidores-espectadores, acabamos
convirtiéndonos en complices de este silencio medidtico de la globalizacion.
Por este motivo, el cine politicamente incorrecto de M. Winterbottom se erige
como una contestacion demasiado real, incomoda e intolerante, porque la
realidad siempre molesta y acaba por intranquilizar nuestro bienestar.

En definitiva, lo que provoca el cine de este britdnico es un desplazamiento
desde el alli, de esos lugares inhospitos (que hoy parecen que nos amenazan
segun el miedo oficial, como es Oriente), que estdn en las fronteras, que
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surcan el horizonte y su acercamiento al aqui, a la presencia, a lo préoximo. Por
eso, el cine de M. Winterbottom es un cine de contornos, de tierras movedizas,
de desiertos, de realidades fangosas que se aproximan a nuestra presencia. Es
un cine de presencias, aunque éstas sean perturbadoras. Por eso, este cine de
horizontes nos pone a la vista realidades sociales sobre las que reflexionar,
profundizar y problematizar. Son horizontes que encierran un entorno
sociopolitico claramente visible, el de la globalizacion tras el 11-S, el cual nos
remite a unas coordenadas histéricas concretas de las que no nos podemos
escapar. Aparece por debajo de esas reclamaciones politicas explicitas en su
cine, la idea de crisis con una sociedad occidental, que es la nuestrag,
sumamente conformista, relajada y complaciente con la injusticia y la
desigualdad. Y si no pensamos acerca de esos problemas planetarios
seguiremos siendo una sociedad inmévil y temerosa.
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