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CONVERSACION SORDA
Deaf Dialogue.

Luisa Johnson !

Mire, doctor, al tocar el timbre senti ganas de huir. Perousted fue mas rapido
que yo. Yaestd acostumbrado a encontrarse s6lo con el aire al abrir la puerta?
(Sabe, doctor? Me molesta el chasquido de su lapiz sobre el papel. jAy, por
Dios, no haga ese gesto de fastidio! S¢ que debe anotarlo todo, cuanto yo diga,
sin importar que sea o no de interés. Sin embargo, el silencio, sin silencio no
pondré contarle que... Es mucho lo que me pasa. ;Cémo empezar? ;Podria
ayudarme? En estos casos, Pancho siempre me tiende una mano. Hace tiempo
que €1, Pancho es mi marido, me dice: - Raquel, debes ir al médico, a ese que
te recomendo tu prima.

- Bueno, ese es usted. ;Qué lo diferencia de otros siquiatras, digo yo? Creo
que dalomismo cualquiera sinome hadirigidoniunapalabrainteresante. Solo,
“Asiento por favor’. Su silencio se acerca a un voto de claustro. Ni siquiera
sonrie y a mi me producen risa las cosas que le contaré. Considero que si hay
algo salvador en esta vida es larisa, ¢l sentido del humor. jHa comprobado que
ninguna tragedia mantiene las mismas dimensiones cuando uno se rie? Es el
mejor metro para los dramas propios y también los ajenos. ;Esta de acuerdo
conmigo? A lo mejor usted no tiene sentido del humor. ;Se rie a carcajadas?
Me parece que, mas bien, sOlo llega a la sonrisa. Su lapiz es dspero, doctor, ;le
presto el mio? Bueno, ya me acostumbraré a que ni siquiera levante los ojos.
¢De qué color los tiene? Aun no se los he visto. Créame, no podré hablarle
mientras no me diga si son café, celeste o verde. Tampoco dice nada. No cay6
enmi trampa. Es vivo, doctor, desarma todas mis artimafias y sigue con el 1apiz
que raspa, sin darme luces del color de sus ojos ni tampoco si alguna vez se rie
acarcajadas. Bueno, usted gana y me someto. jQué habil tictica, doctor! Una
ultima pregunta: ;es mudo o s6lo estd afénico? ;, También es mudo por dentro?
Bueno, con que yo no lo sea parece ser suficiente. Supongo que le gustaria tener
mas detalles de mi marido, de mi matrimonio. ;Qué puedo decirle? El es é1no
més y desde hace afios se fija poco en mi salvo cuando me manda al siquiatra.
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Ahi si que se preocupa. Cuando llegue a casa querra saberlo todo vy no tendré
nada para contarle. Si sélo he hablado yo, doctor. El, supongo, creerd que
usted me adelant algo como sucede con otros médicos. Pienso que espera un
resultado claro y preciso, un diagnéstico, porque harto cara le cuesta esta hora.
El es un empresario y le importa mucho aquello del costo-beneficio. ;Qué
conclusiones le entregaré de esta sesion? Me siento como el nifio que no ha
hecho su tarea. ;Usted cree que seria posible inventar algo simple, cualquier
cosa, pero tranquilizador? Eso si, debe tener visos cientificos. ;Sile hablo de
Freud o de Jung? Pero, ;qué decirle de ellos? Que Freud era medio cochinonco
porque la lnica interpretacién que aceptaba era aquella relacionada con la
sexualidad. Yo le encuentro algo de razén porque la vida esta llena de esto, si
hasta se da en una simple tuerca y su tornillo. Pero no me parece que sea lo
adecuado pues Pancho es inteligente. Aylideme, doctor, mire que me muero
de tener que decirle:

- No me dijo nada.
-.Y en qué estuvieron toda la tarde?

- En nada. Ni siquiera sé de qué color son sus ojos. Es alto, si, y macizo y
al darme la mano me la apretdé muy fuerte. Eso no bastara. No, no son celos,
estd muy lejos de sentirlos. Simplemente, é1 quiere resultados de las cosas que
compra. Compro su tiempo, doctor, y debo responder a su forma de pensar,
Me pregunto: ;cuantos afios le costd adquirir esta actitud de mero escucha?
{Ocho, diez? Bueno, volviendo a mi marido, es regodion, rezonga por todo:
porgue le falta un boton en la camisa, porque la comida no esta lo suficiente-
mente caliente, porque no encendi a tiempo las estufas y él lleg6 con frio. En
fin, doctor, mis pecados son muchos, tantos que s6lo Dios que lo ve todo los
podria contar. Pero, yo insisto en que estoy bien y creo que el encontrarme aqui
obedece a una exigencia, a un invento de mi marido. El quisiera sacarme de la
casa, impedirme que lo vigile, que conozca sus pasos. Si, el me prefiere loca
y justificar asi su amor desesperado por Bernardita. jQué digo doctor! A nadie
se lo confesé hasta ahora. [Qué pena que usted no sea Dios porque El lo sabe
todo! ;Se da cuenta de la diferencia? Usted me oye y luego escribe con esa
pluma chillona mientras yo hablo y hablo. Aunque le diré, va que entré a su
consultaquisiera que el tratamiento fuera largo, muy largo, para que mi marido
desembolse grandes cantidades de dinero. Asi, doctor, aéllealcanzariaapenas -
para una rosa y no para €sos ramos enormes que he visto entregar en casa de
Bernardita. Atn no se lo he dicho, pero ella vive en la vereda del frente, en la
delsol. Espero de todo corazdn que el sol que entra por sus ventanas le marchite
las flores en pocas horas. Mi casa es fresca, doctor, pero no hay nada que pueda
marchitarse... Como ve, las cosas suelen ser al revés. Nunca supe distinguir
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muy bienel derecho delrevés. Alomejorlehehablado todo el tiempo de atras
para adelante. /Podra ordenarlo? Por eso doctor, aunque nos queda tiempo,
me voy. Le ocultaré a mi marido que dejé de venir a su consulta. A lo mejor,
con lo que ahorre compraré algunas cremas y maquillaje como el que usa
Bernardita v, si sigo sofiando, pudiera ser que Pancho envie algunos claveles
a nuestra casa donde, le aseguro, duraran varias semanas. De todos modos,
doctor, he tenido mucho gusto en conocerlo a pesar de no saber de qué color
son sus ojos. jAh, por fin los veo! Son verdes, el color de la esperanza. Pero
igual, me voy. De ahora en adelante hablaré sola y en silencio, de mi y de
Pancho. De Bernardita, ni una sola palabra, doctor. Pero usted ya sabe,
porque se lo dije, que ella vive en la vereda del sol y que lo 1a espio desde el
lado de la sombra. Hasta luego, doctor.



