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Figuraciones de lo ominoso. 
Memoria histórica y novela 
postdictatorial 

Deffi  s, Emilia 
Buenos Aires, Biblos, 2010, 166 páginas.

reseñas

Violencia, memoria y 
representación litera-

ria parecen ser las tres aristas que sostienen 
este trabajo de indagación que propone 
Emilia Deffi  s en un corpus de obras argen-
tinas que abarcan las dos últimas décadas 
del siglo XX y los primeros años del pre-
sente siglo. 

En cuanto a los autores elegidos, se 
trata de escritores fronterizos y al margen 
de las evaluaciones canónicas de la actual 
historiografía literaria argentina: Antonio 
Di Benedetto, Daniel Moyano, Héctor 
Tizón, Mario Goloboff , Antonio Dal Mas-
setto, Juan Martini y Sylvia Molloy.

A lo largo del ensayo, se perfi la una 
noción de literatura que presupone la inter-
pretación de los textos y, según la cual, la 
escritura literaria pondría a la memoria 
colectiva una dosis indispensable de ima-
ginación y se transformaría así en una de 
las herramientas más efi caces contra los 
efectos perversos de la represión violenta y 
el olvido de los traumas sociales.

La autora procura identifi car, en las 
obras seleccionadas, procedimientos narra-

tivos ligados a la representación de lo omi-
noso en la historia reciente: la desaparición, 
el exilio, la tortura, la muerte, la exclusión; 
en este sentido, se propone relevar ciertas 
fi guras retóricas que producen desplaza-
mientos semánticos tales como la elipsis, 
el eufemismo, la comparación, la metáfora 
y la alegoría; o bien signos mediadores y 
enigmáticos, como los criptónimos y los 
petroglifos, que provocan la búsqueda de 
sentido y la resolución del duelo. El análisis 
busca en cada uno de los textos lo oculto 
y lo que se calla, detrás de los eufemismos 
y las frases hechas.

El conjunto de novelas abordado tiene 
como rasgo común la marginalidad discur-
siva en la que se instalan narradores y per-
sonajes, aún cuando la acción transcurra 
en el ámbito metropolitano como ocurre 
con Puerto Apache de Juan Martini: ese 
“asentamiento” es el espacio fronterizo y 
relegado de capas sociales de la pobreza 
extrema.

Los tres primeros capítulos están dedi-
cados respectivamente a Antonio Di Bene-
detto, Daniel Moyano y Héctor Tizón: en 
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todos ellos, la indagación gira alrededor 
de las formas que en cada uno de estos 
escritores asume la memoria de la violen-
cia transfi gurada en el texto literario: en 
Sombras nada más el recurso al mundo 
onírico, en el que sobresale la elipsis como 
fi gura retórica, propone una escritura de la 
derrota que permitiría exorcizar sus cicatri-
ces traumáticas; en Libro de navíos y borras-
cas y Dónde estás con tus ojos celestes, Deffi  s 
analiza con destreza los modos narrativos 
de la memoria en Moyano; la noción de 
“criptonimia” como la elaboración de un 
lenguaje mediador que evoca alegórica-
mente al objeto traumático, permite des-
cribir una poética particular en la cual la 
palabra ancestral, en consonancia con los 
ritmos de la naturaleza, es dotada de una 
luminosa capacidad para eludir el encierro, 
el exilio, la muerte, y transformarse en 
arma del vencido. Esas palabras son las 
que permiten un frágil equilibrio entre el 
olvido y la memoria, ambos necesarios. 
Por su parte, en La casa y el viento, el pro-
tagonista letrado que parte al destierro se 
transforma en un cronista compilador de 
historias y recupera una dimensión espa-
cio-temporal medida en categorías ances-
trales andinas en la fi gura del vidalero/
coplero. Es a través de ese saber ancestral 
volcado a la escritura que se puede resistir 
la expatriación. 

Los rasgos comunes de este primer 
sector del corpus son la búsqueda, por 
medio de un lenguaje oblicuo y lacónico, 
del conocimiento que permita compren-
der los resortes de la violencia y del abuso 
de autoridad; una estética que huye de la 
referencia directa y de la diferenciación 
racional entre el sueño y la realidad para 
poder descifrar un entorno alienante y, 
también, la memoria colectiva depositada 
en el poder evocador del lenguaje, actua-
lizable en las voces anónimas de cronistas 
y copleros. Señala por último la autora, 
que estos tres escritores tienen en común 

el hecho de elaborar poéticas descentrali-
zadas de los cánones de la metrópolis cul-
tural rioplatense, y ligadas a defi niciones 
alternativas de lo nacional. 

El capítulo cuarto reúne obras de cua-
tro escritores: Mario Goloboff , Antonio 
Dal Masetto, Juan Martini y Sylvia Molloy. 
Si bien la autora no lo menciona, perte-
necerían todos a una franja generacional 
común si consideramos que nacieron entre 
1939 y 1944. En este caso, la refl exión se 
concentra en el registro narrativo de la vio-
lencia y de identidades fragmentadas por 
situaciones traumáticas que exceden la vio-
lencia de la última dictadura militar para 
considerar también la degradación social 
y económica de los años de la restauración 
democrática. Es este un aspecto destacable 
del enfoque elegido por Deffi  s, puesto que 
permite ampliar los modos de entender la 
violencia socio-política en Argentina: ya no 
es solamente la violencia provocada por el 
terrorismo de Estado de fi nes de los años 
70, sino también por la degradación social 
y económica de la transición fi nisecular y 
sus secuelas actuales. 

La violencia y la marginación, comu-
nes a todas las obras de este sector, se ana-
lizan narrativamente desde perspectivas 
diversas, destacando las tensiones entre 
oralidad y escritura, la elaboración lírica 
de un lenguaje revelador de los signos de 
la destrucción, los registros cronísticos de 
la marginalidad y el crimen; y el trabajo de 
búsqueda identitaria a partir de la recons-
trucción de una memoria ajena.

En Criador de palomas de Goloboff , 
la memoria histórica recurre, como en 
los otros textos, a elisiones y eufemismos 
para evocar, al mismo tiempo, el genocidio 
de los aborígenes, el doble exilio de los 
judeo-argentinos, como inmigrantes los 
padres en la primera mitad del siglo XX 
y como perseguidos políticos sus hijos en 
los años 70, y la violencia del terrorismo de 
estado; todo lo cual lleva a exhibir en esta 
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novela y como una constante de la historia 
argentina, la eliminación de todo aquel 
que no responde a los modelos ideológicos 
dominantes.

A su vez, en las dos novelas analizadas 
de Dal Masetto, Siempre es difícil volver a 
casa y Bosque, publicadas con 16 años de 
diferencia pero con una notable continuidad 
argumental, Deffi  s reconoce como espacio 
“distópico” el pueblo en que transcurren 
ambas historias y que se transforma en tierra 
de nadie, prisión, cámara de tortura y de 
ejecución sumaria, en suma, metáfora de 
un país que consagra la impunidad de los 
crímenes colectivos y clausura su memoria 
por obra de la indiferencia. 

Puerto Apache de Juan Martini, se 
incluye en el corpus a partir de considerar la 
marginalidad discursiva en la que se insta-
lan tanto el narrador como los personajes; el 
espacio del asentamiento, otro espacio “dis-
tópico” en el corazón de un ámbito metro-
politano privatizado, reproduce la situación 
fronteriza y relegada de todos los sujetos que 
circulan por las historias anteriores. Aquí 
también el lenguaje literario, tensionado 
entre la oralidad y la escritura, desoculta 
aquello que se disfraza en el eufemismo y 
la frase hecha y permite que el sujeto mar-
ginal afi rme su alteridad identitaria para 
sobrevivir a la violencia impuesta por una 
sociedad polarizada, resultado de las polí-
ticas neoliberales de las últimas décadas. 

Por último, El común olvido de Molloy, 
vendría a fi gurar los modos narrativos con 
que se pretende infructuosamente recu-
perar una identidad atravesada por la 
disidencia sexual, la violencia estatal y la 
indefi nida nacionalidad. La misma noción 
de “criptonimia”, ya utilizada para leer los 
textos de Moyano, puede aplicarse aquí 
pues lo sexual, lo político y lo identitario 
se nombran mediante sinónimos parcia-
les y constituyen objetos traumáticos que 
deben someterse al trabajo de duelo. De 
este modo la novela elabora el recuerdo y 
acentúa lo indecible para desenmascarar 
la mentira y la impunidad. No es posible 
regresar pero se puede recordar, olvidando, 
para entender y poder vivir. 

José J. Maristany

Universidad Nacional de La Pampa


