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JUAN RAMON JIMENEZ
Y ALONSO QUESADA

POR
ANDRES SANCHEZ ROBAYNA

RESUMEN

En este articulo se examinan las relaciones entre la poesia de Alonso
Quesada y la de Juan Ramén Jiménez. En primer lugar se estudian las refe-
rencias a la obra de éste contenidas en la produccién literaria y periodistica
de aquél, y mas tarde las huellas concretas dejadas por Juan Ramoén en la
poesia de Quesada, sin olvidar las diferencias entre ambas obras y la comu-
nidad de actitudes ante la palabra poética. El estudio se completa con la
edicién de las cartas —hasta hoy inéditas— del poeta canario al autor de
Jardines lejanos.

Palabras clave: Juan Ramén Jiménez. Alonso Quesada. Poesia espafiola
modernista y postmodernista.

ABSTRACT

In this article we examine the relationship between the poetry of Alonso
Quesada and that of Juan Ramén Jiménez. We begin by studying the re-
ferences Alonso Quesada makes to Jimenez’s work in his literary and jour-
nalistic writing and then locate specific traces of Jimenez’s influence in his
poetry while drawing attention to the differences between the two and to
their shared attitudes to the poetic idiom. We also present some previously
}mpublished letters written by the Canarian poet to the author of Jardines
ejanos.

Key words: Juan Ramoén Jiménez. Alonso Quesada. Spanish poetry of the
period 1900-1925.
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2 ANDRES SANCHEZ ROBAYNA

I. INTRODUCCION

La gravitacién de la obra de Juan Ramén Jiménez sobre la
escritura de Alonso Quesada es, sin duda, un capitulo impres-
cindible de las relaciones del poeta canario con la literatura de
su tiempo. Conocer cual fue exactamente el eco de aquella obra
en la produccién de Quesada permite establecer con mayor cla-
ridad el sentido de las elecciones estéticas que condujeron al
autor de Los caminos dispersos a una situacién singular en el
marco de la poesia de lengua espafiola en el primer cuarto del
siglo XX. No sélo es sobradamente sabido el papel determinan-
te desempefiado por Juan Ramén Jiménez en uno de los mo-
mentos mas dindmicos de la moderna poesia hispanica —un
dinamismo en gran medida debido a la obra y a las actitudes
estéticas del lirico de Moguer—, sino que resulta asimismo in-
negable que no puede, en rigor, entenderse el proceso de evolu-
cién seguido por esa poesia sin la fundamental aportacién del
autor sobre el que recayé de manera mas clara la tarea de ha-
cer avanzar los lenguajes de la lirica de la época tras la revolu-
cién modernista encabezada por Dario'.

Naturalmente, Alonso Quesada no escapé —no pudo esca-
par— a la gravitacién juanramoniana, como no pudieron hacer-
lo la mayor parte de los poetas que, tanto en Espafia como en
Hispanoamérica, se encontraban en el dificil, complejo momen-
to de transicién entre la sensibilidad modernista y la irrupcién
de las poéticas de vanguardia. Sin embargo, esa gravitacién, en
el caso del poeta canario, atraves6 por diferentes fases, y convie-
ne examinar con algin detenimiento cémo el autor de Los ca-
minos dispersos aprendié a apreciar cada vez mas la obra del

! La relacién de Quesada con la obra de Rubén Dario merece un capitu-
lo aparte. El poeta canario aludié en varias ocasiones a la importancia de la
obra del nicaragiiense y, aunque su propia poesia se aparté de la de éste
desde muy pronto (habia, entre ambos, profundas diferencias de tempera-
mento lirico), reconocié siempre la extraordinaria significacién del autor de
Prosas profanas. En 1912, por ejemplo, no duda en calificar a Rubén Dario
como «el mas grande poeta actual» en su articulo «Motivos sobre una con-
ferencia», Diario de Las Palmas, 18 de enero de 1912.
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JUAN RAMON JIMENEZ Y ALONSO QUESADA 3

moguererio, no sélo porque evolucionaban los gustos y las ideas
estéticas de Rafael Romero, sino también porque evolucionaba,
claro est3, la obra misma de Juan Ramén Jiménez.

Conviene, por otra parte, examinar con cierto detalle la hue-
lla de Jiménez en Quesada —con el matiz que en seguida se
vera— en un marco en el que el poeta canario reconoce asimis-
mo otros maestros. Los acercamientos criticos a la poesia
quesadiana han tendido hasta ahora, por lo general, a poner el
acento en las relaciones de esta poesia con la de autores como
Miguel de Unamuno y Antonio Machado. Con ser importantes,
esas relaciones no pueden, sin embargo, ocultarnos la necesidad
de atender igualmente el vinculo que esta obra mantiene con
otros autores, singularmente con el autor de Platero y yo. Noéte-
se bien que no se trata s6lo —como debié haberse tenido en
cuenta siempre al hablar de los nexos con Unamuno y con
Machado— de deudas concretas, sino también de una influen-
cia que modifica y enriquece sensiblemente al receptor, sin ol-
vidar, por supuesto, las afinidades, las conexiones diversas, las
coincidencias de planteamientos y actitudes ante el lenguaje
poético, lo mismo que —no hace falta decirlo— las divergencias.
Nos referiremos aqui, en efecto, menos a los débitos de mayor
o menor grado que a un concepto de influencia perfectamente
deslindado de la imitacion, nociones que suelen confundirse de
manera tan poco eficaz como injustificada?.

A este propdésito, proponemos aqui, en primer lugar, un re-
paso de las distintas referencias a la obra de Juan Ramén
Jiménez contenidas en la obra de Quesada, tanto en sus textos
periodisticos como en sus poemas, con alguna parada eventual
en su epistolario. Esas referencias —ordenadas cronolégicamen-

2 En su libro Principios de literatura comparada (La Laguna, Secretaria-
do de Publicaciones de la Universidad de La Laguna, 1964), Alejandro
Cioranescu fue muy explicito sobre el particular: «la imitacion se refiere a
detalles materiales [...], a rasgos de composicién, a episodios, procedimien-
tos o tropos muy determinados, mientras que la influencia denuncia la pre-
sencia de una transmisién, por decirlo asi, menos material, mas dificil de
concretar, cuyo resultado es una modificacién de la forma mentis y de la vi-
sién artistica o ideoldgica del receptor. La imitacién es un contacto localiza-
do y circunscrito, mientras que la influencia es una adquisicién fundamen-
tal, que modifica la misma personalidad artistica del autor» (p. 93).
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4 ANDRES SANCHEZ ROBAYNA

te— dibujan el perfil de una recepciéon cambiante y evolutiva, y
su conocimiento resulta ineludible para historiar esa recepcién,
una recepciéon que no debe limitarse a la que registran los poe-
mas, aunque sea ésa, obviamente, la que mas nos interesa aqui.
Ese registro, asi como las diversas formas en que la obra de
Jiménez influye sobre la del poeta canario —en el preciso senti-
do que acabamos de indicar—, ocupan el apartado siguiente.
Por ultimo, el acceso a las cartas dirigidas por el autor de E! lino
de los sueiios a Juan Ramoén, conservadas en el archivo de la
Sala Zenobia y Juan Ramén de la Universidad de Puerto Rico,
e inéditas hasta hoy, permite conocer mejor la vertiente de la
relacién personal entre el canario y el moguerefio, aspecto del
que hasta hoy sabiamos mas bien poco y que estas cartas con-
tribuyen a esclarecer.

II. REFERENCIAS Y RECONOCIMIENTOS

En mas de una ocasién hemos insistido en que —no sin se-
rias contradicciones con respecto a su propia practica poética
en los afios de su protohistoria literaria>—, Rafael Romero se
opuso claramente a una poesia (o, mas bien, pseudopoesia) que,
ademas de vulgarizar tosca y epidérmicamente determinadas
conquistas del modernismo, incurria en risibles formas de sen-
timentalismo. Era una clase, en efecto, de pseudopoesia muy
comun a fines del XIX y comienzos del XX, que digeria mal, en
mediocres combinaciones métricas —con preferencia por el
octosilabo— e incontables amaneramientos formales, los aspec-
tos mas externos y llamativos del modernismo, mezclados a
veces de manera acritica con la herencia de Zorrilla*. Era la

3 La «protohistoria literaria» de Alonso Quesada va desde sus primeros
articulos y versos en periédicos locales, publicados hacia mediados de la
primera década del siglo, hasta su encuentro con Unamuno en 1910 y los
primeros poemas que habrian de integrar El lino de los suerios. En este libro
hay atn, sin embargo, determinadas composiciones (especialmente las de la
seccién «Los romances orales») cronolégicamente pertenecientes a la «pro-
tohistoriax.

4 Véase ANDRES SANCHEZ ROBAYNA, El primer Alonso Quesada. La poesia
de «El lino de los suefios», Las Palmas de Gran Canaria, Plan Cultural, 1977,
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JUAN RAMON JIMENEZ Y ALONSO QUESADA 5

«pseudopoesia» —«elocuencia rimada»— de la que en 1900 se
quejaba Unamuno en una conocida carta a Juan Arzadun.

Alonso Quesada —mejor dicho: «Gil Arribato», el pseudéni-
mo mas usado por el poeta en esos afios— se burlé con frecuen-
cia de tales delicuescencias liricas. Es sabido que tanto en el
opusculo Hipos, de 1907, como en ;jBardo! Mondlogo cémico-
romdntico, en prosa, con su poquito en versos modernistas (escri-
to en colaboracién con Federico Cuyas, y también aparecido en
1907), Romero intent6 poner en evidencia el caracter ridiculo de
aquel sentimentalismo fantasioso e irrisorio. Pero hay que recor-
dar en primer lugar que, como ha sido sefialado oportunamen-
te, «en los ultimos afios del siglo XIX [y en los primeros del XX,
anadimos nosotros] la palabra modernismo se empleaba de una
manera confusa»®. Aunque algunas publicaciones periédicas
—piénsese, sobre todo, en Helios (1903-1904)— habian contri-
buido a una mayor clarificacién e imposicién del término y de
la corriente literaria y espiritual que éste designaba, la actitud
antimodernista de Clarin y la tendencia a la ridiculizacién del
modernismo por parte de revistas como Gededn (1895-1907)
—uno de los «6rganos antimodernistas»® mas combativos del
momento— o Madrid Cémico (1880-1912) continuaban arrojan-
do sobre el nuevo movimiento, en efecto, una confusién consi-
derable; una confusién de la que un joven de apenas veinte
afios, en Canarias, se hacia eco en clave humoristica.

Es en esa clave en la que debemos entender, a mi juicio, al-
gunos escritos tempranos de Rafael Romero, que hacia 1907
aun no sabia distinguir con claridad las propuestas estéticas del
nuevo movimiento y las citadas formas de pseudopoesia senti-
mental. En su seccién «Farandula», del periédico La Ciudad, de

especialmente el apartado «Contra el falso modernismo», pp. 37-42. Se ha
referido también a esta cuestion LAZARO SANTANA en su «Informe sobre
Alonso Quesada», en ALONSO QUESADA, Obra completa, vol. I, Las Palmas de
Gran Canaria, Gobierno de Canarias-Cabildo Insular de Gran Canaria, 1986,
especialmente el apartado «Modernismo y humor», pp. 17-18.

5 Véase RICHARD A. CARDWELL, «La “genealogia” del modernismo juanra-
moniano», en Juan Ramdn Jiménez. Poesia total y obra en marcha, ed. dirigi-
da por Cristébal Cuevas, Barcelona, Anthropos, 1991, p. 83.

® Véase ALBERTO ACEREDA, «Polémicas antimodernistas y antidarianas en
torno a 1905», Hispanic Journal, 26 (2005), pp. 183-197.
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6 ANDRES SANCHEZ ROBAYNA

Las Palmas de Gran Canaria, aparecia el 3 de diciembre de 1907
el siguiente comentario de «Gil Arribato»":

Versos de J. R. Jiménez®:
Jardin rustico: Un reloj distante llora las doce.

¢Qué tienes para el que llora,
hora de azul y azucenas?

Hora azul y blanca, hora

de amor, ¢qué das a mis penas?

Yo creo que la hora de azul y azucenas tiene para el que llo-
ra unos caramelitos o... un par de «tortas» si el que llora es J. R.
Jiménez, que me va resultando, con tanto llanto, un nifio llorén.

Hay una rosa en la luna

que se abre cuando ta suenas,
una rosa triste, una

rosa azul y de azucenas.

¢Una rosa en la luna? Otra vez dijo: Los perros ladran a
la luna; otra: la luna lloraba; la luna cantaba una cancién de
plata.

Estoy por creer que el sefior R. Jiménez tiene la luna.

Porque la verdad es que esta muy bien enterado de las cosas
que le ocurren a Febea.

Si apagas pronto mi vida,

iré al jardin con mis penas...
Di, ¢por qué esta tan dormida
la muerte cuando td suenas?

Cuando la hora suena, la muerte estd dormida.

Yo volaria al lucero

que miran las almas buenas;
si lloras mientras me muero,
itd sabras lo que te quiero,
hora de azul y azucenas!

7 En la transcripcion del texto, y en la de los que siguen, subsano
las erratas advertidas y omito, sefialandolos con [...], los pasajes no perti-
nentes.

8 Se trata del poema XIII de la segunda seccién del libro de JUAN Ra-
MON JIMENEZ Jardines lejanos, Madrid, Libreria Fernando Fe, 1904,
pp. 147-148.
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JUAN RAMON JIMENEZ Y ALONSO QUESADA 7

Y el sefior R. Jiménez volaria al lucero del alba, que es el
lucero que miran las almas buenas; si la hora azul y azucena
llora cuando se muera.

iAy Juan de azul y azucena
buena tienes el alma, pero buena!

La juvenil confusién de ideas de Rafael Romero en 1907 no
significaba, sin embargo, que desconociera la importancia del
nuevo movimiento. Una manera diferente de aludir al modernis-
mo y a Juan Ramén Jiménez se advierte ya en otros textos su-
yos escritos un poco mas tarde, todavia en los afios de la proto-
historia literaria quesadiana. Apenas afio y medio después, en
efecto, de escribir las lineas que acaban de leerse publica Rome-
ro —ya con el nombre de Alonso Quesada— otras en las que, de
manera no menos festiva, se dirige a su amigo Tomas Morales
para comunicarle, entre otras cosas, sus lecturas de verano’.

Sefior don Toméas Morales.

Querido Tomas, primer poeta espafiol. Te doy este titulo, no
s6lo porque lo mereces justamente, sino también por darme la
voluptuosidad de molestar a tus paisanos.

Estoy veraneando en la azotea de mi casa al amparo de un
sol que no es el mio y al arrullo de unos admirables sonetos del
ultimo y divino libro de Villaespesa El jardin de las quimeras. [...]

Te escribo abrumado de sol —jlastima que no sea aquel que
nosotros conocemos y amamos tanto!— [...].

La ciudad se extiende a mis ojos, blanca, durmiendo una
siesta comercial... [...]

En la ventana de su alcoba una dama lee. ;Quieres saber el
libro que arrullan los ojos de la dama? Corazén de madre y cari-
7io de esposa o La vuelta de las galeras (Episodios del reinado de
Felipe II).

iOh, qué sorpresa! Mis gemelos han hecho un divino hallaz-
go. Otra dama lee versos. {Versos! El corazén goza y los labios
musitan: —jQuién fuera el poeta! Porque la dama es blonda y
bella y viste de blanco. [...]

Torno a mi cuarto. Sobre la mesa esta abierto un libro todo
arte y amor: Soledades de Antonio Machado. Leo:

9 Véase «Jaculatorias misticas. Cartas del verano. I», en El Tribuno (Las
Palmas de Gran Canaria), 17 de julio de 1909. El texto se recoge en el tomo
6 de la Obra completa de QUESADA, citada, pp. 289-291.
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8 ANDRES SANCHEZ ROBAYNA

En todas partes he visto
caravanas de tristeza,
soberbios y melancélicos
borrachos de sombra negra,
y pedantones al pafio

que miran, callan y piensan
que saben, porque no beben
el vino de las tabernas.

Cierro el libro; cojo otro; de Verlaine. Lo abro al azar:

Il pleure dans mon coeur
comme il pleut dans la ville...

iQué ironia, en un dia de sol!

Me vuelvo a la azotea con el Sol. Hoy hay Sol y, aunque no
es el nuestro, querido poeta, me inunda de alegria y hoy no quie-
ro sino estar muy alegre.

iSol que me inundas todo de tu esplendor dorado,
ta que eres de cristal, de flor y de harmonia,

luz que vienes del mar, paz que vienes del prado,

son que vienes del viento, pufial de mi alegria!...!?

Hasta otra te abraza tu amigo y admirador

Alonso Quesada

El «admirable» Villaespesa de El jardin de las quimeras, el
Machado de Soledades, €l Verlaine de Romances sans paroles y...
el Juan Ramon Jiménez de las Elegias de 1908 no son, precisa-
mente, lecturas de un antimodernista. Detras del tono humoris-
tico general de la «carta» hay unos autores citados no tan ale-
gremente como pudiera pensarse a primera vista. Ocurre que,
como hemos sefialado en alguna otra ocasién, Rafael Romero
esta aprendiendo poco a poco, en este periodo de formacién, a
valorar a determinadas voces de la poesia hispanica del momen-
to, lo mismo que a algunos maestros extranjeros que, como
Verlaine o D’Annunzio, pesan mucho en el nuevo movimiento.

10 Estos cuatro versos son el comienzo del poema ntimero XI de Elegias.
L. Elegias puras, de JUAN RAMON JIMENEZ, Madrid, Tipografia de la Revista de
Archivos, 1908, pp. 31-32.
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JUAN RAMON JIMENEZ Y ALONSO QUESADA 9

En un escrito periodistico de 1913, titulado «Mi vida a sal-
tos locos», que vuelve a firmar con el pseudénimo de «Gil
Arribato», Rafael Romero, sin renunciar al humorismo caracte-
ristico de estos afos, hace una interesante declaracién sobre sus
gustos y preferencias en poesia. «Pienso que en Espafia —afir-
ma— hay sélo estos grandes poetas: Unamuno, Antonio Macha-
do, Marquina, Dario y Toméas Morales. (Los cito para estropear-
les la admiracién a algunos que yo me sé)»'!. Una vez mas, el
tono humoristico del texto puede resultar equivoco, pero se tra-
ta de una declaracién que no debemos desatender. El nombre de
Juan Ramoén Jiménez no figura en la brevisima némina. ¢Debe-
mos atribuir esa ausencia —y otras— al caracter claramente
festivo del escrito, al hecho de que la mencién del poeta onu-
bense no iba a estropearle la admiracién a nadie? Si asi fuera,
como en seguida se verd, ¢qué ocurrié en la sensibilidad y en el
gusto de Quesada —y en la obra de Jiménez— para que aquél
reconociera ya en éste, tres afos después, a uno de los mejores
poetas del momento, junto a Antonio Machado y a Tomas Mo-
rales?

Antes de eso cabe mencionar otra referencia a Juan Ramén
Jiménez en una carta de Romero a su amigo Luis Doreste Silva
de julio de 1914. Después de reiterarle una rectificaciéon en un
poema de EI lino de los sueiios (Doreste vigilaba el proceso de
edicién de ese libro en Madrid), ruega a Doreste que entregue
una carta a Manuel Abril (1884-1940) en la que le agradece el
envio de su libro Hacia una luz lejana (1914):

Y ahora, para que me hagas el favor de mandarle a Manuel
Abril esa carta.

Lei el libro antes de recibirlo; el [ejemplar] de Miguel Mar-
tin. Ahora lo he releido. Sin afectacién: estoy encantado con al-
gunas cosas. Eso de Juan Ramoén «y va cayendo la vida en la
nada» es admirable.

iEn esta altura aquellas hondas y espirituales palabras sobre
las gotas del balcén! ;Y Juan Ramoén, envuelto en el éleo de la
claridad de la luna, durmiendo como un santo o como un nifo,
con las manos sobre el pecho!

" El Tribuno (Las Palmas de Gran Canaria), 12 de noviembre de 1913.
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10 ANDRES SANCHEZ ROBAYNA

Una nueva referencia a Juan Ramén Jiménez hallamos en
otra carta de Romero a Luis Doreste, de febrero de 1915, en el
contexto de unas palabras de profundo agradecimiento a su
amigo por sus desvelos en relacion con la publicaciéon de El lino
de los suerios:

Gracias, Luis queridisimo, por todo, por todo. Pero més por
el amor inmenso que me has puesto sobre el alma y que la ha
purificado tanto. [...] Esto es mejor que las palabras que sélo
decoran, mejor que los entusiasmos que viven un dia como las
flores que fueron pompa al despertar al albor de la mafiana.
«Las palabas son aire y van al aire.» Al enterrar el alma, ésta
vuela de la tierra tornada mampara blanca, o lino de oro, como
el alma de Platero, ese divino amigo de Juan Ramén, que no
pudo conocer nunca el hermano Francisco de Asis.

Precisamente sobre Platero y yo versa un articulo de Alonso
Quesada publicado en 1915. Se trata de un texto significativo,
escrito a raiz de la publicacién un afo antes, por la editorial La
Lectura, de Madrid, de una seleccién de 63 capitulos realizada
por el autor para su coleccién Biblioteca Juventud. Es sabido
que esa edicién aparece encabezada con una nota titulada «Ad-
vertencia a los hombres que lean este libro para nifios». Estas
palabras iban a marcar la recepcion del libro, que ha sido teni-
do durante afios, equivocadamente, como un texto de literatura
infantil, incluso después de que, en 1917, la madrilefia Editorial
Calleja publicara la edicién completa, integrada por 138 capi-
tulos, y pudiera observarse con claridad que Platero vy yo es
sin duda —por mucho que, por sus caracteristicas, pudiera
ser leido sin dificultad por los nifios— un libro de literatura
adulta.

El titulo del escrito quesadiano —«Platero vy yo. Elegia para
los nifios, pero quizds mas para los hombres, por J. Ramén
Jiménez»— se hizo eco del aspecto aludido, y revela que el poe-
ta canario vio con claridad el hecho de que no se trataba exac-
tamente de un libro para nifios. El articulo es s6lo una recomen-
dacién de lectura, cuya parte nuclear es una breve serie de
extractos del libro, rematada por una referencia —que ya habia
adelantado en la citada carta a Luis Doreste— sobre el fran-
ciscanismo de la actitud juanramoniana.
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JUAN RAMON JIMENEZ Y ALONSO QUESADA 11

¢Queréis, amigos, leer un libro transparente, divino, pleno de
ternura...? ¢Queréis que vuestro espiritu se evada con los tltimos
rosas del crepusculo, o sentiros buenos, intensamente buenos,
con una bondad ideal...? ;Queréis ser puros, pacificos, queréis
tener el alma toda limpia de odio o rencor o queréis dormiros
despiertos con un suefio de infancia, rosa, malva, celeste...?

¢Queréis perderos de toda memoria terrenal y ser estrella el
coraz6n y mentira la muerte...? ¢Queréis lo imposible en el
amor, lo inaccesible atin en los suefos, todo lo infinito —jlluvia
de estrellas! que no se ven caer pero cuyo rumor resuena en el
altimo rincén de nuestras almas...?

¢Qué queréis, sofiadores amigos, locos camaradas que des-
precidis la risa y amais la imperturbabilidad que os dio la apa-
ricién de un nuevo horizonte detrds de estos horizontes...?

—Platero es pequerio, peludo, suave, tan blando por fuera
que se diria todo de algodén, que no lleva huesos. Sélo los espe-
jos de azabache de sus ojos, son duros cual dos escarabajos de
cristal negro.

—Platero y el poeta que va en los lomos de Platero caminan
lentos a la hora del Angelus.— Mira, Platero, le dice el poeta:
iQué de rosas caen por todas partes!: rosas azules, rosas blancas,
sin color: Dirfase que el cielo se deshace en rosas. Mira cémo se
me llenan de rosas, la frente, los hombros, las manos... ¢Qué
haré yo con tantas rosas...?

—Platero: (vuelve a decir el poeta) acaso ella se iba —¢a
donde?— en aquel tren negro y soleado que por la via alta cor-
tandose sobre los nubarrones blancos huia hacia el norte. Yo
estaba abajo, contigo en el trigal amarillo y ondeante, goteado
todo de sangre de amapolas que ya julio coronaba de cenizas. Y
las nubecillas de vapor celeste —¢te acuerdas?— entristecian un
momento el sol y las flores sondando vanamente hacia la nada.

iBreve cabeza rubia, orlada de negro! Era como el retrato de
la ilusion en el marco fugaz de la ventanilla. Tal vez ella pensa-
ra: ¢Quiénes seran, ese hombre enlutado y ese burrillo de pla-
ta...? jQuiénes ibamos a ser...! Nosotros..., ¢verdad, Platero...?

—Platero y el poeta conocen bien sus correrias nocturnas, el
canto del grillo.

—Platero llevé un dia sobre los hombros aquel nardo ajado
de la muchacha tisica, e iba despacio, como sabiendo que lleva-
ba encima un fragil lirio de cristal.

—Platero el lunes de carnaval estaba guapo. Los nifios le han
puesto el aparejo moruno, todo bordado en rojo, azul, blanco y
amarillo, de cargados arabescos.
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12 ANDRES SANCHEZ ROBAYNA

—Platero tenia su gloria: era la nifia chica que le llamaba:
—Platero? Platerillo...?

—iY Platero se muere una tarde! Y otra tarde el poeta con
los nifios va a visitar la tumba del asnucho que esta en el huer-
to de la Pifia al pie del pino paternal. Y el poeta le dice a la
tierra:

iPlatero, amigo!, si como pienso estas ahora en un prado del
cielo y llevas sobre tu lomo peludo a los 4dngeles adolescentes,
¢me habras quizés olvidado? —Platero, dime: —¢Te acuerdas de
mi...?

iOh! ¢Dénde estan las infinitas ternuras del casto esposo de
la pobreza?... El hermano Francisco no pudo tener en sus pra-
dos a Platero, ni amé a sus hermanos el lobo, el perro y el agua,
como este poeta divino amé al dulce Platero, trotén; al borriqui-
llo pequeno, suave... que llevé su alma —isélo su alma!— tantas
veces por aquellos hondos caminos de nopales, de malvas y de
madreselvas.

Amigos: buscad este libro.

A Q.

Las Palmas'2.

Platero y yo habia ganado toda la adhesién espiritual de
Rafael Romero. Hay razones para pensar que fue Platero y vo,
en su edicion de 1914, el libro a partir del cual Juan Ramén
Jiménez pasé a ser uno de los poetas espafioles mas queridos
por Alonso Quesada; dicho en otras palabras: el libro a partir
del cual la obra de Jiménez —hasta entonces respetada y admi-
rada por Romero— tuvo también, para él, una significacién
personal e intima. Son numerosas desde este momento, en los
escritos de Alonso Quesada, las referencias a la «elegia andalu-
zax». Platero vy yo habia tocado una zona de la sensibilidad
quesadiana a la que él mismo se refiere en numerosas ocasiones
y también, por supuesto, en esta nota sobre Platero y yo: el «sue-

2 Diario de Las Palmas, 13 de marzo de 1915. Agradezco a Antonio
Henriquez, excelente conocedor de la prensa insular de este periodo, la in-
formacion acerca de este texto, que no figuraba entre mis referencias,
asi como las de Ecos del 14 de agosto de 1915 y 10 de noviembre de 1916
(vid. infra).
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fio de infancia» de este libro enlaza, en efecto, con la supervi-
vencia de una sana «infantilidad» en el hombre adulto, rasgo
que es, precisamente, una constante en la escritura poética de
Quesada en estos afios, es decir, en la escritura que conforma El
lino de los suerios. No se trata tanto de la conocida variante for-
mulada por Julien Green («El nifio dicta y el hombre escribe»),
sino de la perduracién de los rasgos mas puros de la inocencia
infantil en la conciencia adulta, el don de la ensofacién y el
asombro capaz de engendrar en el adulto la gracia poética. No
hace falta més que recordar el primer poema de El lino de los
suerios: «jLas venideras horas seran buenas, / y buena la verdad
de mi reposo! / —digo, y bendigo la infantil creencia / de este mi
pobre corazén, tan nifo...». Los ejemplos podrian multiplicarse.

Probablemente fue éste uno de los rasgos de la poesia de
Quesada que interesaron a su vez al propio Juan Ramoén Ji-
ménez. Tenemos, en efecto, noticias diversas de que el poeta
onubense aprecio la poesia de El lino de los sueios. Da testimo-
nio de ello una conocida carta de Pedro Salinas a Rafael Rome-
ro, fechada el 21 de mayo de 1914, en la que, después de infor-
marle de una lectura privada de EI lino... ante unos pocos
amigos, le comenta: «[...] Y me alegro de poder decirle que a
Juan Ramoén, a Canedo, a Mesa, a todos nos vencié el amor por
su libro ayer tarde»!3. Juan Ramén Jiménez estuvo también
entre los entusiastas asistentes a la lectura que Agustin Millares
Carlo hizo de algunos poemas del libro de Quesada en el Ateneo
de Madrid el 25 de febrero de 1915,

En agosto de ese mismo afio aparecia en el diario Ecos una
nota sobre publicaciones recientes que, aunque se divulga sin
firma, cabe atribuir al autor de E! lino de los suefios. Copio aqui
lo relacionado con Juan Ramén Jiménez:

3 La carta fue publicada por vez primera en Diario de Las Palmas el 16
de octubre de 1965, y reproducida en Insula, nam. 230 (enero de 1966),
p- 2; se recoge en la reciente recopilacién del Epistolario de Salinas (ed. de
Enric Bou y Andrés Soria Olmedo), vol. III de sus Obras completas (ed.
de Enric Bou), Madrid, Catedra, 2007, p. 97.

14 Véase «Conferencias dadas en el Ateneo de Madrid durante el curso de
1914 a 1915», en Boletin de la Biblioteca del Ateneo Cientifico, Literario y Ar-
tistico, afio VI, num. 14 (diciembre-mayo 1914-1915), p. 72.
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Juan Ramdn, poeta. Ninguno de vosotros podéis olvidar a
este divino espiritu, todos hemos sentido la suavidad infinita del
alma de Juan Ramoén Jiménez, el poeta de los Jardines lejanos.
Pues bien, el Gil Blas del 2 de julio publica una hermosa histo-
ria de Juan Ramén Jiménez, escrita por esa vigorosa pluma de
Ramén Gémez de la Serna.

«Dice Juan Ramén, porque Juan R. Jiménez, que es la firma
hermética y urbana que imprime en sus libros, conviene a la
lejania que necesita ante el publico manteniendo impronunciado
el Ramoén familiar y cordial; pero no conviene a esta evocacion,
en que sin hacerle perder su condicién de ser remoto, quiero
presentarle préximo, tan préoximo, que se vean sin que quepa
dudar de su predestinacion, las llagas de sus manos y de sus
pies, las llagas de la pasion, mas que del martirio...».

Unos nifios ven al poeta, abren sus ojos mucho y le ven tal
cual es. Y Gomez de la Serna nos cuenta:

«—¢Me quieres dar un beso? —dice Ramoén a la mas peque-
fia. Y ella contesta con una coqueteria insospechable: —Mira a
ver si sé.

Sé6lo a Juan Ramoén puede decir una nifia una frase tan ma-
ravillosa y tan turbadora, tan de su porvenir.»

Es cierto. Esta historia sobre el poeta es una evocacién pro-
digiosa'®.

Muy explicito es ya el poeta canario en 1916 respecto a la
obra de Juan Ramén Jiménez como una de las que més valora
entre las de su tiempo, hasta el punto de colocarla junto a la de
Antonio Machado (su «primer maestro», hacia el que guarda
—asegura— una «adoracién cristiana»'®). En una carta dirigida
a Rafael Cansinos-Assens (sin fecha, pero de 1916) leemos, en
efecto, lo que sigue:

[Unos amigos] Traian un articulo de V. sobre Carrere. Es
admirable y justo. A mi los versos de Carrere me producen has-
tio, sed. Cuando se me ocurre leer alguno es como si hubiera
estado caminando muchas horas en el desierto, bajo el sol...
—Antonio Machado, misterioso y silencioso y Juan Ramén

15 «Libros y revistas. Noticias literarias de la semana», Ecos (Las Palmas
de Gran Canaria), 14 de agosto de 1915.

16 Las expresiones entrecomilladas se toman de una carta de Rafael Ro-
mero a Doreste Silva del 19 de diciembre de 1914.
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Jiménez, ¢no? Villaespesa y Marquina antes. Y Tomas Morales,
unico de fuerza, de heroicidad, siempre. [...]"".

Que Platero y yo habia dejado honda huella en la sensibilidad
de Alonso Quesada lo prueba el hecho de que, como arriba se
dijo, abundan las referencias a esa obra en sus escritos corres-
pondientes a estos afios, tanto en sus poemas como en sus «Cro-
nicas» periodisticas. En Ecos —el diario que el mismo Quesada
dirigia desde el 8 de septiembre de 1916— vio la luz, el 10 de
noviembre de ese afio, un «Carnet del repérter. Rapido viaje de
un frasco de sales», en el que hallamos una nueva alusién a Pla-
tero a propésito de unas «damas enlutadas» que comen bombo-
nes en un teatro y dejan caer un frasco de sales: «Su proceder
—escribe el cronista— nos recuerda el del Platero trotén y ele-
giaco con sus algodonosas orejillas toponas...».

En diciembre de ese mismo afio, una nueva entrega de las
«crénicas de la ciudad y de la noche» incluye una significativa
referencia a Platero. Vale la pena reproducir la crénica integra-
mente:

La panaderia de la esquina, en esta madrugada, acaba de
abrir sus puertas. En una puerta aparece un burro, un burro
como Platero, el dulce y blando Platero, que hoy reposa en el
cielo de Moguer.

Este burrito, tan discreto y tan resignado, se queda sobre la
acera de la calle. Nosotros pasamos junto a él y acariciamos su
lomo. Este burro llevarda manana dos cestas grandes, a sus cos-
tados, llenas de pan. El burro es el amigo incégnito que nos lle-
va el pan cuando atin dormimos.

El duerme hasta el amanecer. Al amanecer lo sacan a la ca-
lle para que despabile el suefio; pero, como no necesita lecho
para su reposo, descabeza, a escondidas del amo, algin sue-
fiecito en la puerta de la panaderia.

Pasa un hombre junto al burro y le da un pufietazo. El bu-
rro no protesta. ¢Por qué va a protestar de este estipido hombre
que no ha sabido ni sabra nunca por qué ha sentido el impulso
de pegarle un pufietazo a un burro pacifico? Nosotros hemos
visto la sonrisa del hombre después de su hazafia. El no va bo-

17 ALONSO QUESADA-RAFAEL CANSINOS ASSENS, «Epistolario inédito»,
transcripcién y notas de Andrés Sanchez Robayna, Syntaxis, num. 12-13 (oto-
fio 1986-invierno 1987), pp. 110-124; la cita, en p. 121.
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16 ANDRES SANCHEZ ROBAYNA

rracho, ni ha venido de las ruletas..., pero tiene una frente isle-
fia, estrecha y dura como una piedra viva... El burrito, cuando
el hombre ha caminado unos metros, ha olvidado el pufetazo
del hombre.

Pasan unas mujeres junto al burrito, unas le acarician, otras
le tiran de las orejas, pero el asno no se inmuta. También las
olvida en el acto. Cuando haya sol, dentro de una hora, ya no se
acordara el burro de la gente que ha cruzado por la panaderia
esta noche. El burro es mas inteligente que el amo. El amo se
hubiera irritado con el pufietazo.

La noche es cada vez mas silenciosa. El burrito duerme
en pie.

¢Sofiard como Platero? ¢No conocéis los suefos y las an-
danzas del burrito andaluz que llevé jtantas veces! a Juan Ra-
mon sobre el lomo?

Cuanta gente transita por la acera se enfurece porque el
burro no se aparta de la puerta. La gente dird que es un abuso
que un burrillo ocupe, impavido, el lugar que a ellas les corres-
ponde. Pero él no hard caso y mafana, cuando amanezca, les
devolvera el odio con un pan caliente y blanco, el pan nuestro de
cada dia, que no han merecido comer nunca's.

La imagen del asno sirve a Rafael Romero para —en un con-
traste satirico tipico de sus «crénicas»— denunciar la brutalidad
humana y destacar, por el contrario, la inteligencia, la discre-
cién y la bondad del animal. Era inevitable la asociacién con
Platero. Jiménez, como se recordara, habia llegado a otorgar a
Platero atributos humanos, incluyendo el adjetivo «intelectual»
(LV. «Asnografia»); un Platero al que, de tan humano, habria
sido necesario deshombrar (XCVIIL. «Lipiani»).

Otra «crénica de la ciudad», publicada en enero de 1917 en
el mismo periédico, vuelve sobre el recuerdo del autor de Plate-
ro y yo y extiende la referencia a otra obra del poeta moguerefio.
Se trata de la croénica titulada «Elegia de los afios», firmada con
el pseudénimo habitual de Felipe Centeno. El cronista advierte
que el tiempo corre y que ya no tiene veinte afios. Recuerda un
«alma amiga» que «nos acompand hasta la mitad de la jornada»

8 «Crénica de la noche», Ecos, 27 de diciembre de 1916. Se recoge en el
tomo IV de la Obra completa de QUESADA, ed. citada, pp. 173-174, firmada
como F. C. [Felipe Centeno], pero en el periédico aparece sin firma.
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y que después se fue. El sigue su camino y encuentra a «otra
viajera». La historia concluye asi:

Caminamos, caminamos. Y la noche comenzé a llenarse de
estrellas. Al amanecer, nos encontramos en el camino primero,
donde aquella alma viajera se habia alejado de nosotros. Y diji-
mos: «—¢No es este el primer camino de hace diez afios? ¢(No
estaba aqui, ayer, nuestra amiga viajera? ¢Nos hallamos en el
mismo sitio, como si no hubiéramos andado nada? El horizon-
te es el mismo, el camino es el mismo. Nuestro corazén no ha
viajado nunca. ¢Y aquella mujer de la venta? ;Aquellas manos
que besamos anoche? ¢Todo ha sido un suefio vulgar? ¢No tenia-
mos veinte afios, cuando empezamos la ruta? ¢Los tenemos
aun? ;Qué ha pasado en la noche? {Dios mio! {Dios mio!» Y
deciamos estas palabras con aquel miedo tnico de nuestra in-
fancia. No habia pasado nada; no habiamos andado nada; pero
la viajera que nos acompafié estaba muerta, maternalmente
muerta entre dos piedras del camino...

Y he aqui cémo nos acercamos a ella y nuestros labios mur-
muraron esta oracién, sencilla, humilde, amorosa de los veinte
anos:

«Mujercita muerta: en una noche he andado diez afios, yo
pensé que iba solo, sofié que estaba solo; como mi corazén dor-
mia, pensé que tu camino se habia desviado... Pero ta estabas
cerca de mi corazén. Tu tenias en mis manos mis veinte afios;
pues como era un mozo desorbitado que hasta en los suefios
arroja los tesoros de su alma al mar, t4, que eres maternal y
sencilla, guardaste mis veinte afios, mientras yo dormia. Pero la
noche ha clavado su pufial en mitad de tu alma. Mientras yo
andaba en mi suefio, te maté la noche. La noche, dice el amigo
de Platero, tiene una certera espada de plata.

Tus manos estdn cerradas fuertemente... Lo veo bien. La
noche se quiso llevar mi recuerdo. Le maté la noche para llevar-
se mi juventud, y arrojarme al rostro el recuerdo...».

La viajera, poco a poco, transparentemente, desaparecié por
un sendero lejano.

Cuando el sol marcé en el azul el mediodia, estaba mi cora-
z6n como una piedra dura del camino. Lo lancé a la montafia
con la destreza de un hondero..."”

Buena parte de esta «historia» parece sacada de la atmésfe-
ra sensual y nocturna de los Jardines lejanos de Jiménez, una

19 «Croénica de la ciudad. Elegia de los afios», Ecos, 31 de enero de 1917.
No fue recogida en la citada Obra completa del autor.

Anuario de Estudios Atldnticos 81
ISSN 0570-4065, Las Palmas de Gran Canaria (2009), nam. 55, pp. 65-114



18 ANDRES SANCHEZ ROBAYNA

atmosfera marcada por una angustiada melancolia y un agudo
sentimiento de muerte. Cuando Quesada escribe que «La noche
[...] tiene una certera espada de plata» estd citando, en efecto, el
poema XLVIII de ese libro:

iPena, pena que no mata

y que hace sufrir tanto...!
Noche, ¢y tu espada de plata?
Tienes verde y tienes llanto...
—Pero la noche no mata.

Estamos ante un testimonio més de la atenta lectura que
Rafael Romero hizo del Jiménez mas cercano a la poética
simbolista, que vuelve a aparecer en su memoria mucho tiem-
po después de aquella primera lectura de Jardines lejanos. El
libro sobre el que ironizaba en 1907, segtin se vio mas arriba,
reaparece ahora en forma de recuerdo de unos versos concretos.

A mediados de 1917 publica Quesada en la revista madrile-
fia Espatia (en la que colaboraba desde enero del afio anterior)
el poema titulado «La visita de Maria»?°, con el antetitulo de
«Los retornos» (tal vez el de una serie que no tuvo continuidad,
pero de la que conocemos al menos otro poema, también publi-
cado en Espatia®*'). ¢Qué llev6 a Quesada a dedicar este poema
a Jiménez? ¢Se trataba de una expresién de reconocimiento a
través de un poema relacionado de un modo u otro con el mun-
do o la cosmovision del moguerefio, o debemos pensar, por el
contrario, que el poeta canario deseaba con ese gesto iniciar un
acercamiento personal al autor de Jardines lejanos? Tal vez am-
bas cosas no se excluyen. «La visita de Maria» es un poema de
evocacion de la infancia, una evocacién que el yo lirico lleva a
cabo de manera indirecta, a través de la figura de una asistenta

20 ALONSO QUESADA, «Los retornos. La visita de Maria», Esparia, num. 129
(12 de julio de 1917), pag. 14. El poema fue recogido, con numerosas varian-
tes, en Los caminos dispersos. Las variantes pueden verse en las pp. 450-454
de mi articulo «Sobre la génesis de Los caminos dispersos, de Alonso Que-
sada. Las versiones de Esparia (I)», Anuario de Estudios Atldnticos, num. 54-
11 (2008), pp. 431-465.

2 Véase ALONSO QUESADA, «Los retornos. El tranquilo recuerdo», Espa-
fia, nam. 120 (10 de mayo de 1917), p. 11.
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de la familia a la que reencuentra muchos afios después. Ya se
ha visto mas arriba que la infancia y la supervivencia de una
sana «infantilidad» en el hombre adulto es una constante en la
escritura poética de Quesada. Fue uno de los temas mas recu-
rrentes en El lino de los suefios y continué muy vivo en la obra
posterior del poeta. Vemos, pues, relacién directa entre el «sue-
fio de la infancia» de Juan Ramén —tanto en Platero y yo como
en otros escritos y poemas suyos— y esta evocacién infantil de
«La visita de Maria». No hay que excluir, por otra parte, que el
poeta quisiera iniciar una relacién directa con Juan Ramén
Jiménez y que pensara en este poema dedicado como poértico o
saludo. De hecho, Quesada se refiere al poema en la primera
carta suya a Jiménez que conservamos:

Versos, hago algunos humildes. En Espafia dediqué a V. una
poesia que no sé si vio V. No sé si estara bien, mas yo la quiero
mucho. Y las cosas que se quieren tanto no estdn mal nunca,
cverdad???

La carta tiene fecha de 21 de septiembre de 1917, y es res-
puesta al envio de cuatro libros de Jiménez realizado por el
propio autor al poeta canario. No es descabellado pensar que la
dedicatoria habia franqueado la distancia, y que el gesto de
Quesada habia animado al moguerefio a corresponder al poeta
insular con el envio de sus libros. Recuérdese, por otra par-
te, que Juan Ramén habia leido y apreciado El lino de los
suerios.

Es sabido que la dedicatoria de un poema o de cualquier
texto literario tiene entre sus funciones principales mostrar la
relacion entre el autor y el dedicatario. Cuando el dedicatario es
otro escritor o artista, la dedicatoria se convierte en una serial
dirigida al lector, cuyo nivel de competencia como tal le permi-
tird o no identificar aquella relacién. Gérard Genette ha habla-
do de las funciones «seménticas» y «pragmaticas» de la dedica-
toria®. En la dedicatoria, afirma Genette, el dedicatario presta
a la obra que le esta dedicada «un poco de su proteccién, y por

22 Vid. infra, apartado IV.
2 GERARD GENETTE, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 126.
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tanto de su participacién»?*. La dedicatoria a Juan Ramén
Jiménez del poema «La visita de Maria» esta cargada de signi-
ficacion contextual. En la poesia espafiola de la época, Juan
Ramoén Jiménez gozaba de un renombre creciente, un prestigio
reconocido tanto por los propios maestros modernistas —enca-
bezados por el mismo Dario— como por los representantes de
lo que muy pronto iba a ser llamada la «joven literatura» (con
la que, por cierto, €l propio Alonso Quesada iba a ser identifi-
cado en 1924 en la revista parisina Intentions). Conviene, me
parece, ver la dedicatoria del poema en este preciso marco. Se
trata, podriamos decir, tanto de un reconocimiento, un tributo
a una obra apreciada, como una sefial dirigida al lector cuya
finalidad no era otra tal vez que la de asociar el texto que se
dedicaba a la obra y a los valores literarios y espirituales que
Juan Ramoén representaba en ese momento. Por lo que luego se
ver4, tenia Rafael Romero razones sobradas para hacer explici-
ta, de ese modo, la relacién con la obra del dedicatario. Y no se
olvide, como ya ha quedado dicho, que el gesto facilitaria el
posible y deseado trato futuro con el poeta de Moguer. La carta
de éste, en efecto, no tardaria. El encuentro personal tendria
lugar un afio mas tarde, en Madrid.

Entretanto, Quesada tuvo la oportunidad de dar nueva noti-
cia de la significacién de la obra juanramoniana. A mediados de
ese mismo afo de 1917 ve la luz en Ecos —diario que el poeta
canario seguira dirigiendo hasta el mes de agosto— un comen-
tario? sobre el nuevo libro de Jiménez Diario de un poeta recién
casado. La nota aparece sin firma, pero cabe atribuir a Quesada
su autoria casi sin margen alguno de error, no sélo en razén de
muy precisos rasgos de estilo (especialmente la adjetivacién)
sino también de no menos precisos valores espirituales y mora-
les («impalpable lirismo», «en busca de la mujer que ha de con-
fortarle su Infinito», «este artista tan sencillo y tan puro»). La
fecha de publicaciéon de esta nota, por otra parte, concuerda con

24 GENETTE, op. cit., pag. 127 («Le dédicataire est toujours de quelque
maniére responsable de 'oeuvre qui lui est dédiée, et a laquelle il apporte,
volens nolens, un peu de son soutien, et donc de sa participation»).

%5 «Juan Ramén Jiménez. Diario de un poeta recién casado», Ecos, 21 de
junio de 1917.
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la afirmacién de Quesada en su carta a Juan Ramoén del 21 de
septiembre en la que le asegura que ya habia leido Diario de un
poeta recién casado antes que su autor se lo enviara. Nada le
dice, en cambio —quiza por su misma intrascendencia—, de la
publicacién de esta nota:

Juan Ramén Jiménez, nuestro amigo el poeta, acaba de pu-
blicar un libro: Diario de un poeta recién casado. Verso y prosa.
Son unas tenues paginas de oro donde el impalpable lirismo de
Juan Ramén Jiménez alcanza su mayor y definitiva transforma-
cién. El poeta se ha casado con una bella mujer norteamerica-
na, y todo el libro es la misteriosa y silenciosa peregrinacién del
espiritu de Juan Ramén por los campos espafioles, por el mar
atlantico méas pequefio que el de su imaginacién (—«El mar de
mi imaginacién era el mar grande!»—), sobre las olas descono-
cidas, en busca de la mujer que ha de confortarle su Infinito.
Juan Ramon Jiménez llega a New York y alli vaga sobresaltada
su alma, entre los rumores fabriles —humo y hierro— de la gran
ciudad. Son unos extrafos y profundos reflejos los que vierte
sobre las palabras que dice en New York el espiritu de este artis-
ta tan sencillo y tan puro.

Nuestro discreto lector debe recoger este libro del famoso
poeta. Ahora, él va a publicar toda su obra, agotada. Son unas
ediciones limpias y amables de la nueva Biblioteca Calleja, que
el propio Juan Ramoén Jiménez dirige elegantemente.

Y he aqui, unos versos de este Diario de amor. [Sigue el poe-
ma titulado «Nifio en el mar».]

Las lineas que acaban de leerse no son las tinicas de este tipo
que Rafael Romero publicé en el periédico que dirigia. El hecho
de que esta clase de notas apareciera sin firma se debe no a la
necesidad o al deseo de ocultarse por parte del autor, sino a la
ausencia de toda pretension critica. Estas notas tenian, en efec-
to, un caricter esencialmente informativo, aunque a veces deja-
ran traslucir tal o cual juicio o reflexién de interés. Otras veces
eran, por lo demas, pretexto para tal o cual asociacién o excurso
de caracter humoristico®.

% Véase, por ejemplo, otra nota sin firma, publicada en Ecos el 10 de
diciembre de 1918 y titulada «Francia; la primavera. Francina y el cajista»:
«Ayer publicamos unos versos de Juan Ramén Jiménez. Unos versos que el
poeta ha proscrito de su obra definitiva, pero que a nosotros nos gustan mu-
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Tras el inicio del trato epistolar, ocurrido en septiembre de
1917 —fecha, como se ha dicho, de la primera carta conserva-
da—, Rafael Romero conocié personalmente al poeta en su via-
je a Madrid en mayo de 1918. Ignoramos hoy por hoy los deta-
lles del encuentro, pero de éste dejé Quesada testimonio en un
poema publicado en la revista Espatia dos afios y medio des-
pués. Nos referimos, claro estd, al fragmento titulado «Oasis»,
remate del «Canto segundo» del «Poema truncado de Madrid
(Entrevisiéon de un insulario)». El fragmento dice asi:

OASIS

Juan Ramén Jiménez

tiene una casa inglesa

en medio de Madrid. El es un indio
bello como Rabindranath, y su barba

de ébano cubre de un silencio sagrado
la timidez de mi alma espectadora...

Es una tarde. El oro llega

de un lejano jardin, un oro dulce y triste
que hace un poema impersonal

dentro de mi corazén aldeano...

Yo no sé por qué estoy aqui.
El poeta me extiende su mano elegante
—mano elegante y pensativa,

cho. Los entregamos religiosamente al amigo cajista para que los compusie-
ra. Y el cajista en general es enemigo de Juan Ramoén Jiménez. Este —recor-
damos— escribi6é una vez: “las noches andaluzas de Barcelona”, y el cajista,
tan listo como todos, lo arreglé enseguida, creyendo que ello era una equi-
vocacién. Y puso: “las noches catalanas de Barcelona”. | Nosotros, que cono-
cemos y tratamos al cajista y sabemos cémo él es el que dice la tltima pala-
bra, nos hemos sonreido filos6ficamente ayer mafana al ver que donde se
escribié “Francina”, la mano del tipégrafo compuso “Francia”. Y asi salié
nuestro ilustre amigo Juan Ramon diciendo unas cosas arbitrarias que tal
vez pudieran tomarse como expresion de intelectualidad, pero que no tenia
mas razén de ser que la mano pesada y la vista mas pesada aun del impres-
cindible compafiero tipégrafo. Todo lo cual nos obliga a publicar de nuevo
los hermosos versos, aunque sin decirle al cajista de lo que se trata, porque
muy bien pudiera enfadarse y hasta echarnos la culpa a nosotros». Aunque
no faltan datos para pensar en la autoria de Quesada en relacién con esta
nota, naturales prevenciones nos alejan de atribuirsela con seguridad.
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recién casada— y mi dnima se agita
como una rosa, la cierta rosa del poeta amado.

iMalva sutilidad! Palabras en el aire...
Oloroso rumor de jazmines reales

en mi recuerdo. (Madrid esta fuera.

Mas alla de Madrid, detras del mar, el monte
nativo: soledad orgullosa

y agria paz inquieta.

iOh, Juan Ramoén! Es 4spera esa tierra,

y el hombre de esa tierra malcefiudo y callado...
Sélo Europa que cruza las ondas

me toca en la frente el dia de posada,

y el arbol me siembra

raiz de otra vida.)

El poeta escucha. Mis ojos se detienen
en un paisaje rojo,

un rojo de nifio, de un pintor que tiene
una barba roja, como sus paisajes...

Silencio. Una moza espafola

trae unas infantiles tazas japonesas

y un té de Ceylan... {Qué lejos este aroma
del aroma castizo...! Es dia de toros,

de muchedumbre de abalorios. Hombres
con gracia nacional, sin otras luces

que las luces de los trajes vivarachos...

Juan Ramoén se ilumina suavemente

por la luz interior. La estancia tiene

la tibia claridad de un hall lejano...

El pintor del paisaje se acerca.

Es mas nifio en el didlogo. Habla de California
y de senderos de Arte. Juan Ramén

le acaricia el ensuefio y yo le pongo

sin que €l lo note todo el suefio mio

como una moneda en su alma pobre.

En su alma pobre y nobilisima. (El alma
también es roja como las barbas y el paisaje.)

Mas quietud, y alcanzan las palabras
una enguantada entonacién. Palabras
de luz. Entre el humo del té,

las palabras se hacen sonidos de humo.
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Noche. Un rumor de mujer sensitiva.
Las almas acuden como mariposas.
La plata verde de la noche viene...

Juan Ramoén se recoge, v en la sombra
del estudio aparece, como un reflejo silencioso
la azul silueta de la Amada...

iOasis en Madrid! En mi memoria
hay esta reconciliacién divina... ¥’

No cabe examinar «Qasis» fuera del poema del que forma
parte. El titulo del fragmento es ya revelador: se trata de una
excepcion, un refrescante «oasis» en el cimulo de impresiones
y sensaciones contradictorias que marcaron el viaje del poeta a
Madrid y su breve estancia en la capital. Las otras excepciones
son el «Refugio» (Canto Cuarto) de la redaccion de Esparia —la
revista en la que el poema vio la luz— y el Café Pombo de Ra-
mén Gomez de la Serna (Canto Sexto). Nétese el caracter simé-
trico de los homenajes, cada uno de ellos situado al final de los
cantos pares. Es evidente que el poeta procurd aislar a determi-
nadas figuras en el contexto de su poema «de chisme y de im-
pudor». Tal vez sin pretenderlo de manera consciente, Alonso
Quesada fijo6 en el «Poema truncado de Madrid» su paideuma en
relaciéon con la literatura espafiola del momento, es decir, un
elenco de autores favoritos que venia a dibujar, de manera indi-
recta, el mapa de sus valores estéticos en ese preciso momento
y en ese preciso marco.

La evocacién de la visita a Juan Ramén Jiménez no carece
de referencias a la poesia de éste. Los versos «Es una tarde. El
oro llega / de un lejano jardin, un oro dulce y triste» citan, en
efecto, el poema II de Jardines lejanos («Hay un oro dulce y tris-
te / en el malva de la tarde»). La «mano recién casada» que
Jiménez tiende a su visitante alude, claro estd, al Diario de un
poeta recién casado (1917). El poeta onubense, por otra parte,
aparece para Quesada asociado a Tagore («El es un indio / be-
llo como Rabindranath»), a quien Jiménez venia traduciendo
desde 1914 en colaboracién con Zenobia Camprubi. La «rosa

27 Esparia, nam. 287 (30 de octubre de 1920), p. 13.
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cierta del poeta amado», en fin, alude sin duda a la presencia
emblematica de esa flor en la primera «época» (o etapa «sensi-
tiva») del moguereno. Todos estos datos —incluidas la «luz in-
terior» y las «palabras de luz» del poeta visitado— contribuyen
a la fijacion de su retrato escrito.

Lo mas relevante, a nuestro juicio, en estos versos es, sin
embargo, el contraste que el poema formula entre la personali-
dad de Juan Ramén y el medio sociocultural espafiol. Salta a la
vista que el refinamiento «inglés» de Juan Ramoén esta muy le-
jos del «aroma castizo» de Madrid: «Silencio. Una moza espafio-
la / trae unas infantiles tazas japonesas / y un té de Ceylan...
iQué lejos este aroma / del aroma castizo...! Es dia de toros, / de
muchedumbre de abalorios. Hombres / con gracia nacional, sin
otras luces / que las luces de los trajes vivarachos...». Este con-
traste es, precisamente, el que Rafael Romero intenta subrayar.
Y, aunque no aspira a hacer ninguna etopeya del moguerefio, si
deja claramente especificado que las maneras juanramonianas
—no sé6lo las costumbres domésticas, se entiende, sino también
su espiritualidad, esto es, su poesia, aludida en los «datos» an-
tes citados— encierran una gran diferencia con respecto a las
caracteristicas de la vida social y cultural madrilefia. Metoni-
micamente, tal es la diferencia o la singularidad juanramoniana
en el sentido poético: la personalidad creadora del moguerefio
constituye un «oasis», una excepcion.

De la visita a Juan Ramén dejé Quesada otro testimonio en
una carta a su amigo Luis Doreste Silva (sin fecha, pero sin
duda del verano de 1918):

[..]

Madrid, castillo famoso.

Traje de alla el grato recuerdo de los amigos. No fue otro mi
pensamiento al ir: saludarlos a todos y conocerlos. Vi a Juan
Ramoén Jiménez también: juna tarde de oro y malva, como sus
tardes! Después de estos momentos intimos, Madrid es tan idio-
ta como este burdel canario, como debe ser todo el planeta. [...]
Igual necedad e idéntica miseria. [...]

Rafael Romero iba a referirse una vez mas a Platero y yo en
un nuevo poema, el «Poema del buen humor budico», apareci-
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do también en Esparia en 1922. Con variantes diversas, el poe-
ma pasé luego a Los caminos dispersos (secciéon «Caminos de
paz del recuerdo», VI). Copio unos pocos versos de la versién de
Espana:

Mi amigo el asno

que lleva el carb6n de mi amigo el carbonero,
se ha parado ante la puerta

donde yo amaso un pan hipotético.

El asno alzé su enorme hocico
gallardo y sagrado, como una tiara,
y lanz6 un alarido

que entré por la Caja

y se estrellé en el Private Office
sobre una pared estucada...

Los presumidos horteras
al oir el rebuzno
abrieron la espuerta de su carcajada

[...]

El burro, joh Francis Jammes!,

llevaba

sobre el lomo el carbén,

maés ligeramente que yo mi cédula hispanica.
Tenia el loado color de Platero;

pero en la boca, una extrana

negrura hecha polvo

de mascar la paciencia

de su carbén, tan larga...

[...]

Este asno es mi compafiero Juan,

el muerto.

El viene a saludar su antigua morada
Ahora, empero, casi goza

de una infinita paz de Nirvana...

[...]
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Si quieres ir, como yo,

por la invisible escala
peldafio arriba...

Aguanta, aguanta, aguanta...”

El poema nos interesa por distintos motivos. Ademas de la
referencia a Platero vy yo, que confirma la importancia que para
Quesada tenia ese libro (en 1915 era para él, recuérdese, refe-
rente simbdlico de un moderno franciscanismo), el poema con-
tiene una alusion al poeta Francis Jammes (1868-1938), que fue,
como es sabido, una de las lecturas tempranas de Juan Ramén
que mas huella dejaron en é1*. La figura de Platero tiene una
clara relacion con la imagen del asno en la obra de Jammes,
autor de poemas como «Priére pour aller au paradis avec les
anes» o «J'aime I'ane», que contribuyeron a la fijacién del mo-
tivo del burro en el ambito de la poesia (ya estaba dignificado
desde mucho tiempo atras en el de las artes plasticas). Jiménez
ley6 sin duda con especial provecho el libro de Jammes Pensées
des jardins, suivies de Quelques dnes, publicado en Paris en 1906
por las ediciones del Mercure de France. Es en ese motivo en el
que Quesada estaba pensando cuando alude a Jammes en los
versos que acaban de verse. Tanto Jammes —segun se vera en
seguida— como Jiménez tuvieron notable influencia sobre
Quesada.

Dicho esto, conviene afiadir que, al hablar del asno en su
poema, a través de esos dos referentes poéticos, Quesada, al
mismo tiempo, se apartaba claramente de ellos. Pues ni la «ino-
cencia» de Jammes (el «jammismo» que tanto influjo tuvo en El
lino de los suerios) ni el tono sentimental de Jiménez informan
el poema quesadiano, que tan sélo cita aqui esos referentes
como motivo poético. Quesada, en efecto, no se identifica con
los valores aludidos, sino que formula una visién del asno proxi-
ma al estilo grotesque, no exenta de tonos expresionistas. Desde
el romanticismo, el estilo grotesco subrayaba la animalidad pre-

2 Esparia, nam. 323 (3 de junio de 1922), p. 9.

2 Para la influencia de Jammes sobre Juan Ramén Jiménez, véase Do-
LORES ROMERO LOPEZ, «Fortuna de Francis Jammes en Espana (1899-1907).
Afinidad entre el jammismo y el krausismo como sistemas afiliados»,
Neophilologus, 81, 3 (julio 1997), pags. 381-401.
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sente en el ser humano, por oposicién a lo sublime, que repre-
senta su parte ideal y divina; la obra de arte romantica y
postromantica combina ambos planos. Algo de esto es lo que
Quesada lleva a cabo, pues el efecto grotesco estd asociado en
el poema al exotismo orientalista heredado del modernismo, en
este caso al budismo y a la teoria de la reencarnacién. Queda-
ban ya lejos, en este caso, tanto el llamado jammisme (inocen-
cia, simplicidad, humildad) como el sentimentalismo (y aun el
franciscanismo) juanramoniano. Pero tanto Jammes —especial-
mente, segun se acaba de subrayar, en El lino de los suefios—
como Jiménez gravitaron sobre los versos del poeta canario.

De todo lo dicho hasta aqui se deduce que Juan Ramoén
Jiménez tuvo una presencia constante en los escritos de Rafael
Romero, desde sus afios iniciales hasta su madurez como escri-
tor. Quesada sigui6 la trayectoria de Juan Ramén al menos des-
de Jardines lejanos (1904) y dejé de ese interés testimonios diver-
sos. El humorismo de los primeros tiempos dio paso a una
consideracién mas seria de la obra de Jiménez, que a partir de
Platero y yo logré su plena adhesioén, si podemos decirlo asi.
Juan Ramoén y Antonio Machado pasaron a ser los poetas es-
panoles del momento preferidos por el autor de El lino de los
suerios.

Lo que hemos visto hasta este punto es un conjunto de tes-
timonios diversos acerca de Juan Ramén Jiménez y su obra
contenidos en los escritos de Rafael Romero, testimonios cuya
significacién hemos glosado brevemente. Cosa distinta —y tal
vez mas importante— es la huella concreta que la obra de Juan
Ramon dejoé en el poeta canario. No menos importantes, por
otra parte, son las divergencias. Veamoslo todo con algin de-
talle.

III. HUELLAS Y ACTITUDES ANTE LA PALABRA POETICA.
(CONVERGENCIAS Y DIVERGENCIAS)

De las distintas épocas o etapas —que el propio poeta prefi-
ri6 llamar «estaciones» o «tiempos»— en que se ha dividido la
obra de Juan Ramoén Jiménez, debemos tener presente que Ra-
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fael Romero —fallecido en 1925— sélo conocié la primera y una
parte de la segunda. No sobra sefalar este dato: nuestra imagen
actual de la obra de Juan Ramén Jiménez no es, en modo algu-
no, la que pudo tener Quesada. Ocurre no sélo que esa obra,
obviamente, era vista en 1910 o 1920 de un modo muy distinto
a como la vemos hoy, sino también que Alonso Quesada, prema-
turamente desaparecido, no pudo, por pura cronologia, conocer
la parte decisiva con que se remata la segunda época y la tota-
lidad de la tercera, que tan determinantes resultan en nuestra
actual valoracion de la poesia juanramoniana. Quiere esto decir
que existe una importante cuestién de perspectiva en relacién
con la obra de Jiménez que, de manera inconsciente y automa-
tica, tendemos a no tener en cuenta. Esa perspectiva es, en rea-
lidad, imprescindible si se aspira a entender las actitudes esté-
ticas del autor de El lino de los suefios y su relacién con la
poesia de Jiménez.

Nacido en 1881, Juan Ramén era apenas cinco afios mayor
que Rafael Romero. Es diferencia escasa, pero suficiente como
para que, en unos afos decisivos de la poesia hispénica, los ra-
pidos pasos dados por Jiménez fueran vistos como un conside-
rable avance en relacién con los rumbos del modernismo. Des-
de muy joven —dicho sea en otras palabras— el moguererio fue
considerado un maestro. Lo era ya para otros poetas nacidos en
ese mismo decenio, como Leén Felipe (1884) o José Moreno
Villa (1887), y no sera preciso insistir en la significacién que el
autor de Piedra y cielo tuvo para poetas inmediatamente poste-
riores, empezando por los nacidos en la década de 1890, como
Pedro Salinas (1891) o Jorge Guillén (1893), quien en 1924 no
dudaba en afirmar que «Juan Ramén Jiménez es, entre los
maestros mayores, el que mas de cerca habla hoy a los nuevos
poetas de las Esparias»3.

La transformacién del lenguaje poético y la radical afirma-
cién de la subjetividad intimista operadas por Jiménez desde la
publicacién de Rimas (1902) y Arias tristes (1903) vinieron a
introducir en los rumbos del modernismo dos elementos de

30 JORGE GUILLEN, «Juan Ramén Jiménez en antologia» (1924), en su li-
bro Obra en prosa, ed. de F. J. Diaz de Castro, Barcelona, Tusquets, 1999,
p. 265.
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considerable trascendencia: de una parte, el rechazo de un vo-
cabulario distinguido, de raiz culta y libresca, es decir, la oposi-
cién a una lengua poética considerablemente distante del habla
comun; de otra, la refutacién de los temas objetivos, ajenos por
completo a la interioridad del sujeto lirico, que muchas veces ni
siquiera tiene presencia o realidad gramatical en el poema, que
hace recordar asi, en formato breve, la diccién de la vieja poe-
sfa épica. Es evidente que, al proceder de esa manera, el joven
Juan Ramoén Jiménez se estaba oponiendo a la tendencia mayo-
ritaria del modernismo espafiol, acusadamente parnasiano, y
que un libro como Soledades (1903), de Antonio Machado, no es
ajeno a ese proceso de interiorizacion, que refleja ya con clari-
dad la segunda edicién del libro en 1907. Aunque en més de una
oportunidad insisti6 Jiménez en que la interiorizacién fue la
gran leccién recibida de Unamuno?!, la cronologia no parece dar
del todo la razén al autor de Rimas, que en este libro y en otros
anteriores a 1907 venia ya explorando no sélo los laberintos de
la subjetividad sino también las posibilidades de la lengua co-
mun. Un modernismo de filiacién simbolista (Verlaine, Lafor-
gue, Jammes, leidos en Burdeos), fuertemente marcado al mis-
mo tiempo por Augusto Ferran y los romanticos rezagados
espafioles, hacia su apariciéon en los primeros libros del poeta
moguerefio. La gran renovacién que el modernismo representa-
ba conocia, de esta manera, un notable enriquecimiento por el
costado de la interiorizacién simbolista.

Inextricablemente unida a los elementos que acaban de se-
fialarse vino la necesidad de explorar, del mismo modo, las si-
tuaciones de la vida cotidiana, més ajustadas a la lengua comun
y a la expresiéon de la subjetividad. Véase solamente, en este
sentido, un tono que en Jiménez hace ya su apariciéon en 1902
(en las citadas Rimas). Se trata del poema nimero XXXII, titu-
lado «Sombras»:

31 Véase s6lo el testimonio recogido por RICARDO GULLON: «Dario nos
trajo [...] un vocabulario nuevo que correspondia a una forma sensorial. [...]
Unamuno no lo tenia, pero de él aprendimos, en cambio, la interiorizacién.
A Machado y a mi al principio no nos gustaba Unamuno. [...] Cuando en
1907 publicé Poesias, [...] ese libro ya influy6 en nosotros»; RICARDO GULLON,
Conversaciones con Juan Ramodn Jiménez, Madrid, Taurus, 1958, p. 56.
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He entreabierto los ojos: el silencio

y la quietud me dicen que me duerma.
Ya va entrando la noche, y la penumbra
por el ambiente de la estancia rueda
sus nubes sin colores; los cristales

de la oscura ventana, se argentean

con el ultimo beso melancélico

de la tarde tranquila y sofiolienta,

y en la desierta calle suena el ritmo

de la lluvia de un cielo sin estrellas.

Aun no hay luz en la lampara: jes tan triste
y tan larga la noche! Entre la incierta
lumbre que al fondo de la estancia arroja
la finebre y medrosa chimenea

flotan suspiros, lagrimas, un algo

de ilusién, de recuerdo, de quimera;

nadie da troncos al hogar, y el fuego

se muere poco a poco de tristeza.

En un sillén vacio vagan gestos

y miradas que lloran y recuerdan;

mi padre se sentaba en él, mi padre

que alla en el cementerio nos espera:
todos duermen (la muerte y el invierno
llenan almas y cuerpos de pereza).

Yo desbasto mi pecho en abstracciones,
abismo en el dolor a mi alma enferma

y me hundo en la penumbra de los suefios
y en lo lejano de las cosas muertas.

[...]

La composicién en endecasilabos de pares asonantados (o
«romance endecasilabo») no era, por supuesto, una novedad en
la poesia espafiola; el mismo Unamuno habia escrito mas de un
poema de ese tipo, como, por ejemplo, el titulado «Nubes de
misterio», fechado en 1899 y recogido en sus Poesias de 1907.
Se dirfa que en Jiménez, sin embargo, se producia una sutil
alianza de ecos romdanticos y postromanticos espafioles —sin
excluir los del valenciano Vicente W. Querol*— junto a las hue-

32 Me refiero especialmente a las «Poesias familiares» recogidas en sus
Rimas (1877), que tienen a su vez mas de un punto en comun con ciertos to-
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llas de la poesia simbolista francesa, muy especialmente del
mundo cotidiano de Laforgue y, sobre todo, Francis Jammes.
En sus Rimas, Jiménez practicaba tanto el romance endecasi-
labo como su variante en alejandrinos.

Y éste es, precisamente, el tipo de composicién dominante
en el primer libro de Alonso Quesada, El lino de los sueiios. Se
trata de un molde o formato compositivo y métrico que, por el
namero de poemas y versos que en €l aparecen, se vuelve el mas
caracteristico del conjunto. Bastara recordar uno de esos poe-
mas, el titulado «Un recuerdo infantil», por ejemplo:

Este es un buen amigo de otros dias
que ha retornado de un solar lejano.
Fuimos, alla en la infancia, compafieros,
eternos compafieros, casi hermanos.

El en el fondo de mis ojos busca,
impaciente, la luz de aquellos afos...

Yo voy poniendo en su pupila inquieta
mi indagacién también sobre el pasado.
Y después del silencio, en que las almas
tornan a verse con temor de extrafios,

y van y vienen desde un pecho al otro
por si encontraran el rincén amado,

él me abraza y me dice con aquella
primera voz, que el tiempo le ha guardado:
—¢Te acuerdas de aquel dia tan famoso
en el que huimos del colegio odiado,

y después de elegir sitio seguro

al cementerio fuimos a ocultarnos?...
Tranquilos, bajo el sol de la mafiana
junto a una sepultura nos sentamos.

iLa manana de abril en la que habia
como un silencio muerto en todo el campo!
Una campana lenta de agonia

un sonido dio entonces, funerario.

Las notas esparciéronse medrosas

con temblor de hojas secas, a lo largo...
jAbrieron una fosal... Los rosales

con timidez sus rosas agitaron

a cada golpe de la azada, y todo

era de un hondo meditar amargo...

nos del canario JOSE PLACIDO SANSON en su libro La familia (1853), en el que
abundan asimismo los romances endecasilabos.
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iY el alma hall6 un lugar placido y bueno
porque fue albergue en nuestra huida, hermanol!...

Si tanto el molde compositivo como —inseparablemente
unidos a ese molde— el 1éxico comun y la eleccién de temas
familiares y cotidianos enlazaban con un aspecto de la diccién
y la poética juanramonianas ya presente en la lirica del mogue-
refio desde comienzos de siglo, conviene afiadir en seguida que
el poeta canario se alejaba, en cambio, del joven maestro anda-
luz en otros aspectos esenciales, estableciéndose entre ambas
poéticas muy sustanciales diferencias.

La primera y tal vez mas importante divergencia es la que se
refiere al papel del yo lirico en uno y otro poeta. Del mismo
modo, en efecto, que ese yo tiende en Juan Ramén a un prota-
gonismo casi absoluto (se trata de un yo que preside la visién
poética y en torno al cual gira indefectiblemente todo el discur-
so, un discurso que tiene al mismo yo casi como exclusivo ob-
jeto de exploracién), en el poeta canario el yo no se autoanaliza
y a menudo, por el contrario, se diluye en el corazén mismo de
la «situacién» lirica, en lo que el mismo poeta llama «las horas,
los momentos, los recuerdos». Por otra parte, ese yo se transfor-
ma a veces en un nosotros («Hace ya muchas horas / que, en
una extraordinaria narracién, nuestros ojos / vieron delineadas
estas montafas brujas», se lee, por ejemplo, en el poema «En las
rocas de Las Nieves»; «Hoy, al dar el sustento al pajarillo, / le
hemos hallado muerto», dice el comienzo de la «Elegia al cana-
rio»; los ejemplos se volverian incontables). Por lo demas, hay
en El lino de los suerios un ti casi recurrente que hace muy vi-
sible para el lector la interlocucion poética, ya como forma de
dirigirse a una segunda persona (Dios, la madre, un amigo, la
muerte, etcétera), ya como forma —muy usual— que el poeta
tiene de dirigirse a si mismo («Busca el amor en tu dolor y
aguarda / el momento de la revelacién», leemos en «Una voz
piadosa»; «¢No sientes el dolor de esta grotesca / danza de re-
glamentos, que eterniza / nuestra memoria, y graba fuertemen-
te / la huella que te importa dejar limpia?», dice «Oracién de
media noche»). Es evidente que la presencia de esa interlo-
cucion a lo largo de todo El lino de los suefios rebaja continua-
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mente el subjetivismo y el peso del yo, convirtiendo a éste en un
elemento mas —decisivo, sin duda, pero no exclusivo— de la
visién poética. Y ese mismo rasgo determina el tenor dialégico
de buena parte de esta poesia.

Otra importante divergencia —sin salirnos atn del ambito
de El lino de los suerios— reside en la estructura del poema, mas
narrativa en Quesada que en Juan Ramoén. En el poeta canario,
en efecto, a diferencia de lo que ocurre en el autor de La sole-
dad sonora, el correlato o la anécdota tienden a desarrollarse en
forma de una pequefia historia, como sucede observarse con
toda claridad en cualquiera de los poemas de las secciones «Los
ingleses de la colonia» y «New-Year Happy Christmas». Pero no
s6lo en ellos: cuatro poemas de ese libro* se rematan con un
colorario formado por un pequeno grupo de versos encabezados
con la palabra «Fin», directamente relacionada con la tempora-
lidad narrativa. No sera preciso llamar la atencién, por lo demas,
sobre el hecho de que un poema de El lino de los suerios, «Una
historia de ayer, hoy y mafiana (Poema vulgar en tres cantos)»,
narra de manera sintética una agria historia de amor imposible.

Diverge igualmente, respecto a la lirica juanramoniana, la
dramatizacion presente en mas de un poema del primer libro de
Quesada, rasgo completamente ausente en Jiménez. No sélo hay
en este libro, en efecto, poemas dialogados (el mas significativo
de los cuales es, sin duda, «Coloquio en las sombras», dedicado
a la memoria de Manuel Macias Casanova), sino que el lector
puede encontrarse bruscamente, en el poema titulado «La eter-
na sombra», una acotacién en medio del discurso lirico, dato
que transmuta la voz lirica en voz dramdtica:

iOh, no morir ahora, que mafiana
el sol ha de brotar més luminoso!
El corazén lo dice, y él espera
alcanzar la mafana todavia...

(En la ventana, angustiosamente:)

Yo abro mi corazén bajo los cielos,
como esas flores que de noche se abren...

3 «A don Miguel de Unamuno», «La mafiana de los Magos», «Alabanza
de lo cotidiano» y «Has de resignarte al fin».
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Y la luz de la luna lo ilumina,
porque la sombra parte...
iY ha partido!

De las tres «épocas» sucesivas tradicionalmente sefialadas en
la obra de Juan Ramén y designadas —sin duda, de manera
harto simplificadora o reductora— como fases «sentimental y
sensitiva», «intelectual» y «espiritual o religiosa», respectiva-
mente, Quesada, como arriba se dijo, s6lo pudo conocer la pri-
mera y parte de la segunda. Es innegable que el tono «sentimen-
tal» (no el «sensitivo») de la primera época de Jiménez influye
en el primer libro del poeta canario. Lo hace, sobre todo, a tra-
vés del subrayado de la emotividad provocada por ciertas situa-
ciones o acontecimientos de la vida intima. Al privilegiar, sobre
cualesquiera otros valores, los contenidos emotivos de la expe-
riencia, el reflejo de ésta en el yo lirico, Quesada estaba siguien-
do a Juan Ramoén en su voluntad de hacer recaer en la subjeti-
vidad el peso del fenémeno poético. El poeta andaluz seguia en
esto el modelo simbolista, pero atribuia al yo un papel atin
mayor que el que le concedia la gran escuela poética finisecular,
anteponiendo o subrayando ante todo la reaccién o la actitud
sentimental del yo ante las realidades del mundo.

En su conocida Antologia de 19343, Federico de Onis llamé
«prosaismo sentimental» a la poesia escrita por algunos autores
espafioles de las décadas de 1910 y 1920 que tendian a subrayar
la dimensién sentimental de la experiencia —en el sentido espe-
cifico del que aqui se ha hablado— a través de un deliberado
alejamiento del lenguaje «rico», de los artilugios retéricos y de
los temas «prestigiosos», haciendo uso, por el contrario, de una
lengua sencilla que tiende a reducir los «recursos» poéticos y
que, por ello mismo, estd cercana a la prosa. «Prosaismo» sig-
nificaba, en definitiva, reaccion frente a cierto poeticismo. No se
trataba s6lo de una acentuacion de los valores simbolistas fren-
te a los parnasianos, sino también de explorar las posibilidades
de la lengua coloquial y de los temas cotidianos, menos acredi-
tados por la tradicién poética y tenidos a veces por «prosaicos».

3 FEDERICO DE ONIS, Antologia de la poesia espaviola e hispanoamericana
(1882-1932), Madrid, Centro de Estudios Histéricos, 1934.
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También en este sentido, naturalmente, el papel y el ejemplo
de Juan Ramén Jiménez fueron esenciales, como el propio Onis
no deja de subrayarlo. Desde las Rimas de 1902, en efecto, Juan
Ramoén venia explorando los elementos que acaban de indicar-
se y dando de ellos versiones diversas. La «reaccién hacia la iro-
nia sentimental» de la que habla Onis —y dentro de la cual, por
cierto, el critico incluye a Alonso Quesada— aparece marcada
también por los elementos que acaban de citarse. En otra oca-
sién hemos sefialado que incluir a Quesada, como lo hace Onis,
entre los poetas irénico-sentimentales de este periodo de la liri-
ca hispéanica significa ofrecer una visién parcial o unilateral de
la obra del poeta canario®, porque sélo tiene en cuenta el pri-
mer libro de Rafael Romero. No puede negarse, en cambio, a
nuestro juicio que el doble calificativo se ajusta con claridad a
El lino de los suerios. Hay en éste, en efecto, una linea «irénico-
sentimental» de filiacién claramente juanramoniana. Algo se ha
dicho ya acerca del «tono sentimental». En cuanto a la ironia,
es verdad que ésta se encuentra mas acentuada en el poeta ca-
nario que en el moguereno, pero basta un simple repaso de la
Segunda antologia de Juan Ramoén para observar que, hacia
1910, se intensifica en el andaluz el tono irénico y humoristico,
inextricablemente unido siempre a la complicidad sentimental
que el poeta experimenta respecto a la situacion lirica descrita.
Podrian citarse varios ejemplos. Mencionaremos sélo uno, el
breve poema titulado «Neuropatillo», correspondiente a una
serie escrita entre los afios 1908 y 1911:

Este especialistito Casualidad, galeno

por vicio, ha visto a nuestro Hume-Wundtiano, cuando
le pregunta algtin cliente: «Y esto, doctor, es bueno?»,
responder: «Eso dicen»... Y seguir trabajando.

—EIl oro de la tarde est4d de fondo, y las

lumbres le trasparentan el perfil ignorante:

la barba de la carne le idiotea hacia atras

lo que la barba en pelo le enmema hacia delante.—

35 Véase ANDRES SANCHEZ ROBAYNA, «Prosa para Alonso Quesada»,
Fablas, nim. 62-64 (enero-marzo de 1975), p. 35.
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Y es de verle, lorito, cuando algtin pobre cliente
le suplica: «¢Doctor, y serd bueno esto?»,

tomar un aire escéptico, contestar displicente:
«Eso dicen», reir, y cobrar por el jesto®.

Las analogias que cabe encontrar entre poemas de Juan
Ramoén escritos en torno a 1910 marcados por este mismo ca-
racter y otros de Alonso Quesada en E! lino de los suerios (espe-
cialmente en las secciones «Los ingleses de la colonia» y «New-
Year Happy Christmas») saltan a la vista. Véase tinicamente el
titulado «El balance...», dedicado a Tomas Morales:

Estos cuarenta ingleses esta noche se juntan
para hacer un balance porque termina el afio.

El trabajo nocturno, si es trabajo de ntimeros,
tiene para estos hombres un voluptuoso encanto.
Van llegando puntuales. Sobre las altas mesas
van uniformemente los libros colocando;

luego sacan sus pipas; reposados encienden

y antes de dar comienzo beben un whisky agrio.

La oficina est4 plena de luz, y yo he venido,

como todos los dias, con bastante retraso...

Ellos, que no toleran la indiferencia mia,

en su lengua, a mis modos, ponen un comentario...
Y el mas viejo de todos, el tenedor primero
—ijaranero divino!—, a mi entrada alza el vaso

y con una postura de orador de Hyde-Park

grita: —Brindo, sefiores, por el amigo Byron!

Los demas se sonrien —una burla britdnica—.
Yo sigo a mi pupitre y empiezo mi trabajo...

Hay, en efecto, una cuestién tonal que esta por encima (o
por debajo) del lenguaje y los temas. Estos no muestran, en
efecto, practicamente ninguna coincidencia entre ambos poetas.
Es aqui donde conviene subrayar la diferencia —ya sefialada al
comienzo de este estudio— entre imitacion e influencia. La pri-
mera tiende al calco y al gesto puramente mimético, especial-

3¢ Cito por JUAN RAMON JIMENEZ, Segunda antologia poética (1898-1918),
Madrid, Espasa-Calpe, 1959, p. 110.
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mente en los aspectos léxico y tropolégico, y no enriquece al
imitador; la segunda, por el contrario, es fecunda, y representa
«una modificacién de la forma mentis y de la visién artistica o
ideoldgica del receptor», para volver a las palabras de Ciora-
nescu®’.

No quiere esto decir, sin embargo, que no se produzca alguna
vez tal o cual superposicién o coincidencia. De coincidencia, en
efecto, cabria hablar a mi juicio al menos en un caso de El lino
de los suerios. Se trata de la que se observa entre «Elegia al cana-
rio», de Quesada, y «El canario se muere», capitulo LXXXIII de
Platero vy yo. Es preciso, aqui, recordar lo ya sefialado mas arriba
acerca de la gravitacién de la obra de Francis Jammes sobre la
poesia espafiola en este preciso momento. Son significativas, en
este sentido, las palabras con que se introduce la selecciéon de los
poemas de Jammes en la conocida antologia La poesia francesa
moderna, preparada por Enrique Diez-Canedo y Fernando For-
tin y editada en Madrid en 1913: «La influencia de Francis
Jammes se ha difundido hasta el punto de que raro es el poeta
joven que no le debe algo»®%; los antélogos no dejan de mencio-
nar en el caso de Espania, «especialmente», los ejemplos de la
«prosa antigua» de Azorin o los versos de Pérez de Ayala y An-
drés Gonzalez Blanco®. La lista de autores espanoles debi6 ha-
ber empezado tal vez por Juan Ramén Jiménez, que ya venia le-
yendo con atencién y provecho a Jammes desde finales de siglo,
a raiz de su paso por sanatorios franceses*. Presencia notable,
en efecto, la de Jammes en las letras espafiolas, una presencia
que queda rematada en 1920 con la traduccién de su libro De

37 A. CIORANESCU, op. cit. (nota 2).

38 La poesia francesa moderna. Antologia, ordenada y anotada por Enrique
Diez-Canedo y Fernando Fortin, Madrid, Renacimiento, 1913; cito por la
reedicion de Gijon, Universos, 1994, p. 260.

3 Hoy conocemos mejor esa influencia: véase «Francis Jammes et
I'Espagne», Bulletin de l'’Association Francis Jammes, nam. 10 (1987). (Ntime-
ro monografico.)

40 «En Burdeos lei a Francis Jammes, a quien conoci en Orthez. [...] En
la época de Burdeos [mayo de 1899-mayo de 1900] quienes més me intere-
saron fueron Laforgue, Verlaine y Francis Jammes», confiesa Jiménez; véa-
se RICARDO GULLON, Conversaciones con Juan Ramén Jiménez, citado, pp. 100
y 101.
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U'Angélus de l'aube a 'Angélus du soir, realizada precisamente por
Diez-Canedo*'. La antologia de 1913 contenia un poema de
Jammes (traducido por el mexicano Enrique Gonzalez Martinez)
acerca de la muerte de un «fiel perro» doméstico. No es sino un
ejemplo entre muchos de uno de los motivos més caracteristicos
de la poesia de Jammes: la piedad y la identificacién con los ani-
males, el «amor a las criaturas» tan propio de su mundo lirico.
Tanto «El canario se muere» de Jiménez como la «Elegia al ca-
nario» de Quesada pueden ser vistos en la 6rbita de motivos y
temas jammesianos que pasan a la poesia espafola —e hispani-
ca— del primer cuarto del siglo XX. Rasgo de influencia, una vez
mas, y no de imitacion.

Con Jammes esti relacionado asimismo otro tema quesa-
diano; con Jammes y con Jiménez, como oportunamente sefa-
la Manuel Gonzalez Sosa®. «A la hora del angelus» (poema que,
quizi no de manera casual, precede a la «Elegia al canario» en
El lino de los suefios) debe ser relacionado con el mas conocido
libro del poeta francés, el ya citado De I’Angélus de l'aube a
U'Angélus du soir, no sélo por el motivo mismo del angelus sino
también por los rasgos que definen la poesia jammesiana: el
interés por «el mundo sensible real, cercano, natural y cotidia-
no», inseparable de la «existencia provinciana, la dulce tristeza,
la atencién al misterio de las cosas cercanas», para decirlo con
palabras recientes que intentan resumir qué significaron la tra-
duccién y la huella de Jammes en la poesia espafiola de esos
afios®. Pero, para esta poesia, el tema del angelus (con sentidos
y valores diversos) habia sido ya «filtrado», en efecto, por Juan
Ramoén Jiménez, que en un libro como La soledad sonora, de
1908, habia convertido el toque de campanas y la oracién que
a €l se asocia en uno de los ejes que ordenan las soledades del

4 FRANCIS JAMMES, Del toque de alba al toque de oracién, traducido del
francés por Enrique Diez-Canedo, [s.l.], Calpe, 1920.

42 MANUEL GONZALEZ S0SA, «Sobre Alonso Quesada. Hacia una interpre-
tacion aventurada de un poema de E! lino de los suefios», Syntaxis, nam. 22
(1990); recogido en el libro del autor Segunda luz, La Laguna, Instituto de
Estudios Canarios, 2006, p. 31.

4 MIGUEL GALLEGO RocCA, «De las vanguardias a la Guerra Civil», en
FRANCISCO LAFARGA y LUIS PEGENAUTE (eds.), Historia de la traduccion en Es-
paria, Salamanca, Ambos Mundos, 2004, p. 504.
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joven meditabundo*. El tema del dngelus reaparece todavia, sin
ir mas lejos, en el capitulo X de Platero y yo.

.

Por supuesto, evolucioné la poesia de Juan Ramén Jiménez,
y evolucion6 también la de Alonso Quesada. Los pasos seguidos
por la escritura del moguerefio hicieron que ésta se volviera
cada vez menos sentimental y que, sin perder un apice su sen-
tido de indagacién en nuevas formas expresivas —sobre todo en
las posibilidades de la prosa—, se tornara, al mismo tiempo,
mas reflexiva. La transformacién aludida no fue repentina, sino
que llegé después de un proceso de evolucién cuyo elemento
central no siempre fue observado con claridad por los lectores.
El ideal de «desnudez», en efecto, condujo al poeta a una bus-
queda de la esencialidad que en seguida se volc6 en imagenes
fuertemente conceptuales, una escritura que el propio poeta lla-
maria, pasados los afios, «poesia abstracta». De ese proceso
podemos dar aqui dos testimonios criticos contrapuestos. El
primero es el sobradamente conocido de Antonio Machado
en 1917:

Juan Ramoén Jiménez, este gran poeta andaluz, sigue, a mi
juicio, un camino que ha de enajenarle el fervor de sus primeros
devotos. Su lirica —de J. Ramén— es cada vez mas barroca, es
decir, mas conceptual y al par menos intuitiva. La critica no ha
sefialado esto. En su ultimo libro Estio las imagenes sobreabun-
dan, pero son cobertura de conceptos®.

El segundo testimonio es de Jorge Guillén, en palabras escri-
tas a raiz de la publicacién de la Segunda antologia poética
(1898-1918) de Jiménez en 1922:

4 Alusiones expresas al dngelus aparecen en los poemas III, XXII,
LXXXII, XCIV... No viene aparejada al toque de campanas, en Jiménez, la
oracién, pero puede entenderse que ésta seria o podria ser el poema mismo.
En los versos de Quesada hay una referencia a la oracién, pero dentro de un
peculiar estado de espiritu; véase el estudio citado de Gonzalez Sosa.

4 ANTONIO MACHADO, Los complementarios, ed. critica por Domingo
Yndurain, Madrid, Taurus, 1971, p. 53.
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Las formas se multiplican, y con ellas las emociones, los
paisajes [...]. Un momento de magnifica madurez culmina en
[...] los Sonetos espirituales. Se aguzan cada dia mas aéreamente
los elementos intelectuales del poema, ahora mas oscuro y pro-

fundo*.

Dos versiones o interpretaciones bien distintas, como puede
verse, de la evolucién de Jiménez. Lo cierto es que la «renova-
cién» del autor de Diario de un poeta recién casado entraba en
un territorio en el que el designio reflexivo y metafisico no re-
huia la dimensién conceptual y en el que la expresién se hacia
mas dificil y compleja. Esta evolucién, en efecto, suscité las re-
servas de Machado, pero interes6 vivamente a los jovenes poe-
tas que empezaban a darse a conocer en los afios veinte. Jimé-
nez entraba asi en la que mas tarde vino en ser llamada su
«época intelectual».

Alonso Quesada dejé atras igualmente el sentimentalismo de
El lino de los suerios y buscé, también por su parte, nuevos ca-
minos. Sus pasos fueron mas lentos y llenos de dudas e inde-
cisiones que los de Jiménez. Las distintas tentativas poéticas de
Quesada que conocemos a partir de 1915 muestran, en efecto,
cierta inseguridad y desconcierto; lo tiinico que observamos con
claridad es el designio de superar o rebasar la relativa «inocen-
cia» o ingenuidad (a veces asociadas por el mismo autor a una
«infantilidad» residual*’) que marca el mundo expresivo de EIl
lino de los sueios y que constituye, al mismo tiempo, uno de sus
rasgos mas atrayentes.

En septiembre de 1915 participa Alonso Quesada como re-
presentante de la isla de Gran Canaria en la Fiesta de las Hes-
pérides organizada por el Ateneo de la ciudad de La Laguna. El
poema que en esa ocasion presenta se titula «Salmo del mar»,
y ya cabe percibir en él ciertos elementos que mas tarde acaba-
ran por imponerse en su escritura:

4 JORGE GUILLEN, «Juan Ramén Jiménez en antologia», en su libro ya
citado (nota 30) Obra en prosa, p. 264.

47 Todavia en el verano de 1915 escribia Quesada algunos textos insertos
en tales coordenadas; véase, por ejemplo, «Balada infantil» (Ecos, 25 de sep-
tiembre de 1915) o «Balada de la muchachita que no viene» (Ecos, 16 de oc-
tubre de 1915).
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[...]
iOh mar maravilloso! La Certeza
de lo Invisible y el Amor perfecto.
Diamante de atrevidas claridades...
Inundacién de Pensamiento mio...
iMar de la tarde, frente a la montafia
arida de la tierra abandonada...
Cuantas veces cruzaron temerosas
sobre nosotros mismos, Nuestras Almas!
iMar de la noche, el del sagrado suefio
sobre el herido lomo de la Atlantida.
Fue la victoria de tu gesto el triunfo
del Infinito sobre el sol, vencido!...
[...]
Mar sobre mi, dentro de mi...
¢Y entonces

al volar de la noche tenebrosa
como una sombra milenaria, el alma
sin Mi, qué va a ser de ella? ¢Sin la mano
que sélo puede gobernar su Anhelo
dénde me aguardara?

Y el mar alumbra
llamas de plata en las orillas de ébano

[...]*8

¢Qué nuevo tono es éste? Las imagenes se vuelven a veces
profundamente irracionales y las abstracciones comienzan a
hacer una eventual aparicién alli donde antes sélo cabia obser-
var realidades inmediatas. La complicidad sentimental con las
situaciones liricas es sustituida por la angustia y el extrafamien-
to. Una espiritualidad mas critica, una interpretacién mas inte-
lectual o conceptual de los hechos de la experiencia, una actitud
moral menos resignada y una mayor libertad expresiva presiden
la escritura de Quesada que acabara unificindose en su segun-
do y ultimo libro de poemas, Los caminos dispersos. «Salmo del
mar» no es sino un ejemplo de los muchos que podrian citarse
en relacién con esta nueva entonacioén de la poesia de Quesada.
«La realidad exterior, antes vista y mostrada de modo impre-

4 Cito por el texto editado en Espaiia, num. 52 (20 de enero de 1916);
hay una versién anterior publicada en Ecos el 11 de septiembre de 1915, y
otra posterior —la definitiva— en Los caminos dispersos (1944).
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sionista, ahora se nos aparece —si sucede— con una inte-
lectualizacién y abstraccién extremas», se ha dicho con razén a
propésito de esta nueva fase del poeta canario*. Que esta nue-
va fase no es ajena al rumbo seguido por la evolucién de Jimé-
nez —aun con las notables divergencias que cabe observar en-
tre ambas obras— resulta incuestionable. No cabe reiterar aqui
todo lo dicho mas arriba acerca de la proximidad del autor de
Los caminos dispersos al poeta de Eternidades y Piedra y cielo, ni
repetir los testimonios ya citados, suficientemente explicitos en
si mismos. En esta fase se produce, ademas, el acercamiento
personal de Rafael Romero a Jiménez, lo que confirma el inte-
rés de aquél por la personalidad creadora de Juan Ramoén. Es
imprescindible, en cambio, subrayar que si el intelectualismo de
la segunda «época» juanramoniana dej6é también su huella en la
obra del poeta canario posterior a 1915, éste supo, en todo
momento, continuar su personal exploracién y aventurarse en
direcciones expresivas propias, cercanas por otra parte a las
busquedas de la literatura de vanguardia intentadas igualmente
por otros jévenes poetas espafioles e hispanoamericanos del
momento, y cuya manifestacién mas significativa en el poeta
canario fue acaso el «Poema truncado de Madrid», escrito y
publicado en 1920.

Un dato de especial interés en la relacién entre Quesada y
Jiménez es el de la colaboracién de aquél en Indice, en un nu-
mero que no llegé a editarse. Conociamos el hecho a través de
una carta de Fernando Gonzalez a Saulo Tor6n* fechada en

4 EUGENIO PADORNO, «Del laberinto del mundo al mundo del laberinto»,
Fablas, nam. 62-64 (enero-marzo de 1975), p. 33.

%0 Véase «Noticias de una visita a J.R.J. Carta de Fernando Gonzalez a
Saulo Torén», transcripcién y notas por Sebastidn de la Nuez, diario Jorna-
da, suplemento Jornada Literaria, num. 54, 12 de diciembre de 1981. Con-
tiene esta carta alusiones diversas a Jiménez y a Quesada y ha suscitado
algunos comentarios acerca del significado de las opiniones de aquél —trans-
mitidas por Gonzalez— sobre la poesia quesadiana (LAZARO SANTANA, La pla-
ta verde, Las Palmas de Gran Canaria, Alegranza, 1987). Tales opiniones no
pueden, a nuestro parecer, ser tenidas en cuenta desde el punto de vista cri-
tico. Sin negar el valor documental de la carta, estimamos que resulta util
tan sélo para conocer las actitudes y los puntos de vista del propio firmante
de la carta. Las presuntas opiniones juanramonianas en ella vertidas, aun en
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julio de 1922, y ahora sabemos algo mas a través de la carta del
propio Quesada a Juan Ramén que se reproduce mas abajo. La
revista juanramoniana (que fue, se ha dicho, con la «Biblioteca»
aneja, «el primer espacio comuin de la “joven literatura”»>!) iba
a publicar, en efecto, en su nimero 5 el poema de Quesada ti-
tulado «Siempre», escrito a raiz de la muerte de Tomas Mora-
les. El investigador Antonio Henriquez ha localizado en el dia-
rio El Sol (5 de abril de 1922) el sumario de ese nimero —que
iba a ser el 5— de la revista®’. El poema, como se sabe, pas6 a
formar parte de Los caminos dispersos. La relaciéon de Quesada
con Indice muestra, en todo caso, cémo en determinado mo-
mento su poesia quedo6 asociada a la «joven literatura», hecho
que vendria a quedar confirmado poco después por la inclusién
de poemas suyos en el nimero monografico dedicado a la joven
literatura espafiola publicado por la revista parisina Intentions
y organizado por Valery Larbaud.

el caso de que hubieran sido rigurosamente transcritas por Gonzalez —cosa
que no nos es posible determinar—, no pasarian de ser meras opiniones, tan
relativas y cambiantes como cualesquiera otras.

51 ANDRES SORIA OLMEDO, en su antologia Las vanguardias y la generacion
del 27, Madrid, Visor, 2007, p. 54.

52 ANTONIO HENRIQUEZ JIMENEZ, «Un nonato ndamero 5 de Indice, la re-
vista de Juan Ramoén Jiménez. Ecos de dos autores canarios. Rastreo del
sumario del nimero 5», Philologica Canariensia, nim. 10-11 (2004-2005),
pp- 295-316.

3 La revista Intentions publicé, en efecto, en mayo de 1924 un ntimero
doble, monografico, dedicado a «La jeune littérature espagnole», con textos
y noticias bibliograficas de Damaso Alonso, José Bergamin, Rogelio Buendia,
Juan Chabds, Gerardo Diego, Jorge Guillén, Federico Garcia Lorca, Antonio
Marichalar, Alonso Quesada, Adolfo Salazar, Pedro Salinas y Fernando Vela,
«lo que lo convierte en la primera antologia de la prosa y el verso del Arte
Nuevo espaiiol o, si se prefiere, de la llamada “generacién del 27”», segin
escribe DOMINGO RODENAS DE MOYA en su articulo «La primera vanguardia
canaria en el Arte Nuevo espafiol», Actas del Congreso Internacional Pedro
Garcia Cabrera, coordinacién de B. Castro Morales, tomo I, La Laguna, Uni-
versidad, 2007, pp. 225-226. Véase también, del mismo autor, «La joven lite-
ratura espafnola ante la “petite chapelle” francesa: Larbaud, Marichalar e
Intentions», Hispanogalia, 1 (2004-2005), pp. 107-133.
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IV. Cartas DE ALoNSO QUESADA A JuaN RAMON JIMENEZ

Se ofrece aqui un conjunto de cinco cartas de Alonso Que-
sada a Juan Ramén Jiménez que han permanecido inéditas has-
ta hoy y a las que ya hemos tenido oportunidad de referirnos
mas arriba. No sabemos si son todas las que el poeta canario
dirigi6é al moguerefio, pero son las que se han conservado. Ac-
tualmente se archivan en la Sala Zenobia y Juan Ramén Jimé-
nez de la Universidad de Puerto Rico®.

La mas antigua es de septiembre de 1917. Juan Ramoén en-
via a Quesada cuatro libros suyos en un gesto de simpatia y
adhesién hacia el joven poeta. El primer acercamiento, asi, pues
(si es que no hubo ninguna comunicacién anterior de Quesada),
se debi6 a Jiménez, que —como ya se vio— habia leido y apre-
ciado El lino de los suetios; no se olvide, sin embargo, que
Quesada habia dedicado a Jiménez un poema publicado en la
revista Espatia en junio de ese mismo afio, al que se refiere el
propio Quesada en esas mismas lineas.

La reaccién del poeta canario es entusiasta. De esta primera
carta debemos retener, ante todo, la declaracién de que su co-
rresponsal y Antonio Machado constituyen sus «intangibles
maestros» («Querido y admirado maestro» es, precisamente, la
formula escogida para el encabezado). Otros datos son mas pre-
visibles, como, por ejemplo, la amarga queja del poeta acerca
del medio social y cultural en el que vive y la alusién al mar
como limite o «muralla», rasgos que se convirtieron en caracte-
res casi tépicos de su poesia y su prosa.

Las cartas segunda y tercera, mas breves que la anterior,
estan relacionadas con el viaje de Quesada a Madrid y con la
visita a Juan Ramén y Zenobia, que fue sin duda para el poeta
canario uno de los acontecimientos mas significativos de ese

> Durante nuestra estancia en la Universidad de Puerto Rico en la pri-
mavera de 1998 hicimos varias consultas en la Sala Zenobia y Juan Ramén
Jiménez, pero no nos fue posible en ese momento examinar las cartas de
Quesada. Agradezco a Alfonso Alegre Heitzmann, excelente especialista en la
obra juanramoniana y gran conocedor del archivo puertorriquefio, una copia
de los originales, todos ellos autégrafos, que aqui transcribo y anoto.
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viaje. En la carta de mayo de 1918 se disculpa por lo abrupto de
la despedida y por no haber podido realizar una deseada segun-
da visita al poeta andaluz, atendiendo quiz4 a una probable in-
vitacién de éste antes de que Romero regresara a Gran Canaria.
Ya en la isla, le escribe nuevamente para agradecerle sus aten-
ciones y los «momentos intimos» (digdmoslo con palabras del
mismo Quesada en la referencia al encuentro con Juan Ramén
contenida en la carta ya citada a Doreste Silva) pasados junto al
poeta moguerefio y su esposa.

Las dos ultimas cartas, igualmente breves, se refieren a la ya
mencionada colaboracién que el poeta remite con destino a la
revista juanramoniana Indice. En la ultima carta, ademas, le
anuncia a Jiménez el envio de La Umbria. Tal vez debiéramos
retener de esas lineas, sobre todo, unas palabras que podrian
resumir la relacién del poeta canario con la obra de Juan Ra-
moén: «Cada momento —le escribe— me purifico mas en la llama
de su espiritu». No eran, desde luego, palabras protocolarias.
Aun siguiendo su propio camino lirico, muy distinto de las direc-
ciones de la poesia juanramonia, el poeta canario no podia dejar
de reconocer cuanto le habia importado y le seguia importando
esa poesia y cuanta «purificacién» habia aprendido de ella®.

[1]

21 septiembre 1917
Sr. D. Juan Ramoén Jiménez
Madrid3e.

Mi querido y admirado maestro:
Estoy contento como un nifio. Como jtodavia! para mi todo
es manana de Magos, las cosas queridas me llegan siempre con

> Desgraciadamente, no se conserva ninguna carta de Jiménez a Que-
sada, y es presumible que pudiera haber mas de una. El acceso a la otra
parte de esa correspondencia hubiera sin duda arrojado mas luz sobre la
relacién aqui examinada.

% La carta lleva en el dngulo superior derecho la anotacién autégrafa de
J.R.J. «De palabra», alusién, probablemente, a que fue contestada de mane-
ra directa a Quesada en la visita de éste a Madrid.
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una emocién igual a la de entonces. Esto es por sus cuatro li-
bros*?, que hoy recibi y que ya habia leido jtantas veces!, pues
los tengo desde mayo, cuando se publicaron.

Ayer noche —jcasual!—, Tomas Morales —que vive en un
pueblo del interior de la isla y que estaba aqui conmigo— leia
en mi estudio los versos de Estio*®. «Para quererte, al destino...».
Y luego — «No lo pienso, no lo sientes» —esas palabras de las
cuales no se podria pasar nunca, por el hondo amor que apri-
sionan. — Hemos hablado de V., hemos recordado dias lejanos.
Hoy vienen sus libros de V. mismo... Y yo que tanto le he queri-
do desde los tiempos de Arias tristes®®, a V. como a Antonio
Machado, mis dos intangibles maestros, no sé qué decirle aho-
ra, ante ese generoso recuerdo que me llena de amor y de ho-
nor. Gracias con toda el alma.

Como estoy siempre roto de nostalgia y de muerte, ahito,
cuando se acuerdan de mi de un modo tan extraordinario, me
recompongo para unos dias. Porque la vida en esta isla es ho-
rrible. Primates. Leopardos. Y luego, el mar, ese mar que es una
muralla enorme y tragica a pesar de su infinito y su azul.

Pero yo les veré a Vdes. En abril voy a esa ciudad. Siete afios
de ahorro me juntan unas monedas de plata que iré a gastar en
el viaje. Un mes. Nada mas que un mes. Me regalan un mes
estos britanicos de ojos grises®.

Versos, hago algunos humildes. En Espasia dediqué a V. una
poesia®! que no sé si vio V. No sé si estara bien, mas yo la quie-

57 Los «cuatro libros» de Juan Ramén publicados en 1917 son Platero y
yo. Elejia andaluza (1907-1916), primera edicién completa; Sonetos espiritua-
les (1914-1915); Diario de un poeta recién casado y Poesias escojidas (1899-
1917), los tres primeros por la Casa Editorial Calleja, de Madrid, y el ultimo
por The Hispanic Sociey of America, de Nueva York.

3 Publicado en Madrid por la editorial Calleja en 1916.

3 Publicado en Madrid por la Libreria Fernando Fe en 1903.

¢ El «viaje» a Madrid no lo realizé Quesada sino un afio mas tarde (pri-
mavera de 1918).

! El poema de Quesada publicado en Esparia dedicado a Jiménez es el
titulado «La visita de Maria» (nim. 129, 12 de junio de 1917), ya comentado
mas arriba. Se incluye en Los caminos dispersos; es el tercer poema de la sec-
cién «Caminos de paz del recuerdo». Las variantes entre ambas ediciones se
examinan en nuestro articulo «Sobre la génesis de “Los caminos disper-

Anuario de Estudios Atldnticos 111
ISSN 0570-4065, Las Palmas de Gran Canaria (2009), nam. 55, pp. 65-114



48 ANDRES SANCHEZ ROBAYNA

ro mucho. Y las cosas que se quieren tanto no estan mal nun-
ca, ¢verdad?

Guardeme V. siempre gratamente en su memoria. Gracias,
gracias otra vez.

Toda mi admiracién y afecto

Alonso Quesada

[2]
[Membrete del Ateneo de Madrid]

Hoy 25 [de mayo de 1918]

Querido maestro:

Me voy esta noche. La despedida es absurda y triste para mi.

He estado enfermo, y también fuera de Madrid. Ayer —un
poco mal atin— estuve haciendo esfuerzos inauditos por ir a ver
a V. Nada ha podido ser. Me voy.

Con toda el alma, mi agradecimiento por el carifio que supo
V. tener para mi®2. En el islote solitario, aguardo a Vds. un dia.

A la Sra. de V. mis mayores respetos y saludos.

Y adiés. Con la mayor efusion,

Alonso Quesada

[31
Hoy 4 de junio [de 1918]

Querido maestro:
iYa he vuelto! Antes de salir de Madrid, escribi a V. una car-
ta de despedida, porque no pudo ser de otro modo. Los dias se

sos”, de Alonso Quesada: las versiones de “Espafa” (I)», Anuario de Estudios
Atldnticos, num. 54-11 (2008), pp. 20-24.

2 Alusién a la visita a Juan Ramén y Zenobia Camprubi de la que da
cuenta la seccién «QOasis» del «Poema truncado de Madrid» y que ya ha sido
comentada arriba.

112 Anuario de Estudios Atldnticos
ISSN 0570-4065, Las Palmas de Gran Canaria (2009), ndm. 55, pp. 65-114



JUAN RAMON JIMENEZ Y ALONSO QUESADA 49

agolparon y cuando yo me di cuenta llegé el de la partida. V.,
tan puro y tan bueno, sabrda comprender y perdonarme.

¢He de decirle algo? Toda mi amistad, todo mi afecto y mi
admiracién para Vdes., que tan sutilmente supieron acogerme.
El recuerdo purisimo de aquella tarde®* no me abandona.

Cuanto querais de mi, todo... Con toda el alma.

Mi maés gentil saludo para su Sra. de V. (c.p.b.).

Para V. mi eterna gratitud y carifio

Alonso Quesada
C/ Lépez Botas, 11, Las Palmas.

[4]

A Juan Ramoén Jiménez,
en Madrid.
[Sin fecha]

Amadisimo poeta:

Después de cinco meses de stplicas a Madrid he logrado
alcanzar Indice, esa sutil revista de V. Para ella le envio esos
versos mios, si los quiere V. aun®.

Confieso que he dudado un poco, antes de mandarlos. Dicen
Vdes. que los colaboradores seran por el gusto de Vdes. mismos,
escogidos, y claro, es algo aventurado meterme yo a colaborador
voluntario. Sin embargo, van. Y si aciertan, iran mas cosas.

Mi maés gentil saludo a su sefiora, la admirable Zenobia. A
los dos les recuerdo con una gratitud y una devocién perennes.

Alonso Quesada

3 Véase la nota anterior.

¢ Sabemos que esos versos son los del poema «Siempre», escritos con
motivo de la muerte de Tomas Morales. El nimero 5 de la revista, de cuyo
indice formaba parte el poema de Quesada, no llegdé a imprimirse. Véase el
articulo citado (nota 52) de Antonio Henriquez. Sobre la significacién de la
revista puede consultarse el articulo de DIANA GUEMAREZ-CRUZ «Juan Ramén
Jiménez, editor de la revista Indice», Bulletin of Hispanic Studies, LXXV
(1998), pags. 355-370.
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[y 51
Las Palmas (Canarias), diciembre 1922
Loépez Botas, 11

Querido maestro Juan Ramén Jiménez:

Llegara a sus manos, hoy, un libro mio: el segundo, y el ul-
timo, publicado®. Acéjalo V. como siempre acogié mis cosas.

No le olvido nunca. Cada momento me purifico mas en la
llama de su espiritu, tan intacto siempre.

Indice no llega hace meses. Es desoladora esta ausencia.
¢Qué ocurre? Aqui hemos trabajado unas suscripciones y se
quejan los hombres, porque no viene la revista.

Un saludo gentil para su sefiora (c.p.b.).

Para V. mi devocién cierta.

Alonso Quesada

% Se refiere a La Umbria. Poema dramdtico en tres jornadas, Madrid,
Atenea, 1922.
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