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Eros and Thanatos in “Story of Eye” by Georges Bataille
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Resumen: La ref lexión filosófica sobre el erotismo ocupa un papel principal en el pensamiento de 

Georges Bataille. Sin duda, los personajes de su novela Historia del ojo no son ajenos a la exploración del 

Eros ni al sentimiento límite que provoca el Thánatos. El estímulo violento y transgresor de los jóvenes de 

esta ficción devela un proceso de aprendizaje interno que los enfrenta a un mundo corrupto y vulgar. 

La voluptuosidad del deseo, que se experimenta en la relación dialéctica placer-sufrimiento, despierta 

la perversidad de los hombres y con ello la construcción de una existencia mucho más profunda y 

afirmativa.
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Abstract: The philosophical reflection on eroticism plays a major role in the thought of Georges Bataille. Certainly, the characters 

in the novel Story of the Eye are no strangers to the exploration of Eros, or the limit feeling that causes Thanatos. The 

violent and transgressor stimulus of the youth of this fiction reveals a process of internal learning which confronts them to corrupt 

and vulgar world. The voluptuousness of desire which is experienced through the dialectical relation pleasure-suffering, incites 

perversity of men and the construction of a deeper and more affirmative life.
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En este artículo se analizarán los caminos y variaciones del Eros y el Thánatos en la 
nouvelle Historia del ojo, escrita por Georges Bataille y publicada en 1928 bajo el seu-
dónimo de Lord Auch. Desde esta lectura, el instinto sexual —Eros— y el instinto 

de muerte —Thánatos1— dirigen las zozobras y búsquedas eróticas de los personajes de la 
nouvelle, quienes abandonan las nociones y regulaciones sexuales de la sociedad tradicional 
para acceder al “placer diabólico” y a la “voluptuosidad del deseo”2 que transparentan la 
comprensión abierta e ilimitada de la sexualidad humana.
A manera de sinopsis, la Historia del ojo narra la relación entre un chico, que es el protago-
nista de la historia y de quien nunca se dice el nombre, y una chica, Simona, ambos en el 
límite de la adolescencia y la edad adulta, pues tienen 16 y 18 años, respectivamente. Ellos, 
a través de la transgresión y el desenfreno sexual, procuran alcanzar un conocimiento 
más profundo y certero de sus deseos y pasiones, al seguir un camino que los conduzca 
al placer sexual supremo. Así, su relación está marcada por el erotismo, la corrupción, la 
contravención y la muerte.
Es necesario aclarar qué se entiende por erotismo —cuál es su aspecto diabólico, trans-
gresor y perverso— y de qué manera conjunta las dimensiones del Eros y el Thánatos son 
instintos que conducen a un redescubrimiento de la sexualidad en su expresión más 
intensa. Para Bataille es claro que la actividad sexual, si bien conduce a la experiencia 
erótica, no es en sí misma suficiente para acceder a ese instante entre diabólico y sagrado 
en el que se sobrepasan los límites del ser mediante la exacerbación del deseo, pues como 
lo subraya en su texto Les larmes d’Eros: “la simple activité sexuelle est différente de l’ érotisme : la 
première est donnée dans la vie animale et seule la vie humaine présente une activité que définit peut-être un 
aspect «diabolique», auquel le nom d’érotisme convient” (1978: 55).
Aquello que Bataille denomina como el “aspecto diabólico” y que identifica con la 
violación o transgresión de lo prohibido en su orientación más sagrada,3 es el elemento 
que proyecta al acto erótico por encima del acto sexual, pues elimina el ejercicio sexual 
rutinario en la búsqueda de situaciones, objetos y contravenciones que potencien el placer 

1	  Se acoge, entonces, la clasificación que Sigmund Freud realiza del Eros y el Thánatos como pulsiones o 
instintos que dirigen las construcciones individuales y culturales del hombre, en relación con su psique, su 
prójimo y su entorno.

2	  Tanto el placer “diabólico” como la “voluptuosidad” en los terrenos del deseo son elementos abordados 
en la obra de Georges Bataille y que se analizan con más detenimiento en lo que sigue del artículo.

3	  Por ejemplo, la contravención de los mandamientos dictados por la Iglesia católica que, como elementos 
del ámbito religioso, poseen un aspecto “sagrado”, respaldado en los terrenos de lo pecaminoso, lo pro-
fano y lo diabólico. En este sentido, Bataille nos recuerda que “el principio de la profanación es el uso 
profano de lo sagrado” (2005: 128).
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supremo, de modo que el hombre se acerque a una experiencia mística —y en algunos 
casos ominosa—4 despertada por la cercanía de lo maldito; es allí donde la dimensión 
erótica del hombre lo aleja de la sociedad establecida mediante la desnudez de su ima-
ginación perversa.5 Al respecto, Octavio Paz, en su escrito La llama doble: Amor y erotismo, 
señala que: 

En todo encuentro erótico hay un personaje invisible y siempre activo: la imaginación, 
el deseo. En el acto erótico intervienen siempre dos o más, nunca uno. Aquí aparece 
la primera diferencia entre la sexualidad animal y el erotismo humano: en el segundo, 
uno o varios de los participantes pueden ser un ente imaginario. Sólo los hombres y las 
mujeres copulan con íncubos y súcubos  (2003: 15).

Ahora bien, la visión que el acto erótico proporciona de lo diabólico, de aquello que 
produce en el hombre horror y angustia, pero que sólo a través de su exacerbación puede 
alcanzar la absoluta voluptuosidad sexual, permite concebir el punto de encuentro, de 
dependencia, entre el Eros y el Thánatos como la esencia misma del erotismo. Bataille reco-
noce el instinto sexual y el instinto de muerte6 como pulsiones que abarcan la experiencia 

4	  En su trabajo titulado Lo ominoso, Sigmund Freud aclara el sentido de la palabra al señalar que “pertenece 
al orden de lo terrorífico, de lo que excita angustia y horror” (1997: 219). Más adelante, al indagar la 
etimología de la palabra alemana “unheimlich”, que en español traduce “lo ominoso, siniestro, lúgubre”, 
agrega que este término no es unívoco “sino que pertenece a dos círculos de representaciones que, sin ser 
opuestos, son ajenos entre sí: el de lo familiar y agradable, y el de lo clandestino, lo que se mantiene oculto” 
(1997: 225).

5	  A propósito de la perversión, Elisabeth Roudinesco señala que ésta “sólo existe como un desarraigo del 
ser respecto al orden de la naturaleza. Y por consiguiente, a través de la palabra del sujeto, no hace sino 
imitar el mundo natural del que se ha extirpado con el fin de parodiarlo mejor” (2009: 14).

6	  Para Freud era claro que los fenómenos vitales podían ser explicados mediante el análisis de los puntos de 
unión y desencuentro entre el instinto sexual (Eros) y el instinto de muerte (Thánatos). En uno de sus libros 
más recordados, El malestar en la cultura, el psicoanalista austriaco señala los momentos en que el Eros y el 
Thánatos se encuentran en la psique humana: “En el sadismo, admitido desde hace tiempo como instinto 
parcial de la sexualidad, nos encontraríamos con semejante amalgama particularmente sólida entre el 
impulso amoroso y el instinto de destrucción; lo mismo sucede con un símil antagónico, el masoquismo, 
que representa una amalgama entre la destrucción dirigida hacia dentro y la sexualidad, a través de la cual 
aquella tendencia destructiva, de otro modo inaceptable, se hace notable y perceptible” (Freud, 1988: 61). 
Precisamente la diferencia entre Bataille y Freud se puede resumir en que el filósofo francés comprende la 
reunión entre el Eros y el Thánatos como una relación suprema, en algunas ocasiones mística, que pone en 
cuestión al ser y lo invita a rebasar los límites de la sexualidad y de la vida misma, proporcionándole un 
conocimiento profundo, pero desgarrador, de su experiencia vital. Por el contrario, Freud, aunque señala 
la coexistencia del Eros y el Thánathos en la experiencia interior del hombre como elementos que orientan su 
relación consigo mismo y con el mundo, es totalmente enfático en la necesidad de controlar, por medio de 
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interior del ser y, en su aglutinación, le permiten descubrir el goce sexual supremo, de 
modo que la cercanía con lo vedado, con la disolución del ser, impulsa la voluptuosidad 
erótica mediante la visión del último respiro. El horror de la pérdida final y la fascinación 
por lo sagrado se mezclan en el momento justo de la muerte, abriendo un espacio a la 
vida disoluta que acompaña al erotismo.7 Sobre el desgarrador instante final en que el sexo 
y la muerte se encuentran, Jean Baudrillard señala que “el acto sexual se entiende como 
un acto ritual, ceremonial o guerrero, en el que la muerte es el desenlace inevitable (como 
en las tragedias antiguas el tema de incesto), la forma emblemática de la consumación 
del desafío” (1990: 170).  

En la Historia del ojo la experiencia sexual y la cercanía de la muerte abren una ventana 
por la que los personajes indagan en lo más profundo de sus perversiones, en espera de 
un instante de goce desmedido que transgreda los límites de la vida, el sexo y la muerte. 
En las primeras líneas del texto ya se evidencia la relación íntima y desgarradora que el 
protagonista tiene con su sexualidad: “crecí muy solo y desde que tengo memoria sentí 
angustia frente a todo lo sexual” (Bataille, 1995: 28). En el joven el encuentro con el 
Eros no carece de zozobra, pues le imprime la necesidad de enfrentarse con sus deseos, 
inquietudes e impulsos que van más allá de las obligaciones morales y religiosas que 
implanta la sociedad, de allí que el reconocimiento sexual lo cuestione y le obligue a 
pensarse como una individualidad que se opone y, es más, transgrede, a la colectividad. 
En el chico, entonces, “la existencia ya no se parece a un recorrido definido de un signo 
práctico a otro, sino a una incandescencia enfermiza, a un orgasmo profundo” (Bataille, 
1997: 61). La idea de una comunión con el prójimo es desplazada por la necesidad de una 
compenetración carnal con la amante, pues el instinto sexual prevalece sobre cualquier 
tipo de restricción y atrae al hombre a los terrenos de lo proscrito. Simona, la chica con 
quién el protagonista encuentra un vínculo profundo y excitante, comparte el ardor por 
lo sexual prohibido:

[Simona] en lo sexual se muestra tan bruscamente ávida de todo lo que violenta el 
orden que basta el más imperceptible llamado de los sentidos para que de un golpe su 
rostro adquiera un carácter que sugiere directamente todo aquello que está ligado a la 

la restricción y la sublimación, la exacerbación de estos dos instintos, para que así el sujeto pueda vivir en 
sociedad; de allí su análisis patológico del carácter violento o destructivo del acto sexual. 

7	  “Hay, en el paso de la actitud normal al deseo, una fascinación fundamental por la muerte. Lo que está en 
juego en el erotismo es siempre una disolución de las formas constituidas. Repito: una disolución de esas 
formas de vida social, regular, que fundamentan el orden discontinuo de las individualidades que somos” 
(Bataille, 2005: 23).
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sexualidad profunda, por ejemplo: la sangre, el terror súbito, el crimen, el ahogo, todo 
lo que destruye indefinidamente la beatitud y la honestidad humanas (Bataille, 1995: 
29-30).

En algunos seres el acto sexual no se limita a la unión de los cuerpos, al coito de los 
amantes, pues necesitan de lo prohibido, de todos aquellos elementos que “estremecen” 
sus cuerpos y los conducen al punto más intenso de sus pasiones. El reconocimiento 
de lo siniestro y lo violento como aspectos que vislumbran los deseos y placeres más 
profundos del hombre, revela esa contraparte del ser que lo inclina hacia los terrenos 
vedados y castigados por la sociedad. En la Historia del ojo la indagación de la sexualidad 
profunda conduce a los personajes por caminos adversos a las reglamentaciones sociales, 
religiosas y culturales, pues comprenden que el proceder correcto y la comunión religiosa 
no son los únicos aspectos que permiten ocuparse de la espiritualidad y corporalidad 
del ser, ya que la destrucción, el horror y la angustia también son caminos que llevan al 
autoconocimiento: no es la paz espiritual, sino la perturbación existencial la que desnuda 
“lo oculto”, lo febril e insubordinado del alma y la conciencia humana, evidenciando esa 
otra-parte nocturna del hombre.

Desastres, las revoluciones y los volcanes no hacen el amor con los astros.
Las deflagraciones eróticas revolucionarias y volcánicas están en antagonismo con el 
cielo.
Lo mismo que los amores violentos, se producen quebrantando la fecundidad.
A la fecundidad celeste se oponen los desastres terrestres, imagen del amor terrestre 
incondicional, erección sin fin ni regla, escándalo y terror (Bataille, 1997: 22).

El erotismo, como experiencia interior que subvierte el acto sexual tradicional, no se 
concentra tan sólo en la violencia y el arrojo que el individuo imprime a su propia sexua-
lidad, ya que en muchos casos apela a la naturaleza perversa del hombre, de modo que 
el horror y la angustia se proyectan hacia el otro —inocente y virtuoso— que recibe la 
furiosa voluptuosidad del deseo. En la nouvelle, el despertar de la sexualidad profunda está 
entrelazado con la perversión de la sexualidad burguesa, encarnada en Marcela, quien es 
presentada por los personajes principales como “la más pura y conmovedora de nuestras 
amigas” (Bataille, 1995: 8). En este sentido, el acto de perversión se entiende como esa 
perturbación del camino del “bien” hacia el sendero del “mal”, a través de la cual se “echa 



20 Contribuciones desde Coatepec n ISSN: 1870-0365, Año xii, Número 24, enero-junio 2013, pp. 15-27.20

Óscar Javier González-Molina

a perder” al inocente, extraviándolo de su proceder decente y receloso para conducirlo 
hasta los terrenos de lo innoble y sensual; de allí que Jean Baudrillard, en su texto De la 
sensualidad, apunte que “un destino indeleble recae sobre la seducción […] La seducción 
es siempre la del mal” (1990: 9).

Los personajes de la Historia del ojo encauzan su exploración del Eros por los caminos 
de la desobediencia y la transgresión social. En sus diálogos, el protagonista señala la 
simpleza del acto sexual tradicional, que carece de aquella voluptuosidad de la carne que 
lleva al hombre a los límites del placer y el erotismo; en el acto erótico profundo no sólo 
la cercanía de los cuerpos despierta el instinto sexual, pues todos los objetos, situaciones 
y perversiones que vitalizan la existencia humana conducen, mediante la violencia y la 
obscenidad, al resurgir del placer supremo. El chico de la historia observa, con cierta 
aversión e ironía, que “a muchos el universo les parece honrado; las gentes honestas tienen 
los ojos castrados. Por eso temen la obscenidad. No sienten ninguna angustia cuando 
oyen el grito del gallo ni cuando se pasean bajo el cielo estrellado. Cuando se entregan ‘a 
los placeres de la carne’, lo hacen a condición de que sean insípidos” (Bataille, 1995: 43). 
En este sentido, la actitud erótica no sólo se revela como una exploración profunda del 
acto sexual, ya que también deja entrever la rebeldía del hombre ante su sociedad, al no 
conformarse con las pautas y patrones de “lo permitido”; es por ello que Bataille comenta 
que “la esencia del erotismo se da en la asociación inextricable del placer sexual con lo 
prohibido. Nunca humanamente, aparece la prohibición sin una revelación del placer, ni 
nunca surge un placer sin el sentimiento de lo prohibido” (2005: 114).

Precisamente en la Historia del ojo uno de los momentos de mayor clímax se produce 
cuando el protagonista y Simona —su amante—, junto a Sir Edmond —un inglés acau-
dalado—, pervierten y violentan a un cura español, quien no puede resistir la excitación 
y el orgasmo frente a la voluptuosidad y obscenidad de la chica. La transgresión de toda 
norma moral y religiosa llega al punto más alto de descomposición y, por consiguiente, 
de placer, cuando se efectúa el sacrilegio de los objetos de eucaristía y Simona decide, 
con el mayor gusto y convencimiento, asistir al cura para que orine en el cáliz y luego 
lo beba. El placer que experimenta el sacerdote en esta profanación es indudable: “el 
miserable bebió con éxtasis inmundo un solo trago goloso [cursivas añadidas]” (Bataille, 
1995: 98). Aunque en un principio fue violentado para cometer el sacrilegio, la actitud 
gozosa del sacerdote al beber sus líquidos inmundos en el cáliz consagrado, evidencia que 
en el reconocimiento de los objetos sagrados y el establecimiento de la norma antes, 
durante y después de la herejía, el placer erótico penetra no sólo en los cuerpos, sino en 
los sentidos del blasfemo. La regla debe ser reconocida por el amante que, en la vivencia 
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de lo profano y violento, sufre y disfruta el goce supremo del sacrílego, es por ello que 
la experiencia interior del Eros:

conduce a la transgresión acabada, a la transgresión lograda que, manteniendo lo pro-
hibido como tal, lo mantiene para gozar de él. La experiencia interior del erotismo requiere de quien 
la realiza una sensibilidad no menor a la angustia que funda lo prohibido, que al deseo que lleve a infringir 
la prohibición. Esta es la sensibilidad religiosa, que vincula siempre estrechamente el deseo 
con el pavor, el placer intenso con la angustia (Bataille, 2005: 43).

Aunque el erotismo se comprende como una experiencia interior, de exploración profunda 
de la sexualidad,8 su impulso rebelde y lujurioso invita a la perversión del “otro”, quien 
toma el lugar del objeto del deseo. La búsqueda de un tercero, que represente todo aquello que 
se viola mediante la exacerbación del Eros, es imperiosa para que el acto sexual “estremez-
ca” a los amantes, quienes se ven seducidos por ese hombre o mujer que con su belleza e 
ingenuidad afirma el quebrantamiento de la norma moral, social y religiosa.9 En la nouvelle, 
Marcela es el objeto del deseo que vitaliza y significa el acto erótico, ya que la violencia que 
se infringe sobre la muchacha mediante la perturbación de sus creencias y la perversión 
de su actividad sexual, permite experimentar en toda su amplitud la angustia, el horror 
y la voluptuosidad que comprenden el clímax erótico. En una de las primeras orgías del 
texto, el protagonista relata el violento desenfreno de que fue víctima Marcela, quien 
traspasó los límites de su sexualidad y quebrantó sus principios morales inducida por éste 
y Simona —los amantes—: “Media hora después empezó a pasarme la borrachera y se 
me ocurrió sacar a Marcela del armario: la desgraciada joven, totalmente desnuda, había 
caído en un estado terrible. Temblaba y tiritaba de frío. Desde que me vio manifestó un 
terror enfermizo aunque violento” (Bataille, 1995: 15). 

Marcela, como objeto del deseo, ocupa un papel preponderante en la relación del chico y 
Simona, al recordar el mundo transgredido y, en este sentido, significar el acto de rebeldía 
vital y sexual de los amantes. En La llama doble, Octavio Paz enfatiza la importancia del 
“otro”, que es deseado y violentado por el amante que no comprende su sexualidad ajena 

8	  Al respecto, Bataille recuerda que “el erotismo es uno de los aspectos de la vida interior del hombre. En 
este punto solemos engañarnos, porque continuamente el hombre busca fuera un objeto del deseo. Ahora 
bien, ese objeto responde a la interioridad del deseo” (2005: 33).

9	  “La belleza es importante en primer lugar por el hecho de que la fealdad no puede ser mancillada, y que la 
esencia del erotismo es la fealdad. La humanidad significativamente de la prohibición es transgredida en el 
erotismo. Es transgredida, profanada, mancillada. Cuanto mayor es la belleza, más profunda es la mancha” 
(Bataille, 2005: 151).
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a los impulsos y subversiones incitados por la imagen del objeto del deseo; la mirada acaricia 
con voluptuosidad y lujuria al cuerpo ajeno que nos pertenece mediante la violencia del 
acto sexual obsceno: “el encuentro erótico comienza con la visión del cuerpo deseado. 
Vestido o desnudo, el cuerpo es una presencia: una forma que, por un instante, es todas 
las formas del mundo” (2003: 204). Por otra parte, la belleza e inocencia de Marcela 
cautivan inmensamente a los jóvenes, pues les revela esa imagen incólume y suprema que 
se ofrece a los excesos de la carne, permitiéndoles alcanzar las cimas del goce erótico. 
“Las demás mujeres y los demás hombres no tenían ya ningún interés para nosotros; no 
pensábamos más que en Marcela a la que puerilmente imaginábamos en horca voluntaria, 
en entierro clandestino o en apariciones fúnebres” (Bataille, 1995: 48). 

En el momento en que el Eros se encuentra con el Thánatos una nueva dimensión de 
la sexualidad despierta en el sujeto, quien en el acto límite de la muerte halla la clave de 
la vivencia profunda y absoluta del deseo. Nada más oculto, proscrito y negado que la 
muerte, por consiguiente, nada más atrayente para los amantes que desean alcanzar el 
clímax del acto sexual. En la Historia del ojo, la visión de la muerte arrebata a los personajes 
de su cotidianidad y los proyecta hacia la exploración inquietante de su Eros: 

Recuerdo un día cuando viajábamos a toda velocidad en auto y atropellamos a una ciclis-
ta que debió haber sido muy joven y muy bella: su cuello había quedado casi decapitado 
entre las ruedas. Nos detuvimos mucho tiempo, algunos metros más adelante, para 
contemplar a la muerta. La impresión de horror y de desesperación que nos provocaba 
ese montón de carne ensangrentada, alternativamente bella o nauseabunda, equivale en 
parte a la impresión que resentíamos al mirarnos (Bataille, 1995: 30).

En la nouvelle, el asesinato de la joven descubre a los protagonistas el sentido profundo 
de su angustiante mirada y desenfreno sexual; la violencia del acto, el descuartizamien-
to del cuerpo y la belleza mancillada por la horrible muerte esclarecen la fuente de su 
incandescente Eros, que sólo les permite disfrutar al máximo su vida sexual mediante la 
hermosa y nauseabunda imagen del moribundo. La vida y la muerte se relacionan con el 
placer y la angustia que motivan el acto erótico, en el que los amantes rebasan la unión 
de los cuerpos para asistir al estremecimiento del coito, a esa “muerte chica” en la que el 
hombre o la mujer pierden el sentido del mundo y la existencia poseídos por el clímax 
extremo del orgasmo. “Doble faz del erotismo: fascinación ante la vida y ante la muerte. 
El significado de la metáfora erótica es ambiguo. Mejor dicho: es plural. Dice muchas 
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cosas, todas distintas, pero en todas ellas aparecen dos palabras: placer y muerte” (Paz, 
2003: 18).

El placer unido a la muerte, el Eros entrelazado con el Thánatos, despliega la perver-
sidad10 humana que se resume en ese sentimiento límite que nos instala en una situación 
ambigua, donde experimentamos con igual ahínco y fascinación tanto el goce extremo 
como el dolor lacerante. “La violencia, así como la muerte que la significa, tiene un sen-
tido doble: de un lado, un horror vinculado al apego que nos inspira la vida, nos hace 
alejarnos; del otro, nos fascina un elemento solemne y a la vez terrorífico, que introduce 
una desavenencia soberana” (Bataille, 2005: 50). Desde el punto de vista del erotismo, 
la muerte, como situación límite, despierta el máximo estremecimiento en los amantes, 
quienes en su placentera corrupción de las normas y reglas morales y sociales se sienten 
atraídos —en ocasiones, sin plena conciencia de ello— por la sensación misma del des-
fallecimiento, que de manera violenta arrebata al moribundo la consciencia de mundo, al 
ejercer un acto de destrucción sobre toda realidad establecida. La fascinación y el riesgo 
de la destrucción vital se evidencian en algunas actitudes de los personajes de la Historia 
del ojo, principalmente en uno de sus múltiples encuentros sexuales, donde el protagonista 
utiliza un arma cargada como objeto erótico que excita a Simona:

Simona se vestiría con una bata de baño empapada en agua caliente y por tanto pegada 
al cuerpo, pero con los pechos al aire y montada sobre una silla blanca esmaltada con 
asiento de corcho; yo podría excitarle los senos tocándole los pezones con el cañón ca-
liente de un largo revólver de ordenanza, recién disparado (lo que nos habría excitado y 
además le hubiera dado al cañón el acre olor de la pólvora) (Bataille, 1995: 61).

El uso del arma en el encuentro de los amantes simboliza su rebeldía hacia el mundo, la 
puesta en juego de su vida fuera de las ataduras de la sociedad tradicional y la proyección 
de sus deseos vitales y sexuales en los terrenos del gozo y la violencia. La sensualidad 
del revólver recorriendo la sexualidad de Simona, así como el gusto hacia el olor de la 

10	  Al respecto, el poeta y cuentista norteamericano Edgar Allan Poe, en un pequeño texto titulado El demonio 
de la perversidad, presenta ese sentimiento turbio y complejo de la perversidad como una fuerza que no le per-
mite al hombre detenerse ante la desgracia, pues le proporciona una suerte de placer, de atracción hacia la 
adversidad y el dolor. A diferencia de la perversión, en la perversidad no es el “otro” el único receptor de 
todo sufrimiento y dejación, pues el hombre es a la vez verdugo y víctima de sus propios actos, de modo 
que la violencia de la acción recae en el ejecutante y le genera un fuerte estado de angustia. La perversidad, 
señala Poe, es “un motivo no motivado. Bajo sus incitaciones actuamos sin objeto comprensible, o, si esto 
se considera una contradicción en los términos, podemos llegar a modificar la proposición y decir que bajo 
sus incitaciones actuamos por la razón de que no debemos actuar” (2001: 190-191).
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pólvora, revelan el incontenible Eros de los amantes en las postrimerías de la muerte, pues 
la impresión de profanación, obscenidad y desenfreno que produce el estar al límite de 
la nada —en un juego mórbido en el que la disolución absoluta de la vida se puede dar 
en cualquier momento—, evidencia la finitud humana y la imperiosa necesidad de tras-
cender, de dar continuidad al ser mediante el acto erótico. Es así como los amantes no 
dudan en utilizar cualquier elemento que los instale en la situación-límite de la muerte, 
de modo que en el clímax del orgasmo —cuando se pierden todas las ataduras con el 
mundo real, aunados en el goce sexual supremo— lleguen hasta el límite de la turbación 
y la voracidad sexual, como una forma de afirmar su existencia, su ser, ante la disolución 
absoluta que produce la muerte. En relación con ese objeto, persona, situación, etc., que 
nos consume en el acto sexual, pero al cual no podemos escapar, Bataille  comenta:

Sabemos que la posesión del objeto que nos quema es imposible. Una de dos: o bien el 
deseo nos consumirá, o bien su objeto dejará de quemarnos. No lo poseemos más que 
con una condición: la de que, poco a poco, se aplaque el deseo que nos produce. ¡Pero 
antes la muerte del deseo que nuestra propia muerte! Nosotros nos satisfacemos con una 
ilusión. La posesión de su objeto nos dará sin que muramos el sentimiento de llegar al 
extremo de nuestro deseo. No solamente renunciamos a morir: amamos el objeto del 
deseo, cuando en verdad el deseo era de morir (2005: 147).

Otro momento clave dentro de la narración, y que ayuda a comprender los caminos co-
munes y adversos del instinto sexual y el instinto de muerte en la manifestación erótica, 
se presenta cuando el protagonista, Simona y Sir Edmond asisten a la Plaza de Toros de 
Sevilla y son testigos de la muerte de un torero. El leitmotiv de la tauromaquia se concentra 
en el acto fascinante y vertiginoso del continuo movimiento del capote, donde el torero 
apuesta su vida ante la excitación de la bestia, creando así una mise en scène del juego de la 
muerte. La inminencia de la fatalidad y la soberbia del hombre que seduce a la bestia sin 
sucumbir a su bravura en cada vuelta al ruedo se asemeja al encuentro de los amantes que 
se sumen en la voluptuosidad erótica: en los dos casos se olvidan las restricciones de la 
vida mirando a la muerte a los ojos. En estas dos situaciones, los hombres se embelesan 
ante la muerte sin caer por completo en ella, experimentando un estado de excitación 
—tanto espiritual como corporal— que entreteje la atracción hacia lo fatídico con la 
zozobra carnal.
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Durante toda la corrida permanecía angustiada [Simona], y su terror revelaba en el fondo 
un irrefrenable deseo de ver al torero proyectado en el aire por una de las monstruosas 
cornadas que el toro lanza a toda carrera, ciegamente, al vacío de la capa de color. Hay 
que decir, además, que sin detenerse, incansable, el toro pasa una y otra vez a través de la 
capa a un palmo de la línea erecta del cuerpo, provocando la sensación de lanzamiento 
total y repetido, característica del coito. La extrema proximidad de la muerte se siente 
del mismo modo en ambos casos. Esos pases prodigiosos son raros y desencadenan un 
verdadero delirio en los ruedos; es bien sabido que en esos patéticos momentos de la 
corrida, las mujeres se masturban con el simple frotamiento de los muslos (Bataille, 
1995: 80).

La experiencia erótica que reúne al Eros y al Thánatos no se concentra en el evento coti-
diano e inevitable de la muerte pues, por el contrario, lo que interesa es el límite entre 
el último respiro y el absoluto vacío, ese momento agónico, fascinante y brutal en que el 
hombre conserva un poco de vida aunque esté siendo arrastrado por el sueño eterno; es 
el instante mismo de la muerte, más que la muerte en sí, el fenómeno que alienta el acto 
erótico soberano. Así pues, la sensación de “pérdida de equilibrio”, la idea de “perder 
pie” ante la posibilidad cercana —aunque irrealizable— de caer al vacío, de desfallecer 
por completo y no retornar de la ausencia de conciencia que provoca el orgasmo, impulsa 
al acto erótico y vitaliza la confluencia entre el instinto sexual y el instinto de muerte. 
No es el fin de nuestras existencias, sino la antesala de la disolución vital, el fenómeno 
que estremece nuestra sexualidad y propicia el absoluto y desinteresado encuentro erótico 
entre los amantes.

Este deseo de zozobra, que embarga íntimamente a cualquier ser humano, difiere no obs-
tante del deseo de morir por su ambigüedad: es sin duda deseo de morir, pero al mismo 
tiempo, es deseo de vivir o de morir sin dejar de vivir, el deseo de un estado extremo que 
quizá sólo Santa Teresa describió con bastante fuerza con estas palabras: «¡que muero 
porque no muero!». Pero la muerte por no morir precisamente no es la muerte, sino el 
estado extremo de la vida; si muero por no morir es con la condición de vivir: muerte es 
lo que experimento al vivir, al seguir viviendo (Bataille, 2005: 245).

Es la muerte de Marcela la que evidencia el despertar absoluto del Eros ante la aparición 
inesperada del Thánatos. Los amantes —es decir, el protagonista y Simona— no aprueban 
el suicidio de Marcela, al percibirlo como un acto común de locura ocasionado por el 
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terror inmenso de la chica al reconocer en el protagonista al verdugo de su juicio e ino-
cencia. No es su fallecimiento inesperado y hosco, sin conciencia ni sensibilidad alguna 
de la situación-límite, el que representa la búsqueda del placer sexual supremo, por el 
contrario, es la convergencia de la fascinación y el horror en el espíritu de los amantes al 
reconocer en la corrupción del cuerpo rastros de una belleza soberana, lo que alienta la 
voluptuosidad del encuentro sexual definitivo.

Corté la cuerda, pero ella [Marcela] estaba muerta. La instalamos sobre la alfombra, 
Simona vio que tenía una erección y comenzó a masturbarme. Me extendí también sobre 
la alfombra, pero era imposible no hacerlo, Simona aún era virgen y le hice el amor por 
vez primera, cerca del cadáver. Nos hizo mucho mal, pero estábamos contentos, justo 
porque nos hacía daño (Bataille, 1995: 75).

La cercanía de la muerte no deja de producir dolor y pesadumbre en el hombre; sin 
embargo,  en los amantes estos sentimientos pueden mezclarse con la seducción de lo 
sagrado y el encanto de lo prohibido, dando rienda suelta a la dimensión erótica de los 
seres. La perversidad que nos domina cuando en el llanto no se encuentra la contraparte 
de la risa sino su complemento, proyecta la compleja naturaleza humana que en muchos 
casos va a contracorriente de los mandatos y lineamientos de la sociedad. En este sentido, 
no es de extrañar que un suceso tan doloroso y angustiante como la muerte despierte en 
el amante la necesidad de imponer su vida, su existencia, mediante la acción liberadora 
del erotismo: sólo un acto tan violento y estremecedor como el clímax sexual puede 
simular a la muerte sin caer de lleno en sus fauces fúnebres. La voluptuosidad erótica y 
la seducción de la muerte se expresan en el placer sexual que se alimenta del llanto y la 
turbación, lo que genera una suerte de “extrañamiento”, un cambio de curso en el ejercicio 
rutinario de la sexualidad, que evidencia finalmente el espacio lúgubre y hedonista en 
que se comunican el Eros y el Thánatos. 

La «violence» nous déborde étrangement dans chaque cas: chaque fois, ce qui se passe est 
étranger à l’ordre des choses reçu, auquel s’oppose chaque fois cette violence. Il y a une 
indécence dans la mort, différente sans doute de ce que l’activité sexuelle a d’incongru. 
La mort est associée aux larmes, et parfois le désir sexuel l’est au rire. Mais le rire n’est 
pas autant qu’il semble un contraire des larmes : l’objet du rire et l’objet de larmes se 
rapportent toujours à quelque sorte de violence, interrompant le cours régulier, le cours 
habituel des choses. (Bataille, 1978: 61).
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Para concluir, en la Historia del ojo se exploran los múltiples fenómenos e impulsos que 
animan la experiencia erótica. Las fuerzas del Eros y el Thánatos invaden a los personajes 
que transgreden las normas establecidas para disfrutar de su sexualidad en los terrenos 
de lo prohibido, lo sacrílego y lo violento. La búsqueda del goce sexual mediante la con-
travención de “lo permitido” identifica a los personajes de la nouvelle que desean ejercer 
su sexualidad absoluta e incontenible fuera de los patrones, normas y costumbres de la 
sociedad tradicional, como un acto de rebeldía vital frente a las construcciones sociales, 
morales y religiosas que envuelven sus existencias. Es así como el acto erótico evidencia 
esa parte oculta y vedada del ser humano, en la que el goce es procurado por el sufri-
miento y la fascinación camina de la mano del horror, como una afirmación de la vida 
ante la muerte. 
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