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Tel6n corto

Cesare Pavese sostenia que “las cosas se
descubren a través de los recuerdos que se
tienen de ellas”, y, en efecto, incursionar
en la senda que Mary Ellen Miller y Claudia
Brittenham trazan en este libro removi6 se-
dimentos de mi memoria. Recordaba, casi
sin temor a equivocarme, que a Mary la
conoci en 1981 cuando llegé a Bonampak
para iniciar su proyecto, el cual tenia como
propdsito documentar la pintura mural del
Edificio 1. Llegan a mi mente imagenes de
una calurosa mafiana a principios del mes
de mayo, esperando en el campo de avia-
cion de Tenosique para que la avioneta me
trasladase a Yaxchildn, donde colaboraba
con Roberto Garcia Moll en los trabajos
de excavacion. Para matar el tiempo, me
entretenia observando pacientemente el
oscuro perfil de la sierra que se filtraba a
través de la humareda que la cubria, a la
espera de que se disipara un poco para po-
der volar. Era la época de quema, cuando
los ganaderos limpian sus potreros y los
campesinos preparan las tierras para iniciar
el ciclo agricola con las primeras lluvias
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La noche es verde, vasta y silenciosa.

La noche es morada y azul.

Es de fuego y es de agua.

La noche es de marmol negro y de humo.
En sus hombros nace un rio que se curva,
una silenciosa cascada de plumas negras.

Octavio Paz, El desconocido

de junio. Asi debié ocurrir también hace
muchos afios, cuando los antiguos mayas
poblaron estas regiones. Pero asuntos mds
seculares no podian distraer mi atencion,
aquella manana debia hacer una escala en
Bonampak para bajar algunas provisiones.

Para el medio dia, el viento ayudé a
dispersar el humo y al poco rato lleg6 Pe-
dro Joaquin Mandujano, el piloto y muy
estimado amigo, con quien emprendi el
vuelo. Cruzamos la sierra y desde el aire
avistamos el horizonte: pleno, como una
tupida alfombra verde apenas salpicada por
el inconfundible amarillo vibrante de los
guayacanes que florecen en ésa época del
afno y rasgada por el impresionante caudal
de color ocre que traza el Usumacinta en
su camino. Mas adelante, observamos los
raudales de San José, la bellisima cascada
del Budsija y sobrevolamos por los parajes
donde se localizan Piedras Negras, El Cayo
y la Laguna de Santa Clara. Al poco rato
aterrizdbamos en Bonampak. A pesar de su
cercania con Yaxchildn, entrar a Bonampak
para visitarlo no era algo que hiciéramos
con frecuencia y siempre dependiamos de
que hubiese algun espacio disponible en la
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avioneta. De tal manera que mientras des-
cargaban las provisiones, me encaminé ha-
cia el Edificio 1 para procurarme su sombra
fresca y apreciar las pinturas, aunque sélo
fuese por un momento. Fue alli donde me
encontré con una mujer muy joven, delga-
da, de cabello corto y quebrado, era Mary
Ellen Miller, con quien tuve oportunidad de
charlar brevemente y conocer su proyecto.

Por aquellos afios, llegar a estos sitios
era realmente una tarea compleja y azaro-
sa. Generalmente viajdbamos de Tenosique
a Yaxchilan o Bonampak en avioneta duran-
te cerca de 40 minutos. Tenosique era un
poblado pequefio con alrededor de 5,000
habitantes, en cuyo tinico mercado ptblico
nos aprovisiondbamos. Era necesario pa-
rarse alrededor de las cinco de la mafana
para esperar la llegada de los pescadores
en sus cayucos al “paso” y comprar alguno
de los enormes robalos o un sartal de pi-
giias. Era interesante también encaminarse
hasta la orilla del pueblo, donde llegaban
los camiones que venian desde Balancan
recorriendo las numerosas rancherias, para
observar como descargaban todo tipo de
mercancias. Estos recorridos para abaste-
cerse de provisiones para el campamento
permitian hacerse una idea sobre los recur-
sos de la region.

En aquel entonces Tenosique contaba
s6lo con tres hoteles. Habia dos casetas
telefonicas de larga distancia para comuni-
carnos con el “exterior”; el periddico Excel-
sior llegaba en el ADO de las 19:00 horas y
era practicamente nuestra tnica referencia
sobre lo que acontecia en el pais y el resto
del mundo, pues atn no se habian instala-
do las antenas repetidoras para recibir la
sefal televisiva. Entre los atractivos turifs-
ticos de la localidad estaba la vieja cons-
truccion del Hotel Central que ya no fun-
cionaba, pero que debié albergar, sin lugar
a dudas, tanto a empresarios madereros

como a viajeros estudiosos de la cultura
maya, como Heinrich Berlin, quien trabajé
en la region al iniciar la década de los afios
cincuenta. Destacaban la casa donde vivié
José Maria Pino Sudrez, techada con su be-
llisima teja marsellesa y una placa metalica
en alusion al distinguido ocupante; la tien-
da “departamental” de don Chema Silva,
personaje ampliamente conocido por su in-
teresante coleccion arqueoldgica que anos
mas tarde fue donada al Museo de Pomo-
nd, y la Escuela Secundaria Isidoro Pedrero
Sumohano, dirigida por don Armando Sola
Quintana, y en donde se resguardaba la
coleccion de monumentos de Pomond, los
cuales habian sido confiscados a un grupo
de saqueadores. Este otro recorrido daba
un poco de color a las tediosas tardes que
veiamos transcurrir en Tenosique, satura-
das por el bochorno del verano.

Apenas en 1978, en mi primer viaje a Yax-
chilan, comenzamos a utilizar la brecha para
llegar a Frontera Corozal a orillas del Usu-
macinta, para desde alli descender por rio
hasta Yaxchilan. De Tenosique tomdbamos el
camino asfaltado rumbo a Gregorio Méndez,
Arena Hidalgo y Pénjamo, tres poblados que
constituian los limites estatales y municipa-
les, donde iniciaba la brecha maderera que
pasaba a un costado del caserio Chinikiha
para seguir hasta Chancald, lugar donde se
encontraba el aserradero que manejaba la
COFOLASA (Compaiia Industrial Forestal de
la Lacandona, S. A.). Cruzabamos el rio Cho-
colja siguiendo la brecha que corria paralela
con el rio Santo Domingo y pasaba al lado
del poblado Nueva Palestina o Velasco Sua-
rez. Mds adelante, en el extremo sur de la
Sierra de la Cojolita, el crucero de San Javier
donde se bifurcaba el sendero: a la izquier-
da rumbo a Frontera Corozal y a la derecha
hacia Bonampak y Lacanha-Chansayab.

A pesar de que la colonizacién de aque-
lla enorme region selvatica habia iniciado
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en la década de los anos cincuenta, atn
eran escasos los caserios que uno encon-
traba en el camino. Habia choles, tzeltales
y tzotziles llegados de los Altos de Chiapas,
asi como ladinos procedentes de otras re-
giones del pais atraidos por la bisqueda de
una parcela. Colonizar esta selva fue la po-
litica mexicana instrumentada a través del
Departamento de Asuntos Agrarios y Colo-
nizacion, para resolver los conflictos desen-
cadenados por numerosos campesinos para
poseer un pedazo de tierra. Quizas resulte
interesante recordar que en la década de
los afos sesenta, Gustavo Diaz Ordaz firmé
el primer decreto para dotar de tierras a
los ejidos de Las Cafiadas. Pese a ello, para
1972, Luis Echeverria expidié uno nuevo en
favor de la Comunidad Lacandona, median-
te el cual se otorgaba poco més de 600 mil
hectareas a 66 familias lacandonas. Obvia-
mente, esta dotacion afecté a numerosas
familias que se distribuian en 37 comuni-
dades; resulta claro que se desconocian las
condiciones de la region.

En realidad, tras el decreto de 1972 se
ocultaban los intereses de NAFINSA y un
pequefio grupo de empresarios, quienes
por medio de la COFOLASA firmaron un
contrato con los lacandones para explotar
35,000 m® de madera anual durante 10
anos, sin fijar precios. Para 1978 se suma
el decreto de José Lopez Portillo, creando
la Reserva Integral de la Biosfera de Mon-
tes Azules, lo que motivo la reubicacion de
numerosos ejidatarios hacia nuevos cen-
tros de poblacion y el consecuente dete-
rioro ambiental. Resulta dificil olvidar que
en 1994 estall6 la rebelion en Chiapas con
la irrupcion del EZLN, lo que motivé que
Yaxchilan fuera tomado por la comunidad
chol de Frontera Corozal, y Bonampak por
los lacandones, con las consecuencias que
esto actualmente tiene para el desarrollo
de los programas de mantenimiento e in-
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vestigacion en ambos sitios y el saqueo
en la region. Esta guerra y sus consecuen-
cias resuenan como un eco lejano de los
conflictos territoriales y étnicos que hace
poco mads de 1200 afos vivié la regién y
se alcanzaron a retratar en los murales de
Bonampak.

Si bien el tratar de comprender este pa-
norama nos acerca a la problematica que
viven los actuales pobladores de la selva,
por otra parte, las estrategias de supervi-
vencia que instrumentaron los primeros
colonos de alguna manera nos aproximan
a valorar las posibilidades que tiene la sel-
va para sustentar poblaciones y estimar sus
densidades para el periodo Clasico. Este es,
a grandes rasgos, el escenario en que tra-
bajé y lo ha seguido haciendo Mary Miller
junto con otros investigadores, a los que
ahora también se suma Claudia Brittenham,
y cuyos aportes, sin lugar a dudas, han sido
importantes para el conocimiento de la re-
gion. Pero éste también es el paisaje que
alguna vez poblaron las cortes mayas. José
Saramago, en El afio de la muerte de Ricardo
Reis, apunta: “Las piedras tienen una vida
larga, no hemos asistido a su nacimiento
y no asistiremos a su muerte [...] la piedra
queda, si sefores, se salvo, pero el nombre,
si no se va a leer todos los dias, se borra,
se olvida, no estd aqui”. Y esto es justa-
mente lo que las autores expresan en esta
obra: el recuerdo de las piedras, el espec-
taculo de una de las ultimas cortes mayas
que alli habitaron, para que no olvidemos
aquellos sucesos.

Resulte interesante, pero a la vez in-
quietante, reflexionar sobre lo que alguna
vez fue una de las selvas tropicales con
poco mas de millon y medio de hectareas
de enrome riqueza y diversidad. No debe-
mos olvidar que este paisaje fue habitado
por numerosas comunidades mayas del afio
100 al 900 d.C. Es decir, durante poco mas
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de 800 afios, y cuyo impacto contribuy6 a
su deterioro. Tampoco debemos perder de
vista que el lugar permanecié casi desha-
bitado, logrando recuperarse durante un
lapso de tiempo practicamente similar al
que permanecié ocupado por los antiguos
mayas. Pese a ello, las generaciones que
vivimos durante el breve siglo xx, hemos
asistido a su apertura para la explotacion
maderera, albergar centros de poblacién y
abrir campos de cultivo que tras su agota-
miento se transformaron en potreros para
ganado, y que poco a poco se han conver-
tido en grandes extensiones dedicadas al
cultivo de palma tica para la produccién
de biocombustibles. Quizas, en esta vision
ciclica del mundo, como ocurrié en el ima-
ginario de los antiguos mayas, la selva se
halla una vez mds amenazada y al borde
del colapso. Al menos asi lo prefiguraron
quienes plasmaron en sus muros el fasto de
la corte y la crudeza de la guerra. Tal vez
si escudrifiamos en el libro El espectdculo de
la ultima corte maya encontraremos algunas
claves para comprender nuestro presente.

Telon de foro

Sin lugar a dudas, uno de los temas centra-
les que han acaparado la atencion de los in-
vestigadores que se han ocupado de las
pinturas de Bonampak ha sido el tratar
de comprender la narrativa que exponen,
la cual, por otra parte, se ha interpretado
como una estructura lineal cuya secuencia
inicia en el cuarto 1. En él asistimos a la
presentacion del heredero al trono y los ri-
tos asociados; continda en el cuarto 2 con
la batalla, la toma de cautivos y su sacrifi-
cio para legitimar al heredero, y culmina en
el cuarto 3 con una gran celebracion.

Las autoras ofrecen una lectura alter-
nativa, y esto es quizds uno de los apor-

tes centrales del libro. Ellas perciben, mas
que una cronica ordenada de sucesos, un
complejo entramado de historias que van
emergiendo a manera de vifietas y que no
necesariamente mantienen unidad estruc-
tural, en las cuales, acaso, el tinico denomi-
nador comun en las escenas representadas
lo constituye la propaganda politica. Esta
percepcion sobre la narrativa que reflejan
las pinturas, recuerda el trabajo de Victoria
R. Bricker, El Cristo indigena, el rey nativo.
En esa obra, la investigadora sugiere que
la concatenacién temporal de ciertos acon-
tecimientos, que se presentan como equi-
valentes y permutables, parece constituir
una deformacion frecuente en la tradicion
oral, cuya estructura estd regida por esta
vision ciclica del tiempo. Sabemos, a tra-
vés de las inscripciones, que los antiguos
mayas manipulaban y ajustaban los hechos
para hacerlos coincidir con eventos hist6-
ricos y astrolégicos. Esta era la manera de
darles trascendencia, no en el plano de la
representacion simbodlica, sino de su atem-
poralidad.

Es probable también que la percepcion
de una estructura lineal en la narrativa
provenga de la manera en que leemos la
arquitectura, como lo sugieren éstas inves-
tigadoras. Para sustentarlo, nos hacen no-
tar que la batalla ocurrié cinco afos antes
de los acontecimientos consignados en el
Gran Texto de la Serie Inicial del cuarto 1.
Los dinteles también reflejan estas aparen-
tes “inconsistencias” en la secuencia de su-
cesos, ya que los dos primeros muestran
al gobernante Yajaw Chaan Muwaan de
Bonampak y a su contemporaneo, el des-
cendiente de Escudo Jaguar de Yaxchildn,
tomando cautivos en fechas alrededor del
afio 780 d.C. No asi el tercer dintel, don-
de se represent6 al padre de Yajaw Chaan
Muwaan en un hecho similar ocurrido unos
treinta afos atras.
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Esta manera de entender la forma en
que fue estructurado el discurso la deno-
minan “disonancia creativa entre texto e
imagen”, la cual quizds podemos traducir
como una serie de simetrias y alternancias.
La mds evidente es quizds la que asume la
forma de danza-batalla-danza que parece
fundirse con aquélla que nos sumerge al
pasado-presente-pasado. Como si se tra-
tara de un juego de espejos, y para des-
cribirla con mayor precisién, le robo una
vez mds una imagen a Saramago: “El espe-
jo, superficie dos veces engafiosa porque
reproduce un espacio profundo y lo niega
mostrandolo como una proyeccién, donde
verdaderamente nada acontece”. Bajo esta
perspectiva, las autoras nos proponen prac-
ticamente la lectura de un poema, fincando
su estructura en la figura retérica del quias-
mo, cuyo propdsito es enfatizar la idea que
se pretende trasmitir a partir de la alitera-
cién. Al parecer, esta estructura es comun
en la literatura maya como también lo ha
percibido Allen Christenson en el estudio
introductorio a una de las ediciones mas
recientes del Popol Vuh.

En términos de su organizaciéon arqui-
tectonica, no parece haber muchas dudas
de que el cuarto central acaparé la jerar-
quizacion de las relaciones espaciales, me-
diante su configuraciéon en planos conti-
guos y aislados. Centralidad que se reforzé
en la disposicién no centrada de los acce-
sos a los cuartos laterales y que percibimos
hasta que ingresamos a ellos. A esto habria
que agregar el descubrimiento de una crip-
ta funeraria que en 2010 realiz6 Alejandro
Tovalin. Si bien sabemos que ésta alojaba
los restos de un hombre de alrededor de
40 aiios, hasta el momento desconocemos
su identidad, aunque Miller y Brittenham
especulan que pudiese tratarse de Yajaw
Chaan Muwaan. De ser correcta esta impre-
si6n en cuanto a la centralidad y jerarquia,
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tanto arquitecténica como simbolica, tam-
poco parece haber duda respecto al desplie-
gue del programa iconografico: la guerra.
Ello estd en consonancia con los dinteles y
el tinico estuco que atn conserva la facha-
da. De tal manera que, para las investiga-
doras, el tépico central es la victoria que se
alcanz6 en la batalla.

Las imdgenes, entonces, no constituyen
la ilustracion de lo que refieren los textos,
generalmente breves. En la lectura que
nos presentan del Gran Texto de la Serie
Inicial se narra tanto la entronizacion de
un gobernante de Bonampak acaecida en
el afno 790 d.C. bajo el patrocinio de Escu-
do Jaguar de Yaxchilan, como la dedicaciéon
del edificio. Quizas resulte oportuno acla-
rar dos aspectos. Los jeroglificos asociados
al gobernante entronizado estdn muy ero-
sionados, razén por la cual no es posible
identificarlo; pese a ello, es evidente que
no se trata de Yajaw Chaan Muwaan. Por
lo que toca a Escudo Jaguar, este perso-
naje es un homénimo y aparentemente el
nieto de Itzamnaaj B’ahlam, a quien Tatia-
na Proskouriakoff identific6 hace muchos
anos como Escudo Jaguar El Grande, bajo
cuyo gobierno se planificé y construyé la
Pequena Acrépolis, asi como el Edificio 23
con sus impresionantes dinteles que dedi-
c6 a su principal consorte, la Sefiora K’abal
Xook.

Ahora bien, si los breves textos que
se asocian a los diferentes personajes no
ilustran la escena dentro de la cual parti-
cipan {Qué es entonces lo que indican al
espectador? La obra nos devela el nutrido
mundo cortesano de los antiguos mayas y
el papel que cada personaje desempeiid,
a la vez que destaca el protagonismo de
tres adolescentes miembros de los linajes
dinasticos. Resulta significativo, como indi-
can las autoras, que Yajaw Chaan Muwaan
(quien ascendié al poder en el ano 776
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d.C.) sé6lo es el protagonista de la batalla.
Avanzan la hipotesis de que para el 790
d.C., cuando se dedicé el edificio, quizas
ya estuviese muerto. De tal manera que su
personificacion como Deidad Solar pudie-
se en realidad tratarse de un ritual que lo
incorpor6 al mundo de los ancestros deifi-
cados. Elementos que también las llevan a
inferir que el entierro descubierto por To-
valin pudiese corresponder a él, y que las
ceremonias descritas en los cuartos 1y 3
correspondiesen a sus exequias, las cuales,
es importante destacar, fueron protagoni-
zadas precisamente por estos tres jovenes.

Obviamente, la pregunta obligada es
iquiénes eran estos adolescentes? A uno
lo identifican como Aj Bahlam Chok Ch’ok,
cuyo nombre incluye un murciélago que
posiblemente se lea como Xukalnaah, un
toponimo que parece referirse al territorio
que comprendian Bonampak y Lacanha du-
rante este periodo. El segundo es un per-
sonaje llamado Pajaro Jaguar, entre cuyos
titulos se indica que es k’'uhul ajaw de Bo-
nampak y Lacanha. Finalmente, el tercero
es en apariencia el mds importante, ya que
se le represent6 al centro de los danzantes
y también detrds de Yajaw Chaan Muwaan
durante la batalla. Su nombre no se ha
descifrado, pero se le conoce como Boca
de Puma, ajaw de Usiij Witz o Colina de
Buitre, lugar aparentemente asociado con
Bonampak.

Los murales sintetizan entonces la are-
na politica que caracteriz6 a la cuenca del
Usumacinta durante el siglo vin y uno de los
momentos mds criticos que vivié la regién.
Diversos investigadores han sefalado el
desproporcionado crecimiento de la élite,
asi como el acendrado antagonismo entre
las numerosas entidades politicas emer-
gentes que finalmente culminaron con el
colapso. Teoéricos de la complejidad social
como Joseph Tainter o investigadores como

Arthur Demarest han puesto el acento en
que estos factores sociales, aunados a la
sobrepoblacién, la degradacién ambiental
y los cambios climaticos, confluyeron en
este proceso que se ha venido estudiando
al menos desde la década de los afios se-
tenta del siglo pasado.

Como parte del proceso, las autoras
proponen que precisamente fueron éstos
los que propiciaron la renovacién e innova-
cion en la produccion artistica de la region.
Distinguen en este sentido las diferencias
observadas en los ejemplos pictéricos an-
teriores al siglo vii, donde la figura del rey
es el centro de atencién y ocupa espacios
menos abigarrados, como ocurre en la Es-
tructura B-XIII de Uaxactin, que también
ofrece un retrato de la corte. Es diferente
lo que ocurre después del siglo vii, como
en el caso de Bonampak, donde la figura
del rey se diluye, prefigurando las transfor-
maciones y cambios politicos inherentes a
la organizacion y control territorial.

Es palpable el resquebrajamiento de
la cuenca del Usumacinta después de la
segunda mitad del siglo vii, uno de cuyos
ejes de conflicto fue la afieja confrontacion
entre Piedras Negras y Yaxchilan. Al res-
pecto, los reconocimientos de Charles W.
Golden y su equipo de trabajo en el Parque
Nacional Sierra del Lacandén han puesto
en evidencia las fortificaciones que am-
bas entidades colocaron a lo largo de sus
fronteras para controlar el paso y estrechar
relaciones estratégicas con las poblaciones
subalternas. Las excavaciones en Yaxchildn,
a lo largo de varios afios, también parecen
evidenciar ambos fenémenos de transfor-
macién artistica y crisis politica. Por una
parte, la renovacion arquitectonica iniciada
con Kokaaj B’ahlam II o Escudo Jaguar el
Grande, fundamentalmente entre la déca-
da de los afios veinte y cuarenta del siglo
vii, entre cuyas obras destacan la Pequefia
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Acrépolis asi como los Edificios 23 y 40;
los dos tltimos por cierto, decorados con
pintura mural. Por otra parte, el vacio de
poder que desencadené su muerte. Fue
entonces cuando la sefiora K’abal Xook, su
principal consorte, condujo el destino de
Yaxchilan hasta que finalmente logré entro-
nizarse Yaxuun B'ahlam, momento en que
la region ya acusaba un severo desajuste
politico. Incluso, Kathryn Josserand propu-
so, a partir de la lectura del Dintel 23, que
Yaxuun B’ahlam pudo haber ordenado el
asesinato de su medio hermano y legitimo
heredero al trono de Yaxchilan, conjura en
la cual parecen haber participado las cortes
de Piedras Negras y Dos Pilas.

Asi era como se jugaban las lealtades
politicas, y Bonampak tampoco fue la ex-
cepcion. Miller y Brittenham revisan una
parte de su historia y nos refieren que Aj
Sak Teles, padre de Yajaw Chaan Muwaan,
inicié su carrera politica como sajal subor-
dinado a un gobernante a quien se le cono-
ce como Jaguar Anudado o bien al gober-
nante de Sak Tz'i’. El Dintel 3 de Bonampak
lo retrata capturando a un vasallo de Jaguar
Anudado en 748 d.C. Podriamos especular
que Yaxuun B’ahlam tuvo un papel activo
en la esfera politica de Bonampak, partici-
pando en la ruptura de Aj Sak Teles con sus
antiguos aliados, quizas bajo la promesa de
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otorgarle el rango de k’'uhul ajaw. Yaxuun
B’ahlam limpiaba hdabilmente el camino.
Asi, mientras conspiraba en la corte de Pie-
dras Negras y urdia la muerte de su medio
hermano, sélo le quedaba esperar pacien-
temente la muerte de K’abal Xook para no
confrontarse con los clanes dindsticos.

En el afo 776 d.C. Yajaw Chaan Muwaan
se convirtié en k’uhul ajaw de Bonampak
y transformé la ciudad en el centro de la
entidad politica de Ak’e-Xukalnaah. Man-
tuvo una alianza muy cercana con Yaxchi-
lan, mediante su enlace matrimonial con la
Sefiora Conejo, probablemente la hermana
del gobernante descendiente de Escudo Ja-
guar. En los Dinteles 1 y 2 ambos fueron
retratados en la victoriosa campafia que
emprendieron contra Sak Tz'i’. De tal ma-
nera que la batalla aludida en el cuarto 2 es
solo el reflejo de los conflictos que vivia la
region al declinar el siglo vui, que culmina-
ron con el paulatino abandono de la regién
a consecuencia del colapso. Esta es la obra
para la que Miller y Brittenham disponen
la escenografia: atisbemos entonces el cre-
ptsculo de la ultima corte maya, antes de
que el silencio y la oscuridad cayeran sobre
el mundo.

DanieL JuArez Cossio
Museo Nacional de Antropologia, INAH
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