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Resumo
Análisis de la obra de un historiador argentino poco conocido. José Luis Romero se 
mueve entre Annales y el marxismo de manera independiente, es creativo y global: el 
único que hace “historia total”, según Jacques Le Goff. Medievalista y contempora-
neísta. Cultiva la historia europea, argentina y latinoamericana. Trabajador empírico y 
teórico. Hombre académico y hombre de acción (socialista democrático). Se anticipó a 
su tiempo desde la “periferia” latina y es un precursor de Historia a Debate, tendencia 
historiográfica del siglo XXI.
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Abstract
Analysis of the work of a little–known argentine historian. José Luis Romero moves  
independently, creatively and globally between Marxism and Annales: the only thing 
that makes “total history”, as Jacques Le Goff. Medievalist and contemporaryist. Cul-
tivates European history, Argentine history and Latin American history. Empirical and 
theoretical worker. Academician and man of action (democratic socialist). Was a head 
of his time from the “periphery” Latin and was a precursor of History under Debate.
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El objetivo final de ese artículo es debatir la importancia internacional de la 
vida y obra del historiador argentino José Luis Romero para hacer frente a los 
retos del presente: caída de las grandes escuelas del siglo XX (Annales, Past and 
Present) y nuevas realidades históricas e historiográficas del siglo XXI, marcado 
por globalizaciones de distinto signo. Todo ello sin retornar al viejo positivismo 
ni renunciar al “oficio”, como piden los posmodernos genuinos. Lo que exige 
pensar por nosotros mismos, aceptando como dijo Peter Burke en el I Congreso 
Internacional Historia a Debate (1993) que la renovación ahora va por la perife-
ria1: el mejor ejemplo es José Luis Romero y sus “pensamientos anticipatorios”.2

Primeramente ubicaremos a José Luis Romero en la historiografía del siglo 
XX, haciendo hincapié en una excepcionalidad que explica que su obra históri-
ca – y política – haya resistido mejor que otras aportaciones coetáneas de tipo 
individual, de ámbito nacional o internacional, al paso del tiempo. 

Formado en el periodo de entreguerras, hegemonizado historiográficamente 
por el positivismo, buscó siempre nutrientes intelectuales menos estrechos, más 
diversos, en detrimento de una cómoda y segura carrera académica.3 Declara 
Romero, un año antes de morir (1977, con 68 años), en ese magnífico testamento, 
historiográfico y vital,4 que son las conversaciones con Félix Luna: “Como usted 
se imaginará, yo nunca me he sentido muy cómodo entre mis colegas, porque, por 
mi formación, nunca he tenido la vocación de ser un documentalista. Y como era 
la única historia admitida, la única manera admitida de hacer historia, yo siempre 
me he sentido un poco marginado”.5 Aunque está hablando, concretamente, de 
cuándo y porqué organizó su revista crítica Imago Mundi,6 en oposición a la 

1	 Intervención profética de Peter Burke en la mesa D sobre el ‘Tournant critique’ de Annales: The 
comtemporary historical world is polycentric, in the sense that innovations now arise in many 
different places, notably in the so–called ‘peripheries’, in Europe and outside. Historia a Debate. 
I. Pasado y futuro. Santiago, 1995, p. 52.

2	 ASTARITA, Carlos. Estudio preliminar a José Luis Romero. Crisis y orden en el mundo feudo-
burgués [1980], Buenos Aires, 2003, p. XXVI.

3	 El valor intelectual e historiográfico de la obra de José Luis Romero es también consecuencia de su 
escaso interés por una “convencional carrera académica” (loc. cit., p. XXX), y de su compromiso 
ciudadano, Luis Alberto Romero aporta datos significativos sobre una “marginalidad institucional” 
agudizada por sus ideas liberales y socialistas: “Solo entre 1958 y 1965, apenas ocho años, tuvo una 
experiencia universitaria plena”. ROMERO, Luis Alberto. Luis Romero: una historia ejemplar. La 
Nación, 4 de abril de 2009. Disponible en: http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1113936.

4	 Maravilloso testimonio de su pensamiento maduro, ibídem.
5	 LUNA, Félix. Conversaciones con José Luis Romero. Sobre una Argentina con Historia, Política 

y Democracia. Buenos Aires, 1976, p. 138.
6	 Con Imago Mundi Romero pretendió, en 1953, una “toma de posición en el campo historiográfico” 

defensora de “una concepción integral de la historia que no terminaba en la historia política”, ibídem.
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academia argentina de los años 50, la verdad es que nunca le abandonó cierto 
sentimiento de relegación, extensible a los años 60 y 70, también patente en el 
ámbito internacional, dominado en aquel entonces por Annales y el marxismo 
historiográfico, corrientes teóricamente próximas a su posición historiográfica. 
No sobra insistir en que de su carácter relativamente “aislado” y “periférico” en la 
historiografía del siglo XX, deriva no poco su actualidad y proyección de futuro. 

Un historiador fuera de carril
El desarrollo de José Luis Romero como historiador discurre paralelo al 

nacimiento y difusión de Annales (la revista nace en 1929, cuando él tenía ya 20 
años) y la historiografía marxista. En general, no se consideró ni le consideraron 
seguidor de tan importantes movimientos historiográficos, pese a la evidente 
semejanza de temas y enfoques de investigación e interpretación. Annales y el 
marxismo historiográfico, conjuntamente y por separado, fueron ciertamente 
tendencias pujantes y preponderantes en los años 60–80, entre los historiadores 
avanzados de las universidades europeas y latinoamericanas.7 También gracias a 
la colaboración entusiasta y paradójica de José Luis Romero, principalmente en 
Argentina, donde introdujo –y tradujo– autores principales de Annales y marxistas 
a través de su cátedra y centro de Historia Social General (1958)8 en la Univer-
sidad de Buenos Aires. Yo mismo, cuando hace más de dos décadas leí por vez 
primera a Romero, como medievalista e historiador social de las mentalidades, 
lo consideré –simplemente– un historiador influido por la escuela francesa y el 
marxismo, pese a la originalidad de su obra, nada habitual entre los seguidores 
“periféricos” de las “grandes escuelas” europeas del pasado siglo.

José Luis Romero fue, por tanto, un historiador “fuera de carril”. Casi todos los 
que lo han estudiado coinciden en resaltar su “espíritu libre”, “autonomía intelectual” 
e “independencia de criterio”9, en general y en su relación con las tendencias histo-
riográficas de su tiempo, de las cuales gustaba aparecer ciertamente distante.10 Pero 
no por falta de visión colectiva de la historia y capacidad personal de compromiso. 

7	 BARROS, Carlos. El paradigma común de los historiadores del siglo XX, Medievalismo, Madrid, nº 
7, 1997, p. 235–262. Disponible en: (www.h–debate.com/cbarros/spanish/paradigma_comun.htm).

8	 Desde donde “impulsó la renovación entre los historiadores, conjugando diversas corrientes 
nuevas, como la francesa de Annales, la del desarrollo económico y la marxista”: ROMERO, 
Luis Alberto. José Luis Romero: una historia ejemplar, op. cit.

9	 Sería lamentable confundir la singularidad innovadora, creativa y constructiva de Romero con el 
individualismo típico de nuestro medio, con frecuencia academicista y conformista, provocador 
en ocasiones de un hipercriticismo destructivo. 

10	 “Era algo ambiguo” ante las corrientes historiográficas del momento, reconoce prudentemente 
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Romero hizo algo más difícil, poco común entre académicos de ayer y de 
hoy: actuar como un “hombre de partido”, sin abandonar la investigación y otras 
actividades universitarias, durante los 16 años (1945–1961) de militancia más o 
menos activa –según qué épocas– en el histórico Partido Socialista argentino.11 
Adhesión política movida por ideales de igualdad y progreso social, militancia 
desinteresada al ser el PS de una fuerza de oposición con nulas perspectivas de 
alcanzar cuotas de poder en la Argentina peronista (1945–1955) y aun posterior-
mente. Después de la caída de Perón, José Luis Romero fue impulsado –desde la 
base estudiantil12– al rectorado de la Universidad de Buenos Aires (1955–1956)13, 
que ejerció sin dejar de lado su compromiso socialista, todo lo contrario. Llega a 
ser uno de los dirigentes importantes del Partido Socialista entre 1956 y 196014, 
alineado hasta donde pudo con su corriente más juvenil e izquierdista.15 Formada 
por jóvenes estudiantes y docentes vinculados muchos de ellos a Romero16 por 
medio de su cátedra de Historia Social General en la UBA, tertulias en su casa, 
etc.17 Difícilmente un hombre así, capaz de compatibilizar la militancia socia-
lista (incluyendo sus desagradables luchas internas18) con la investigación y la 

Luis Alberto Romero en “José Luis Romero: una historia ejemplar”. op. cit.
11	 ACHA, Omar. La trama profunda. Historia y vida en José Luis Romero. Buenos Aires, 2005, p. 

44–61.
12	 Idem, Ibdem, p. 51.
13	 A decir de Luis Alberto Romero y otros, el rectorado de José Luis Romero constituyó “la más 

brillante etapa de la Universidad de Buenos Aires” (La Nación, 4 de abril de 2009), consiguiendo 
en sus siete meses de gestión desplazar del poder al catolicismo integrista y sacar adelante la 
reforma universitaria. ROMEO, Luis Alberto, Prólogo a José Luis Romero, Latinoamérica, las 
ciudades y las ideas, Buenos Aires, 2001, p. XI–XII.

14	 La prolongada espiral de división y fragmentación interna del Partido Socialista iniciada en 1958, 
y el contexto de radicalización política (véanse las notas 15, 73), acabaron por distanciarlo de 
manera irreversible, en la primera mitad de los años 60, del partido, de la política activa y de la 
institución universitaria (véase la nota 74). 

15	 Hasta que “en 1962 decidió que no podía seguir ni a quienes se incorporaban al peronismo ni a 
los que optaban por la lucha armada”. ROMERO, Luis Alberto. José Luis Romero: una historia 
ejemplar, op. cit.

16	 También Marc Bloch se vio influido por estudiantes y jóvenes colegas, además de por sus hijos, 
cuando entra en la resistencia antinazi de Lyon; recomendado por un estudiante de filosofía de 20 
años, Maurice Pessis, Bloch comparece ante un dirigente clandestino, a quien le dice humildemente 
(tiene 57 años y morirá fusilado un año después): “Sí, yo soy el novato de Maurice”. FINK, Carole. 
Marc Bloch. Uma vida na história. Oeiras, 1995, p. 283–284, 303. Ed. original, Cambridge, 1989.

17	 Donde se discutían copias de libros y artículos de la nueva historia social en paralelo con un 
compromiso político de orientación marxista –que implicaba a una parte de los asistentes– influido 
por la evolución de la exitosa revolución cubana. ACHA, Omar, op. cit.

18	 Con la cura de humildad que suponía para un historiador conocido y valorado soportar las refriegas 
de la política partidaria de las izquierdas; algunos utilizaron contra Romero, en los debates inter-
nos, su estatus intelectual y académico, con las típicas insidias de que no comprendía las reglas 
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vida académica, tendría reparos de soberbia, academicismo o personalismo para 
formar parte de unas corrientes historiográficas19 por su carácter colectivo. En el 
caso de José Luis Romero, su justificación como “historiador–fuera de carril”, 
en tiempos de fuertes compromisos de todo tipo, hay que buscarla por otro lado.

Romero fue un historiador singular, crítico y creativo, con una ambición 
historiográfica20 que lo situaba por encima de la mayoría de los historiadores de 
su tiempo21 y le condujo a ingentes proyectos de investigación histórica y teórica. 
Además de interesarse continuamente por la historia de Argentina y América 
Latina, madura tres grandes objetivos históricos–historiográficos22: una historia 
general de Europa y Occidente (Proceso histórico del mundo occidental23), una 
monumental historia urbana (La ciudad occidental24), y una teoría de la historia 
(Teoría general de la vida histórica), que quedaron inconclusos por la brevedad de 
lo humano individual25 y la variedad de dimensiones que ocuparon su tiempo vital, 

de la política, conduciéndose mediante “abstracciones de realidad… citas de citas o comentarios 
de glosas”. ACHA, Omar, op. cit., p. 53–54.

19	 Una hipotética pertenencia, explícita y reconocida, de Romero a las escuelas de Annales o marxista 
le habría aportado, a qué dudarlo, una mayor proyección nacional e internacional (véase la nota 36).

20	 La ambición de Romero era, desde luego, realizable dado su talento para conectar trabajo empírico 
y reflexión teórica; tenía además determinación, “optimismo radical” (ROMERO, Luis Alberto. 
José Luis Romero: una historia ejemplar, op. cit.) y capacidad de trabajo; en consecuencia, su 
ambición venía siendo una virtud profesional, una bendición para la historia, peligrosa por con-
siguiente para sus posibles competidores (véase la nota 27).

21	 Romero era equiparable en obra y ambición con el Marc Bloch de la Sociedad Feudal (1939), el 
Fernand Braudel del Mediterráneo (1949) y el Jacques Le Goff de la Civilización del Occidente 
Medieval (1965), separándose de ellos en lo teórico: ninguno de los representantes de la gran 
escuela de Annales –ni tampoco de Past and Present, todo hay que decirlo– se atrevió siquiera 
a proyectar algo así como una teoría general de la vida histórica; tampoco fueron capaces en 
general de transcender sus especialidades académicas (más fuertes en Europa que en América 
Latina), mientras que el historiador argentino, aún considerándose medievalista, hizo además 
mucha y buena historia antigua, moderna y contemporánea: otro rasgo “fuera de carril”.

22	 LUNA, Félix, op. cit., p. 127–128.
23	 De los cuatro tomos previstos del Proceso histórico del mundo occidental se redactaron y publica-

ron los dos correspondientes a la Edad Media (el segundo, póstumamente): La revolución burguesa 
en el mundo feudal (1967) y el ya citado Crisis y orden en el mundo feudoburgués (1980), del que se 
hizo una segunda edición, en 2003, con espléndidos prólogos de Jacques Le Goff y Carlos Astarita. 

24	 Acaba de publicarse, en base a sus clases y algunos textos (1965–1973), por iniciativa de su hijo Luis 
Alberto Romero, historiador y albacea de nuestro universal historiador (con la ayuda de su nieta, 
Laura Muriel): La ciudad occidental. Culturas urbanas en Europa y América. Buenos Aires, 2009.

25	 Cuando se jubila tempranamente de la UBA en 1965, con 56 años, se plantea culminar sus grandes 
proyectos historiográficos y teóricos (plan iniciado a los 27 años, – ROMERO, Luis Alberto. 
Prólogo a Latinoamérica, las ciudades y las ideas, p. III) contando con disponer de 20 años de 
“vida intelectual útil” (ROMERO, Luis Alberto. Prefacio a La ciudad occidental, p. 11), que la 
naturaleza redujo a 12 años al morir imprevistamente como ya dijimos en 1977, con 68 años, du-
rante un viaje al Japón para asistir al Consejo Directivo de la Universidad de las Naciones Unidas.
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enriquecieron su vida terrena (la espiritual continúa en la memoria familiar, histó-
rica e historiográfica) y coadyuvaron a formarlo como historiador de excepción. 

El problema de la difusión e irradiación internacional de la obra de historia-
dores importantes, y las corrientes colectivas que puedan generar, es que depen-
den más del lugar donde nacen y se desarrollan humana y académicamente, y 
por lo tanto del idioma en que se expresan, que de la propia calidad, novedad y 
profundidad de sus investigaciones y reflexiones.26 José Luis Romero era argen-
tino, ni francés ni inglés,27 y pretendía ni más ni menos que reescribir la historia 
de Europa y del mundo, desde Roma hasta el siglo XX. Es obvio que, desde 
América Latina, Romero no hubiese podido dirigir una tendencia historiográfica 
organizada por el mismo28 de ámbito internacional como hubiese correspondido 
por su temática y enfoques de orden global, aun teniendo la capacidad y las ide-
as para ello, surgidas de la productiva29 vía de nutrirse de escuelas divergentes 
para crear una metodología y teoría propias.30 Tampoco generó un movimiento 
historiográfico de ámbito nacional, por motivos distintos: la influencia agobiante 
del positivismo (tanto clásico como revisionista) y el tipo de marxismo que im-
peraba en la Argentina de su tiempo.31 Aunque lo intentó modestamente a través 
de Imago Mundi. Revista de Historia de la cultura (1953–1956), con anhelos de 

26	 Véase el párrafo a que hace referencia la nota 135.
27	 Sergio Bagú dice, justamente, que La revolución burguesa de Romero está al nivel de la obra 

de Bloch y se pregunta por qué no ha sido traducida al francés o al inglés, respondiendo que “se 
trata de un problema vulgar de competencia profesional, porque su autor es un latinoamericano 
que escribe sobre un tema europeo”. De historia e historiadores. Homenaje a José Luis Romero, 
México, 1982, p. 37; la cuestión, con todo, va más allá que la mezquina envidia –extendido vicio 
académico– y los celos profesionales, tiene que ver con el condicionamiento –decisivo en los 
siglos XIX y XX– de las relaciones académicas por las relaciones económicas y políticas entre 
lenguas, países y continentes. ANSALDI, Waldo, José Luis Romero, la mala suerte de nacer en 
el Sur. Revista e–l@tina, v. 7, n. 27, abril–junio de 2009.

28	 Tampoco le ofrecieron, según veremos más adelante, jugar un papel mínimamente relevante 
en la escuela de Annales, cuyos dirigentes y representantes siempre fueron franceses, incluso 
después de su internacionalización, a partir de la II Guerra Mundial, que siguió el viejo esquema 
centro–emisor / periferia–recepción.

29	 El ejemplo mayor es Carlos Marx que se inspiró en el idealismo hegeliano, la economía política 
burguesa y el socialismo utópico, para construir su teoría materialista y dialéctica de la historia, 
la economía y la política. 

30	 ASTARITA, Carlos, op. cit., p. XXX.
31	 El contexto político de esta bipolarización historiográfica cambia en 1983, y José Luis Romero, 

que había muerto cinco años atrás, “devino un padre fundador de la historiografía argentina” 
(ACHA, Omar, op. cit., p. 171); fama póstuma debida sobre todo a los proyectos desarrollados 
después de su jubilación, entre 1965 y 1977, años en los que, precisamente, “su estilo intelectual, 
riguroso y matizado, no encajaba con la polarización militante de entonces. Mucho menos, en 
tiempos de revolución, sus aspiraciones democráticas y socialistas…”. ROMERO, Luis Alberto, 
José Luis Romero: una historia ejemplar, op. cit.
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“historia total”32, que respondía a una clara intención de organizar una tendencia 
intelectual de base historiográfica: “El subtítulo de IMAGO MUNDI caracteriza 
exactamente a esta revista, mediante la cual quiere sumarse a una corriente de 
pensamiento…” (editorial en el nº 1). A la hora del balance, Romero destaca 
ante todo, veinte años después, el papel político de grupo de Imago Mundi33 en 
la renovación de la Universidad pos–peronista, aportando contactos con la nueva 
generación estudiantil que llevará al propio Romero al rectorado de la UBA34 y 
relanzará después hasta el límite su compromiso socialista, según vimos. 

En realidad, el historiador Romero no fue más allá de formar sus discípu-
los y rodearse de colegas más jóvenes, por medio de la docencia docente en el 
UBA y las reuniones en su casa, tampoco pretendió otra cosa35, y no parecía que 
quienes lo rodeaban y sostenían le demandasen que organizara una tendencia 
historiográfica, al menos con la misma intensidad que le pidieron que encabezará 
el cambio universitario en Buenos Aires, primero, y la tendencia izquierdista en 
el Partido Socialista argentino, después. Experiencias políticas breves, en tiempos 
de grandes cambios, que demostraron que Romero podía estar a la altura de las 
circunstancias poniéndose temporalmente al frente de colectivos en ámbitos más 
difíciles y duros que los estrictamente historiográficos.

Ante la falta de opciones reales para constituir una corriente de historiadores 
a la medida de sus propuestas y ambiciones, se entiende finalmente que el his-
toriador Romero hiciese de la necesidad virtud y dedicase su tiempo a cultivar 
una obra individual36, sin casi citar a sus pares, nacionales e internacionales: 
solamente las fuentes (“tan documentalista como cualquiera”, declara suspicaz37) 
y lo que salía de su propia cabeza, florida donde las haya. Le llegó incluso a 

32	 Véase la nota 6.
33	 Constituido por críticos del peronismo: “los mejores intelectuales marginados de la universidad, 

junto con el grupo más joven y contestatario de la revista ‘Contorno”. ROMERO, Luis Alberto. 
José Luis Romero: una historia ejemplar, op. cit.

34	 LUNA, Félix, op. cit., p. 140–141. 
35	 En la cátedra de Historia Social General, Romero no parecía interesado en generar consenso tan 

sólo debate (que no era poco). ASTARITA, Carlos, op. cit., p. XXIX. Sobre la evolución dispar 
posterior de los asistentes a su cátedra, véase una lista de participantes en Waldo Ansaldi (José 
Luis Romero, la mala suerte de nacer en el Sur, op. cit.), quien ratifica nuestra interpretación: 
“No dejó discípulos, al menos en el sentido estricto de la expresión. Los avatares políticos del 
país tampoco contribuyeron a que generara una ‘escuela’… También aquí [en Argentina] tuvo 
la mala suerte de nacer en el Sur. Pero sigue siendo, como decía Romano, uno de los grandes”.

36	 La diferencia con los historiadores europeos más significativos de las vanguardias siglo XX es una 
representatividad colectiva que promovió altamente sus obras individuales; no fue el caso de Romero, 
salvo para quienes lo podamos considerar hoy en día precursor de nuestras posiciones historiográficas.

37	 op. cit., p. 23.
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decir a Félix Luna: “yo no soy un devoto”.38 Se refería concretamente a Dilthey, 
pero vale también para comprender una actitud que se repite en Romero ante 
otras figuras intelectuales, del pasado y del presente, sobre todo si se trataba 
de historiadores. Sólo desde una interpretación superficial se puede confundir 
su oposición a la idolatría de los considerados “grandes autores” con la vulgar 
arrogancia.39 Vicio mimético que no tenía además sentido, en los años 50, hacia 
historiadores contemporáneos suyos como, por ejemplo, Febvre y Braudel, que 
sólo después alcanzaron la fama de “grandes historiadores”, gracias al movimiento 
que supieron desencadenar o mantener.

Justo es reconocer, por otro lado, que las tendencias historiográficas más 
activas e influyentes en el siglo XX, marxismo y Annales, aunque organizadas y 
efectivas, desarrollaron una cierta estrechez de miras, con sus dosis de dogma-
tismo y sectarismo.40 Las circunstancias agravantes en el trato recibido por una 
figura ilustrada como Romero fueron: el tipo de marxismo mayormente difun-
dido en la Argentina de su tiempo,41 y su ubicación periférica para una escuela 
tan jacobino–centralista como la francesa: el único trabajo que publicaron en la 
revista Annales de José Luis Romero, pese a antiguas relaciones con sus pro-
motores, versó precisamente sobre la influencia francesa sobre la historiografía 
latinoamericana, o al menos así lo entendieron sus editores42: Les problèmes de 
l’histoire sociale en Amérique Latine (1965).43 Nunca hubiesen aceptado, por 
lo demás, un trabajo suyo de mayor ambición; tampoco reseñaron sus obras44: 
a Romero le tocaba como latino un papel subalterno en la escuela francesa, y lo 
sabía. Aunque no hay mal que por bien no venga. El hecho de mantenerse Romero 
organizativamente, en los años 50–60, al margen de Annales y del marxismo 

38	  Idem, Ibidem.
39	 Arrogancia académica más típica que quienes, incapaces de cualquier humildad, se muestran 

superiores y altaneros sin aportar compromisos y alternativas (véanse las notas 9, 18).
40	 Las escuelas historiográficas no escaparon del hábito –muy del “siglo de los extremos”– de 

estimar que sólo lo propio vale y que el “deber” de su imposición hace necesario descalificar las 
propuestas del otro; tanto es así que nos ha costado identificar los paradigmas compartidos que 
tanto han renovado nuestra disciplina (véase la nota 7).

41	 La “aplicación mecánica y esquemática de los criterios más rudimentarios del análisis marxis-
ta”, condicionados por la “política del partido”, constituyen un problema general del marxismo 
historiográfico latinoamericano del siglo XX. GUERRA, Sergio. Tres estudios de historiografía 
latinoamericana. Morelia, 2002, p. 151 ss.

42	 Véase la manipulación del título en la nota 99.
43	 Annales, 1965, vol. 20, nº 2, p. 209–215.
44	 He encontrado solamente una cita de La revolución burguesa incluida por Jacques Le Goff – que 

siempre lo valoró – en un artículo sobre la encuesta de Centre des Recherches Historiques sobre 
las ordenes mendicantes. Annales, 1970, vol. 25, nº 4.
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mayoritario en Argentina tuvo, por otro lado, la ventaja de mantenerle asimis-
mo al margen de los errores y las desviaciones economicistas (determinismo 
vulgar), estructuralistas (negación del sujeto histórico) y sectarias (conmigo o 
contra mí), que tanto contribuyeron a la decadencia de los Annales braudelianos 
y del marxismo elemental, y –desde los años 80– a la supervivencia y renovada 
actualidad de la historiografía de Romero, que hoy celebramos y redescubrimos.

El marxismo de Romero
Si algo me ha sorprendido de las lecturas historiográficas que acabo de hacer 

sobre Romero, a fin de completar y ampliar mi anterior conocimiento de su obra 
medievalística, es un extendido interés por “negar” su marxismo45: Romero “no 
era marxista…. Sabía que no lo era y acertaba”.46 Elegimos este seguro bieninten-
cionado47 rechazo de Sergio Bagú por su contundencia y tipo de argumentación: 
justifica la distancia de Romero del marxismo por su formación humanista (como 
si no hubiese existido un humanismo marxista48), porque no siempre coincidía 
con Marx (sólo la escolástica marxista lo hace) y le interesaba poco la economía 

45	 Impugnación del Romero marxista que acabó afectando a su relación con la juventud estudiantil, 
incluyendo su propio hijo: “comencé a inquietarme por las críticas que circulaban en el ambiente 
estudiantil. Particularmente las de quienes ponían en duda ‘el marxismo de Romero’. Mis lealtades 
estaban en conflicto, pues en mi Facultad, en los tempranos sesenta, nada valioso podía existir 
fuera del marxismo”. ROMERO, Luis Alberto. José Luis Romero: una historia ejemplar, op. cit.

46	 BAGÚ, Sergi, op.cit., p. 37–38.
47	 Estamos seguros de que el “no marxismo” de Bagú tenía el mismo sentido que en Marx cuando 

le confesó a Lafargue, a finales de los años 70 del siglo XIX: “Ce qu’il y a de certain, c’est que 
moi je ne suis pas marxiste”; criticando la simplificación de su pensamiento por determinados 
“marxistas” franceses (carta de Engels a Bernstein, 2 de noviembre de 1882).

48	 El autor y político más representativo en América Latina de esta corriente interna del marxismo 
fue Salvador Allende que dijo en 1971: “Pisamos un camino nuevo; marchamos sin guía por un 
terreno desconocido; apenas teniendo como brújula nuestra fidelidad al humanismo de todas las 
épocas –particularmente al humanismo marxista” http://es.wikipedia.org/wiki/Marxismo_huma-
nista; con anterioridad Alexander Dubcek intentó en Checoslovaquia un “socialismo de rostro 
humano” (1968); en Europa importantes teóricos marxistas, de tradición política comunista y/o 
socialista, definieron y reivindicaron el humanismo marxista: GRAMSCI, Antonio. Cuadernos 
de la cárcel. Buenos Aires, 1958–1962, véase la nota 62; SARTRE, Jean–Paul. Crítica de la 
razón dialéctica. Buenos Aires, 1963; SCHAFF, Adam. La filosofía del hombre. Buenos Aires, 
1964; así como Ernest Bloch, Roger Garaudy, Herbert Marcuse y otros presentes en el volumen 
colectivo coordinado por FROMM, Eric. Humanismo socialista. Buenos Aires, 1966; para una 
visión plural del marxismo resulta útil: KOLAKOWSKI, Leszek. Las principales corrientes del 
marxismo. 3 vol., Madrid, 1980; GOULDNER, Alvin W. Los dos marxismos. Madrid, 1980; en 
Argentina era bien conocida, por lo demás, la posición del intelectual italoargentino Mondolfo,  
Rodolfo. El humanismo de Marx. México, 1964; véase también PONZA, Pablo. Existencialismo 
y marxismo humanista en los intelectuales argentinos de los sesenta. 2006, disponible en: http://
nuevomundo.revues.org/index2923.html.
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(confundiendo marxismo con economicismo). Prueba de que, en Argentina, im-
peraba como ya dijimos un marxismo de catecismo, esquemático, fruto de una 
codificación estalinista que tuvo una especial difusión, precisamente, en los países 
latinoamericanos en los años de Romero por la férrea dependencia económica, 
política e ideológica de la Unión Soviética de sus partidos comunistas nacionales.

Afortunadamente tenemos, contradiciendo la “negación” de su amigo Bagú49, 
la propia palabra de José Luis Romero, además de su obra. Romero así como adop-
ta una postura de silencio espeso ante Annales (como si prefiriese no decir lo pen-
saba50), explicita de manera apasionada, nítida y sugerente su deuda con el marxis-
mo de Marx. Ante Félix Luna, iniciada ya la dictadura militar, Romero se declara 
marxista51: “creo sinceramente que en el mundo contemporáneo hay muy poca 
gente que, en alguna medida, no sea marxista… si se entiende por marxismo –y 
es su expresión más válida– un conjunto de principios de la dinámica histórica”52. 
Criticando, como otros autores, marxistas y no marxistas, la subestimación del 
“papel de las ideas en la historia”53, que Engels reconoció, en los años 90 del siglo 
XIX, al decir autocríticamente como él y Marx se vieron “obligados” a subrayar, 
ante el idealismo dominante, el papel de la economía en la historia.54 La lectura no 
dogmática y crítica que Romero hacía del Marx original, que como bien sabemos 

49	 Preservando la originalidad de Romero, inasimilable al marxismo latinoamericano, Sergio 
Bagú defiende su propia especificidad y alta creatividad, como historiador asimismo deudor el 
marxismo; véase MILLÁN, Márgara. Sergio Bagú: los caminos de la historiografía. Estudios 
latinoamericanos, México, 1994, año I, nº 1.

50	 Véase la nota 85.
51	 Un acto de valor: el 24 de marzo de 1976 los militares habían tomado el poder y las entrevistas 

tuvieron en lugar en los meses de setiembre y octubre del mismo año, la editorial Siglo XXI donde 
participaba y publicaba Romero, había sido allanada por los golpistas, y el editor de Conversa-
ciones con José Luis Romero, que publica en diciembre de 1976, Jacobo Timerman, “desaparece” 
meses después. ROEMRO, Luis Alberto. Prólogo a Latinoamérica, las ciudades y las ideas, p. I.

52	 LUNA, Félix. op.cit., p. 91.
53	 Idem, Ibidem, p. 93.
54	 Carta a Karl Schmidt (27/10/1890): “lo que nosotros llamamos ‘concepción ideológica’ repercute 

a su vez sobre la base económica y puede, dentro de ciertos límites modificarla”; Carta a Franz 
Mehring (14/7/1893): “ni Marx ni yo hemos hecho bastante hincapié en nuestros escritos… En 
lo que nosotros más insistíamos –y no podíamos por menos de hacerlo así– era en derivar de los 
hechos económicos las ideas políticas, jurídicas, etc., y los actos condicionados por ellas. Y al 
proceder de esta manera, el contenido nos hacía olvidar la forma, es decir el proceso de génesis 
de estas ideas, etc. Con ello proporcionamos a nuestros adversarios un buen pretexto para sus 
errores y tergiversaciones”. MARX, Carlos; ENGELS, Federico. Obras escogidas. vol. 2, Madrid, 
1975, p. 527, 530.
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gustaba de no considerarse marxiste55, era asimismo consecuencia de su oposi-
ción a la degeneración autocrática y burocrática de la revolución bolchevique.56

La verdad es que la mejor parte del “marxismo occidental” (Perry Ander-
son57) de los años 60 y 70 se parecía más a lo que decía Romero que a lo que se 
entendía mayoritariamente por marxismo en Argentina y Latinoamérica58 (salvo 
excepciones59) en su tiempo.60 Queremos decir que Romero en Europa hubiese 
sido considerado marxista, y se hubiese aceptando con mayor normalidad la 
importancia que le daba a conceptos extraídos de otras tradiciones filosóficas e 
historiográficas, a la manera del Marx original. Hubiese tenido su lugar natural 
entre los historiadores marxistas de Gran Bretaña61, Francia, Italia y España (in-
fluidos también, como los historiadores marxista franceses, por Annales). Con 
todo José Luis Romero desarrolló, desde Buenos Aires, una obra historiográfica 
individual con ciertos paralelismos temáticos y de enfoque con los Quaderni 
del Carcere (1929–1935) de Antonio Gramsci, fundador del Partido Comunista 
Italiano62: antidogmatismo, antiestalinismo; inspiración conjunta en Marx, Ma-

55	 Véase la nota 47.
56	 ACHA, Omar, op. cit., p. 74.
57	 ANDERSON, Perry. Consideraciones sobre el marxismo occidental. Madrid, 1979.
58	 Del marxismo–leninismo estalinista de los viejos P. CC. se pasó en los años 70 al marxismo 

estructuralista de Althusser, propagado exitosamente a modo de catecismo en América Latina 
por Marta Harnecker a partir de 1969, sin que hiciese demasiado efecto la crítica feroz de E. P. 
Thompson (Miseria de la teoría, Barcelona, 1981), respondida por Anderson (Teoría política e 
historia. Un debate con E. P. Thompson, Madrid, 1985), donde se demuestra que este último no 
supo ni quiso ver las diferencias esenciales entre el marxismo occidental en su conjunto (dominado 
por la escuela de Frankfurt y Antonio Gramsci) y el neoestalinismo althusseriano.

59	 Ante todo, el intelectual y líder peruano del socialismo de izquierdas José Carlos Mariátegui 
(1894–1930), formado en Italia donde conoció a Gramsci y la obra de Labriola, Croce y Maquia-
velo (véase su obra La defensa del marxismo –1930– en: www.lahaine.org/index.php?p=34904).

60	 Véase la nota 41.
61	 La revista Past and Present, creada en 1952 por el grupo de historiadores del Partido Comunista 

Británico, generó sin duda la escuela o corriente más valiosa de la historiografía marxista del 
siglo XX, incluyendo en su seno sin asomo de sectarismo a historiadores liberal–progresistas 
como Lawrence Stone o John Elliott.

62	 Con seguridad Romero habló de Gramsci con los obreros de la construcción italianos “comunistas 
y filósofos” que laboraron en su casa de Adrogué (ROMERO, Luis Alberto. “José Luis Romero: 
una historia ejemplar”, loc. cit.), desconocemos si hubo, o hay, obras originales del gran italiano 
en sus bibliotecas de Adrogué (1948) o Pinamar (1958); el pensamiento teórico–político de Ro-
mero estaba, por otro lado, ya formado (Luis Alberto suele decir que, en un momento dado, dejó 
de seguir las revistas académicas y leer a otros autores. Prólogo a Latinoamérica, las ciudades 
y las ideas, p. VIII) cuando el intelectual comunista Héctor Pablo Agosti edita en Argentina los 
Cuadernos de la Cárcel en su versión temática (Editorial Lautaro) entre 1958 y 1962, y jóvenes 
gramscianos fundan en 1963 la editorial Pasado y Presente (siendo expulsados ipso facto del 
prosoviético Partido Comunista Argentino), difundiendo el pensamiento gramsciano y otros 
marxismos críticos y minoritarios en Argentina y el universo latino. BURGOS, Raúl. Los grams-
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quiavelo y Benedetto Croce (al igual que Mariátegui63); enfatizar en el papel 
de las ideas y la cultura (sin renunciar al estudio de la sociedad, el poder y la 
economía, como buenos marxistas). 

Otra discrepancia de Romero con la ortodoxia marxista, comunista y revolu-
cionaria, derivada de su propia formación político–cultural que se vio reforzada 
por los resultados obtenidos en la Unión Soviética y su zona de influencia, es su 
temprano posicionamiento en favor de un socialismo reformista y democrático, 
cuya inspiración marxista reivindicaba con claridad64: “La relación entre la teoría 
y la política en Marx, en mi opinión, no es unívoca, no hay una política para 
una teoría: hay una teoría y muchas políticas posibles”.65 No sólo en su opinión, 
obviamente: cualquiera persona culta e informada sabe que el marxismo inspiró 
la II Internacional socialista, creada en 1889 por Engels (Marx muere en 1883) 
para aglutinar a los partidos socialistas o socialdemócratas que adoptaron el mar-
xismo como principio rector cuando menos hasta bien avanzado el siglo XX.66 El 
propio Engels apoyó explícitamente, antes de su muerte en 1895, la posibilidad 
de acceder democrática y pacíficamente al poder en Alemania con su partido so-
cialdemócrata. La escisión del partido bolchevique y la izquierda de Zimmerwald 
para formar la III Internacional Comunista en 1919, no significó por lo demás la 
desaparición de una Internacional Socialista, reconstruída en 1951, que mantuvo 
vivo internacionalmente un socialismo marxista de tipo reformista, humanista 
y democrático cuando menos hasta la muerte de Salvador Allende67 (1973).

He nombrado al presidente Allende, precisamente por representar en América 
Latina el primer éxito electoral de un socialismo democrático inspirado en el 
marxismo, que puso en práctica un reformismo muy revolucionario.68 Patente así 
mismo en los escritos políticos de Romero desde 1948, año de publicación de El 
ciclo de la revolución contemporánea, donde acepta que en su culminación el 
movimiento reformista de orientación socialista habría de acabar por la fuerza con 
los restos del sistema –capitalista– caduco procediendo “como la maceta constriñe 

cianos argentinos. Cultura y política en la experiencia de Pasado y Presente. Buenos Aires, 2005.
63	 Véase la nota 59.
64	 Otro caso notorio es el historiador marxista y político socialista chileno, Julio César Jobet (véase 

GUERRA, Sergio, op. cit., p. 158–160).
65	 LUNA, Félix, op.cit., p. 92.
66	 En España, el PSOE no “renunció” al marxismo en sus estatutos hasta 1978.
67	 Véase la nota 48.
68	 Nada que ver, por consiguiente, con la socialdemocracia que, en América Latina y otros lugares, 

antes y sobre todo después del socialismo reformista, democrático pero radical, de Romero o 
Allende, se integró en el establishment, legitimando en algunos países hasta hoy en día las de-
sigualdades y cualquier renuncia a una verdadera transformación social.
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al limonero… Entonces sí habrá llegado el momento de la violencia, más sólo a 
condición de que el tronco sea robusto y las raíces estén ya desbordando… Antes 
de ese momento…, la violencia esconde tantos peligros como la injusticia contra 
la que aparentemente se dirige”.69 Consecuentemente Romero apoyó de forma 
abierta la revolución cubana de 1959, y su viraje marxista posterior (denunciando 
el acoso de la “gran prensa” contra Cuba castrista). Sosteniendo incluso como 
correcta “la socialización de los medios de producción, único camino para aca-
bar con la situación colonial que caracteriza a la economía cubana” (“Cuba: una 
experiencia”, Situación, nº 5, 1960).70 Compromiso socialista y marxista que le 
llevó a participar, fracasado el desembarco de Playa Girón, en actos públicos en 
solidaridad con Cuba.71 La opción posterior por la lucha guerrillera en Argentina, 
imitando la experiencia cubana, de una parte de los jóvenes socialistas que le 
seguían, marcó el límite de su compromiso personal72, contribuyendo73 a su de-
cisión de volver de manera total al estudio y la investigación, abandonando para 
ello la vida pública y la propia institución universitaria, en 1965.74 Así y todo, 
la historia ¿no le ha dado política y teóricamente la razón a Salvador Allende, 
por un lado, y a José Luis Romero, políticamente más modesto, por el otro?75 

69	 ACHA, Omar, op.cit., p. 74–75.
70	 Idem, Ibidem, p. 58.
71	 ANSALDI, Waldo, op. cit.
72	 Seguramente pensaba que no existía, en aquel momento, un movimiento social y socialista en 

Argentina que desbordara la maceta del capitalismo, y que una violencia revolucionaria generaría 
–como así fue– una reacción todavía más violenta y destructiva, etc.; además de consideraciones 
propias que podemos suponer relativas a la edad y la profesión; dos décadas antes, Marc Bloch, 
con unas circunstancias individuales parecidas (no así el contexto histórico), había ingresado 
en la resistencia francesa (véase la nota 16) aportando su escritura a la lucha política y armada 
contra la ocupación nazi (que posibilitaba y justificaba mejor una violencia patriótica), lo que 
no lo libró –su pacífica pluma– de ser ignominiosamente torturado y fusilado por los alemanes 
el 19 de junio de 1944.

73	 Junto con las críticas que recibía su heterodoxia marxista y la entrada en las filas peronistas 
(también guerrilleras en los años 70) de la otra parte de los jóvenes socialistas que le venían 
apoyando. ROMERO, Luis Alberto. Prólogo a Latinoamérica, las ciudades y las ideas, p. XII, 
XIV (véase también la nota 15).

74	 Idem; sobre lo que ganó la historia y la historiografía después de su jubilación política–univer-
sitaria, véase la nota 25; la politización de la vida universitaria (sobre todo en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UBA, hasta hoy) le condujo a tomar esa doble decisión, que tenía su 
motivación más profunda en la vocación investigadora y reflexiva de José Luis Romero. 

75	 Primero, con la “inesperada” transición del llamado socialismo real al capitalismo en el Este 
de Europa, entre 1989 y 1991, que vino a demostrar la inviabilidad histórica de un socialismo 
autoritario y burocrático (“dictadura del proletariado”); segundo, con la emergencia y extensión 
en América Latina, desde 1999, de un movimiento político y social, electoral y gubernamental, 
reformista–revolucionario en sus intenciones, que se plantea, desde 2005, construir un “socialis-
mo del siglo XXI” en Venezuela, Bolivia y Ecuador, aceptando –por el momento – la propiedad 
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Pero volvamos al marxismo historiográfico que Romero jamás abandonó, 
como componente esencial de su pensamiento histórico, en contraste con un so-
cialismo reformista pero marxista que tuvo que sentir fracasado en 1973. Romero 
utiliza con su rigor habitual en los análisis políticos de los años 50 la terminología 
de clase, lucha de clases, clase obrera, proletariado, enemigo de clase…76 Con 
un lenguaje más académico, y adaptado a la Edad Media (donde no había clase 
obrera), pero no menos marxista nos habla, veinte años después, en la obra que 
dejó inédita sobre la crisis bajomedieval, de “conflictos” y “tensiones sociales” 
entre burguesía y clase nobiliaria, de clases dominantes y clases subordinadas, 
campesinas, urbanas o populares, sin dejar de indagar el dinamismo de las “fac-
ciones” y los “grupos sociales”.77 Ajeno, en este sentido, a un estructuralismo 
althusseriano que minusvaloraba el papel de subjetividad social y humana en 
la historia. Más en línea, por tanto, con el Marx humanista y subjetivista de los 
Manuscritos económicos y filosóficos de 1844 y del Manifiesto comunista de 1848 
que del objetivismo, estructural y economicista, del Prólogo a la Contribución 
a la crítica de la economía política de 1859. 

En cualquier caso, el Romero marxista, fiel a sí mismo, tampoco es devoto. 
Aprovechando la real subestimación de la “influencia de las ideas sobre la reali-
dad” que atribuía a Marx, suelta eso de que: “yo también tengo una teoría de la 
historia, así que para mi Marx es un competidor”. Anunciando que tenía “muy 
adelantado” un libro sobre “la teoría general de la vida histórica”78, que funda-
mentaba en un “juego de la realidad y las ideas” superando la dialéctica como 
“unidad de los contrarios” por una “dialéctica múltiple y plural, más variada y 
menos lógica”, puesto que a la vida histórica –añade– se “la distorsiona cuando se 
intenta explicarla de una manera demasiado racional”.79 Para lo cual se remonta 
a Vico, Hegel y Marx, recuperación de las fuentes idealistas de marxismo, que 
pudo llevarle a encontrar en el camino lo que pudo perderse entre el joven y el 
viejo Marx. A quién siguió asimismo cuando se puso a estudiar detenidamente, 

privada y la democracia representativa, sin reivindicar claramente –todo hay que decirlo– como 
antecedente la temprana experiencia en Chile de Salvador Allende entre 1970 y 1973; véase 
BARROS, Carlos. Historia inmediata: marxismo, democracia y socialismo del siglo XXI. Prólogo 
a MONZANT, José Luis. La conversión de K. La diatriba ideológica del poder. Maracaibo, 2009.

76	 Véanse sus artículos políticos de los años 1957–1958 en ACHA, Omar, op.cit., p. 56–57.
77	 Crisis y orden en el mundo feudoburgués, p. 90–95.
78	 En mi opinión es la pérdida mayor de los proyectos inacabados de José Luis Romero.
79	 LUNA, Félix, op.cit., p. 92–93.
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en la larga duración, la historia de la burguesía con el fin de extraer enseñanzas 
para implantar un socialismo que habría de superar al capitalismo.80

Al margen de Annales
Si Marx era para Romero un competidor ¿qué serían los historiadores de 

Annales, sus contemporáneos? En el mejor de los casos, sus iguales81; cuando 
no inferiores por sus deficiencias teóricas. 

En 1953, publica en su recién estrenada revista, Imago mundi82, una reseña de 
la Introducción a la historia83 de Marc Bloch, donde reconoce la naciente escuela 
de Annales, al referirse a “Bloch y su escuela”84, y aplica un doble criterio muy 
en su estilo: iconoclasta pero comprometido. Por un lado, se muestra sensible y 
solidario, como buen socialista e historiador progresista, con la lucha de Bloch 
contra los nazis, admira su humanismo, lamenta las condiciones precarias en las 
que tiene que redactar la obra –incluso llega a decir por ello que “sería injusto 
exigir…. mayor rigor y más precisión en el planteo sistemático de los problemas”– 
y se horroriza ante su muerte terrible en 1944. Por el otro, hace una crítica breve 
pero severa al libro (y por extensión a la escuela de Annales85) atacando su falta 
de ambición teórica, valiéndose para ello de la inadecuada traducción –respon-
sabilidad de la editorial–  del título original (realmente, son dos, uno de Bloch y 
otro de Febvre86) como la Introducción a la historia que no es, por ausencia de 
una teoría de la historia. Correspondiendo realmente el contenido del libro –ar-

80	 ACHA, Omar, op. cit., p. 75.
81	 Compartían la influencia de Henri Pirenne (1862–1935), historiador de su tiempo y precursor de 

la historia económico–social de la Edad Media europea.
82	 Imago mundi, diciembre de 1953, nº 2, p. 99–100.
83	 Libro escrito en 1941–1943 como Apologie pour l’histoire ou Comment et pourquoi travaille 

un historien; publicado en 1949 por Lucien Febvre como Apologie pour l’histoire ou Métier 
d’historien (véase la edición crítica de Étienne Bloch, con un prólogo de Jacques Le Goff, 1993, 
p. 39–42); seguramente Romero no leyó la obra hasta su edición española con título ajeno al 
autor y presuntamente comercial: Introducción a la historia, FCE, 1952.

84	 Aunque identifica a Febvre como cofundador de Annales, lo sitúa –tal vez, injustamente– en 
un segundo plano, no lo que es óbice para que aproveche para criticar a Bloch y defender su 
concepto de “vida histórica” (véase la nota 89), la siguiente cita de, primer editor de Apologie 
pour l’histoire: “Ni una sola vez, salvo error, aparece en el libro la palabra evolución”. 

85	 Romero valora de los annalistes sus trabajos de investigación, que casi no los cita aunque los 
conoce y utiliza sin sectarismo como material docente, al tiempo que se calla bastante –cons-
ciente, supongo, de que iban en el mismo barco– para no tener que exponer sus diferencias con 
ellos de tipo personal, metodológico y teórico; cosa que no hacía con Marx y el marxismo de 
sus seguidores más cerrados, que eran legión, con los que discrepaba además políticamente.

86	 Véase la nota 83.
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gumenta Romero– al subtítulo de Febvre, Métier d’historien (le gustaría más sin 
duda, el que puso inicialmente Bloch: “Cómo y porqué trabaja un historiador”87), 
puesto que tampoco es una “apología por la historia”. Sentencia, en resumen, 
nuestro crítico de Bloch: “parece verse limitado a anotar las observaciones acu-
muladas a lo largo de un sostenido ejercicio de la investigación”. Ello después 
de iniciar su recensión con las “humildes palabras” de Bloch declarándose un 
simple “artesano” de la historia, que confiesa haber cultivado “sin creerse por 
eso matemático”. Hace sangre pues Romero de las atribuidas limitaciones prag-
máticas y empiristas de Bloch, reconocidas humildemente –insiste Romero– por 
tan “ilustre medievalista” e “investigador asiduo y sagaz de la sociedad feudal”, 
y también por el propio Febvre en su tarea de editor cuando introduce por su 
cuenta en el titulo a modo de concreción las palabras “oficio de historiador”. 

Romero era, desde luego, capaz de trabajar con dos ideas a la vez en la 
cabeza: a) “vehemente simpatía” con el historiador francés por su compromiso 
ético–político y trabajo de investigación; b) impugnación sin concesiones de 
una parte de sus presupuestos de fondo. Reconocimiento sentido de Bloch por 
su “mucho saber y mucha humanidad, virtudes con las que se hace un buen 
historiador”88, pero dura conclusión final de su corta pero sustancial reseña: “No 
se busque, pues, en este libro un sistema de la vida histórica ni un cuadro acabado 
de los problemas del saber histórico”. Cuestionando a la par la –posteriormente 
archiconocida y asumida– definición de historia del fundador de Annales (escribe 
Romero: “ciencia de los hombres en el tiempo”, dice Bloch), porque el historiador 
argentino considera superior el concepto crociano de “vida histórica”89 en lugar 
de los “hombres en el tiempo”: “Bloch no discurre sobre la vida histórica sino 
en cuanto a objeto de conocimiento, y prefiere reflexionar sobre… una disciplina 
que quiere alcanzar el más alto rigor”. Otra vez, sugiere Romero con sutileza 

87	 Idem, Ibidem.
88	 Hoy, sin embargo, cuando se dice, ante la caída de las “grandes escuelas”, que lo que importa es 

ser “buen historiador” se suele valorando ante todo el uso de fuentes, el trabajo de archivo. BAR-
ROS, Carlos. El retorno de la historia. Historia a debate. I. Cambio de siglo. Santiago, 2000, p. 
153–173. Disponible en: http://www.h–debate.com/cbarros/spanish/articulos/nuevo_paradigma/
retornohistoria.htm.

89	 También Antonio Gramsci importa de Benedetto Croce la noción de “vida histórica” que incluye 
a la vez el objeto y el sujeto, el pasado y el presente, etc., facilitando enfoques de historia total / 
global; si bien hoy en día, además de insistir en la relación inseparable entre el objeto y el sujeto 
de la historia, lo más importante es subrayar la interacción continua entre el objeto y el sujeto 
del conocimiento histórico (historiadores), redefiniendo la historia como una ciencia con sujeto 
social y sujeto cognoscente (véase punto I del Manifiesto historiográfico de Historia a Debate 
en: www.h–debate.com/Spanish/manifiesto/manifiesto_had.htm).
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un Bloch cuyo positivismo y objetivismo90, viene a decirnos, le impide usar 
conceptos y reflexiones más abstractas (no era “matemático”), cosa que cuando 
menos Romero intentaba. Probablemente, su lectura de Bloch desde esa simpatía 
tan competidora le conduce a infravalorar la importancia renovadora – más fácil 
de ver a posteriori – de Annales y sus libros fundadores91, al tiempo que pone 
en valor la superior ambición, inquietud y conocimiento teórico de sí mismo92, 
junto con la doble y paradójica actitud – jamás explicada – de Annales ante el 
positivismo alemán: a) cuestionamiento (público) de orden temático como “his-
toria historizante”, superficial, descriptiva, política, narrativa, acontecimental, 
etc.; b) continuidad (oculta) de orden epistemológico de la manera positivista de 
investigar que tuvo efectos positivos (fuentes) pero también muy negativos93 para 
la “nueva historia” que tanto defendió y promovió la pasada escuela francesa. 
Paradoja que contribuye no poco a explicar su crisis final y el retorno actual de 
la vieja historia metódica de Seignobos y Langlois.94 

Por propia voluntad pero también forzado por el “imperialismo” francés, 
José Luis Romero se mantuvo en los márgenes de Annales, aunque tuvo sus 
relaciones personales no fueron al parecer nada buenas en el caso de Fernand 
Braudel, que dirigió el gran movimiento historiográfico entre 1956 y 1968 de 
manera especialmente personalista.95 Ruggiero Romano, historiador italiano que 

90	 El propio Romero no quería ser menos “documentalista” que otros, aunque por su formación y 
posicionamiento tenía claro que había que elevar el umbral intelectual del trabajo de historiador 
por encima de Annales, superando incluso al materialismo histórico.

91	 El otro es Combats pour l’histoire (1952; trad. esp. Barcelona, Península, 1959) del propio Lucien 
Febvre, más radical en su antipositivismo temático que Bloch, pero igualmente deficitario en lo 
epistemológico y lo teórico (si comparamos con los fundadores del marxismo); así y todo, tampoco 
los historiadores marxistas franceses e ingleses intentaron como Marx –y Romero– trabajar en 
una teoría de la historia (salvo quizás Gordon Childe, 1892–1957).

92	 Descalificado por colegas retardatarios como “filósofo” que no historiador, fueron los saberes e 
intereses filosóficos y teóricos de José Luis Romero los que le permitieron elevarse por encima 
de las tendencias de la época (al tiempo que aprendía de ellas), sobreviviendo mejor al fin de la 
“revolución historiográfica del siglo XX”.

93	 Véase el apartado II.1 de “Historiografía autocrítica” en BARROS, Carlos. Defensa e ilustración 
del Manifiesto historiográfico de Historia a Debate. E–l@atina. Revista electrónica de estudios 
latinoamericanos, UDISHAL, Buenos Aires, vol. 1, números 3 y 4, 2003. Disponible en: http://
www.iigg.fsoc.uba.ar/elatina.htm.

94	 BARROS, Carlos. La Escuela de los ‘Annales’ y la historia que viene. 2001. Disponible en: 
www.h–debate.com/cbarros/spanish/articulos/historiografia_inmediata/escueladeannales.htm.

95	 En 1969, tuvo lugar una asamblea de investigadores de la VI Sección de Ciencias Sociales de la École 
Practique des Hautes Études en el Collège de France, dónde se decidió reemplazar en la dirección 
de Annales (1969) –y después en la École (1972)– a Fernand Braudel por el triunvirato formado 
Jacques Le Goff (presidente de la VI Sección desde 1972), Emmanuel Le Roy Ladurie y Marc Ferro, 
véase “La contribución de los terceros Annales y la historia de las mentalidades. 1969–1989”, loc.
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entró por medio de Braudel en el grupo de Annales y en la École Practique des 
Hautes Études (donde permaneció hasta 1965), y además amigo y admirador de 
Romero (“para mi es uno de los grandes”), nos informa elípticamente de lo que 
pasó entre ellos: “Braudel y Romero de hecho no se entendieron nunca. Braudel 
sabía que Romero era el historiador más inteligente de Argentina, pero no se 
entendieron… Tengo cartas, pero de eso no quiero hablar. No se entendieron, 
punto”96. Se sobreentiende que hubo choque de caracteres, también cuestiones 
de fondo historiográfico, seguro.97 Empezando por el problema de la jerarquía 
internacional de las relaciones historiográficas.98 Será justamente durante los 
segundos Annales de Braudel cuando se intensifican y promueven los rasgos más 
miméticos de la recepción periférica en parte de Europa y América de la escuela 
de Annales.99 Luis Alberto Romero ha escrito en 2001: “José Luis Romero no 

cit.; la principal biógrafa de Braudel evita prudentemente hablar de la defenestración de Braudel en 
1969, pero aporta indicios –no por interesados menos útiles– al comentar el radicalismo marxista 
de la nueva generación de Annales, que ilustra contando los ataques personales que recibió Braudel 
por parte de algunos de aquellos jóvenes historiadores (Maurice Agulhon, Annie Kriegel; ambos 
ex miembros del PCF) de un “féroce anti–américanisme” (estábamos en plena guerra del Vietnam, 
recordemos), por la financiación de las Fundaciones Ford y Rockefeller de la analista VI Sección 
de la EPHE. GEMELLI, Giuliana. Fernand Braudel. Paris, 1995 (Venezia, 1990), p. 164–165.

96	 Entrevista a Ruggiero Romano en Todo es historia, nº 251, mayo de 1988, p. 38. Disponible en: 
http://www.elhistoriador.com.ar/entrevistas/r/romano.php.

97	 Véase la nota 99; Romero prefiguró desde Argentina el tránsito, al calor de mayo del 68, de los 
segundos a los terceros Annales, del “gran patrón” a una dirección colectiva, del estructuralismo 
económico–social a la historia de las mentalidades, malamente por tanto podía estar de acuerdo 
con la renuncia braudeliana a la corta duración, las mentalidades y una historia con sujeto social.

98	 La historia de Annales ni sufrió cambios en cuanto a la relación centro–periferia a pesar de Jac-
ques Le Goff, cuya concepción de unos cuartos Annales realmente internacionales, compartimos 
a principios de los años 90; de la frustración este tournant critique de Annales surgió, en parte, 
Historia a Debate como foro y tendencia historiográfica internacional pero de iniciativa latina; 
sobre los terceros Annales (1969–1989) y el intento fracasado de tournant critique (1989). Véase 
La contribución de los terceros Annales y la historia de las mentalidades. 1969–1989. La otra 
historia: sociedad, cultura y mentalidades. Bilbao. 1993, p. 87–118. Disponible en: www.h–de-
bate.com/cbarros/spanish/contribucion.htm; La ‘Nouvelle Histoire’ y sus críticos. Manuscrits. 
Revista d’Història Moderna, nº 9, Barcelona, 1991, p. 83–111. Disponible en: www.h–debate.com/
cbarros/spanish/nouvelle.htm; El ‘tournant critique’ de Annales. Revista de Història Medieval, 
Valencia, nº 2, 1991, p. 193–197. Disponible en: www.h–debate.com/cbarros/spanish/tournant.
htm; La Escuela de los ‘Annales’ y la historia que viene. La historia que se fue, Suplemento 
Cultural, Diario de Sevilla, nº 99, 18 de enero de 2001. Disponible en: www.h–debate.com/
cbarros/spanish/articulos/historiografia_inmediata/escueladeannales.htm.

99	 Braudel publica en Annales (nº 2, 1965), el texto de la conferencia en la EPHE cuyo título original 
era “Los puntos de vista: historia política o historia social”, donde Romero proclama que “en 
todas partes la historia social es inseparable de la historia política”, que la historia política no 
se debe abandonar –como lamentablemente hizo Annales– sino ir a “una total reconsideración” 
reemplazando los criterios tradicionales de tipo político, “por otros más ricos y complejos”, 
empezando por su entronque con la historia social, anticipando en una o dos décadas la “nueva 
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era un seguidor acrítico de Annales”.100 Desde luego, ni lo era ni podía serlo; 
tampoco creo que se le pueda en rigor considerar “seguidor”, aunque pudiera 
parecérnoslo por la historia que hacía. Desligazón digamos orgánica de Romero 
respecto de Annales, en los años 50–70, que no podemos menos que lamentar 
los que valoramos altamente la pasada escuela francesa, cuyo unilateralismo 
relacional, con la subsiguiente desvalorización de las culturas históricas con-
sideradas periféricas como la latina, fue compartido, por otra parte, por otras 
tendencias historiográficas e intelectuales surgidas en los países dominantes de 
la Europa contemporánea, situación que hoy en día está en proceso de reversión 
como efecto (beneficioso) de la globalización. 

Una consecuencia práctica del distanciamiento persistente del “historiador 
más inteligente de Argentina” (según Romano) respecto de Annales, es que en 
su historia de la Edad Media europea publicada en dos tomos, La revolución 
burguesa en el mundo feudal (1967) y Crisis y orden en el mundofeudoburgués 
(1980), presta más atención a Italia y España que a Francia, centro del feudalismo 
medieval “clásico” según nos enseñó la historiografía francesa. Otra originalidad 
que le permitió, en general, marcar también distancias con el estructuralismo 
mecanicista de Sausurre, Levi–Strauss y Althusser, paradigma hegemónico en las 
ciencias sociales francesas de los años 60, al que se plegaron en exceso los Anna-
les de Braudel, desviándose de los paradigmas fundadores. Se habría entendido 
mejor, sin duda, con la corriente marxista francesa de George Lefebvre, Albert 
Soboul, Michel Vovelle y Pierre Vilar, que siempre se consideró de alguna forma 
el ala izquierda de la escuela historiográfica fundada por Bloch y Febvre, pero 
tampoco hubo encuentro: bien por la no dedicación a los estudios medievales de 
sus miembros (en su mayoría, modernistas), bien porque el desinterés de Romero 
por los hegemónicos Annales arrastró al resto de los historiadores franceses.

El evidente paralelismo en cuanto a descubrimientos historiográficos entre los 
historiadores de Annales y José Luis Romero, no quiere decir que éste no aprenda 
de los avances de los franceses, por ejemplo, en lo relativo a la “historia de las 
mentalidades”. Hasta los años 60, Romero trabaja con una idea de la historia de la 

historia política” como historia social del poder; como ya vimos la redacción de la revista cambió 
el título por “Les problèmes de l’histoire sociale en Amérique latine”, quitando la referencia a la 
denostada historia política y añadiendo el ámbito geográfico latino, dando a entender errónea-
mente que el artículo trata de la implantación de la historia social en América Latina, bajo la égida 
francesa, naturalmente; articulo y título original se reproducen en ROMERO, José Luis. Latino-
américa: situaciones e ideologías. Buenos Aires, 1967, p. 13–23; las citas están en p. 9, 16–17.

100	Prólogo a José Luis Romero, Latinoamérica, las ciudades y las ideas, p. XIII.
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cultura en apariencia clásica, ya que la entendía como una “concepción integral de 
la historia”.101 Utilizando para ello nociones que iban más allá de la vieja historia 
intelectual de autor y obra como: “espíritu burgués”, “concepción de la vida”, 
“ideales de vida”, “pensamiento histórico–político”.102 Hasta abrazar finalmente 
el concepto de ‘mentalidad’103 en La revolución burguesa en el mundo feudal 
(1967), a tiempo por tanto de ser un precursor –no leído, ciertamente, y menos 
aún reconocido– de los terceros Annales. Si definimos la ‘mentalidad’ por sus 
componentes principales (lo racional, lo emocional, el imaginario, el inconsciente 
y las prácticas104), encontramos en Bloch y Febvre, en los años 30–40, esa misma 
búsqueda de un término abarcador de toda la subjetividad mental, más allá de la 
conciencia clara y la ideología, que inicialmente no pasaba por utilizar el término 
“mentalidad”105 que conocían bien a través de la antropología y la psicología. Los 
segundos Annales promueven lo económico–social marginando lo mental, como 
se puede ver en la Méditerranée (1949) de Fernand Braudel,106 o en la práctica 
desaparición del término “mentalité” en la revista Annales de los años 50–60.107 

101	Véase la nota 6.
102	ROMERO, José Luis. ¿Quién es el burgués? y otros estudios de historia medieval. Buenos Aires, 

1984, p. 17, 45, 108–109, 172.
103	ACHA, Omar, op. cit., p. 101. 
104	BARROS, Carlos. Historia de las mentalidades: posibilidades actuales. Problemas actuales de 

la Historia, Salamanca, 1993, p. 49–67. Disponible en: www.h–debate.com/cbarros/spanish/
hm_posibilidades.htm.

105	En 1924, Marc Bloch publica un trabajo paradigmático sobre mentalidades (religiosas), y sólo usa 
una vez la palabra “mentalités”, junto con otros términos incluso más habituales como “habitudes 
de pensée”, “idées collectives”, “opinion commune”, “représentations sociales”, “représentations 
mentales”. LE GOFF, Jacques. Préface à Les rois thaumaturges. Paris, 1983, p. XXVII–XXVIII; 
en 1939–1940, pasa algo parecido en La société féodale (trad. esp. Madrid, 1986) donde, en lugar 
de valerse del concepto de “mentalidad”, titula el libro segundo “Condiciones de vida y atmós-
fera mental”, y sus capítulos II y III, “Formas de sentir y de pensar” y “La memoria colectiva”; 
en una carta del 8 de mayo de 1942, Bloch confiesa incluso a Febvre que “mentalité” le parece 
un “terme médiocre” que se “prête à certains équivoques”, BLOCH, Marc; FEBVRE, Lucien. 
Correspondance. III. Les Annales en crises, 1938–1943. Paris, 2003, p. 197; por otro lado, Lu-
cien Febvre que nos dejó valiosos trabajos metodológicos sobre el nuevo enfoque que después 
llamaremos “historia de las mentalidades”, maneja más bien “utillaje mental”, “sensibilidades” 
y otros términos vecinos, “Une vue d’ensemble. Histoire et psychologie (1938), “La sensibilité 
et l’histoire. Comment reconstituer la vie affective d’autrefois? (1941), republicados en Combats 
pour l’histoire, Paris, 1953 (eliminados de la edición española de Ariel, Barcelona, 1970).

106	Posteriormente, Fernand Braudel llega a hacer una historia moderna de la vida cotidiana desde un 
ángulo económico, en Civilisation matérielle, économie et capitalisme, XVe–XVIIIe siècle, Paris, 
1979; el estudio de la vida cotidiana es un tema de origen antropológico que sólo años después (1985–
1987) George Duby introduce como “historia de la vida privada” en el campo de las mentalidades, 
añadiendo la sensibilidad y las representaciones mentales a la vida material, tratada por Braudel. 

107	Véase la nota 114.
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Un artículo de George Duby de 1961 sobre la “Histoire des mentalités” trae de 
nuevo a la memoria historiográfica el tema de forma definida108, sin demasiados 
efectos, tal vez por el carácter “externo” del renombrado historiador a la revista 
Annales y sus instituciones, todavía bajo el control braudeliano. Será más efectivo 
trece años después, otro artículo, también de orden metodológico–historiográfico 
de Jacques Le Goff publicado en Faire l’histoire109 (primera gran obra colectiva 
de los Annales post–Braudel) en 1974 (siendo presidente de la VI sección de la 
EPHE), donde se lanza definitivamente la “historia de las mentalidades110, pese 
a su título ambiguo y las dudas heredadas de los fundadores111, como banderín 
de enganche de los terceros Annales.

En ese momento, Romero llevaba años manejando, paralelamente a Duby y 
Le Goff, incitado como ellos por los avances iniciales de Bloch112, un concepto 
claro de mentalidad en sus trabajos sobre la Edad Media europea. No tengo duda 
de que Romero, como historiador de las mentalidades, estuvo influido por sus 
lecturas previas de los fundadores de Annales.113 Sin que resulte afectado por 
“edad oscura” de Braudel (para la historia de las mentalidades), durante la cual 
Annales admite con todo algunas referencias aisladas al término: un raro artículo 
con “mentalidad” en el título se publica en 1949, y siguen siete más durante las 
dos décadas de los años 50 y 60.114

108	DUBY, George. Histoire des mentalités. L’histoire et ses méthodes. París, 1961 (no fue traducido al español).
109	LE GOFF, Jacques. Las mentalidades: una historia ambigua. Hacer la Historia, III, Barcelona, 

1980 (París, 1974).
110	Le Goff viene incluyendo las mentalidades desde los años 60, en contraste con Braudel, en sus 

investigaciones sobre la Edad Media (véase la nota 113).
111	Véase la nota 113.
112	Véase la nota 105.
113	Como medievalista, Romero sigue, desde las primeras ediciones en francés, las obras de inves-

tigación económico–social de Bloch; en La revolución burguesa en el mundo feudal (1967) cita 
excepcionalmente –lo que prueba que su reconocimiento de 1953 es sincero– seis veces, a pié 
de página, al fundador de Annales (p. 88, 89, 101, 133, 268 y 358); interesa la primera mención 
a La société féodale (Les Éditions Albin Michel, Collection ‘L’évolution de l’Humanité’, tomes 
XXXIV et XXXIVbis, Paris, 1939–1940, 1949), donde, fiel a su estilo diferenciador, explica que 
lo que Bloch llama primera y segunda edad feudal, él denomina periodo feudal y feudoburgués 
(p. 88 n. 8); no cabe dudar, pues, que leyó en el tomo I de “La sociedad feudal” la parte de las 
mentalidades, que Bloch relaciona con las “condiciones materiales” de vida, interconexión que 
Annales abandonará en los años 70, pese al magisterio de Le Goff, quien desde los años 60, si-
guiendo el enfoque global de Bloch, integra las mentalidades con el resto de la historia medieval 
en La civilisation de l’Occident médiéval. Paris, Arthaud, 1965. 

114	SILBERT, Albert. Ouvrages sur la mentalité des Américains. Annales, 1949, vol. 4, num. 2, p. 
248–251 (trata de los EE. UU.); aparecen otros siete más sobre mentalidades en los años 50–60 
hasta el artículo definitivo de Le Goff en Faire l’histoire (1974), después crecen exponencialmente 
hasta un total de 1.752 referencias hasta 2002. 
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De este ir y venir entre lecturas y reflexiones propias, surge la peculiar his-
toria de las mentalidades de Romero, que no deja de lado el enfoque global, a 
diferencia de los franceses, cuya historia de las mentalidades se desarrolló, en 
los años 70 y 80, cada vez más separada del resto de la historia, sobre todo de la 
historia social.115 Por el contrario, el historiador “periférico” incluye la mentalidad 
en sus investigaciones históricas de conjunto junto – entrelazadamente – con los 
aspectos social y económico, político y cultural, con mayor fidelidad por tanto 
al proyecto original de Bloch y Febvre (si bien eso a Romero, la verdad sea 
dicha, ni le movía, ni le preocupaba). Así analiza nuestro historiador pionero 
en su gran obra de los años 60, La revolución burguesa en el mundo feudal, las 
mentalidades señorial, religiosa y burguesa, así como el cambio de mentalida-
des medievales que provoca la burguesía a partir de la Plena Edad Media, cuyo 
estudio pretendía prolongar hasta los tiempos contemporáneos.116 Dejando para 
su continuación bajomedieval, Crisis y orden en el mundo feudoburgués, publi-
cada póstumamente, el análisis de la “mentalidad popular” y el “conflicto de las 
mentalidades” en el tardo medioevo, previsto para una “cuarta parte” que no llegó 
a redactar.117 Es evidente que Romero hace lo que hemos llamado, en los años 
80, una “historia social de las mentalidades”118: no olvida su marxismo cuando 
investiga la subjetividad humana y mental, otra prueba más de la coherencia entre 
sus investigaciones históricas concretas y un marxismo que hace hincapié en las 
“ideas”, antidogmático y no estructuralista, “dialéctico múltiple”, humanista.

Así y todo, no toda la gente de Annales trató de la misma manera a José Luis 
Romero, inteligente historiador pero argentino: las excepciones son el ya citado 
Ruggiero Romano (él mismo latino–europeo de origen), en la época de Brau-
del, y sobre todo Jacques Le Goff, el representante más genuino de los terceros 
Annales.119 Quien, tres años después de publicarse La revolución burguesa en el 

115	BARROS, Carlos. Historia de las mentalidades, historia social. Temas Medievales, Buenos Aires, 
nº 2, 1992, p. 205–230. Disponible en: www.h–debate.com/cbarros/spanish/hm_historia_social.
htm; La contribución de los terceros Annales y la historia de las mentalidades. 1969–1989. La 
otra historia: sociedad, cultura y mentalidades, Bilbao, 1993, p. 87–118. Disponible en: www.h–
debate.com/cbarros/spanish/contribucion.htm.

116	Su interés por la revolución burguesa tenía para Romero, además de su intrínseco interés histo-
riográfico, una dimensión comprometida con su lucha por el socialismo, (véase la referencia de 
la nota 80). 

117	ROMERO, Luis Alberto. Prólogo a Crisis y orden en el mundo feudo burgués. México, 1980, p. 9–10.
118	Véanse las referencias bibliográficas de las notas 104, 115.
119	Representatividad de Jacques Le Goff que no todo el mundo, dentro y fuera de Francia, le 

reconocía, lo que plantea una duda que algunos nos hemos planteado: Le Goff no tuvo tal vez 
la posibilidad real de orientar en los años 70 la escuela de Annales como él hubiese deseado, 
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mundo feudal, ejecutado ya el giro radical que puso fin a los Annales braudelia-
nos, incluye una cita de la obra de Romero en un artículo de historia medieval 
en Annales.120 Si bien será, ya jubilado, fuera de cualquier responsabilidad en 
boulevard Raspail y desaparecida Annales como corriente colectiva121, cuando 
conoce más textos de Romero y redacta una presentación realmente elogiosa 
para la segunda edición (2003) de Crisis y orden en el mundo feudoburgués.122 
Dice el gran Le Goff de José Luis Romero que “fue un gran medievalista, uno 
de los que revolucionaron, que renovaron profundamente, la imagen de la Edad 
Media”123, y que su obra inconclusa “permanece como uno de los monumentos 
más impresionantes y más notables de la historiografía del siglo XX”.124 Siendo 
importante este reconocimiento formal (viniendo de un francés), lo es más125 
que se valore retrospectivamente el vanguardismo, la creatividad y la autonomía 
intelectual de Romero, sea anticipándose a Annales, sea triunfando justamente 
donde más fracasó la escuela francesa.

Escribe, por ejemplo, Jacques Le Goff en su prólogo que “José Luis Romero 
volvió a encontrar en los textos medievales la concepción de Georges Dumézil, 
que tal vez no había leído, de una idea indoeuropea del esquema de la sociedad 
tripartita (oratores, bellatores, laboratores), casi al mismo tiempo en que Jean 
Batany, Georges Duby y yo mismo la descubríamos”.126 En realidad, el descu-
brimiento del sistema trifuncional por parte de Romero es anterior a Dumézil 

manteniendo la “historia total” y abriéndose bilateralmente a otras historiografías, generando 
unos terceros Annales más globales que hubieran facilitado sin duda una mejor adaptación de 
los historiadores franceses a la mundialización en curso.

120	Véase la nota 44.
121	BARROS, Carlos. La Escuela de los ‘Annales’ y la historia que viene. La historia que se fue, 

Suplemento Cultural del Diario de Sevilla, nº 99, 18 de enero de 2001. Disponible en: www.h–
debate.com/cbarros/spanish/articulos/historiografia_inmediata/escueladeannales.htm.

122	Véase la nota 23.
123	Crisis y orden en el mundo feudoburgués, Buenos Aires, 2003, p. VII.
124	Idem, Ibidem, p. XI.
125	Por lo que pueda tener de autocrítica del dernier annaliste: para nosotros, Jacques Le Goff es el 

historiador actual más relevante que permanece todavía fiel, de alguna manera, en Francia a los 
presupuestos historiográficos y cívicos de la escuela que fundaron Marc Bloch y Lucien Febvre en 
1929; otros que integraron en el pasado las filas de Annales se consideran hoy solamente parte de 
una historiographie française que integra su pasado annaliste, pero no lo reivindica públicamente.

126	Crisis y orden en el mundo feudoburgués. Buenos Aires, 2003, p. VIII.
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(1958127), Batany (1963128), Le Goff (1968129) y Duby (1973130), ya que el artículo 
que llamó la atención a Le Goff, El espíritu burgués y la crisis bajomedieval, fue 
originalmente escrito y publicado en Montevideo por Romero tan pronto como 
en 1950.131 Texto donde concluye, con espíritu anticipador, que “dentro de la 
concepción organicista de la sociedad que prevalece durante la Edad Media, se 
admitía que la integraban tres brazos… Defensores, oradores y labradores”.132 
Concepción cuyo lejano origen sitúa Romero en la Política de Aristóteles e 
infiere, para el periodo medieval, de la conocida frase del francés Adalberto de 
Laon (siglo XI), seguida de una rica serie de textos españoles del siglo XIII al 
siglo XV (Alfonso X, Ramón Llull, Juan Manuel, Diez de Games), terminando 
con el italiano Marsilio de Padua, lo que le permite enlazar con el surgimiento 
del “subgrupo” de los burgueses del tercer estado de los labradores.133 

La difusión de la mentalidad trifuncional en el medievalismo internacional, 
tiene lugar, 28 años después del descubrimiento de Romero134, gracias a la obra 
crucial de Georges Duby, Les trois ordres ou l’imaginaire du féodalisme (Paris, 
1978), sobre fuentes exclusivamente francesas, por supuesto. Constituyó este libro 
uno de los grandes éxitos de las mentalidades de los terceros Annales, aunque tuvo 
poco seguimiento investigativo. Difusión que muestra, en cualquier caso, la im-
portancia135 de estar respaldado por una corriente historiográfica generada en este 

127	DUMÉZIL, Georges. L’Idéologie tripartite des Indo–Européens, Paris, 1958; se trata de la obra 
que difunde en las ciencias humanas francesas la idea de la trifuncionalidad, que el filólogo 
francés venía usando en sus investigaciones antropológicas.

128	BATANY, Jean. Des ‘trois fonctions’ á ‘trois états’. Annales, vol. XVIII, 1963, p. 933–938.
129	LE GOFF, Jacques. Note sur société tripartie, idéologie monarchique et renouveau économique 

dans chrétientié du IXe au XIIe siècle. L’Europe aux IXe–XIe siècle (Colloque 1965), Varsovia, 
1968, p. 63–72.

130	DUBY, Georges. Aux origines d’une système de classification sociale. Mélanges à l’honneur de 
Fernand Braudel, Paris, 1973, tome II, p. 183–188.

131	Pensamos que Le Goff conoce el texto sobre el espíritu burgués hacia 2003 a través de la reco-
pilación editada por la UBA, en 1961, como Ensayos sobre la burguesía medieval. Ensayos de 
Historia Social (Crisis y orden en el mundo feudoburgués, p. VIII).

132	ROMERO, José Luis. El espíritu burgués y la crisis bajomedieval. Revista de la Facultad de 
Humanidades y Ciencias, nº 6, Montevideo, abril de 1950; reproducido también en ¿Quién es el 
burgués?, y otros estudios de historia medieval, Buenos Aires, 1984, p. 18–19.

133	Idem, Ibidem.
134	Sobra decir que los historiadores franceses seguidores de Georges Dumézil (1898–1986) no co-

nocieron ni podían conocer el texto de Romero: en general, no leían español y cierta mentalidad 
“imperial”, “legitimada” en parte por la rica tradición francesa, dificultaba cualquier acercamiento 
libre de prejuicios a la “periferia” latina.

135	Para un historiador con ambiciones historiográficas, además de tener talento, que a Duby le 
sobraba –al igual que a Romero –, lo importante era estar en el lugar y en el momento adecuado.
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caso desde un país que, en el pasado siglo, irradió internacionalmente con enorme 
efectividad su idioma, su cultura y grandeur, con el apoyo ejemplar del Estado.

Con este arranque de honestidad y sinceridad que muy pocos historiadores 
franceses serían capaces de emular, incluso hoy (a toro pasado), Jacques Le Goff 
reconoce en José Luis Romero un “pionero de las representaciones y del imagi-
nario”, puesto que, según vimos, el argentino descubre historiográficamente lo 
mental en 1950 (dice Le Goff en 1961, porque manejó una edición posterior136), 
cuando publica su trabajo sobre el “espíritu” de la burguesía medieval.137 Admi-
rando, por lo demás, su “visión optimista de la historia”138, vinculada –añadimos 
nosotros– con sus convicciones profundas de socialista ilustrado. Pero donde el 
reconocimiento, en 2003, del prologuista parisino es más autocrítico, generoso y 
historiográficamente significativo es cuando afirma que José Luis Romero triunfó 
historiográficamente en algo muy importante que Annales pretendió y no consi-
guió: hacer una “historia total”.139 Confesión que explica lo que decíamos supra 
sobre cómo la imposible integración de Romero en los Annales de Braudel140, 
evitó que reprodujera individualmente sus defectos y fracasos, haciendo posible 
por consiguiente, desde finales del siglo XX, un interés renovado, nacional e in-
ternacional, por su obra y vida, inversamente proporcional al agotamiento de las 
escuelas historiográficas que pudieron servir de referencia crítica, e iconoclasta, 
en su difícil andadura para nada devota. 

Romero y la historia que viene
A modo de resumen, vamos a definir ocho aportaciones vitales de José Luis 

Romero como historiador avanzado del siglo XX al nuevo consenso (paradigma) 
sobre la escritura de la historia, en el siglo XXI, que estamos construyendo otros 
que venimos de parecidas proximidades e influencias históricas e historiográficas, 
junto con nuevas generaciones de historiadores que quieren afrontar los desafíos 
del presente, aprendiendo de los errores del pasado, procurando así una nueva 
primavera para la historia que nos toca escribir y vivir.

136	Véase la nota 131.
137	Crisis y orden en el mundo feudoburgués, p. X–XI.
138	Idem, Ibidem.
139	Idem, Ibidem, p. IX.
140	Los terceros Annales (1969–1989) llegaron tarde para Romero, tampoco cambiaron la mentalidad 

jerárquica centro–periferia de la historiografía francesa.
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1. Nueva historia global

Ya lo dijo Jacques Le Goff en su reconocimiento autocrítico sobre Romero 
de 2003: “Su obra es el más bello ejemplo que conozco de este historia global 
preconizada y jamás realizada en su totalidad por los historiadores franceses de 
Annales”.141 Tres son los rasgos de la obra de Romero que interesan, en nuestra 
opinión, para una nueva historia “total” que, al igual que Le Goff, preferimos 
llamar “global” superando el tono idealista –utópico en el sentido de imposi-
ble– del concepto de “totalidad” utilizado por las vanguardias historiográficas 
del siglo pasado: 

a)	 Su constante huida de la historia fragmentada, especializada, haciendo con-
verger géneros y temas de investigación (lo que hemos llamado “historia 
mixta como historia global”142) o reemplazando como objeto de investigación 
el hecho histórico por la vida histórica.143 

b)	 Romero buscó siempre, en verdad, la interrelación de las cosas, aconseján-
dole a Ruggiero: “Romano, le recomiendo, usted debe mostrar, subrayar, el 
entronque que existe entre los distintos problemas”, quien tal vez no conocía 
la palabra ‘entronque’ (ni había aprendido en París lo que le quería decir 
historiográficamente) pero concluye: “No se hace historia sin imbricación, 
conexión, intercambio de problemas, o sucesivas convergencias hacia un 
centro. De esto José Luis Romero ha sido un incomparable Maestro”.144 

c)	 No era un estructuralista al uso, su objetivo era captar globalmente el cambio 
histórico. El ángulo metodológico elegido para entender la vida histórica me-
dieval fue el conflicto burguesía / nobleza feudal, aun sabiendo que la contra-
dicción señores / campesinos provoca la crisis del feudalismo, que –añade– re-
sulta acelerada y profundizada por la burguesía urbana como factor exógeno145 
(un ejemplo de lo que entendía Romero como entronque o dialéctica multilate-

141	Crisis y orden en el mundo feudoburgués. Buenos Aires, 2003, p. IX.
142	BARROS, Carlos. La historia mixta como una historia global. Enfoques. Revista de la Universi-

dad Adventista del Plata, Argentina, año XVIII, nº 1–2, 2006, p. 91–118. Disponible en: http://
redalyc.uaemex.mx/redalyc/src/inicio/IndArtRev.jsp?iCveNumRev=6913&iCveEntRev=259&
institucion; con este título y enfoque hemos organizado, en 2004, con la participación de Ciro 
F. Cardoso, Carlos Martínez Shaw y Raquel García Bouzas, un apartado temático en el último 
congreso de Historia a Debate. Historia a debate. III. Historiografía global. BARROS, Carlos.  
(Ed.). Santiago, 2009, p. 39–71.

143	Véase la nota 89.
144	¿Quién es el burgués? y otros estudios de historia medieval, p. 14.
145	Crisis y orden en el mundo feudoburgués. Mexico, 1980, p. 102–103.
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ral). Justamente, lo característico de la nueva historia global que propugnamos 
– desde HaD – es definir hipótesis de partida que permitan obtener aproxima-
ciones globales, dejando atrás eso de “la historia total como un horizonte utó-
pico” al que nunca se llega. La opción de Romero es investigar globalmente 
la Edad Media (siglos XI–XV) empleando como hilo conductor, y punto de 
vista, la burguesía y las ciudades (siguiendo a Pirenne), lo que no excluye 
– más bien sugiere – otros enfoques concurrentes, como el aplicado por la 
tradición historiográfica marxista que el autor conoce, valora y logra mejorar.

2. Ejemplo de futuro: una historia pensada

Todavía hoy bastantes colegas siguen reduciendo el oficio de historiador 
al documentalismo (que decía Romero), a conocer el pasado “tal como fue” a 
través de las fuentes, condición desde luego necesaria pero insuficiente para una 
historia realmente profesional. Por ello recordar a Romero y su modo de traba-
jar, refuerza nuestra idea146 de que para ser buen historiador hay que reflexionar 
sobre metodología, historiografía, teoría de la historia, relación con la sociedad... 

Sobre metodología véase la compilación de artículos de Romero editada 
por su hijo Luis Alberto como La vida histórica (Buenos Aires, 1988). Sobre 
historiografía lo más significativo sea tal vez el libro Maquiavelo historiador 
(1943), en cuya introducción a la segunda edición (1970) José Luis Romero 
lamenta que el “análisis historiográfico” siga siendo un “género de investigaci-
ón…. deficientemente discriminado”.147 Celebrando como una excepción que, 
a la hora de investigar historiográficamente a Maquiavelo, además de inferir 
datos de sus obras históricas, se pueda completar éstos con los extraídos de “una 
actividad pareja en el campo teórico”.148 Invitándonos, en suma, a cultivar ambos 
campos, tanto a la hora de producir historia como de investigar a historiadores. 
Considerando muy necesario, pues, hacer la historia “de cómo se ha historiado un 
tema… para desarmar las subjetividades que hayan podido incurrir” los propios 
historiadores. Mostrando una vez más su sorpresa, en 1976, porque la “historia 
de la historiografía” como tipo de conocimiento “no ha conseguido la acogida y 
el interés de la gente, cuando es tan seductor”.149 Sobre teoría de la historia, ya 

146	Véase el punto 13 de La historia que viene. Historia a debate. I. Pasado y futuro. Santiago, 
1995, p. 95–117. Disponible en: www.h–debate.com/cbarros/spanish/historia_que%20viene.htm. 

147	ROMERO, José Luis. Maquiavelo historiador. Buenos Aires, 1986 (3ª edición), p. 18.
148	Idem, Ibidem. p. 21.
149	LUNA, Félix, op.cit., p. 72; la respuesta está, sin lugar a dudas, en la prolongada pervivencia del 

positivismo y su “idolatría de las fuentes”.
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hablamos de su gran proyecto inconcluso, Teoría general de la vida histórica: 
“una investigación que nunca se ha hecho de una manera definitiva”150, declaró 
Romero a Félix Luna un año antes de morir, después de afirmar la necesidad y 
la posibilidad de superar dialécticamente al propio Marx.151 Tarea abandonada 
entonces por otros, y hoy todavía pendiente: por la escasez en el siglo XX de 
historiadores annalistes y/o marxistas con el interés, la ambición y formación 
teórica de José Luis Romero; la evolución de la filosofía de la historia al margen 
de los historiadores profesionales152; y la crisis intelectual del marxismo iniciada 
justamente a finales de los años 70, en la Europa latina y otros lugares, profun-
dizada para muchos de forma irreversible a partir de 1989. 

Según nuestro criterio, sin embargo, acertó José Luis Romero cuando se 
planteó inspirarse en el marxismo para superar al marxismo, no en vano fue la 
filosofía de la historia más influyente en el siglo XX, también entre los nuevos 
historiadores. Debería ser, por consiguiente, obligatorio punto de partida para 
repensar crítica y autocríticamente la teoría de la historia en el siglo XXI; no sólo 
el papel las ideas (junto con la base material) o la multiplicidad dialéctica y global 
que preocupaban a Romero, también en lo relativo a la “sucesión de modos de 
producción”, cuyo fracaso –que el historiador argentino no llegó a conocer ple-
namente– puso en evidencia la “inesperada” transición, de 1989 en adelante, del 
socialismo soviético al capitalismo, dando vía libre, de un lado, a filosofías occi-
dentales de la historia pronto desmentidas desbordadas por la aceleración histórica 
(posmodernidad, Fukuyama, Huntington) y, por el otro, a los rebrotes violentos 
de un fundamentalismo islámico con afán de gobierno global (califato universal).  
Globalización sin rumbo y retorno del irracionalismo que nos obligan a seguir 
reflexionando sobre la evolución objetiva y subjetiva de la humanidad, sin poder 
renunciar a que la razón guie la relación pasado/presente/futuro, sabiendo ahora 
como sabemos que no existe un final inevitable, que todo depende de nosotros. 

150	Idem, Ibidem, p. 128.
151	Idem, Ibidem, p. 92–93.
152	Véase, en sentido contrario, PINTOS PEÑARANDA, María Luz. Sobre la utilidad de la Filosofía 

para la Historia. Propuesta de distinción y de confluencia. Historia a debate. III. Problemas de 
historiografía. Santiago, 2000, p. 209–223; Desde la interdisciplinaridad, modelos de “actitud” 
crítica y de compromiso ante la historia. La convergencia entre Historia a Debate y la Fenomeno-
logía. Historia a debate. III. Historiografía global, Santiago, Historia a Debate, 2009. p. 163–173.
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3. Historia comprometida

El modelo (parcial) de Romero es Maquiavelo como historiador, admiraba 
sobre todo su “pleno compromiso” con su tiempo.153 Consecuentemente el pro-
fesor Romero defendió como dirigente político la necesidad de combinar teoría 
y práctica154, de basar las políticas socialistas en “una investigación profunda de 
nuestra realidad”, según escribía en su artículo “Estudio y militancia” (Futuro 
socialista, nº 1, 1958).155 Doble faceta de José Luis Romero que conocemos 
(junto con los prólogos de Luis Alberto a sus obras) gracias al libro de Omar 
Acha, La trama profunda. Historia y vida en José Luis Romero (Buenos Aires, 
El cielo por asalto, 2005), muy a considerar cuando lo habitual es que se nos 
ofrezcan visiones exclusivamente académicas de los historiadores biografiados. 
Ciertamente no suele haber que decir vitalmente de otros historiadores acadé-
micos, salvo situar autor y obra en el contexto socio–político, pero no es el caso 
que nos ocupa, ya que el sujeto historiador quiso ser también sujeto histórico. 
Es por ello que Romero, a menudo, no distingue su objeto de historiador de 
su ideología como ciudadano: “soy un socialista reformista, que hoy es, a mi 
juicio, la máxima expresión de la vivencia del proceso histórico”156, a cuya in-
vestigación dedicó buena parte de su vida. Un socialismo de base ilustrada que 
ilumina su obra, tanto historiográfica como política: “Yo no creo que el hombre 
sea siempre igual. En esto sí soy un optimista constitucional y filosófico. Yo creo 
que el hombre es cada vez mejor”.157 Visión optimista de la historia – que tanto 
admiraba Le Goff, como vimos158 – y que Romero también aplicó a sus estudios 
medievales que supo relacionar, en la larga duración, con la historia contempo-
ránea y actual de Argentina y América Latina. Llegó a decir que “yo no conozco 
más grandes historiadores que los comprometidos, de alguna manera”.159 Ponía 
en práctica –a veces con mayor consecuencia– una relación pasado / presente 
parecida a la defendida por la historiografía marxista y los primeros Annales: 
“es el presente el que le pregunta al pasado. Y si no, no hay historia”.160 Cara al 
futuro, pese a su vinculación a la Ilustración y al marxismo fundacional (otra 

153	Maquiavelo historiador, p. 9.
154	Se le criticaba acerbamente por ello (véase la nota 18).
155	ACHA, Omar, op. cit., p. 57.
156	LUNA, Félix, op.cit., p. 143.
157	Idem, Ibidem, p. 107.
158	Véase la cita de la nota 138.
159	LUNA, Félix, op.cit., p. 22.
160	Idem, Ibidem, p. 21.
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vez autonomía de criterio), se opone tempranamente a cualquier concepción 
finalista de la historia: “los objetivos que el hombre persigue no los veo en la 
línea del finalismo metafísico como se entiende esto en el sentido teológico o 
filosófico. Sin perjuicio de que haya quien pretende imponer ese finalismo, creo 
que hay más bien objetivos de corto plazo, de mediano plazo, de largo plazo, 
establecidos, impuestos, inventados, creados por el hombre, que resultan tener 
después una cierta coherencia”.161 Posición anticipatoria sobre el debate de los 
fines de la historia que hemos recogido como punto de consenso (número XIV) 
en el Manifiesto historiográfico de HaD (2001). Porque Romero también se 
preocupaba por el futuro (abandonado hoy por tantos, cuando más falta hace), 
atreviéndose a incursionar en la prospectiva histórica. Como cuando considera 
irreversible, en la Argentina peronista, la “toma de conciencia social por parte de 
las clases populares”, lanzando “una previsión a largo plazo”: “Argentina será 
un país en el cual las clases populares tengan un papel decisivo”.162 De alguna 
manera fue así, si atendemos al peso histórico de las masas peronistas. Y tal vez 
lo sea todavía más en países que están viviendo en el nuevo siglo un importante 
proceso de concienciación popular como Venezuela, Bolivia y Ecuador. 

4. Contra el espíritu de especialidad (Lucien Febvre)

Una enseñanza de Romero para jóvenes historiadores de este siglo que 
quieran seguir los mejores ejemplos pasados es su difícil etiquetación, dentro de 
la historia académica. En tiempos de hiperespecialización, fragmentación y no 
poco corporativismo historiográfico, José Luis Romero es referencia saludable, 
y muy necesaria. Ciertamente se tenía por medievalista, lo que nos place, pero 
fijémonos como lo argumenta ante Félix Luna, cuanto le pregunta: “Usted es 
un medievalista. Le pregunto si su especialidad le sirve para entender mejor los 
procesos históricos argentinos”. Respuesta: “Tengo miedo de contestarle lo que 
pienso, porque me inclino a creer que sólo los medievalistas los entendemos 
bien”, sobre todo si estudian como él –que analizaba Argentina como parte de 
la historia occidental, pese al eurocentrismo dominante– la historia de la bur-
guesía.163 El caso es que Romero era un medievalista atípico: estudió asimismo 
historia antigua, moderna, contemporánea y actual, fue un “historiador total”, 
tanto temporal como espacialmente, a lo que tenemos que añadir su compromiso 

161	Idem, Ibidem, p. 100–101.
162	Idem, Ibidem, p. 113.
163	Idem, Ibidem, p. 58.
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y una dedicación a la metodología, la historiografía y la teoría de la historia, que 
aportó coherencia a sus dimensiones varias como historiador (y persona). Práctica 
global y diversa que le quitó ciertamente tiempo para terminar tal o cual proyecto, 
pero hizo posible que, tres décadas después, estamos aquí proponiéndolo como 
precedente de nuevo paradigma global, siendo como es, la segmentación interna 
de la disciplina, el mayor problema historiográfico a resolver en este siglo XXI.

5. El universalismo de Romero

Un rasgo asimismo heterodoxo de José Luis Romero, derivado de los puntos 
anteriores, fue la orientación universal de su obra historiográfica, y también vital. 
Recorrió más de doscientas ciudades del mundo, fue un activo viajante–historia-
dor que publicaba crónicas en revistas no académicas y no dejaba de sacar notas 
para su gran historia mundial de las burguesías y ciudades occidentales.164 Inter-
nacionalismo muy apropiado en tiempos de una globalización que ha generado 
una valorada World History como nueva historia global165 de la cual también fue 
Romero precursor ignorado. Supo combinar las historias de Argentina, Améri-
ca Latina y Europa, practicando un eurocentrismo al revés: en lugar de ver el 
mundo desde Europa, veía Europa desde el mundo, como sólo se podía hacer 
desde una de las ciudades latinoamericanas más internacionales: Buenos Aires. 
Ya dijimos que Romero fue un latinoamericano medievalista por vocación, pero 
nada corporativo: hizo además historia antigua, moderna y contemporánea, nada 
histórico le resultó ajeno. Unos verán en ello dispersión, académicamente poco 
“apreciada” – al menos en Europa – pero historiográficamente excepcional, nos 
acerca al historiador global que fue Romero: lo echamos de menos en la presente 
sociedad global de información.

6. Historia inmediata

Su concepción global de la historia, escaso academicismo y elevado com-
promiso ético, social y político, llevó a Romero a desplazar hasta la actualidad 
su mirada de historiador, desde Las ideas políticas en Argentina (1946) hasta 
Latinoamérica: las ciudades y las ideas (1976). Del primer trabajo comentó en 

164	Resultado de ello fue su monumental La ciudad occidental. Culturas urbanas en Europa y 
América, Buenos Aires, 2009; véase también ACHA, Omar, op. cit., p. 147–167.

165	BARROS, Carlos. Primeras conclusiones del III Congreso Internacional Historia a Debate (14–18 
de Julio de 2004). Historia a debate. I. Reconstrucción, Santiago, Historia a Debate, 2009, p. 73. 
Disponible en: www.h–debate.com/cbarros/spanish/articulos/nuevo_paradigma/conclusiones.../
primeras%20conclusiones.htm.
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1976. “Yo he tratado de ser lo más objetivo posible, pero como soy un hombre 
de partido y mis opiniones políticas son tales y cuales, las declaro para que el 
lector las tenga presentes”.166 Sinceridad que hace sobresalir a nuestro historia-
dor de otros colegas, de ayer y de hoy, que se escudan en un caduco concepto 
hiperobjetivista de ciencia167 dejando, en ocasiones inconscientemente, que 
sus subjetividades influyan bajo cuerda en sus investigaciones, dificultando el 
trabajo del historiógrafo futuro. La reconocida subjetividad objetiva de Romero 
le conduce, decíamos, a una historia menos mediata, más reciente, actual, que 
reivindica ante Félix Luna: “Yo creo que hay que hacer la historia contemporá-
nea” (en sentido literal, no académico, remarcamos), al tiempo que insiste en la 
“educación para la objetividad” y el uso de las fuentes orales (rehabilitando a 
Herodoto168) a fin de captar directamente los sujetos en acción. Teniendo como 
referente de nuevo a Maquiavelo, antes por su compromiso político ahora por su 
rigor al estudiar la realidad inmediata (“la historia reciente de Florencia e Italia”), 
con fuentes y datos169, criticándolo por no aplicar también un enfoque empírico al 
analizar “la historia antigua”, los “procesos históricos remotos”, dejándose llevar 
por esquemas preconcebidos, derivados de un “idealismo racionalista”, de una 
“filosofía de la historia dogmática”, que le “constriñe a deformar” los hechos, 
frustrando así sus “dotes innegables de historiador”.170 Dotes de historiador (según 
criterios positivistas, se entiende) que reconocía paradójicamente en sus trabajos 
sobre la historia inmediata de la Florencia y la Italia tardomedievales a través de 
crónicas y otras fuentes, incluidas sus vivencias. El temor de Romero era más 
bien el contrario. Le inquietaba no ser suficientemente “documentalista” como 
medievalista y tenía mala conciencia –como si ello no fuese también normal – 
por su subjetividad política al hacer –con el rigor habitual– Historia Inmediata 
sobre Argentina. Con pesar su amigo Ruggiero reconoció que “su independencia 
de espíritu lo llevaba muchas veces a ciertas contradicciones”, negándose a ha-
cerle la “autopsia”, por ejemplo, de su “parte griega, la romana, la medieval, la 
americana, la argentina”, o de su definición compleja del ser historiador como 
“oficio” y como “pasión”.171 Realmente no era fácil, hace tres o cuatro décadas, 

166	LUNA, Félix, op. cit., p. 86.
167	Véase una crítica actualizada en BARROS, Carlos. Por un nuevo concepto de la historia como 

ciencia. 2005. Disponible en: http://www.youtube.com/user/HistoriaDebate.
168	LUNA, Félix, op. cit., p. 84–88.
169	Maquiavelo historiador, p. 97, 104–108.
170	Idem, Ibidem, p. 96, 108.
171	¿Quién es el burgués? y otros estudios de historia medieval, p. 9–10.
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entrever avant la lettre el historiador global que era Romero. El mismo, que iba 
más allá del puro “documentalismo”, quería ser “normal”. Procuraba ciertamente 
el rigor empírico pero no dejaba de ser teórico. Se decía medievalista, pero ha-
cía cosas que no hacían ni estudiaban los medievalistas comunes. Cultivaba la 
Historia Inmediata, confesando su ideología social–democrática al tiempo que 
define su línea de trabajo historiográfico sobre la actualidad no “exactamente 
la de la militancia, sino la de la preocupación por las cosas de mi tiempo, en 
mi país y en el mundo”, añadiendo curiosamente que no es “el campo estricta-
mente intelectual de mis intereses”, concluyendo: “Yo digo siempre que soy un 
medievalista”.172 En fin, vacilaciones y paradojas de un historiador adelantado a 
su tiempo, en el contexto de un siglo XX en que ni Annales ni la historiografía 
académica marxista, entendían realmente el presente como objeto de investiga-
ción histórica en sí mismo.

7. Historiador individual, tendencias colectivas

Hemos analizado en detalle la complicada relación de José Luis Romero con 
el marxismo y Annales, para entender mejor la forma, el contenido y la función 
de los nuevos movimientos historiográficos del siglo XXI. Partiendo de la base 
que las tendencias actuales existen, desde mediados de los años 90, en versiones 
más o menos larvadas y organizadas173, y son imprescindibles para asegurar el 
carácter colectivo (en tiempos de fragmentación), el dinamismo y la adaptación a 
nuestro tiempo de la disciplina histórica. La experiencia de Romero nos reafirma, 
pues, en la necesidad hoy de un tipo de corrientes historiográficas más abiertas, 
reflexivas y globales, sujetas a una dialéctica continua de debate y consenso. De 
manera que sea posible combinar un mínimo común denominador y un debate 
permanente174, un pensamiento crítico y un pensamiento autocrítico…, trabajando 
siempre con dos ideas a la vez en la cabeza. Romero lo hacía, como seguidor 
al tiempo que crítico de sus autores de referencia, como Marx y Maquiavelo. 
Hoy debería resultarnos más sencillo: por la complejidad de las mentalidades 

172	LUNA, Félix, op. cit., p. 27.
173	BARROS, Carlos. Últimas tendencias de la historiografía española. 2007. Disponible en: www.h–

debate.com/Spanish/presentaciones/lugares/montevideo3/audio.htm; Tendencias generales de la 
historiografía actual. 2008. Disponible en: www.h–debate.com/Spanish/presentaciones/lugares/
caceres/caceres1.htm.

174	BARROS, Carlos. Historia a Debate, un paradigma global para la escritura de la historia. Historia 
a debate. I. Reconstrucción, Santiago, Historia a Debate, 2009, p. 133–137.
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actuales, por las nuevas tecnologías que están democratizando la comunicación 
social y también académica.

8. Iniciativa latina

Dejamos para el último lugar la contribución que mejor resume buena parte 
de lo dicho: el precoz ejemplo de José Luis Romero como historiador latino de 
ambición global. Romero “sólo” pudo ser una rareza175 en un siglo XX en que la 
innovación “sólo” podía irradiar de Europa hacia el mundo latino, y no al revés. 
La globalización en curso ha cambiado radicalmente los datos del problema: se 
puede y se debe innovar desde las periferias176 y conseguir además una importante 
proyección internacional.177 Los conocimientos historiográficos del siglo XX 
están ya en gran medida extendidos y asumidos en otros continentes, podemos 
y debemos buscar con la propia cabeza, autocrítica e internacionalmente, nuevas 
respuestas a nuevos problemas. Aprovechemos a tal fin que el español es ahora 
la segunda lengua franca occidental, después del inglés, por delante del francés 
y otros idiomas europeos, dentro y fuera de Internet, medio nivelador por exce-
lencia de la comunicación historiográfica. Recuperemos, en suma, al avanzado 
José Luis Romero para la nueva historiografía global del siglo XXI.
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175	Véase la nota 27.
176	Véase la nota 1.
177	La experiencia de Historia a Debate es, al respecto, el mejor argumento, véase Primeras conclusio-

nes del III Congreso Internacional Historia a Debate (14–18 de Julio de 2004), op. cit., p. 77–78.


