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Drogay Violencia: Fantasmas de la Nueva Metropoli Latinoaméricana

Martin Hopenhayn

Dos fantasmas recorren la métropoli latinoamericana: la drogay la violencia. Razones no
faltan, dado que América Latina es la region con mayor ritmo de expansién urbana en € mundo, y
con dinamicas que facilmente se asocian a incremento tanto del abuso de drogas como del uso dela
violencia: la peor distribucién del ingreso del planeta que no parece remontarse ni siquiera con los
afios de reactivacin econdmica durante la década de los 90; una poblacién joven que en su mayoria
se siente excluida de la politicay € empleo, y para quien los canaes de movilidad socia son hoy
més inciertos que nunca; la brecha creciente entre mayor consumo de imagenes y menor consumo
de bhienes palpables, vae decir, cada vez mas manos vacias con 0jos colmados de productos
publicitados;, y un creciente “desarraigo existencia”, compuesto por cambios de vaores y
territorios, y por la precariedad del empleo, todo lo cual lleva a vivir con menos piso y menos
futuro.

Uno podria estar tentado de ver en los elementos recién consignados la combinacion leta
para pronogticar una epidemia de la droga y de la violencia. La primera, porque la droga puede
parecer un sucedaneo a la mano para olvidarse de la exclusion, vivir lailusén en que lo smbdlico
se confunde con lo material, compensar la fata de movilidad social o real con mucha movilidad
dentro de la propia cabeza, convertir e desarraigo existencia en ligereza para vigjar via porro o
bazuco. La segunda, porque la violencia se nutre de la marginalidad urbana, de brechas viscosas
entre estratos sociaes, de frustracién por no acceder a bienes y servicios que se promocionan en
todas las pantallas y escaparates, y de unacorrupcion politicay econémica que difunde en € tgido
socid laidea que de que “todos roban” y por tanto € que no llorano mamay e que no afanaesun
gil.

La gran ciudad se va colmando de oferta de drogas y los indices de violencia cotidiana
parecen aumentar. Hay ciudades donde la violencia es de larga data, como Bogota, Medellin,
Caracas 0 Rio. Ellas vieron aumentar mas la violencia en los 80, coincidiendo con la crisis
econdmicay su consiguiente costo social, con la acumulacion de problemas urbanos no resueltos o
con otras variables dificiles de ponderar. En el Cono Sur aparecio laviolencia e inseguridad urbana
como una novedad sin precedentes, sobre todo en Buenos Aires en los 90, y en menor medida en
Santiago. En ciudades como Caracas o Ciudad de México, la violencia parecié multiplicarse tras la
debacle econdémica y los grandes golpes de estado econdémicos. € Caracazo en € 89, € Tequilazo
algunos afios mastarde. Y cuando laviolencia se multiplica, viene para quedarse.

Por otra parte, ante la ausencia del fantasma del comunismo o de la revolucion, los miedos
de la gente encarnan en los nuevos elementos que minan la sensacion de seguridad y control: la
droga remite a desborde y la descontencion, y la violencia a la agresion y € descontrol. No es
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casual que en las encuestas de percepcion € problema de la droga es percibido muy por encima de
la magnitud real del problema de consumo de drogas. Y no es casua que los jovenes populares
estén tan estigmatizados por los medios de comunicacion, la policiay la opinion publica: ellos, los
gue padecen mayor desajuste entre capital educativo y oportunidades de empleo, los ndmades en la
metropoli, los més frustrados sen us aspiraciones de consumo.  ¢Cuénto, entonces, de fantasmay
cuanto de epidemia hay en & consumo de drogas y € gercicio de la violencia en la metrépoli
latinoamericana? ¢, Podemos descomponer ese fantasma en su genealogia, sus representaciones y
SUS mecani smos?

Lasdrogas

¢, Porqué la droga figura hoy entre los problemas de mayor preocupacion ciudadana en
muchos paises de América Latina? ¢ Qué hace, por gemplo, que la gente manifieste mayor
preocupacion, ansedad y temor por € consumo de drogas de los jovenes que por sistemas
colapsados de seguridad socia o de atencién en los hospitales publicos, falta de infraestructura en
las viviendas y en los vecindarios, segmentacion en la calidad de la educacion o problemas
asociados a enfermedades catastroficas?

Una encuesta realizada hace casi cinco afios en ocho paises de laregion mostré que en tres de
ellos (Brasil, Chiley Per()) é problema de la droga era considerado por la gente mas prioritario que
ladelincuencia, la corrupcion o laviolenciapolitica Por otra parte, la misma encuestarevela, para
los casos de ocho paises de América Latina, que en todos ellos —salvo Perl- més del 75% de la
poblacion considera que la drogadiccion ha aumentado mucho en los Gltimos afios. Venezuela'y
Chile son los paises con mas altos porcentagjes (91 y 89% respectivamente), seguidos por Uruguay
(85%), Paraguay (84%) y Argentina (82%).> Resulta sugerente esta percepcion tan generalizada
respecto de un eventual aumento brusco de la “drogadiccion”. ¢, Responde esta percepcion a un
proceso efectivo? ¢ Estal e aumento de la drogadiccion como para explicar este juicio categérico
de laciudadania?

Como veremos en los Cuadros 1, 2 'y 3, € consumo de drogas ilicitas en América Latina es
muy inferior a del alcohol y € tabaco, aunque estos Ultimos no son tema de debate generalizado, ni
derecursos paralas arcas del Estado ni de capitaizacion politica

CUADRO 1

AMERICA LATINA (8 PATSES) POBLACION MAYOR DE 12 ANOS QUE CONSUME
BEBIDASALCOHOLICAS ALREDEDOR DE 1996 (PORCENTAJES)

Pais Afio Algunavez Ultimo afio Ultimo mes
Bolivia 1992 68,7 58,9 42,1
Chile 1996 83,7 70,3 46,7
Colombia 1996 .. 59,8 35,2
CostaRica 1995 62,3 40,3 24,8
México 1993 74,6 51,6 42,9
Paraguay 1991 36,5 31,6 258
Perti 1997 84,6 74,2 40,7
Venezuela 1996 80,5 66,0 28,8

Fuente: O.P.S. “ Las condiciones de salud en las Américas, Val. | y 11, 1998.
* Niveles de consumo en paises determinados segin diversas encuestas.

L Ver “Latinobar6metro1995: opiniones y actitudes de |os ciudadanos sobre la realidad econémicay
social”, CEPAL, LC/R. 1750, Santiago, 1997.
2 1bid., pp. 27-28.



CUADRO 2

AMERICA LATINA (8 PAISES) POBLACION MAYOR DE 12 ANOS QUE CONSUME
TABACO, ALREDEDOR DE 1996 (PORCENTAJES)

Pais Afio Algunavez Ultimo afio Ultimo mes
Bolivia 1992 46,8 34,1 249
Chile 1996 70,2 475 40,4
Colombia 1996 38,8 25,9 22,2
CostaRica 1995 35,2 18,3 17,5
México 1993 454 e 25,1
Paraguay 1991 - e 243
Perti 1997 62,1 42,0 31,7
Venezuea 1996 31,8 25,7 24,4

Fuente: O.P.S., 1998.
* |nformes provenientes de los paises.

CUADRO 3

AM ERI CA LATINA (8 PAISES) PREVALENCIA DEL CONSUMO DE SUSTANCIAS
ILICITASEN LA POBLACION MAYOR DE 12 ANOS, ALREDEDOR DE 1996

(PORCENTAJES)

Pais Afio | Algunavez Ultimo afio Ultimo mes

Marihuana Cocaina Marihuana Cocaina Marihuana | Cocaina
Bolivia 1994 | 25 12 0,6 0,2 (0,3 0,2 0,1 (0,2
Chile 199 | 16,7 2,6 4,0 0,8 (0,6) 1,2 (0,2 0,3
Colombia 1996 | 54 16 (1,5 11 04 (0,3
CostaRica | 1995 | 39 0,9 05 0,2 0,3 0,1
México 1993 | 33 0,5 0,5 0,2 0,2 0,1
Paraguay 1991 | 14 0,1 14 .. .. ..
Per(i 1997 | 64 19 (31) 1,0 02 (0,7) 06 01 (05)
Venezuela | 199 | 3.2 15 (0,7) 1,7 0,7 (04) 1,0 05 (0,3)

Fuente: O.P.S,, 1998.
» Las cifras entre paréntesis indican € consumo de “crack” o pasta de coca (base libre de
cocaina)

Como puede observarse, el consumo potencialmente problemético de drogas ilicitas en ningin
pais considerado acanza a 1% de la poblacion, en contraste con € 25 a 46% para € caso de
bebidas alcohdlicas. La proporcion de personas que consumen drogas ilicitas dentro del Ultimo mes
en relacion al total de personas que consumieron alguna vez en la vida, también es bajisima,
contrariamente a prejuicio difundido de que la droga “basta probarla para engancharse’. Por €
contrario, la tasa de persistencia es muchisimo mayor en € alcohol y € tabaco. ¢ Sdlo se explica
esto porque su acceso es mas facil, son drogas legales y socialmente tolerables? Dificil saberlo,
pero por cierto ladiferenciaen intensidad de uso es sorprendente. Llama la atencidn, pues, que para
la poblacion general €l consumo de drogas constituye una amenaza mucho mayor aladel acohol y
el tabaco.



Cabe hacerse agui porqué esta aprehension de la gente frente d consumo de drogas en las
ciudades latinoamericanas. En Chile, por g emplo, el problema de las drogas esta entre |os que mas
preocupan a la gente. Diez de cada cien personas entrevistadas en la encuesta L atinobarémetro de
1995 colocaron € problema de ladroga en € pais como € mas importante, por encima de otros méas
estructurales y masivos como la educacién, la vivienday las oportunidades para los jévenes, y casi
a mismo nivel de la salud y muy por encima de los problemas politicos? ¢ Y qué nos dicen las
encuestas respecto del consumo de drogas en €l pais? .

CUADRO 4

CONSUMO DE DROGASEN CHILE.POBLACION QUE HA HECHO USO, DE VIDA
EVENTUAL, ACTUAL, FRECUENTE Y ABANDONO. ANO 1998

Prevalencia | Prevalencia | Prevalencia |Prevalencia Ex
USOS| Vida: Afio Mes: Trespor mes. | Consumo:
Usodevida |Uso Uso actual Uso frecuente | Abandono
eventual
Sustancias
Ilicitas
Marihuana 1'163.960 328.296 135.344 40.103 832.887
base cocaina 157.555 56.220 25.681 5.349 101.335
HCL cocaina 279.017 91.618 28.457 4.493 186.011
Controladas
Tranquilizant 2116.922 868.979 478.216 82.397 | 1'179.924*
S *
Anfetaminas 377576 76.348 29.151 6.941| 300.533*
No
controlada
Alcohol 5'805.224 4'916.811 3'613.343 2'655.084 | 930.057**
Tabaco 4'868.920 3'268.388 2'840.146 1'811.161| 1'679.656*
*

*Para1996 **Estimaciones

Fuentes: CONACE. Tercer Estudio Nacional de Consumo de Drogas en Chile 1998. Santiago, abril
1999.

MINISTERIO DE EDUCACION Y OTROS. Primer Informe de Consumo de Alcohol, Tabaco y
Drogas en Escolares del Pais en 1995, Santiago, enero 1996.

El cuadro 4 revelaque € uso frecuente de drogas “duras’ como lapastabase y € cloridrato
de cocaina, alcanza a una poblacion que no llega a los 10.000 habitantes, menos del 0.07% de la
poblacion total. De estos, no sabemos qué porcentaje es consumidor problemético o compulsivo,
con riesgos y dafios para su salud, su productividad y su entorno afectivo. En € caso de la
marihuana, menos del 0.3% de la poblacidn reconoce un uso frecuente, y dadas las caracteristicas
del consumo de marihuana (principamente festiva y recreacional), 10 mas probable es que un
porcentgje muy bajo de esos 40.103 tengan problemas o costos personales derivados del uso de la
droga.

% Ibid., p. 18. En Brasi| e tema de |as drogas aparece con el mismo peso en la opinién piblica que el
desempleo, los bajos salarios, la pobreza y la educacion.



Se contra-argumenta que, mas importante que la prevalencia-vida o prevalenciames del
consumo de drogas, es su evolucion en e tiempo y su aumento sostenido. Pero alli también, s se
compara para € caso chileno la encuesta longitudinal, hecha con muestra y metodologia parecida
por parte dd CONACE, encontramos que para 1994, 1996 y 1998 los datos no varian
sensiblemente.  Aumenta la prevalencia de vida, 10 que es s6lo un dato demogréfico (un rango
etario cada vez méas amplio ha probado alguna droga alguna vez en su vida). Pero la evolucion
desmiente cualquier tesis de “ epidemia’ 0 “escalada’ en €l consumo de drogas.

Se puede, todavia, objetar que existe un sesgo inevitable en las encuestas dado €l estigmay
la penalizacion de las drogas: 1a gente tiene resistencia a reconocer que consume drogas ilicitas. Sin
embargo estas encuestas son bastante anénimas en su procedimiento, y aun incorporando un
margen de sesgo, e total de consumidores frecuentes aumentaria en un margen que no llega a
constituir un grupo poblacional de mayor incidencia.

Al contrastar las encuestas de opinidn sobre problemas percibidos por la sociedad, con €
uso frecuente y potencialmente de drogas en la poblacion, puede verse un claro desajuste entre la
percepcion de un problemay la magnitud del mismo. Este es e punto en € que cabe introducir
una primera nocion de fantasma.* Entenderemos por tal una brecha entre percepcion socid y
magnitud social de un problema.

Sin embargo enfrentamos un problema interpretativo: ¢, como determinar la magnitud socia
de un problema a fin de ponderar € fantasma, vale decir, la magnitud de la brecha dudida? Una
cosa € € problema de la droga medido por encuestas de consumo y ponderandonla poblacion
eventualmente problemética en relacion a la poblacidn total; o contrastando la poblacion de uso
frecuente vs. la prevalencia de vida. ¢Pero acaso estos gercicios dan cuenta del problema en su
“magnitud real”?

Aqui cabe incorporar una correccion en € planteo. La droga es un fantasma en la
medida que su incidencia estadistica no guarda proporcién con su resonancia ssmbdlica. Hay
algo de signo, de sefid y de sintoma en la droga, 0 mas bien en la proyeccidn significante que la
sociedad hace sobre la sustancia-droga, que hace que su impacto desborde ampliamente su efecto o
su dafio “medible’. Importa, entonces, deconstruir el fantasma, vale decir, desmontar € prejuicio
comun respecto del dafio efectivo de la droga en la sociedad (dafio estadisticamente acordado por la
tasa de prevalencia de consumo/mes) y recongtruir, desde ali, las zonas de transferencia que
explican € fantasma. Definiré agui tales zonas de transferencia como los desplazamientos
imaginarios desde un ambito de problemas a otro ambito, en e entendido que la sobrecarga
simbdlica de la droga viene dada por |a proyeccion desde otros problemas sociales, més 0 menos
difusos, hacia esta sustanciaque “ concentra’ temores'y aprehensiones que tienen otro origen.

Dicho de otro modo, lo propio del fantasma, en este caso, es su condicion de “punta de
iceberg” y de “caballo de Troya’ . Lo primero, porque la aprehension frente a consumo de drogas
revela temores y vulnerabilidades respecto de dindmicas societales que trascienden largamente la
droga misma, pero que alavez se condensan imaginariamente en el uso de drogas. Lo segundo —€l
caballo de Troya- porque lalucha contrae consumo de drogas enmascara un cimulo de agresiones,
mas 0 menos indefinidas en sus motivaciones y objetos reales, y que se escudan tras la cruzada por
“una sociedad libre de drogas’. Vamos, pues, alapuntadeicebergy a caballo de Troya.

* Quiero advertir que si bien las nociones de fantasmas aqui planteadas se nutren de la psicologia, no son
rigurosas ni construyen sobre € concepto tal como ha sido desarrollado por la tradicion psicoanalitica y
especificamente lacaniana. Me interesa aqui operar inductivamente, construyendo nociones de fantasma a
partir de los problemas tratados.



Respecto ala punta deiceberg

Existe hoy una clara tendencia de las personas a remitir cada vez més sus fuentes de
autoregulacion a elementos exdgenos. Se trata de la ratio misma de la sociedad de consumo y
también del espiritu propio de la vida en la gran ciudad: colocar fuera del sujeto la mayor cantidad
posible de fuentes requeridas para su bienestar, su satisfaccion y su felicidad. Es nuestro "modo
aleopético”, cosmopolitay adquisitivo de ser en € mundo, combinados para reforzarse. Ademaés,
en las grandes ciudades € estrés laboral, la sensacion de vulnerabilidad frente a los demas, las
expectativas de consumo, la ansiedad y falta de espacios de tregua, llevan cada vez a depender de
farmacos u otros satisfactores para re-inducirnos en aguello que ya no podemos generar con
nuestras propias facultades: e entusiasmo festivo, la introspeccion, la euforia, la distension, la
inspiracion, la expresividad, la capacidad comunicativa, y otros. Este sindrome de des
habilitacion animica encuentra su mejor metaforaen ladroga. Desplazamos €l vacio interior en un
elemento que lo metaforiza, y expurgamos ese vacio depositando toda la carga en ese elemento: la
droga. Es en ella donde se da con mayor elocuencia la dependencia exdgena para nuestro animo.
En €ella reconocemos la pérdida de nuestra autonomia espiritual, de nuestra capacidad espontanea
pararelgarnos, entusiasmarnos u olvidarnos.

Algo parecido ocurre con € culto a la obtencién inmediata de placer en las sociedades de
consumo y muy especialmente en la vida metropolitana. No quiero con esto impugnar € placer.
Me refiero mas bien a un tipo especifico de valoracion del placer, que tiende a imponerse en la
sensibilidad publicitaria, en los mensajes de los medios de comunicacion, en |os escaparates de los
malls, en las conversaciones entre profesionales exitosos, en € mundo del espectaculo y también en
los jovenes privados de insercion productiva. Esta valoracion especifica del placer nos propone la
imagen seductora de una vida poblada por una secuencia de sensaciones placenteras, una vida
donde € placer debe ir en aumento, donde el presente debe intensificar su vibracion cada vez mas,
donde la sensoriedad debe acceder a una excitabilidad progresiva. Una vida en que la misma
hiperkinesia que opera en e mundo del trabgo y del dinero debe darse en la esfera del ocio, €
descanso y larecreacion.  Pero al mismo tiempo nos impone la ansiedad que anticipa lafrustracion,
la sensacion de vacio ante las pausas en que bgja la adrenalina o la excitacion, la confusién respecto
del sentido de la vida en medio de este pastiche de colores vistosos y efectos especiales. Aqui
también las drogas son una metafora de la excitabilidad progresiva, la ansiedad anticipatoria, la
depresion post-efectos, en fin, la tension por mantener la tension. ¢Qué mejor metafora para €l
principio de obsolescencia acelerada de la sociedad de consumo, que €l aumento en e umbral de
tolerancia de las drogas psicoactivas (vale decir, a mayor frecuencia en € uso, necesidad de
mayores dosis para obtener e mismo nivel de placer)?

Encontramos hoy grandes contingentes de jévenes que viven situaciones de fuerte
desmoativacion, padecen los altos niveles de desempleo, ya no se sienten movilizados por utopias
politicas o adscripciones sociales, se perciben como ciudadanos de tercera o cuarta categoria, y solo
les queda la opcidn de gratificaciones de carécter cada vez més efimeras y menos ligadas a un
proyecto de vida. No hay grandes causas ideol égicas para redimir el tedio de la cotidaneidad en un
futuro masivamente liberador; son cada vez mas dificiles los accesos a empleos que permiten altas
tasas de retorno ala educacién previamente adquirida en la educacion publica; es cada vez mayor la
precariedad o provisoriedad de los lazos sociales y lasidentificaciones simbdlicas. En estetiempoy
este tempo, las drogas metaforizan 1o que esta en € aire; gratificacion espasmaédica, pérdida de
proyeccidn, faltade insercion socia y politica, debilitamiento valdrico. Condensan en € imaginario
colectivo este signo de los tiempos en la urbe latinoamericana donde campea la incertidumbre
respecto ddl futuro y e recurso a plenitudes intensivas pero a la vez efimeras, con nuevas



generaciones de j6venes que circulan por la gran ciudad, huérfanos de relato y carentes de empleo.
¢Qué mejor metéfora que ladroga para condensar estas fracturas y recomposiciones animicas?

El consumo de drogas también se asocia a la merma o pérdida derituales de comunion y
de pasaje en una sociedad secularizada. Pensemos en los efectos de las drogas: |a comunion con
los pares (complicidad en & consumo), y las metamorfosis subjetivas que sugieren formas fugaces
de pasgje existencial. La cohesion interna del grupo, a mismo tiempo que la diferenciacion hacia
afuera, metaforiza la falta de mecanismos ingtitucionalizados de pertenencia 'y de comunidad. La
secularizacion de las relaciones humanas, unida a un patron de modernizacién con altos grados de
exclusén y fragmentacidn socia, borra las huellas de la comunidad, desdibuja las instancias de
comunién, infantiliza a los jévenes que no logran hacerse oir ni abrirse un espacio, posterga cada
vez més el ingreso ala vida adulta. Fendmenos propios de la modernizacidn intensiva como son el
descentramiento del espacio, la pérdida de identidad citading, la orfandad respecto del barrio y la
falta de los candes clasicos de reconocimiento social, no necesariamente llevan a consumo de
drogas. pero en dicho consumo la poblacién general proyecta, como un fantasma difuso, esta
desestructuracion. La droga aparece como metafora de la disolucion de vinculos comunitarios. El
problema se desplaza hacia su solucion “espuria’ o “sucedanea’: alli, en el consumo de drogas, hay
lailusién de lacomunion, ddl pasge, del reconocimiento y de lainclusion. Como ilusion, acufia en
su reverso todas las carencias que la metafora compensa.

Respecto del caballo de Troya

El caballo de Troya ocurre a escala global y a escala nacional en € campo de la politica
En € terreno internacional, la droga ha pasado a ser e ambito problemético desde € cual Estados
Unidos incrementa su vigilancia satelital hacia € resto del mundo, condiciona € intercambio
comercia y la cooperacion técnica, exporta inteligencia militar y tropas de carne y hueso, sanciona
agobiernos de otros paises en foros internacionaes y en los medios de comunicacidn, y difunde una
mentalidad moralizante donde puede. Ya no esta e comunismo como caballo de Troya Y lo
mismo ocurre en la mayoria de |los paises de América Latina, donde la politica se va tradadando a
campo dialogado de la democracia (en unos paises més que en otros), y por tanto los gobiernos ya
no acostumbran a dictaminar discrecionalmente estados de excepcion, o excepcionalidades a
Estado de Derecho invocando e fantasma de la guerrilla o del enemigo politico.”
Sintomaticamente, en la legidacién sobre control del tréfico y consumo de drogas donde estas
excepcionalidades vuelven aintroducirse por la ventana

¢, Por qué esta obsesion con las drogas, esta adiccidn a combatirla con tantos recursos mal
invertidos, tantos contra-efectos sociales, conflictos y restricciones? ¢, Por qué la droga es aqui un
fantasma, vale decir, despierta politicas y actitudes desproporcionadas ? Al respecto deseo plantear
la siguiente conjetura. S como punta de iceberg la droga metaforiza las fracturas que la
modernidad/modernizacién provoca, como caballo de Troya metaforiza lo que pueda constituir una
amenaza a la modernidad, no ya como consecuencia de ella, sino como €l sabotgje cultura ala
modernidad: la sombra que la acecha, la pulsién que se interpone en su camino.

Hoy la droga es la bestia negra que para muchos detona lo que € sujeto raciondizado y
disciplinado dedl Occidente moderno no puede tolerar, y que le es disfunciona a su proyecto de
productividad progresiva: desborde animico, excesiva expansividad imaginante, desorden de la
razdn, resblandecimiento de las categorias anditicas, merma de la voluntad productiva. La droga
encarna € aguafiestas del modelo ideal del sujeto productivo, andlitico, de rutinas que no son

® Exceptuando Colombia, claro esta.



guebradas ni por las dudas existenciales, ni por € desfallecimiento animico ni la debilidad de las
convicciones. Rompe las bases filosoficas de la modernidad por los efectos que provoca
difuminacion de las ideas claras y digtintas del sujeto cartesiano mediante la irrupcién de
asociaciones “interseriales’en la conciencia, y de formas de desplazamiento y condensacion de
ideas en la vigilia; distorsion de las categorias del conocimiento y los juicios sintéticos ddl sujeto
kantiano, sobre todo por los cambios en la percepcién de la temporaidad y la apertura a otras
formas de espacialidad bagjo € efecto de psicotrdpicos; sabotgje a sujeto maximizador mediante la
dilapidacion de energias productivas en e sujeto econdmico moderno; y deconstruccion del sujeto
de control y célculo, mediante experiencias de embriaguez que mueven alafusién sujeto-objeto, y a
la pérdida de individualidad separada del mundo. Por donde se mire la droga minalas bases de la
subj etividad moderna. No es casualidad que la prohibicién se ingtituya en € mundo en los tiempos
gue se ingtituye e taylorismo en las fébricas de Detroit, cuando més se define la subjetividad por
una rel acion tiempo-movimiento que debe maximizarse.

Ladroga queda asi estigmatizada como € aguafiestas del progreso y de la modernidad. La
estigmatizacion genera en la prensa, en la palitica internaciona e interna, y finamente en la
conciencia social una desproporcion entre la magnitud real del problemay la magnitud que aparece
en e discurso de masas y de la palitica. Esto afecta la capacidad de los sujetos para discriminar a
ciencia cierta 0 manejar mayor criterio en susjuicios respecto del problema. Pero afecta también €l
cimiento democrético de nuestras sociedades, sobre todo cuando se acepta, en esta materia, la
hegemonia de los Estados Unidos.

Aqui radica € mayor problema, a saber, € uso del caballo de Troya dd combate a las
drogas para eproducir un estilo autoritario de gobierno o de control social. La regresiéon de la
condicion de ciudadania democrdtica, provocada por estados de excepcion, legislaciones
internacionales que ponen entre paréntesis la soberania nacional, y legisaciones nacionales que
corroen la libertad personal, muestran la relacion contradictoria entre politica de drogas y
ciudadania democrética. Los medios de comunicacién poco favorecen a revertir esta tendencia: la
forma en que los emisores de mensajes, muchas veces haciendo uso del tema droga como parte de
la competencia politica o del catastrofismo que vende, imprimen tonos apocalipticos a tema,
refuerzan la tendencia a inmolar derechos ciudadanos en € atar incuestionable de la“guerra alas
drogas’. La capitdizacion politica del tema, sea en la politica interna o en la lucha por la
hegemonia palitica a escala hemisférica o global, ha provocado tal ruido comunicaciona para
retrotraer € tema a su esfera especifica de prevencidn del consumo indebido y del control de la
oferta, que enfrentamos hoy un "superévit smbdlico” que oscurece e intercambio transparente de
informacion veraz.

Vemos de donde se nutre e estigma y e fantasma de la droga. Por un lado, los
psicoactivos son representados imaginariamente como amenaza a las bases mismas del sujeto
moderno. Y por otro lado, desde la anaogia entre droga e ideologia enemiga: las drogas, como €
comunismo, vienen de afuera hacia adentro y por tanto son un problema de seguridad nacional;
corroen e admay e espiritu del pueblo y por lo tanto su lucha debe hacerse incluso sacrificando
margenes de libertad y autonomia personal.

Finalmente, el caballo de Troya se disemina en € tgjido socia y @ discurso de la droga se
utiliza como desplazamiento de la agresion entre distintos grupos. Esto se da con especia fuerzaen
los conflictos etarios, y sobre todo la descalificacion de los jovenes por parte de las poblaciones
adultas. Con sorprendente facilidad se tilda a la poblacion joven de drogadicta y, desde ali, la
proximidad discursiva engloba a la juventud bgjo la marca vaga y genérica de lo disruptivo y no
confiable.



Estos juicios y apreciaciones respecto a la incidencia de la droga en los jévenes resultan
desproporcionados a examinar los datos disponibles. En Chile, por g emplo, aunque 176.000
adolescentes de la educacion media han usado drogas alguna vez en su vida, solamente 1.600
consumen cocaina o pasta basica y unos 10.000 fuman marihuana de manera frecuente. Entre los
jovenes que estudian en las universidades o estan iniciando su vida labora en diversas actividades
hay unos 530.000 gque han utilizado drogas alguna vez en su vida, pero 324.000 no lo han vuelto a
hacer (e 61%), mientras actualmente unos 3.300 estan consumiendo base y clorhidrato de cocainay
17.000 marihuana. (ver cuadro 5).

CUADRO 5
CONSUMO DE DROGASEN CHILE

USO FRECUENTE (USO TRESO MASVECES POR MES)
POR EDADES ANO 1998 - PERSONAS

Grupos etareos 12-18 19-25 26-34 3544 45-64
Poblacion 1.241.842 1.171.790 1.394.931 1.438.862 1.693.302

M odos de uso uso frecuente | usofrecuente | Usofrecuente | usofrecuente | usofrecuente
Sustancias

Ilicitas

Marihuana 10.303 16.943 8.928 3.326 502
Base 1.035 1.757 1.569 659 247
HCL cocaina 569 1.591 1.586 568 160
Controladas

Tranquilizantes 4.428 7.593 14.439 19.171 36.985
No controladas

Alcohol 284.063 519.891 586.912 597.178 666.912
Tabaco 205.346 392.232 420.133 441.002 352.561

Fuentes: MINISTERIO DE EDUCACION Y OTROS: Primer Informe de Consumo de Alcohoal,
Tabaco y Drogas en Escolares del Pais en 1995. Santiago, enero 1996.
CONACE. Tercer Estudio Nacional de Consumo de Drogas en Chile 1998. Santiago, abril 1999.

¢, Por qué, entonces, € papd central dela droga en la descalificacion delos jévenes?

Aqui la droga opera como fantasma en doble sentido: como punta de iceberg y caballo de
Troya. Los jévenes son objeto de estas generalizaciones porgque en ellos se concentra la mayor
incertidumbre respecto ddl futuro, las mutaciones mas fuertes respecto de valores y normas, y la
mayor exposicion alos cambios en estilos de vida. La asociacion subliminal con la droga resulta
facil tras estas consideraciones. la droga seria la punta del iceberg para expresar condiciones
generales de tipo etario. Pero ademas los jovenes son la gran amenaza para los adultos. amenaza a
sus visiones de mundo, a su estabilidad labora porque compiten con mayor formacién educativa, y
alaautoridad basadaen laedad. Lapuntadel iceberg se convierte en caballo de Troya: se utilizala
cruzada contra las drogas para desposeer de autoridad e interlocucion a un grupo etario con g uien
los conflictos tienen su fuente real en otros campos.

Laviolencia
El problema de la violencia es muy distinto al del consumo de drogas, aunque en algunos

paises de la region tiene estrecha relacion con € narcotréfico.  En estos Ultimos puede observarse,
entre mediados de los '80 y de los ' 90, una importante relacion entre € aumento de la mortalidad
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por efecto de la violencia delictiva, y la expansién del narcotréfico. Taes son los casos de
Colombia, Brasil, México y Pert (Ver Cuadro 6).

CUADRO 6

AREA ANDINA, BRASIL Y MEXICO: TASASDE HOMICIDIO
POR CADA 100MIL HABITANTES, 1984 'Y 1994

1984 1994
Regiones Total Hombres | Mujeres | Total [Hombres [Mujere
S
Area Andina” 252 | 46.6 4.0 519 |96.6 7.7
Cono Sur® 5.4 9.3 18 62  [105 1.9
Brasil 23.2 424 40 301 48 5.2
México 18.2 333 31 195 (348 3.8

Fuente: OPS, 1998.

Esta relacion entre violenciay narcotrafico es clara. Pero 1o que importa preguntarse agui
es por las correlaciones generales entre € incremento o la persistencia de la violencia urbana en
muchas metropolis de la region, y distintas variables sociodemogréficas y socioecondmicas que
contribuyan a aclarar la cga negra de la violencia. En segundo lugar, me interesa examinar si hay
correlacion entre € muy fuerte incremento de sensacion de inseguridad en la poblacion urbana de
América Latina, y un aumento proporciona en hechos delictivosy de violencia. En tercer lugar, y
considerando los anteriores, quisiera considerar €l fantasmade laviolencia

Variables sociodemogr aficas y socioeconémicas en relacion alaviolencia

Una revision de algunos datos sociodemogréficos y socioecondmicos actualizados para
América Latina, permite afirmar que:®

- No hay correlacién necesaria entre porcentaj e de poblacién urbana sobre poblacion total y
violencia. Ejemplo: Argentinatiene un 90% de poblacion urbanay Chile 86% vs. 74% en
Colombia u 80% en Brasil, y sus tasas de homicidios son muy inferiores.

- No hay correlacion necesaria entre el aumento en porcentaje de la poblacién urbanay €
aumento de la criminalidad. Boliviaincrementd su poblacién urbana de 36 a 60% del total
nacional entre 1970 y 1995 y Paraguay del 37 al 52%, mientras Colombialo hizo del 58 d
72% en e mismo periodo, y Venezuela del 72 d 86%; y la violencia urbana en Boliviay
Paraguay ha permanecido relativamente estable mientras en Colombia y Venezuela ha
aumentado sostenidamente durante ese lapso de tiempo.

- Si pueden existir correlaciones entre aumento de la violenciay del desempleo. Asi, por
gemplo, Buenos Aires ha padecido un incremento significativo de la violencia en los 90,
mientras |a tasa de desempleo en € pais aumentd de 7.4 en 1990 a17.5en 1995y 17.2 en
1996. En Colombia, la tasa de desempleo se ha mantenido casi todo € periodo 1970-1997

® Basado en |as estadisticas del Anuario Estadistico de la CEPAL correspondientes a 1999.
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en los dos digitos, y coincide con €l aumento de la violencia urbana. En Venezuela ocurre
lo mismo. Pero también hay casos donde las fluctuaciones en e desempleo no generan
mayor violencia, como son |os casos de Uruguay y Bolivia. Por otra parte, y esto es quizés
mas importante, cuando e desempleo aumenta sostenidamente y luego desciende, este
descenso no va acompariado de una bagja en laviolencia urbana.

- En cuanto a los cambios en la distribucion del ingreso, es muy probable pero no
inexorable la relacion entre un deterioro distributivo y un aumento en la violencia. Por un
lado vemos que Argentina, Brasil y Venezuela, paises donde si se ha incrementado la
violencia urbana, ha empeorado ladistribucion del ingreso. Mientras en Argentinael primer
decil (mas pobre) bgj6 su participacion en losingresos del 2.8 al 2.1% entre 1980y 1997, €
maés rico subié de 30.9 a 35.8% en € mismo lapso. En ese periodo de tiempo, los cuatro
primeros quintiles bajaron su participacion, y solo € quinto quintil subio fuertemente. Vae
decir, hubo una clara concentracion de los ingresos. En Brasil, € pais de peor distribucion
del ingreso en laregion, € primer decil bajé de 1.3 a 1.1% su participacion en los ingresos
entre 1979 y 1996, mientras el decil més rico subi6 de 39.1 a 44.3% en & mismo lapso, y
fue @ Unico decil que subié su participacion en losingresos. Coincide esto cn unperiodo de
aumento en laviolencia urbana. En Venezuela, otro pais de fuerte incremento en las tasas
de homicidios durante las Ultimas dos décadas, € decil mas pobre bajé su participacion en
los ingresos de 2.5% a 1.8% entre 1981 y 1997, y & mas rico subié “ escanda osamente” del
21.8 a 32.8% en e mismo lapso, y solo e quintil més rico subid su participacion en los
ingresos mientras €l resto baj 6 fuertemente. Pero en Colombia, por jemplo, € primer decil
aumentd su participacion de 0.9 a 1.4 entre 1980 y 1997, mientras €l decil mas alto bgj6 de
41.3 2 39.5% en e mismo lapso. Chile, con una mala distribucion del ingreso, no alterd
dicha estructura, y es un pais con un nivel relativo de baja violencia urbana, aunque con
incrementos entrre mediados de los ochenta y de los noventa.  Uruguay, tal vez € pais
menos violento de la region, mejord sensiblemente su estructura distributiva: € decil mas
pobre subié de 2.7 a3.7 entre 1981 y 1997, y el mésrico baé de 31.2 a 25.8% en el mismo
lapso. Panamd, que padeci6 también un incremento en la violencia urbana, vio concentrada
la participacion del decil superior de un 29.1 a un 37.3% entre 1979 y 1997. Boalivia, otro
pais con muy baja tasa de violencia relativa en la region, vio mejorar su distribucion de
ingresos: € decil mas pobre subié de 0.7 a 1.6% entre 1989 y 1997, y en & mismo periodo
€l decil mésrico baj6 su participacion de 38.2 a 37.0%.

- Respecto del porcentgje de hogares pobres y su evolucién, no incide en € grado de
violencia, pero si puede incidir el aumento de éste alo largo del tiempo. Asi, por gemplo,
en Buenos Aires dicho porcentgje aumentod de 5 a 13% entre 1980 y 1997, periodo en que
hubo claramente un incremento en la violencia metropolitana. En Santiago de Chile, en
cambio, €l porcentgje disminuy6 de 33 a 12 entre 1987 y 1996, mientras que laviolenciano
decrecio y posiblemente seincrementd. En Caracas seincremento de 12 a 21% entre 1981
y 1994, periodo en que también aumenté de maneraimportante laviolencia ddictiva.

L os datos que he traido aqui a modo de g emplo son sugerentes aungue no concluyentes, y
permiten inducir que hay mayor relacion entre variables socioecondmicas y violencia que entre ésta
y las variables sociodemogréficas. mientras la concentracion urbana no parece incidir en € nivel de
violencia, variables como el deterioro en la distribucion del ingreso, el aumento del desempleo 'y de
lapobreza urbana, si pueden influir, no tanto la estructura, como la dinamica en estas tres variables.

Con todo, un dato importane es la combinacion que se da en América Latina entre una dta
tasa de aumento de la poblacion de las metrdpolis, y a la vez una piramide de edades con muy dta
concentracion de jovenes. Esto es relevante porque la violencia delilncuencial en la region se
concentra (tanto en victimas como victimarios) en la poblacion joven, masculina de las grandes
ciudades. No debe olvidarse que "la ciudad latinoamericana es joven y de gran crecimiento, por lo
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cua enfrenta mutaciones constantes en la cultura, e sistema politico administrativo y la
organizacion socioterritoria", lo que lleva a[que existan] ciudades "atamente fragmentadas por los
abismos econdmicos, distancias culturales y desigual dades sociales'’.

Pero mas relevante para entender el problema de la violencia y la inseguridad ciudadana,
me parece la brecha entre expectativas y opciones de consumo de la pablacion. Esta brecha de
expectativas viene dada en gran medida por el abismo que se produce entre consumo simbdlico y
consumo material.

El discurso del desarrollo y la modernizacién en América Latina, hasta la década de los 70,
asociaba estrechamente la integracion smbdlica y la material. El acceso a vivienda, empleo
moderno con ingresos crecientes, servicios de salud e infraestrucura urbana, se asociaba a mayor
movilizacion social, participacion politica, desarrollo cultural y educacion formal. La sociedad de
masas moderna venia anunciada con la sincronia entre ampliacién del consumo a toda la poblacion,
y sociabilizacion de todos en la lectoescritura, la informacion actualizada y € uso "opinante” de
espacios publicos.

Este vinculo no es claro hoy dia. Porque mientras € acceso a recursos material es encuentra
obstaculos en una distribucion del ingreso que no mejora, y se agrava en periodos de recesion o
gjuste con incremento del desempleo en los grupos de menores ingresos, por otra parte se expande a
un ritmo mas sostenido e intensivo e acceso a bienes smbdlicos como la educacion formal, la
television y lainformacion actualizada.

Hoy hay més pobres que a comienzos de los ochenta en la regidn; la distribucion del
ingreso no ha mejorado, y en algunos paises se ha deteriorado claramente; la informalidad laboral,
hecha a base de ingresos bajos y baja capitalizacion, crece y se constituye en € sector que mas
absorbe a las masas de trabgjadores que van quedando al margen de la modernizacion productiva, o
ala mayoria de jévenes de baja capacitacion que ingresan al mercado del trabgjo; y el premio ala
educacion ata condena cada vez més a grandes sectores con educacion basica 0 secundaria a
empleos de baja calidad, aumentando las brechas de ingreso y prestigio.

Esta brecha entre consumo simbdlico y consumo material esrelevante. En lamedidaquela
segmentacion social coexiste con la apertura comunicacional, se ateran expectativas y patrones de
comportamiento. Una parte importante de la poblacion incorpora, como parte de su escenario
cotidiano, la disociacidn entre mayores opciones de consumo simbolico y un acceso mas restringido
al progreso material. En este sentido, es mas dificil la reconciliacidn entre integracion materia (via
redistribucion de los beneficios del crecimiento), e integracion simbdlica (por via de la politica, la
educacion y los medios de comunicacion de masas). En el caso de los excluidos, |a caricatura del
dia colocalas manos vacias junto a ojos colmados con iméagenes del mundo.

Veamos algunos datos duros. De acuerdo alas estadisticas de la CEPAL entre 1980 y 1990
el consumo privado por habitante en América Latina bgjé en un 1.7%. En & mismo periodo de
tiempo, para la region de América Latinay e Caribe, segin cifras de la UNESCO, € nimero de
televisores por cada mil habitantes aumentd de 98 a 162. Ademas, en ese periodo se reflgaron
logros educativos acumulados en décadas precedentes, 1o que implicd un aumento sustancia del
nivel educativo medio de la poblacion joven. Vale decir: mientras € acceso a conocimientos,
imégenes y simbolos aumentd fuertemente, el consumo de bienes “redles’ se redujo durante €
mismo lapso. Paises como México, Venezuela, Colombiay Brasil, de alto nivel de criminalidad en

" Fernando Carrién, “Violencia urbanay juventud”, inédito, 1995.
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sus grandes ciudades, tuvieron durante dicho lapso un aumento muy fuerte en industria mediética® y
en cobertura'y logros escolares, y una evolucion muy distinta en reduccion de la pobreza urbana o
mejoramiento en la calidad de vida de los habitantes de la metrépolis. Y sintométicamente, la
década de los 80 y los comienzos de los 90 marcan un salto significativo en los niveles de violencia
de las ciudades latinoamericanas, y un aumento muy fuerte en la percepcion de inseguridad por
parte de la ciudadania (precisamente, con paises como México, Venezuela, Colombiay Brasil ala
cabeza).

Si consideramos €l periodo que va de 1970 a 1997, tenemos que & nimero de televisores
por cada mil habitantes en la region aument6 de 57 a 205, las horas de programacion televisiva
aumentaron geométricamente de lustro en lustro (y € promedio de horas de consumo televisivo de
la poblacion), € nivel educativo medio de la poblacion joven de la region aumentd a menos en
cuatro afios de educacion formal, pero € indice de pobreza la region esta hoy a mismo nivel que a
comienzos de los 80, y los ingresos reales de la poblacién urbana han aumentado modestamente en
algunos paises y han disminuido en otros (como es € caso de Venezuela). Asi, € acceso d
conocimiento, la informacién, la publicidad, tuvo un ritmo totalmente asimétrico en relacion d
acceso a mayores ingresos, mayor bienestar y mayor consumog, Alguna posible relacién entre esta
proliferacion dd crimen y la mayor brecha entre consumo simbdlico y consumo material?

Cuénta violencia tenemos’

El indicador mas genera de la violencia, que expresa tasas de homicidio por cien mil
habitantes, muestra que entre los afios ochenta y hasta mediados de los noventa hubo un aumento
de laviolencia en la region. Comparaciones internacionales —redizadas a inicios de los noventa—
ubican alaregion de América Latinay e Caribe como una de las mas violentas del mundo, con
tasas promedio cercanas a 20 homicidios por cien mil habitantes.”® Més recientemente en 1995, un
estudio de caso para seis paises de la region (Brasil, Colombia, El Salvador, México, Perti y
Venezuela) calcula unatasa de 30 por cien mil habitantes.!* Las tasas de homicidios en e periodo
comprendido entre 1984 y 1995 han aumentado en la mayoria de los paises de la region. (Ver
Cuadro 7). En agunos paises, como puede verse, € aumento ha sido muy intensivo: Colombia
triplico y Venezuela duplicd su tasa en dicho lapso. El caso de El Salvador es atipico por
contexto de guerrainternay sus consecuencias sobre laviolencia.

8 Piénsese nada méas en empresas del tamario de Televisaen México u O’ Globo en Brasil, o lafortuna de
Cisneros en Venezuela.

® Para los datos que figuran en este punto me he basado en: Irma Arriagada y Lorena Godoy, “Seguridad
ciudadana y violencia en América Latina: diagndstico y politicas en los afios noventa’, CEPAL, Serie
Politicas Sociales No. 32, 1999.

10 Rodrigo Guerrero, “Violencia en las américas, una amenaza a la integracion socia”, CEPAL, LC/R.
1795, marzo 1998.

1 JL. Londofio, “Epidemiologia econémica de la violencia urbana’, citado por Irma Arriagada y Lorena
Godoy, op. Cit.
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CUADRO 7

AMERICA LATINA (13 PAISES) 1980, 1990 Y 1995: TASAS DE
HOMICIDIO POR CADA 100 MIL HABITANTES

Finesdel 70 Finesdel 80 Ultima cifradisponible
Paises Principiosde 80 Principiosde 90 Alrededor de 1995
El Salvador - 138.2 117.0
Colombia 20.5 89.5 65.0
Honduras . . 40.0
Brasil 115 19.7 30.1
México 18.2 17.8 195
Venezuda 117 15.2 220
Peru 24 115 10.3
Panama 21 10.9
Ecuador 6.4 10.3
Argentina 39 4.8
CostaRica 5.7 41
Uruguay 2.6 44
Paraguay 51 4.0
Chile 2.6 3.0 18

Fuentes. Ayres (1998), OPS (1998), Pertl Instituto INEI (1998), Paz Ciudadana (1998),
BID (1998).

El fantasma delaviolencia

Laviolencia e inseguridad ciudadana es hoy dia uno de los problemas que més preocupay
alarma alas sociedades latinoamericanas. En algunos paises de laregion la gente privilegiae tema
de la seguridad frente a otros como la educacion y la salud. En Chile y Argentina, paises donde
hasta pocos afios @ problema de lainseguridad en las ciudades ni siguiera figuraba en las encuestas,
hoy constituye un nticleo fundamental de preocupacién ciudadana, a punto que ha sido incorporado
con mucha fuerza en la competencia politica entre partidos y candidatos.™

De acuerdo alos datos observados, € aumento en la preocupacién por laviolenciava de la
mano con un aumento real de ella en nuestras grandes ciudades. No siempre esta correlacion es
consistente, pero sin duda guarda mayor proporcion que en e caso ya visto del consumo de drogas.
S no encontramos aqui la brecha entre percepcion y magnitud del problema ¢, en qué sentido,
entonces, la violencia es un fantasma que recorre la metrépolis en América Latina? Intentaré
algunas conjeturas al respecto, apartir de laidea de que € fantasma es aquello intangible que rebasa
el fendmeno, se proyecta desde la especificidad del mismo, y ala vez incide en percepciones y
acciones gque lo contornean.

En primer lugar e fantasma de la violencia esta asociado a los cambios en estilos de vida
gue se dan en la metropolis por efecto de la expansion de la violencia. Asi, por gemplo, €l
sentimiento difundido de inseguridad lleva a que las personas restrinjan su circulacion en espacios
publicos, eviten salir de noche o visitar ciertos barrios, se recluyan puertas adentro y busgquen €l
esparcimiento en espacios privados. Se reduce asi lainteraccidn con otros de diferente origen socia

12 En Chile, las dltimas elecciones presidenciales tuvieron al candidato de la derecha Joaquin Lavin al
borde de una inesperada victoria. Una de las razones es que en su gestion como alcalde de la comuna de
Las Condes fue reconocido por su eficacia en la lucha contra la delincuencia. Algo parecido ocurrio en €l
periodo previo alos comicios presidenciales en Venezuela con la Alcaldesa del Chacao en Caracas.
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y se desdlienta la sociabilidad espontanea que surge de los encuentros en lugares pulblicos. Los
grupos y clases sociaes se aislan con sus propios pares y se generaliza un sentimiento de sospecha
hacia los demés o los distintos. Cambia € disefio urbano a proliferar los enrgados y los
condominios y a medida que muchos optan por vivr en departamentos y ya no en casas. Aumenta el
gasto en seguros contra robos, pago a agencias de vigilancia oadquisicion de articulos de
proteccion fisica. Las actividades comerciales tienden a concentrarse en grandes centros (malls'),
entre otras cosas prque ali estén a resguardo de asaltos y accidentes. Todo esto va también
acompafiado de la sensacion de inseguridad frente a los pobres e indigentes, sobre todo varones
jovenes, percibidos por € resto dela sociedad y por la policia como potenciales delincuentes.

Lavidlenciairradiaasi un cambio en disefio, vida cotidiana, percepcion del otro y valoracion
delaseguridad. Por lo mismo, su presencia-ausencia circula por aquellos espacios que han debido
reconstruirse ascépticamente para conjurar la amenaza del otro. Condominios, malls, puertas
reforzadas y segregacion de la ciudad concurren en esta “ estética epidemiolégica’ que privilegiala
seguridad por sobre e contacto, el desbordey e placer cosmopolita de la errancia en la gran ciudad.
En cada opcidén que nos coloca dentro de este formato de seguridad familiar acecha el fantasma de
la violencia, su rictus silente 0 su risa sarcastica. Cuanto mas crecen las rejas de proteccion, mas
patente el fantasma que emerge tras € conjuro alaamenaza.

En segundo lugar, € fantasma de la violencia opera generalizando la segregacion y
estigmatizacion socia. El joven, varon y de bajos ingresos encarna la posibilidad de una agresion o
un robo. Padece € contagio de un fendmeno en € que esta pasivamente involucrado por
coincidencias socioecondmias, etarias y de género. El fantasma se revierte contra é en un juego de
espejos donde su imagen individual se ve reproyectada como prototipo general. S transgrede las
fronteras invisibles del territorio de pertenencia, podra ser requerido por la policia, impedido de
ingresar en locales comerciales, o cuando menos electrizado por miradas que lo desnudan para ver
tras su facha un cuerpo a acecho de una victima (¢pero quién es aqui la victima?). El fantasma
generaliza, construye un arquetipo universal, no discrimina cuando discrimina.

En tercer lugar, € fantasma de la violencia, como € de la droga, opera como relevo
temético del conflicto socia. No es casua que en tiempos post-ideoldgicos, donde € conflicto
entre clases sociales se lavay lima para pavimentar el camino de la nueva oleada modernizadora, €
temade lajusticiasocia se hace cadavez masinaudibley en su lugar crece, con nitida sonoridad, €
delajusticia penal. Por cierto, la percepcion de la ciudadania respecto de los vacios de lajusticia
son plenamente fundamentados. hoy dia disponemos de informacion para verificar la corrupcion
publica, laimpunidad en e narcotréfico y en € robo institucionalizado, y los abusos de la policia.
Pero también vale la pena preguntarse en qué medida la criticay condena a lafatade justicia pend
acdlla ese otro reclamo histérico, nunca resuelto, respecto de las grandes injusticias sociales que
recorren las aventuras de la modernidad |atinoamericana.

Sin duda e reclamo por mayor justicia penal y transparencia publica debe constituir una
bandera en lalucha por extender la democracia. Pero su legitimidad no contradice € riesgo de que
tras é opere también la sublimacién de ese otro reclamo, tanto 0 més urgente, de justicia socidl.
Hoy los contrastes en ingresos y niveles de vida son mas agudas que antes, y sin embargo la
bandera de lajusticia social sdlo flamea en invocaciones trasnochadas e idedlogos anacrénicos. Del
mismo modo, la violencia ha dgado de ser un tema politico para ser anclarse en uno de caracter
policia-penal, dado que es cada vez mas margina € uso de la violencia en la resolucion de
conflictos paliticos. Por lo mismo, fantasmas surgidos de la represion y de la violencia politica se
desplazan hoy hacia € fantasma de la violencia ddlictiva en las ciudades. Entretanto, esta violencia
delictiva va ocupando un lugar central en la demanda por mayor justicia penal, se entremezcla con
la indignacion por la impunidad y la corrupcion publicas, revierte proyectos emancipatorios en
obsesiones de seguridad ciudadana, licla las utopias de cambio social en € mar sin olas de la
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ciudad protegida. Y no pretendo con esto defender la violencia, sino solo interrogar sobre los
efectos de su fantasma como relevo de otros fantasmas.

En cuarto lugar, € fantasma de la violencia concurre con el de la droga en cristalizar 1os
temores y las fobias que despierta la modernizacion vigente en América Latina. Temores que
emanan de la fragmentacion del espacio, del debilitamiento de la cohesion socid y de las fracturas
de la moral publica y privada, rdpidamente se desplazan hacia los objetos de mayor densidad
especular y resonancia metaférica: la violencia urbana y € reguero de la droga. Cuestionar €
espacio fragmentado, la falta de integracion o la incoherencia entre moral publica y privada, es
cuestionar la base dd sistema y del modo de vida en la gran ciudad latinoamericana. No asi
impugnar laviolenciay e uso de drogas, elementos que si bien pueden nutrirse de ese mar de fondo
y aparecer como punta de iceberg, tienen la ventgja que se combaten sin necesidad de poner en tela
dejuicio d resto del iceberg.”®

El fantasma opera aqui como desplazamiento pero también como aislamiento y conjuro.
Ladrogay laviolencia conjuran € desasosiego que despiertan otros temas pendientes, estructurales
y de fondo. Desplazan € desasosiego hacia los problemas de violencia y droga, y luego estos
problemas son redefinidos en e discurso predominante (de los politicos, los medios de
comunicacion y finalmente la opinién publica), de modo tal que quedan aidados del todo socid en
su carécter de epidemia o tumor que es preciso extirpar para conservar la buena salud del cuerpo
colectivo.

En quinto lugar, es natural que el aumento de la violencia despierte en lasociedad y en las
personas una autopercepcion de mayor vulnerabilidad y fragilidad, més todavia cuando se constata
gue la justicia penal-procesal esté regada de vacios y excepciondidades. Nada alimenta més e
fantasma de la vulnerabilidad que la anticipacion imaginaria de un otro que nos agrede y frente a
cua nunca sabemos cuén dafiados podemos acabar. La posibilidad de que la agresion ocurra en
cualquier partey acuaquier hora, laincertidumbre respecto de la eficacia de nuestras defensas y de
la magnitud de la violencia en los otros, en fin, la sombra de nuestra propia muerte o mutilacién
como extremo contra € cual se dibuja cualquier escena de violencia: todo ello hace que por
definicion laviolencia se replique exponencialmente como fantasma.

En este marco, la violencia reaviva en las personas su propio guion de vulnerabilidad;
activa el eco de las heridas infligidas en € pasado, posiblemente por otros que son parte del propio
grupo: padres, hermanos, parientes, amigos, vecinos o compafieros de colegio. Cuanto mas cerca
percibimos la eventualidad de una agresién violenta, més reflota en nosotros la vulnerabilidad
construida en nuestra socializacion temprana.  El miedo a préjimo que es parte de dicha
socializacion se desplaza hacia otro que ya no es prgjimo sino extrafio, béarbaro, radicalmente
distinto por factores de raza, territorio, cultura o nivel de ingresos. Y también d revés. nuestra
propia agresion retenida hacia nuestros préjimos permite ahora hacerse clara y visible porque se
desplaza hacia € otro-extrafio, con quien nuestra agresion puede gercerse sin los sentimientos de
culpa que obligaban a reprimirla en nuestro vinculo con nuestro propio entorno afectivo.

Y por ultimo cabe mencionar € tan mentado espectro/espectaculo de la violencia: su uso
en los medios y en la competencia politica, sempre en un doble juego. Por una parte, para activar
en la poblacién una valoracion tal de la seguridad que garantice la eficaciay legitimidad del control
socia, las barreras territorides y € disciplinamiento familiar. En esto los medios de comunicacion

¥ Esel caso delapoliticade* tolerancia cero” en el combate alaviolenciay de la“guerraalas drogas’ en
el combate a las drogas: no hay alli cuestionamiento del orden social, sino la construccién del problema-
violenciay € problema-drogas como epidemias que se difunden exteriormente respecto del conjunto de la
sociedad, y que se pueden combatir en esa misma ldgica.
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aportan lo suyo: espectacularizan la violencia, la convierten en e centro de lanoticiay la proyectan
hacia los receptores con una falsa proximidad que no deja de activar los fantasmas de cada cua
respecto de la agresion y la vulnerabilidad. En el campo de la palitica, y ahora de la competencia
electoral, @ espectro de la violencia permite consensuar medidas de excepcion propias de la
“tolerancia cero”’. El fantasma de la violencia se construye como sostén simbolico del
disciplinamiento de la sociedad.

Para terminar

En las paginas precedentes he intentado deconstruir dos fantasmas que recorren las
ciudades latinoamericanas, € de la droga y de la violencia. De ali surgen, s no con evidencia
contundente @ menos como conjeturas fuertes, varias ideas que quisiera resumir a modo de
conclusion.

Primero, € fantasma marca una brecha entre la percepcion de un problemay la magnitud
del mismo en los hechos. Brecha dificil de medir, por cuanto la percepcion es cuditativa y la
magnitud se expresa cuantiativamente.

Segundo, € fantasma tiene un uso politico con fines de control social y también de
hegemonia global. Tal es €l caso de la politica norteamericana en materia de drogas y las politicas
internas de buena parte de los paises de laregidn. La guerraalas drogas opera ali como Caballo de
Troya. En € caso del combate ala violencia € fantasma también puede cumplir la misma funcion.
Sintomaticamente, son las derechas las que tienden hoy a abogar por politicas mas fuertes de
control socia para garantizar mayor seguridad ciudadana. Los contrapesos entre libertad y
seguridad reaparecen no ya como expresion de un modelo econémico sino de uno penal y policial.

Tercero, € fantasma opera como desplazamiento de lainseguridad y como construccion de
un depositario de lamisma: e consumidor de drogas y e delincuente acufian la carga de fobias y
temores que provocan la precariedad laboral, la incertidumbre respecto de la proteccion de la salud
publica y la seguridad socia, las exclusiones que ahora genera € trabgo “inteligente”, y la
competencia de los jovenes frente a los mayores en esferas productivas, valdricas y estéticas. El
fantasma permite decontextualizar los temores, y reposicionarlos frente a problemas que luego €
discurso del orden aida parainterpretar y paracombatir.

Cuarto, € fantasma opera como relevo: de laguerrafriaalaguerraalas drogas, delalucha
por la justicia socia a la lucha por la justicia penal, de la guerra a las ideas a la guerra a los
desbordes. El fantasma hace € relevo, pero también €l olvido. Eslabona para discontinuar.

Finalmente, el fantasma opera estigmatizando grupos de poblacion, extendiendo €l radio de
los victimarios a un perfil racia, etario, territorial y socioecondmico. El potencia delincuente o
consumidor problematico de drogas es €l otro: negro, joven, pobre, marginal urbano, en fin, ese otro
que permite candlizar temores cuyo origen puede ser muy distinto —por gemplo, frente a un
seme ante que compite en €l trabgjo o asfixiaen € hogar-.

Ciudades que crecen, cambian, se desestructuran y milagrosamente sobreviven a la
exclusion, laentropiay las multiples temporalidades que las habitan. Se expanden a un ritmo que &
mundo industrializado no conoce, absorbiendo y excluyendo al mismo tiempo. Premodernas,
modernas y posmodernas, las recorren los temores de todos los tiempos. Atévicas y también
cosmopolitas, a mitad de camino del desarrollo y de la modernidad, pobladas por fantasmas que
edlabonan la historiay a la vez la separan en fragmentos truncos. Fantasmas como la drogay la
violencia, que callan su propio mar de fondo para expiarlo, pero no redimirlo.



