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Droga y Violencia: Fantasmas de la Nueva Metrópoli Latinoaméricana 

 
Martín Hopenhayn* 

 
Dos fantasmas recorren la métropoli latinoamericana: la droga y la violencia.  Razones no 

faltan, dado que América Latina es la región con mayor ritmo de expansión urbana en el mundo, y 
con dinámicas que fácilmente se asocian al incremento tanto del abuso de drogas como del uso de la 
violencia: la peor distribución del ingreso del planeta que no parece remontarse ni siquiera con los 
años de reactivación económica durante la década de los 90; una población joven que en su mayoría 
se siente excluida de la política y el empleo, y para quien los canales de movilidad social son hoy 
más inciertos que nunca;  la brecha creciente entre mayor consumo de imágenes y menor consumo 
de bienes palpables, vale decir, cada vez más manos vacías con ojos colmados de productos 
publicitados; y un creciente “desarraigo existencial”, compuesto por cambios de valores y 
territorios, y por la precariedad del empleo, todo lo cual lleva a vivir con menos piso y menos 
futuro.   

 
Uno podría estar tentado de ver en los elementos recién consignados la combinación letal 

para pronosticar una epidemia de la droga y de la violencia.  La primera, porque la droga puede 
parecer un sucedáneo a la mano para olvidarse de la exclusión, vivir la ilusión en que lo simbólico 
se confunde con lo material, compensar la falta de movilidad social o real con mucha movilidad 
dentro de la propia cabeza, convertir el desarraigo existencial en ligereza para viajar vía porro o 
bazuco.  La segunda, porque la violencia se nutre de la marginalidad urbana, de brechas viscosas 
entre estratos sociales, de frustración por no acceder a bienes y servicios que se promocionan en 
todas las pantallas y escaparates, y de unacorrupción política y económica que difunde en el tejido 
social la idea que de que “todos roban” y por tanto el que no llora no mama y el que no afana es un 
gil. 

 
La gran ciudad se va colmando de oferta de drogas y los índices de violencia cotidiana 

parecen aumentar.  Hay ciudades donde la violencia es de larga data, como Bogotá, Medellin, 
Caracas o Río.  Ellas vieron aumentar más la violencia en los 80, coincidiendo con la crisis 
económica y su consiguiente costo social, con la acumulación de problemas urbanos no resueltos o 
con otras variables difíciles de ponderar.  En el Cono Sur apareció la violencia e inseguridad urbana 
como una novedad sin precedentes, sobre todo en Buenos Aires en los 90, y en menor medida en 
Santiago.  En ciudades como Caracas o Ciudad de México, la violencia pareció multiplicarse tras la 
debacle económica y los grandes golpes de estado económicos: el Caracazo en el 89, el Tequilazo 
algunos años más tarde.  Y cuando la violencia se multiplica, viene para quedarse.  

Por otra parte, ante la ausencia del fantasma del comunismo o de la revolución, los miedos 
de la gente encarnan en los nuevos elementos que minan la sensación de seguridad y control: la 
droga remite al desborde y la descontención, y la violencia a la agresión y el descontrol.  No es 
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casual que en las encuestas de percepción el problema de la droga es percibido muy por encima de 
la magnitud real del problema de consumo de drogas.  Y no es casual que los jóvenes populares 
estén tan estigmatizados por los medios de comunicación, la policía y la opinión pública: ellos, los 
que padecen mayor desajuste entre capital educativo y oportunidades de empleo, los nómades en la 
metrópoli, los más frustrados sen us aspiraciones de consumo.    ¿Cuánto, entonces, de fantasma y 
cuánto de epidemia hay en el consumo de drogas y el ejercicio de la violencia en la metrópoli 
latinoamericana? ¿ Podemos descomponer ese fantasma en su genealogía, sus representaciones y 
sus mecanismos? 
 

Las drogas 
 

¿ Porqué la droga  figura hoy entre los problemas de mayor preocupación ciudadana en 
muchos países de América Latina?  ¿ Qué hace, por ejemplo, que la gente manifieste mayor 
preocupación, ansiedad y temor por el consumo de drogas de los jóvenes que por sistemas 
colapsados de seguridad social o de atención en los hospitales públicos, falta de infraestructura en 
las viviendas y en los vecindarios, segmentación en la calidad de la educación o problemas 
asociados a enfermedades catastróficas?    

Una encuesta realizada hace casi cinco años en ocho países de la región mostró que en tres de 
ellos (Brasil, Chile y Perú) el problema de la droga era considerado por la gente más prioritario que 
la delincuencia, la corrupción o la violencia política.1  Por otra parte, la misma encuesta revela, para 
los casos de ocho países de América Latina, que en todos ellos –salvo Perú- más del 75% de la 
población considera que la drogadicción ha aumentado mucho en los últimos años.  Venezuela y 
Chile son los países con más altos porcentajes (91 y 89% respectivamente), seguidos por Uruguay 
(85%), Paraguay (84%) y Argentina (82%).2  Resulta sugerente esta percepción tan generalizada 
respecto de un eventual aumento brusco de la “drogadicción”.  ¿ Responde esta percepción a un 
proceso efectivo?  ¿ Es tal el aumento de la drogadicción como para explicar este juicio categórico 
de la ciudadanía?   

Como veremos en los Cuadros 1, 2 y 3, el consumo de drogas ilícitas en América Latina es 
muy inferior al del alcohol y el tabaco, aunque estos últimos no son tema de debate generalizado, ni 
de recursos para las arcas del Estado ni de capitalización política.    

 
CUADRO 1 

 
AMÉRICA LATINA (8 PAÍSES) POBLACIÓN MAYOR DE 12 AÑOS QUE CONSUME 

BEBIDAS ALCOHÓLICAS, ALREDEDOR DE 1996 (PORCENTAJES) 
País                       Año Alguna vez Último año Último mes 
Bolivia                 1992 68,7 58,9 42,1 
Chile                     1996 83,7 70,3 46,7 
Colombia             1996 … 59,8 35,2 
Costa Rica            1995 62,3 40,3 24,8 
México                 1993 74,6 51,6 42,9 
Paraguay              1991 36,5 31,6 25,8 
Perú                      1997 84,6 74,2 40,7 
Venezuela            1996 80,5 66,0 28,8 
Fuente: O.P.S. “Las condiciones de salud en las Américas, Vol. I y II, 1998. 
* Niveles de consumo en países determinados según diversas encuestas. 

                                                           
1 Ver “Latinobarómetro1995: opiniones y actitudes de los ciudadanos sobre la realidad económica y 
social”, CEPAL, LC/R. 1750, Santiago, 1997. 
2 Ibíd., pp. 27-28. 



 

 

3 

 
 

CUADRO 2 
 

AMÉRICA LATINA (8 PAÍSES) POBLACIÓN MAYOR DE 12 AÑOS QUE CONSUME 
TABACO, ALREDEDOR DE 1996 (PORCENTAJES) 

País                        Año Alguna vez Último año Último mes 
Bolivia                   1992 46,8 34,1 24,9 
Chile                      1996 70,2 47,5 40,4 
Colombia               1996 38,8 25,9 22,2 
Costa Rica             1995 35,2 18,3 17,5 
México                   1993 45,4 … 25,1 
Paraguay                1991 … … 24,3 
Perú                        1997 62,1 42,0 31,7 
Venezuela              1996 31,8 25,7 24,4 
Fuente: O.P.S., 1998. 
* Informes provenientes de los países. 
 
 
 
 
 

CUADRO 3 
 

AMÉRICA LATINA (8 PAÍSES) PREVALENCIA DEL CONSUMO DE SUSTANCIAS 
ILÍCITAS EN LA POBLACIÓN MAYOR DE 12 AÑOS, ALREDEDOR DE 1996 

(PORCENTAJES) 
Alguna vez Ultimo año  Último mes País Año 
Marihuana Cocaína Marihuana Cocaína Marihuana Cocaína 

Bolivia          1994 2,5 1,2 0,6 0,2   (0,3) 0,2 0,1   (0,2) 
Chile             1996 16,7 2,6 4,0 0,8   (0,6) 1,2   (0,2) 0,3 
Colombia      1996 5,4 1,6   (1,5) 1,1 0,4   (0,3)   
Costa Rica    1995 3,9 0,9 0,5 0,2 0,3 0,1 
México          1993 3,3 0,5 0,5 0,2 0,2 0,1 
Paraguay       1991 1,4 0,1 1,4 … … … 
Perú               1997 6,4 1,9   (3,1) 1,0 0,2   (0,7) 0,6 0,1   (0,5) 
Venezuela     1996 3,2 1,5   (0,7) 1,7 0,7   (0,4) 1,0 0,5   (0,3) 

Fuente: O.P.S., 1998. 
• Las cifras entre paréntesis indican el consumo de “crack” o pasta de coca (base libre de 

cocaína) 
 

Como puede observarse, el consumo potencialmente problemático de drogas ilícitas en ningún 
país considerado alcanza al 1% de la población, en contraste con el 25 a 46% para el caso de 
bebidas alcohólicas.  La proporción de personas que consumen drogas ilícitas dentro del último mes 
en relación al total de personas que consumieron alguna vez en la vida, también es bajísima, 
contrariamente al prejuicio difundido de que la droga “basta probarla para engancharse”.  Por el 
contrario, la tasa de persistencia es muchísimo mayor en el alcohol y el tabaco.  ¿ Sólo se explica 
esto porque su acceso es más fácil, son drogas legales y socialmente tolerables?  Difícil saberlo, 
pero por cierto la diferencia en intensidad de uso es sorprendente.  Llama la atención, pues, que para 
la población general el consumo de drogas constituye una amenaza mucho mayor a la del alcohol y 
el tabaco. 
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Cabe hacerse aquí porqué esta aprehensión de la gente frente al consumo de drogas en las 
ciudades latinoamericanas.  En Chile, por ejemplo, el problema de las drogas está entre los que más 
preocupan a la gente.  Diez de cada cien personas entrevistadas en la encuesta Latinobarómetro de 
1995 colocaron el problema de la droga en el país como el más importante, por encima de otros más 
estructurales y masivos como la educación, la vivienda y las oportunidades para los jóvenes, y casi 
al mismo nivel de la salud y muy por encima de los problemas políticos.3  ¿ Y qué nos dicen las 
encuestas respecto del consumo de drogas en el país? .   

 
CUADRO 4 

 
CONSUMO DE DROGAS EN CHILE.POBLACIÓN QUE HA HECHO USO, DE VIDA 

EVENTUAL, ACTUAL, FRECUENTE  Y ABANDONO. AÑO 1998 
 

 Prevalencia Prevalencia Prevalencia Prevalencia Ex 
USOS Vida: Año Mes: Tres por mes: Consumo: 

 Uso de vida Uso 
eventual 

Uso actual Uso frecuente Abandono 

Sustancias      
Ilícitas      
Marihuana 1'163.960 328.296 135.344 40.103 832.887 
base cocaína 157.555 56.220 25.681 5.349 101.335 
HCL cocaína 279.017 91.618 28.457 4.493 186.011 
Controladas      
Tranquilizant
es 

2'116.922 868.979 478.216 82.397 1'179.924*
* 

Anfetaminas 377.576 76.348 29.151 6.941 300.533* 
No 
controlada 

     

Alcohol 5'805.224 4'916.811 3'613.343 2'655.084 930.057** 
Tabaco 4'868.920 3'268.388 2'840.146 1'811.161 1'679.656*

* 
*Para 1996  **Estimaciones 
Fuentes: CONACE. Tercer Estudio Nacional de Consumo de Drogas en Chile 1998. Santiago, abril 
1999. 
MINISTERIO DE EDUCACION Y OTROS. Primer Informe de Consumo de Alcohol, Tabaco y 
Drogas en Escolares del País en 1995, Santiago, enero 1996. 

 
El cuadro 4 revela que el uso frecuente de drogas “duras” como la pasta base y el cloridrato 

de cocaína, alcanza a una población que no llega a los 10.000 habitantes, menos del 0.07% de la 
población total.  De estos, no sabemos qué porcentaje es consumidor problemático o compulsivo, 
con riesgos y daños para su salud, su productividad y su entorno afectivo.  En el caso de la 
marihuana, menos del 0.3% de la población reconoce un uso frecuente, y dadas las características 
del consumo de marihuana (principalmente festiva y recreacional), lo más probable es que un 
porcentaje muy bajo de esos 40.103 tengan problemas o costos personales derivados del uso de la 
droga. 

 

                                                           
3 Ibíd., p. 18. En Brasil el tema de las drogas aparece con el mismo peso en la opinión pública que el 
desempleo, los bajos salarios, la pobreza y la educación. 
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Se contra-argumenta que, más importante que la prevalencia-vida o prevalencia-mes del 
consumo de drogas, es su evolución en el tiempo y su aumento sostenido.  Pero allí también, si se 
compara para el caso chileno la encuesta longitudinal, hecha con muestra y metodología parecida 
por parte del CONACE, encontramos que para 1994, 1996 y 1998 los datos no varían 
sensiblemente.  Aumenta la prevalencia de vida, lo que es sólo un dato demográfico (un rango 
etario cada vez más amplio ha probado alguna droga alguna vez en su vida).  Pero la evolución 
desmiente cualquier tesis de “epidemia” o “escalada” en el consumo de drogas. 

 
Se puede, todavía, objetar que existe un sesgo inevitable en las encuestas dado el estigma y 

la penalización de las drogas: la gente tiene resistencia a reconocer que consume drogas ilícitas. Sin 
embargo estas encuestas son bastante anónimas en su procedimiento, y aun incorporando un 
margen de sesgo, el total de consumidores frecuentes aumentaría en un margen que no llega a 
constituir un grupo poblacional de mayor incidencia. 

 
Al contrastar las encuestas de opinión sobre problemas percibidos por la sociedad, con el 

uso frecuente y potencialmente de drogas en la población, puede verse un claro desajuste entre la 
percepción de un problema y la magnitud del mismo.  Este es el punto en el que cabe introducir 
una primera noción de fantasma.4 Entenderemos por tal una brecha entre percepción social y 
magnitud social de un problema. 

 
Sin embargo enfrentamos un problema interpretativo: ¿ cómo determinar la magnitud social 

de un problema a fin de ponderar el fantasma, vale decir, la magnitud de la brecha aludida?  Una 
cosa el el problema de la droga medido por encuestas de consumo y ponderandonla población 
eventualmente problemática en relación a la población total; o contrastando la población de uso 
frecuente vs. la prevalencia de vida.  ¿Pero acaso estos ejercicios dan cuenta del problema en su 
“magnitud real”? 

 
Aquí cabe incorporar una corrección en el planteo.  La droga es un fantasma en la 

medida que su incidencia estadística no guarda proporción con su resonancia simbólica.  Hay 
algo de signo, de señal y de síntoma en la droga, o más bien en la proyección significante que la 
sociedad hace sobre la sustancia-droga, que hace que su impacto desborde ampliamente su efecto o 
su daño “medible”.  Importa, entonces, deconstruir el fantasma, vale decir, desmontar el prejuicio 
común respecto del daño efectivo de la droga en la sociedad (daño estadísticamente acordado por la 
tasa de prevalencia de consumo/mes) y reconstruir, desde allí, las zonas de transferencia que 
explican el fantasma.  Definiré aquí tales zonas de transferencia como los desplazamientos 
imaginarios desde un ámbito de problemas a otro ámbito, en el entendido que la sobrecarga 
simbólica de la droga viene dada por la proyección desde otros problemas sociales, más o menos 
difusos, hacia esta sustancia que “concentra” temores y aprehensiones que tienen otro origen. 

  
Dicho de otro modo, lo propio del fantasma, en este caso, es su condición de “punta de 

iceberg” y de “caballo de Troya” .  Lo primero, porque la aprehensión frente al consumo de drogas 
revela temores y vulnerabilidades respecto de dinámicas societales que trascienden largamente la 
droga misma, pero que a la vez se condensan imaginariamente en el uso de drogas.  Lo segundo –el 
caballo de Troya- porque la lucha contra el consumo de drogas enmascara un cúmulo de agresiones, 
más o menos indefinidas en sus motivaciones y objetos reales, y que se escudan tras la cruzada por  
“una sociedad libre de drogas”. Vamos, pues, a la punta de iceberg y al caballo de Troya. 
                                                           
4 Quiero advertir que si bien las nociones de fantasmas aquí planteadas se nutren de la psicología, no son 
rigurosas ni construyen sobre el concepto tal como ha sido desarrollado por la tradición psicoanalítica y 
específicamente lacaniana.  Me interesa aquí operar inductivamente, construyendo nociones de fantasma a 
partir de los problemas tratados. 
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Respecto a la punta de iceberg 

 
Existe hoy una clara tendencia de las personas a remitir cada vez más sus fuentes de 

autoregulación a elementos exógenos. Se trata de la ratio misma de la sociedad de consumo y 
también del espíritu propio de la vida en la gran ciudad: colocar fuera del sujeto la mayor cantidad 
posible de fuentes requeridas para su bienestar, su satisfacción y su felicidad.  Es nuestro "modo 
aleopático", cosmopolita y adquisitivo de ser en el mundo, combinados para reforzarse.  Además, 
en las grandes ciudades el estrés laboral, la sensación de vulnerabilidad frente a los demás, las 
expectativas de consumo, la ansiedad y falta de espacios de tregua, llevan cada vez a depender de 
fármacos u otros satisfactores para re-inducirnos en aquello que ya no podemos generar con 
nuestras propias facultades: el entusiasmo festivo, la introspección, la euforia, la distensión, la 
inspiración, la expresividad, la capacidad comunicativa, y otros.   Este síndrome de des-
habilitación anímica encuentra su mejor metáfora en la droga.  Desplazamos el vacío interior en un 
elemento que lo metaforiza, y expurgamos ese vacío depositando toda la carga en ese elemento: la 
droga.  Es en ella donde se da con mayor elocuencia la dependencia exógena para nuestro ánimo.  
En ella reconocemos la pérdida de nuestra autonomía espiritual, de nuestra capacidad espontánea 
para relajarnos, entusiasmarnos u olvidarnos. 

 
Algo parecido ocurre con el culto a la obtención inmediata de placer en las sociedades de 

consumo y muy especialmente en la vida metropolitana.  No quiero con esto impugnar el placer.  
Me refiero más bien a un tipo específico de valoración del placer, que tiende a imponerse en la 
sensibilidad publicitaria, en los mensajes de los medios de comunicación, en los escaparates de los 
malls, en las conversaciones entre profesionales exitosos, en el mundo del espectáculo y también en 
los jóvenes privados de inserción productiva.  Esta valoración específica del placer nos propone la 
imagen seductora de una vida poblada por una secuencia de sensaciones placenteras, una vida 
donde el placer debe ir en aumento, donde el presente debe intensificar su vibración cada vez más, 
donde la sensoriedad debe acceder a una excitabilidad progresiva.  Una vida en que la misma 
hiperkinesia que opera en el mundo del trabajo y del dinero debe darse en la esfera del ocio, el 
descanso y la recreación.   Pero al mismo tiempo nos impone la ansiedad que anticipa la frustración, 
la sensación de vacío ante las pausas en que baja la adrenalina o la excitación, la confusión respecto 
del sentido de la vida en medio de este pastiche de colores vistosos y efectos especiales.  Aquí 
también las drogas son una metáfora de la excitabilidad progresiva,  la ansiedad anticipatoria, la 
depresión post-efectos, en fin,  la tensión por mantener la tensión. ¿Qué mejor metáfora para el 
principio de obsolescencia acelerada de la sociedad de consumo, que el aumento en el umbral de 
tolerancia de las drogas psicoactivas (vale decir, a mayor frecuencia en el uso, necesidad de 
mayores dosis para obtener el mismo nivel de placer)?   
 

Encontramos hoy grandes contingentes de jóvenes que viven situaciones de fuerte 
desmotivación, padecen los altos niveles de desempleo, ya no se sienten movilizados por utopías 
políticas o adscripciones sociales, se perciben como ciudadanos de tercera o cuarta categoría, y sólo 
les queda la opción de gratificaciones de carácter cada vez más efímeras y menos ligadas a un 
proyecto de vida.  No hay grandes causas ideológicas para redimir el tedio de la cotidaneidad en un 
futuro masivamente liberador; son cada vez más difíciles los accesos a empleos que permiten altas 
tasas de retorno a la educación previamente adquirida en la educación pública; es cada vez mayor la 
precariedad o provisoriedad de los lazos sociales y las identificaciones simbólicas.  En este tiempo y 
este tempo, las drogas metaforizan lo que está en el aire: gratificación espasmódica, pérdida de 
proyección, falta de inserción social y política, debilitamiento valórico.  Condensan en el imaginario 
colectivo este signo de los tiempos en la urbe latinoamericana donde campea la incertidumbre 
respecto del futuro y el recurso a plenitudes intensivas pero a la vez efímeras, con nuevas 
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generaciones de jóvenes que circulan por la gran ciudad, huérfanos de relato y carentes de empleo.  
¿Qué mejor metáfora que la droga para condensar estas fracturas y recomposiciones anímicas? 
 

El consumo de drogas también se asocia a la merma o pérdida de rituales de comunión y 
de pasaje en una sociedad secularizada.  Pensemos en los efectos de las drogas: la comunión con 
los pares (complicidad en el consumo), y las metamorfosis subjetivas que sugieren formas fugaces 
de pasaje existencial.  La cohesión interna del grupo, al mismo tiempo que la diferenciación hacia 
afuera, metaforiza la falta de mecanismos institucionalizados de pertenencia y de comunidad.  La 
secularización de las relaciones humanas, unida a un patrón de modernización con altos grados de 
exclusión y fragmentación social, borra las huellas de la comunidad, desdibuja las instancias de 
comunión, infantiliza a los jóvenes que no logran hacerse oír ni abrirse un espacio, posterga cada 
vez más el ingreso a la vida adulta. Fenómenos propios de la modernización intensiva como son el 
descentramiento del espacio, la pérdida de identidad citadina, la orfandad respecto del barrio y la 
falta de los canales clásicos de reconocimiento social,  no necesariamente llevan al consumo de 
drogas: pero en dicho consumo la población general proyecta, como un fantasma difuso, esta 
desestructuración.  La droga aparece como metáfora de la disolución de vínculos comunitarios.  El 
problema se desplaza hacia su solución “espuria” o “sucedánea”: allí, en el consumo de drogas,  hay 
la ilusión de la comunión, del pasaje, del reconocimiento y de la inclusión.  Como ilusión, acuña en 
su reverso todas las carencias que la metáfora compensa.   

 
Respecto del caballo de Troya 

 
 El caballo de Troya ocurre a escala global y a escala nacional en el campo de la política.  
En el terreno internacional, la droga ha pasado a ser el ámbito problemático desde el cual Estados 
Unidos incrementa su vigilancia satelital hacia el resto del mundo, condiciona el intercambio 
comercial y la cooperación técnica, exporta inteligencia militar y tropas de carne y hueso, sanciona 
a gobiernos de otros países en foros internacionales y en los medios de comunicación, y difunde una 
mentalidad moralizante donde puede.   Ya no está el comunismo como caballo de Troya. Y lo 
mismo ocurre en la mayoría de los países de América Latina, donde la política se va trasladando al 
campo dialogado de la democracia (en unos países más que en otros), y por tanto los gobiernos ya 
no acostumbran a dictaminar discrecionalmente estados de excepción, o excepcionalidades al 
Estado de Derecho invocando el fantasma de la guerrilla o del enemigo político.5  
Sintomáticamente, en la legislación sobre control del tráfico y consumo de drogas donde estas 
excepcionalidades vuelven a introducirse por la ventana.   
 
 ¿ Por qué esta obsesión con las drogas, esta adicción a combatirla con tantos  recursos mal 
invertidos, tantos contra-efectos sociales, conflictos y restricciones?  ¿ Por qué la droga es aquí un 
fantasma, vale decir, despierta políticas y actitudes desproporcionadas ?  Al respecto deseo plantear 
la siguiente conjetura.  Si como punta de iceberg la droga metaforiza las fracturas que la 
modernidad/modernización provoca, como caballo de Troya metaforiza lo que pueda constituir una 
amenaza a la modernidad, no ya como consecuencia de ella, sino como el sabotaje cultural a la 
modernidad: la sombra que la acecha, la pulsión que se interpone en su camino.  
 

Hoy la droga es la bestia negra que para muchos detona lo que el sujeto racionalizado y 
disciplinado del Occidente moderno no puede tolerar, y que le es disfuncional a su proyecto de 
productividad progresiva: desborde anímico, excesiva expansividad imaginante, desorden de la 
razón, resblandecimiento de las categorías analíticas, merma de la voluntad productiva.  La droga 
encarna el aguafiestas del modelo ideal del sujeto productivo, analítico, de rutinas que no son 

                                                           
5 Exceptuando Colombia, claro está. 
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quebradas ni por las dudas existenciales, ni por el desfallecimiento anímico ni la debilidad de las 
convicciones.  Rompe las bases filosóficas de la modernidad por los efectos que provoca: 
difuminación de las ideas claras y distintas del sujeto cartesiano mediante la irrupción de 
asociaciones “interseriales”en la conciencia, y de formas de desplazamiento y condensación de 
ideas en la vigilia; distorsión de las categorías del conocimiento y los juicios sintéticos del sujeto 
kantiano, sobre todo por los cambios en la percepción de la temporalidad y la apertura a otras 
formas de espacialidad bajo el efecto de psicotrópicos; sabotaje al sujeto maximizador mediante la 
dilapidación de energías productivas en el sujeto económico moderno; y deconstrucción del sujeto 
de control y cálculo, mediante experiencias de embriaguez que mueven a la fusión sujeto-objeto, y a 
la pérdida de individualidad separada del mundo.  Por donde se mire la droga mina las bases de la 
subjetividad moderna. No es casualidad que la prohibición se instituya en el mundo en los tiempos 
que se instituye el taylorismo en las fábricas de Detroit, cuando más se define la subjetividad por 
una relación tiempo-movimiento que debe maximizarse.   
 
 La droga queda así estigmatizada como el aguafiestas del progreso y de la modernidad. La 
estigmatización genera en la prensa, en la política internacional e interna, y finalmente en la 
conciencia social una desproporción entre la magnitud real del problema y la magnitud que aparece 
en el discurso de masas y de la política.  Esto afecta la capacidad de los sujetos para discriminar a 
ciencia cierta o manejar mayor criterio en sus juicios respecto del problema.  Pero afecta también el 
cimiento democrático de nuestras sociedades, sobre todo cuando se acepta, en esta materia, la 
hegemonía de los Estados Unidos. 
 
 Aquí radica el mayor problema, a saber, el uso del  caballo de Troya del combate a las 
drogas para eproducir un estilo autoritario de gobierno o de control social.  La regresión de la 
condición de ciudadanía democrática, provocada por estados de excepción, legislaciones 
internacionales que ponen entre paréntesis la soberanía nacional, y legislaciones nacionales que 
corroen la libertad personal, muestran la relación contradictoria entre política de drogas y 
ciudadanía democrática.  Los medios de comunicación poco favorecen a revertir esta tendencia: la 
forma en que los emisores de mensajes, muchas veces haciendo uso del tema droga como parte de 
la competencia política o del catastrofismo que vende, imprimen tonos apocalípticos al tema, 
refuerzan la tendencia a inmolar derechos ciudadanos en el altar incuestionable de la “guerra a las 
drogas”.  La capitalización política del tema, sea en la política interna o en la lucha por la 
hegemonía política a escala hemisférica o global, ha provocado tal ruido comunicacional para 
retrotraer el tema a su esfera específica de prevención del consumo indebido y del control de la 
oferta, que enfrentamos hoy un  "superávit simbólico" que oscurece el intercambio transparente de 
información veraz. 
 

Vemos de donde se nutre el estigma y el fantasma de la droga.  Por un lado, los 
psicoactivos son representados imaginariamente como amenaza a las bases mismas del sujeto 
moderno.  Y por otro lado, desde   la analogía entre droga e ideología enemiga: las drogas, como el 
comunismo, vienen de afuera hacia adentro y por tanto son un problema de seguridad nacional; 
corroen el alma y el espíritu del pueblo y por lo tanto su lucha debe hacerse incluso sacrificando 
márgenes de libertad y autonomía personal.  

 
Finalmente, el caballo de Troya se disemina en el tejido social y el discurso de la droga se 

utiliza como desplazamiento de la agresión entre distintos grupos.  Esto se da con especial fuerza en 
los conflictos etarios, y sobre todo la descalificación de los jóvenes por parte de las poblaciones 
adultas.  Con sorprendente facilidad se tilda a la población joven de drogadicta y, desde allí, la 
proximidad discursiva engloba a la juventud bajo la marca vaga y genérica de lo disruptivo y no 
confiable.  
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Estos juicios y apreciaciones respecto a la incidencia de la droga en los jóvenes resultan 
desproporcionados al examinar los datos disponibles.  En Chile, por ejemplo, aunque  176.000 
adolescentes de la educación media han usado drogas alguna vez en su vida, solamente 1.600  
consumen cocaína o pasta básica y unos 10.000 fuman marihuana de manera frecuente. Entre los 
jóvenes que estudian en las universidades o están iniciando su vida laboral en diversas actividades 
hay unos 530.000 que han utilizado drogas alguna vez en su vida, pero 324.000 no lo han vuelto a 
hacer (el 61%), mientras actualmente unos 3.300 están consumiendo base y clorhidrato de cocaína y 
17.000 marihuana. (ver cuadro 5). 

 
CUADRO 5 

 
CONSUMO DE DROGAS EN CHILE 

USO FRECUENTE (USÓ TRES O MÁS VECES POR MES) 
POR EDADES AÑO 1998 - PERSONAS 

 
Grupos etareos 12-18 19-25 26-34 35-44 45-64 
Poblacion 1.241.842 1.171.790 1.394.931  1.438.862 1.693.302 
Modos de uso uso frecuente uso frecuente Uso frecuente uso frecuente uso frecuente 
Sustancias      
Ilicitas      
Marihuana 10.303 16.943 8.928 3.326 502 
Base 1.035 1.757 1.569 659 247 
HCL cocaína 569 1.591 1.586 568 160 
Controladas      
Tranquilizantes 4.428 7.593 14.439 19.171 36.985 
No controladas      
Alcohol 284.063 519.891 586.912 597.178 666.912 
Tabaco 205.346 392.232 420.133 441.002 352.561 
 
Fuentes: MINISTERIO DE EDUCACION Y OTROS: Primer Informe de Consumo de Alcohol, 
Tabaco y Drogas en Escolares del País en 1995. Santiago, enero 1996. 
 CONACE. Tercer Estudio Nacional de Consumo de Drogas en Chile 1998. Santiago, abril 1999. 

  
¿ Por qué, entonces, el papel central de la droga en la descalificación de los jóvenes? 

 
 Aquí la droga opera como fantasma en doble sentido: como punta de iceberg y caballo de 
Troya.  Los jóvenes son objeto de estas generalizaciones porque en ellos se concentra la mayor 
incertidumbre respecto del futuro, las mutaciones más fuertes respecto de valores y normas, y la 
mayor exposición a los cambios en estilos de vida.  La asociación subliminal con la droga resulta 
fácil tras estas consideraciones: la droga sería la punta del iceberg para expresar condiciones 
generales de tipo etario.  Pero además los jóvenes son la gran amenaza para los adultos: amenaza a 
sus visiones de mundo, a su estabilidad laboral porque compiten con mayor formación educativa, y 
a la autoridad basada en la edad.  La punta del iceberg se convierte en caballo de Troya: se utiliza la 
cruzada contra las drogas para desposeer de autoridad e interlocución a un grupo etario con q uien 
los conflictos tienen su fuente real en otros campos. 
 

La violencia 
 

El problema de la violencia es muy distinto al del consumo de drogas, aunque en algunos 
países de la región tiene estrecha relación con el narcotráfico.    En estos últimos puede observarse, 
entre mediados de los ’80 y de los ’90, una importante relación entre el aumento de la mortalidad 
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por efecto de la violencia delictiva, y la expansión del narcotráfico.  Tales son los casos de 
Colombia, Brasil, México y Perú (Ver Cuadro 6). 

 
CUADRO 6 

 
AREA ANDINA, BRASIL Y MÉXICO: TASAS DE HOMICIDIO 

POR CADA 100 MIL HABITANTES, 1984 Y 1994 
 

 1984 1994 
Regiones Total Hombres Mujeres Total Hombres Mujere

s 
Área Andinab 25.2 46.6 4.0 51.9 96.6 7.7 
Cono Surd 5.4 9.3 1.8 6.2 10.5 1.9 
Brasil 23.2 42.4 4.0 30.1 54.8 5.2 
México 18.2 33.3 3.1 19.5 34.8 3.8 

 
Fuente: OPS, 1998. 

 
 Esta relación entre violencia y narcotráfico es clara.  Pero lo que importa preguntarse aquí 
es por las correlaciones generales entre el incremento o la persistencia de la violencia urbana en 
muchas metrópolis de la región, y distintas variables sociodemográficas y socioeconómicas que 
contribuyan a aclarar la caja negra de la violencia.  En segundo lugar, me interesa examinar si hay 
correlación entre el muy fuerte incremento de sensación de inseguridad en la población urbana de 
América Latina, y un aumento proporcional en hechos delictivos y de violencia.  En tercer lugar, y 
considerando los anteriores, quisiera considerar el fantasma de la violencia. 
 
 
 
 

Variables sociodemográficas y socioeconómicas en relación a la violencia 
 

Una revisión de algunos datos sociodemográficos y socioeconómicos actualizados para 
América Latina, permite afirmar que:6 
 

- No hay correlación necesaria entre porcentaje de población urbana sobre población total y 
violencia.  Ejemplo: Argentina tiene un 90% de población urbana y Chile 86% vs. 74% en 
Colombia u 80% en Brasil, y sus tasas de homicidios son muy inferiores. 
- No hay correlación necesaria entre el aumento en porcentaje de la población urbana y el 
aumento de la criminalidad.  Bolivia incrementó su población urbana de 36 a 60% del total 
nacional entre 1970 y 1995 y Paraguay del 37 al 52%, mientras Colombia lo hizo del 58 al 
72% en el mismo período, y Venezuela del 72 al 86%; y la violencia urbana en Bolivia y 
Paraguay ha permanecido relativamente estable mientras en Colombia y Venezuela ha 
aumentado sostenidamente durante ese lapso de tiempo. 
- Sí pueden existir correlaciones entre aumento de la violencia y del desempleo.  Así, por 
ejemplo, Buenos Aires ha padecido un incremento significativo de la violencia en los 90, 
mientras la tasa de desempleo en el país aumentó de 7.4 en 1990 a 17.5 en 1995 y 17.2 en 
1996.  En Colombia, la tasa de desempleo se ha mantenido casi todo el período 1970-1997 

                                                           
6 Basado en las estadísticas del Anuario Estadístico de la CEPAL correspondientes a 1999. 
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en los dos dígitos, y coincide con el aumento de la violencia urbana.  En Venezuela ocurre 
lo mismo.  Pero también hay casos donde las fluctuaciones en el desempleo no generan 
mayor violencia, como son los casos de Uruguay y Bolivia.  Por otra parte, y esto es quizás 
más importante, cuando el desempleo aumenta sostenidamente y luego desciende, este 
descenso no va acompañado de una baja en la violencia urbana. 
- En cuanto a los cambios en la distribución del ingreso, es muy probable pero no 
inexorable la relación entre un deterioro distributivo y un aumento en la violencia.  Por un 
lado vemos que Argentina, Brasil y Venezuela, países donde sí se ha incrementado la 
violencia urbana, ha empeorado la distribución del ingreso. Mientras en Argentina el primer 
decil (más pobre) bajó su participación en los ingresos del 2.8 al 2.1% entre 1980 y 1997, el 
más rico subió de 30.9 a 35.8% en el mismo lapso.  En ese período de tiempo, los cuatro 
primeros quintiles bajaron su participación, y sólo el quinto quintil subió fuertemente.  Vale 
decir, hubo una clara concentración de los ingresos.  En Brasil, el país de peor distribución 
del ingreso en la región, el primer decil bajó de 1.3 a 1.1% su participación en los ingresos 
entre 1979 y 1996, mientras el decil más rico subió de 39.1 a 44.3% en el mismo lapso, y 
fue el único decil que subió su participación en los ingresos.  Coincide esto cn unperíodo de 
aumento en la violencia urbana.  En Venezuela, otro país de fuerte incremento en las tasas 
de homicidios durante las últimas dos décadas, el decil más pobre bajó su participación en 
los ingresos de 2.5% a 1.8% entre 1981 y 1997, y el más rico subió “escandalosamente”del 
21.8 al 32.8% en el mismo lapso, y sólo el quintil más rico subió su participación en los 
ingresos mientras el resto bajó fuertemente.  Pero en Colombia, por ejemplo, el primer decil 
aumentó su participación de 0.9 a 1.4 entre 1980 y 1997, mientras el decil más alto bajó de 
41.3 a 39.5% en el mismo lapso.  Chile, con una mala distribución del ingreso, no alteró 
dicha estructura, y es un país con un nivel relativo de baja violencia urbana, aunque con 
incrementos entrre mediados de los ochenta y de los noventa.  Uruguay, tal vez el país 
menos violento de la región, mejoró sensiblemente su estructura distributiva: el decil más 
pobre subió de 2.7 a 3.7 entre 1981 y 1997, y el más rico bajó de 31.2 a 25.8% en el mismo 
lapso.  Panamá, que padeció también un incremento en la violencia urbana, vio concentrada 
la participación del decil superior de un 29.1 a un 37.3% entre 1979 y 1997.  Bolivia, otro 
país con muy baja tasa de violencia relativa en la región, vio mejorar su distribución de 
ingresos: el decil más pobre subió de 0.7 a 1.6% entre 1989 y 1997, y en el mismo período 
el decil más rico bajó su participación de 38.2 a 37.0%. 
- Respecto del porcentaje de hogares pobres y su evolución, no incide en el grado de 
violencia, pero sí puede incidir el aumento de éste a lo largo del tiempo.  Así, por ejemplo, 
en Buenos Aires dicho porcentaje aumentó de 5 a 13% entre 1980 y 1997, período en que 
hubo claramente un incremento en la violencia metropolitana.  En Santiago de Chile, en 
cambio, el porcentaje disminuyó de 33 a 12 entre 1987 y 1996, mientras que la violencia no 
decreció y posiblemente se incrementó.  En Caracas se incrementó de 12 a 21% entre 1981 
y 1994, período en que también aumentó de manera importante la violencia delictiva. 

 
Los datos que he traído aquí a modo de ejemplo son sugerentes aunque no concluyentes, y 

permiten inducir que hay mayor relación entre variables socioeconómicas y violencia que entre ésta 
y las variables sociodemográficas: mientras la concentración urbana no parece incidir en el nivel de 
violencia, variables como el deterioro en la distribución del ingreso, el aumento del desempleo y de 
la pobreza urbana, sí pueden influir, no tanto la estructura, como la dinámica en estas tres variables.  

 
Con todo, un dato importane es la combinación que se da en América Latina entre una alta 

tasa de aumento de la población de las metrópolis, y a la vez una pirámide de edades con muy alta 
concentración de jóvenes.  Esto es relevante porque la violencia delilncuencial en la región se 
concentra (tanto en víctimas como victimarios) en la población joven, masculina de las grandes 
ciudades.  No debe olvidarse que "la ciudad latinoamericana es joven y de gran crecimiento, por lo 
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cual enfrenta mutaciones constantes en la cultura, el sistema político administrativo y la 
organización socioterritorial", lo que lleva a [que existan] ciudades "altamente fragmentadas por los 
abismos económicos, distancias culturales y desigualdades sociales"7. 

 
Pero más relevante para entender el problema de la violencia y la inseguridad ciudadana, 

me parece la brecha entre expectativas y opciones de consumo de la población.  Esta brecha de 
expectativas viene dada en gran medida por el abismo que se produce entre consumo simbólico y 
consumo material.  

 
El discurso del desarrollo y la modernización en América Latina, hasta la década de los 70, 

asociaba estrechamente la integración simbólica y la material.  El acceso a vivienda, empleo 
moderno con ingresos crecientes, servicios de salud e infraestrucura urbana, se asociaba a mayor 
movilización social, participación política, desarrollo cultural y educación formal. La sociedad de 
masas moderna venía anunciada con la sincronía entre ampliación del consumo a toda la población, 
y sociabilización de todos en la lectoescritura, la información actualizada y el uso "opinante" de 
espacios públicos.   
 
 Este vínculo no es claro hoy día.  Porque mientras el acceso a recursos materiales encuentra 
obstáculos en una distribución del ingreso que no mejora, y se agrava en períodos de recesión o 
ajuste con incremento del desempleo en los grupos de menores ingresos, por otra parte se expande a 
un ritmo más sostenido e intensivo el acceso a bienes simbólicos como la educación formal, la 
televisión y la información actualizada.  
 
 Hoy hay más pobres que a comienzos de los ochenta en la región; la distribución del 
ingreso no ha mejorado, y en algunos países se ha deteriorado claramente; la informalidad laboral, 
hecha a base de ingresos bajos y baja capitalización, crece y se constituye en el sector que más 
absorbe a las masas de trabajadores que van quedando al margen de la modernización productiva, o 
a la mayoría de jóvenes de baja capacitación que ingresan al mercado del trabajo; y el premio a la 
educación alta condena cada vez más a grandes sectores con educación básica o secundaria a 
empleos de baja calidad, aumentando las brechas de ingreso y prestigio. 
 

Esta brecha entre consumo simbólico y consumo material es relevante.  En la medida que la 
segmentación social coexiste con la apertura comunicacional, se alteran expectativas y patrones de 
comportamiento.  Una parte importante de la población incorpora, como parte de su escenario 
cotidiano, la disociación entre mayores opciones de consumo simbólico y un acceso más restringido 
al progreso material.  En este sentido, es más difícil la reconciliación entre integración material (vía 
redistribución de los beneficios del crecimiento), e integración simbólica (por vía de la política, la 
educación y los medios de comunicación de masas).  En el caso de los excluidos, la caricatura del 
día coloca las manos vacías junto a ojos colmados con imágenes del mundo.  
 

Veamos algunos datos duros.  De acuerdo a las estadísticas de la CEPAL entre 1980 y 1990 
el consumo privado por habitante en América Latina bajó en un 1.7%.  En el mismo período de 
tiempo, para la región de América Latina y el Caribe, según cifras de la UNESCO, el número de 
televisores por cada mil habitantes aumentó de 98 a 162. Además, en ese período se reflejaron 
logros educativos acumulados en décadas precedentes, lo que implicó un aumento sustancial del 
nivel educativo medio de la población joven.  Vale decir: mientras el acceso a conocimientos, 
imágenes y símbolos aumentó fuertemente, el consumo de bienes “reales” se redujo durante el 
mismo lapso.  Países como México, Venezuela, Colombia y Brasil, de alto nivel de criminalidad en 

                                                           
7 Fernando Carrión, “Violencia urbana y juventud”, inédito, 1995. 
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sus grandes ciudades, tuvieron durante dicho lapso un aumento muy fuerte en industria mediática8 y 
en cobertura y logros escolares, y una evolución muy distinta en reducción de la pobreza urbana o 
mejoramiento en la calidad de vida de los habitantes de la metrópolis.  Y sintomáticamente, la 
década de los 80 y los comienzos de los 90 marcan un salto significativo en los niveles de violencia 
de las ciudades latinoamericanas, y un aumento muy fuerte en la percepción de inseguridad por 
parte de la ciudadanía (precisamente, con países como México, Venezuela, Colombia y Brasil a la 
cabeza).  

 
Si consideramos el período que va de 1970 a 1997, tenemos que el número de televisores 

por cada mil habitantes en la región aumentó de 57 a 205, las horas de programación televisiva 
aumentaron geométricamente de lustro en lustro (y el promedio de horas de consumo televisivo de 
la población), el nivel educativo medio de la población joven de la región aumentó al menos en 
cuatro años de educación formal, pero el índice de pobreza la región está hoy al mismo nivel que a 
comienzos de los 80, y los ingresos reales de la población urbana han aumentado modestamente en 
algunos países y han disminuido en otros (como es el caso de Venezuela).  Así, el acceso al 
conocimiento, la información, la publicidad,  tuvo un ritmo totalmente asimétrico en relación al 
acceso a mayores ingresos, mayor bienestar y mayor consumo¿ Alguna posible relación entre esta 
proliferación del crimen y la mayor brecha entre consumo simbólico y consumo material? 
   

Cuánta violencia tenemos9 
 
El indicador más general de la violencia, que expresa tasas de homicidio por cien mil 

habitantes,  muestra que entre los años ochenta y hasta mediados de los noventa hubo un aumento 
de la violencia en la región. Comparaciones internacionales —realizadas a inicios de los noventa— 
ubican a la región de América Latina y el Caribe como una de las más violentas del mundo, con 
tasas promedio cercanas a 20 homicidios por cien mil habitantes.10 Más recientemente en 1995, un 
estudio de caso para seis países de la región (Brasil, Colombia, El Salvador, México, Perú y 
Venezuela) calcula una tasa de 30 por cien mil habitantes.11  Las tasas de homicidios en el período 
comprendido entre 1984 y 1995 han aumentado en la mayoría de los países de la región. (Ver 
Cuadro 7).  En algunos países, como puede verse, el aumento ha sido muy intensivo: Colombia 
triplicó y Venezuela duplicó su tasa en dicho lapso.  El caso de El Salvador es atípico por el 
contexto de guerra interna y sus consecuencias sobre la violencia. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
8 Piénsese nada más en empresas del tamaño de Televisa en México u O’Globo en Brasil, o la fortuna de 
Cisneros en Venezuela. 
9 Para los datos que figuran en este punto me he basado en: Irma Arriagada y Lorena Godoy, “Seguridad 
ciudadana y violencia en América Latina: diagnóstico y políticas en los años noventa”, CEPAL, Serie 
Políticas Sociales No. 32, 1999. 
10 Rodrigo Guerrero, “Violencia en las américas, una amenaza a la integración social”, CEPAL, LC/R. 
1795, marzo 1998. 
11 J.L. Londoño, “Epidemiología económica de la violencia urbana”, citado por Irma Arriagada y Lorena 
Godoy,  op. Cit. 
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CUADRO 7 
 

AMÉRICA LATINA (13 PAÍSES) 1980, 1990 Y 1995: TASAS DE 
HOMICIDIO POR CADA 100 MIL HABITANTES 

 
 

Países 
Fines del 70 

Principios del 80 
Fines del 80 

Principios del 90 
Ultima cifra disponible 

Alrededor de 1995 

El Salvador … 138.2 117.0 
Colombia 20.5 89.5 65.0 
Honduras … … 40.0 

Brasil 11.5 19.7 30.1 
México 18.2 17.8 19.5 

Venezuela 11.7 15.2 22.0 
Perú 2.4 11.5 10.3 

Panamá 2.1 10.9 … 
Ecuador 6.4 10.3 … 

Argentina 3.9 4.8 … 
Costa Rica 5.7 4.1 … 
Uruguay 2.6 4.4 … 
Paraguay 5.1 4.0 … 

Chile 2.6 3.0 1.8 
 

Fuentes: Ayres (1998), OPS (1998), Perú Instituto INEI (1998), Paz Ciudadana (1998), 
BID (1998). 
 

El fantasma de la violencia 
 
La violencia e inseguridad ciudadana es hoy día uno de los problemas que más preocupa y 

alarma a las sociedades latinoamericanas.  En algunos países de la región la gente privilegia el tema 
de la seguridad frente a otros como la educación y la salud.  En Chile y Argentina, países donde 
hasta pocos años el problema de la inseguridad en las ciudades ni siguiera figuraba en las encuestas, 
hoy constituye un núcleo fundamental de preocupación ciudadana, al punto que ha sido incorporado 
con mucha fuerza en la competencia política entre partidos y candidatos.12 

De acuerdo a los datos observados, el aumento en la preocupación por la violencia va de la 
mano con un aumento real de ella en nuestras grandes ciudades.  No siempre esta correlación es 
consistente, pero sin duda guarda mayor proporción que en el caso ya visto del consumo de drogas.  
Si no encontramos aquí la brecha entre percepción y magnitud del problema  ¿ en qué sentido, 
entonces, la violencia es un fantasma que recorre la metrópolis en América Latina?  Intentaré 
algunas conjeturas al respecto, a partir de la idea de que el fantasma es aquello intangible que rebasa 
el fenómeno, se proyecta desde la especificidad del mismo, y  a la vez incide en percepciones y 
acciones que lo contornean.  
  
 En primer lugar el fantasma de la violencia está asociado a los cambios en estilos de vida 
que se dan en la metrópolis por efecto de la expansión de la violencia. Así, por ejemplo, el 
sentimiento difundido de inseguridad lleva a que las personas restrinjan su circulación en espacios 
públicos, eviten salir de noche o visitar ciertos barrios, se recluyan puertas adentro y busquen el 
esparcimiento en espacios privados. Se reduce así la interacción con otros de diferente origen social 

                                                           
12 En Chile, las últimas elecciones presidenciales tuvieron al candidato de la derecha Joaquín Lavín al 
borde de una inesperada victoria. Una de las razones es que en su gestión como alcalde de la comuna de 
Las Condes fue reconocido por su eficacia en la lucha contra la delincuencia.  Algo parecido ocurrió en el 
período previo a los comicios presidenciales en Venezuela con la Alcaldesa del Chacao en Caracas. 
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y se desalienta la sociabilidad espontánea que surge de los encuentros en lugares públicos. Los 
grupos y clases sociales se aíslan con sus propios pares y se generaliza un sentimiento de sospecha 
hacia los demás o los distintos. Cambia el diseño urbano al proliferar los enrejados y los 
condominios y a medida que muchos optan por vivr en departamentos y ya no en casas. Aumenta el 
gasto en seguros contra robos, pago a agencias de vigilancia o adquisición de artículos de 
protección física. Las actividades comerciales tienden a concentrarse en grandes centros (malls"), 
entre otras cosas prque allí están a resguardo de asaltos y accidentes. Todo esto va también 
acompañado de la sensación de inseguridad frente a los  pobres e indigentes, sobre todo varones 
jóvenes, percibidos por el resto de la sociedad y por la policía como potenciales delincuentes. 
 La violencia irradia así un cambio en diseño, vida cotidiana, percepción del otro y valoración 
de la seguridad.   Por lo mismo, su presencia-ausencia circula por aquellos espacios que han debido 
reconstruirse ascépticamente para conjurar la amenaza del otro.  Condominios, malls, puertas 
reforzadas y segregación de la ciudad concurren en esta  “estética epidemiológica” que privilegia la 
seguridad por sobre el contacto, el desborde y el placer cosmopolita de la errancia en la gran ciudad. 
En cada opción que nos coloca dentro de este formato de seguridad familiar acecha el fantasma de 
la violencia, su rictus silente o su risa sarcástica.  Cuanto más crecen las rejas de protección, más 
patente el fantasma que emerge tras el conjuro a la amenaza.  

 
En segundo lugar, el fantasma de la violencia opera generalizando la segregación y 

estigmatización social.  El joven, varón y de bajos ingresos encarna la posibilidad de una agresión o 
un robo.  Padece el contagio de un fenómeno en el que está pasivamente involucrado por 
coincidencias socioeconómias, etarias y de género.  El fantasma se revierte contra él en un juego de 
espejos donde su imagen individual se ve reproyectada como prototipo general.   Si transgrede las 
fronteras invisibles del territorio de pertenencia, podrá ser requerido por la policía, impedido de 
ingresar en locales comerciales, o cuando menos electrizado por miradas que lo desnudan para ver 
tras su facha un cuerpo al acecho de una víctima (¿pero quién es aquí la víctima?).  El fantasma 
generaliza, construye un arquetipo universal, no discrimina cuando discrimina. 

 
En tercer lugar,  el fantasma de la violencia, como el de la droga, opera como relevo 

temático del conflicto social.  No es casual que en tiempos post-ideológicos, donde el conflicto 
entre clases sociales se lava y lima para pavimentar el camino de la nueva oleada modernizadora, el 
tema de la justicia social se hace cada vez más inaudible y en su lugar crece, con nítida sonoridad, el 
de la justicia penal.  Por cierto, la percepción de la ciudadanía respecto de los vacíos de la justicia 
son plenamente fundamentados: hoy día disponemos de información para verificar la corrupción 
pública, la impunidad en el narcotráfico y en el robo institucionalizado, y los abusos de la policía.  
Pero también vale la pena preguntarse en qué medida la crítica y condena a la falta de justicia penal 
acalla ese otro reclamo histórico, nunca resuelto, respecto de las grandes injusticias sociales que 
recorren las aventuras de la modernidad latinoamericana. 

Sin duda el reclamo por mayor justicia penal y transparencia pública debe constituir una 
bandera en la lucha por extender la democracia.  Pero su legitimidad no contradice el riesgo de que 
tras él opere también la sublimación de ese otro reclamo, tanto o más urgente, de justicia social.  
Hoy los contrastes en ingresos y niveles de vida son más agudas que antes, y sin embargo la 
bandera de la justicia social sólo flamea en invocaciones trasnochadas e ideólogos anacrónicos.  Del 
mismo modo, la violencia ha dejado de ser un tema político para ser anclarse en uno de carácter 
policial-penal, dado que es cada vez más marginal el uso de la violencia en la resolución de 
conflictos políticos.  Por lo mismo, fantasmas surgidos de la represión y de la violencia política se 
desplazan hoy hacia el fantasma de la violencia delictiva en las ciudades. Entretanto, esta violencia 
delictiva va ocupando un lugar central en la demanda por mayor justicia penal, se entremezcla con 
la indignación por la impunidad y la corrupción públicas, revierte proyectos emancipatorios en 
obsesiones de seguridad ciudadana,  licúa las utopías de cambio social en el mar sin olas de la 
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ciudad protegida.  Y no pretendo con esto defender la violencia, sino sólo interrogar sobre los 
efectos de su fantasma como relevo de otros fantasmas. 

 
En cuarto lugar, el fantasma de la violencia concurre con el de la droga en cristalizar los 

temores y las fobias que despierta la modernización vigente en América Latina. Temores que 
emanan de la fragmentación del espacio, del debilitamiento de la cohesión social y de las fracturas 
de la moral pública y privada, rápidamente se desplazan hacia los objetos de mayor densidad 
especular y resonancia metafórica: la violencia urbana y el reguero de la droga. Cuestionar el 
espacio fragmentado, la falta de integración o la incoherencia entre moral pública y privada, es 
cuestionar la base del sistema y del modo de vida en la gran ciudad latinoamericana.  No así 
impugnar la violencia y el uso de drogas, elementos que si bien pueden nutrirse de ese mar de fondo 
y aparecer como punta de iceberg, tienen la ventaja que se combaten sin necesidad de poner en tela 
de juicio el resto del iceberg.13   

El fantasma opera aquí como desplazamiento pero también como aislamiento y conjuro.  
La droga y la violencia conjuran el desasosiego que despiertan otros temas pendientes, estructurales 
y de fondo.  Desplazan el desasosiego hacia los problemas de violencia y droga, y luego estos 
problemas son redefinidos en el discurso predominante (de los políticos, los medios de 
comunicación y finalmente la opinión pública), de modo tal que quedan aislados del todo social en 
su carácter de epidemia o tumor que es preciso extirpar para conservar la buena salud del cuerpo 
colectivo. 

 
En quinto lugar, es natural que el aumento de la violencia despierte en la sociedad y en las 

personas una autopercepción de mayor vulnerabilidad y fragilidad, más todavía cuando se constata 
que la justicia penal-procesal está regada de vacíos y excepcionalidades. Nada alimenta más el 
fantasma de la vulnerabilidad que la anticipación imaginaria de un otro que nos agrede y frente al 
cual nunca sabemos cuán dañados podemos acabar. La posibilidad de que la agresión ocurra en 
cualquier parte y a cualquier hora, la incertidumbre respecto de la eficacia de nuestras defensas y de 
la magnitud de la violencia en los otros, en fin, la sombra de nuestra propia muerte o mutilación 
como extremo contra el cual se dibuja cualquier escena de violencia: todo ello hace que por 
definición la violencia se replique exponencialmente como fantasma. 

 
En este marco, la violencia reaviva en las personas su propio guión de vulnerabilidad; 

activa el eco de las heridas infligidas en el pasado, posiblemente por otros que son parte del propio 
grupo: padres, hermanos, parientes, amigos, vecinos o compañeros de colegio.  Cuanto más cerca 
percibimos la eventualidad de una agresión violenta, más reflota en nosotros la vulnerabilidad 
construida en nuestra socialización temprana.   El miedo al prójimo que es parte de dicha 
socialización se desplaza hacia otro que ya no es prójimo sino extraño, bárbaro, radicalmente 
distinto por factores de raza, territorio, cultura o nivel de ingresos.   Y también al revés: nuestra 
propia agresión retenida hacia nuestros prójimos permite ahora hacerse clara y visible porque se 
desplaza hacia el otro-extraño, con quien nuestra agresión puede ejercerse sin los sentimientos de 
culpa que obligaban a reprimirla en nuestro vínculo con nuestro propio entorno afectivo. 

 
Y por último cabe mencionar el tan mentado espectro/espectáculo de la violencia: su uso 

en los medios y en la competencia política, siempre en un doble juego.  Por una parte, para activar 
en la población una valoración tal de la seguridad que garantice la eficacia y legitimidad del control 
social, las barreras territoriales y el disciplinamiento familiar.  En esto los medios de comunicación 
                                                           
13 Es el caso de la política de “ tolerancia cero” en el combate a la violencia y de la “guerra a las drogas” en 
el combate a las drogas: no hay allí cuestionamiento del orden social, sino la construcción del problema-
violencia y el problema-drogas como epidemias que se difunden exteriormente respecto del conjunto de la 
sociedad, y que  se pueden combatir en esa misma lógica. 
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aportan lo suyo: espectacularizan la violencia, la convierten en el centro de la noticia y la proyectan 
hacia los receptores con una falsa proximidad que no deja de activar los fantasmas de cada cual 
respecto de la agresión y la vulnerabilidad.  En el campo de la política, y ahora de la competencia 
electoral, el espectro de la violencia permite consensuar medidas de excepción propias de la 
“tolerancia cero”. El fantasma de la violencia se construye como sostén simbólico del 
disciplinamiento de la sociedad. 
 

Para terminar 
 

En las páginas precedentes he intentado deconstruir dos fantasmas que recorren las 
ciudades latinoamericanas, el de la droga y de la violencia. De allí surgen, si no con evidencia 
contundente al menos como conjeturas fuertes, varias ideas que quisiera resumir a modo de 
conclusión.   

 
Primero, el fantasma marca una brecha entre la percepción de un problema y la magnitud 

del mismo en los hechos. Brecha difícil de medir, por cuanto la percepción es cualitativa y la 
magnitud se expresa cuantiativamente. 

  
Segundo, el fantasma tiene un uso político con fines de control social y también de 

hegemonía global. Tal es el caso de la política norteamericana en materia de drogas y las políticas 
internas de buena parte de los países de la región. La guerra a las drogas opera allí como Caballo de 
Troya. En el caso del combate a la violencia el fantasma también puede cumplir la misma función. 
Sintomáticamente, son las derechas las que tienden hoy a abogar por políticas más fuertes de 
control social para garantizar mayor seguridad ciudadana. Los contrapesos entre libertad y 
seguridad reaparecen no ya como expresión de un modelo económico sino de uno penal y policial. 
 

Tercero, el fantasma opera como desplazamiento de la inseguridad y como construcción de 
un depositario de la misma: el consumidor de drogas y el delincuente acuñan la carga de fobias y 
temores que provocan la precariedad laboral, la incertidumbre respecto de la protección de la salud 
pública y la seguridad social, las exclusiones que ahora genera el trabajo “inteligente”, y la 
competencia de los jóvenes frente a los mayores en esferas productivas, valóricas y estéticas.  El 
fantasma permite decontextualizar los temores, y reposicionarlos frente a problemas que luego el 
discurso del orden aísla para interpretar y para combatir. 

 
Cuarto, el fantasma opera como relevo: de la guerra fría a la guerra a las drogas, de la lucha 

por la justicia social a la lucha por la justicia penal, de la guerra a las ideas a la guerra a los 
desbordes.  El fantasma hace el relevo, pero también el olvido. Eslabona para discontinuar. 

 
Finalmente, el fantasma opera estigmatizando grupos de población, extendiendo el radio de 

los victimarios a un perfil racial, etario,  territorial y socioeconómico. El potencial delincuente o 
consumidor problemático de drogas es el otro: negro, joven, pobre, marginal urbano, en fin, ese otro 
que permite canalizar temores cuyo origen puede ser muy distinto –por ejemplo, frente a un 
semejante que compite en el trabajo o asfixia en el hogar-. 

 
Ciudades que crecen, cambian, se desestructuran y milagrosamente sobreviven a la 

exclusión, la entropía y las múltiples temporalidades que las habitan. Se expanden a un ritmo que el 
mundo industrializado no conoce, absorbiendo y excluyendo al mismo tiempo.  Premodernas, 
modernas y posmodernas, las recorren los temores de todos los tiempos.  Atávicas y también 
cosmopolitas, a mitad de camino del desarrollo y de la modernidad, pobladas por fantasmas que 
eslabonan la historia y a la vez la separan en fragmentos truncos.  Fantasmas como la droga y la 
violencia, que callan su propio mar de fondo para expiarlo, pero no redimirlo. 


