Psyché

ISSN: 1415-1138
clinica@psycheweb.com.br

Universidade Sado Marcos
Brasil

Brun, Daniéele
A relagéo da crianga com a morte: paradoxos de um sofrimento
Psyché, vol. VII, nim. 12, dezembro, 2003, pp. 13-25
Universidade Sao Marcos
Séao Paulo, Brasil

Disponivel em: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=30701202

Como citar este artigo ' && /"

Numero completo . I,
P Sistema de Informacao Cientifica

Rede de Revistas Cientificas da América Latina, Caribe , Espanha e Portugal
Home da revista no Redalyc Projeto académico sem fins lucrativos desenvolvido no ambito da iniciativa Acesso Aberto

Mais artigos


http://www.redalyc.org/revista.oa?id=307
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=30701202
http://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=30701202
http://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=307&numero=1296
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=30701202
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=307
http://www.redalyc.org

A relagao da crianca com a morte:
paradoxos de um sofrimento’

Daniéle Brun

Resumo

A autora, que hé anos vem tratando de criangas doentes defrontadas com o perigo real de
morte, examina neste artigo a relagdo da crianca com a morte e os paradoxos desta rela-
¢Go. Utilizando um livro autobiogréfico como referéncia, confrontando sua narrativa com os
casos clinicos em que essa relacdo é atribuida a transformacées identificatérias decorrentes
do processo de luto em relacdo aos desejos infantis dirigidos aos pais, e a resposta desses.

Unitermos

Morte; luto; desejo infantil; identificacéo; cura.

o curar criancas atingidas por patologias graves, arrancando-as de uma
morte outrora inevitavel, a medicina — e este é um dos paradoxos do
Sseu progresso — cria novas sintomatologias em seus jovens pacientes.
Suas angustias de morte, que se exprimem nos momentos criticos da doenca,
podem apresentar um reforco inexplicavel, uma vez afastado o perigo somatico.

Em um livro no qual me refiro ao meu trabalho de psicanalista em
cancerologia pediatrica — A crianga dada por morta: riscos psiquicos da cura (Brun,
1996) —, tomei como ponto de partida as reagoes de insatisfacdo dos pais apds os
meédicos terem anunciado a evolugao favoravel do quadro de cancer, e menciona-
da a probabilidade de cura. Em lugar de reconhecer os bons cuidados oferecidos
pelos médicos ao filho, os pais mostravam-se céticos quanto ao futuro, e toma-
dos por davidas sobre os riscos de metastases. A isso também se acrescentava a
impressao de uma profunda incapacidade ante a perspectiva de ter de respon-
der as perguntas da crianca ou de seus irmaos sobre a histdria da doenca,
levando em conta a ameacga de morte que permanecia atrelada ao diagnéstico.

O fato de a incomunicabilidade entre uma crianca e seus pais basear-
se em um nao dito a respeito da morte nada tem de particularmente novo.
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Tal incomunicabilidade é, por um lado, a expressao de uma censura que incide
sobre a ambivaléncia dos sentimentos, privando os pais de autenticidade, e
por outro, do tabu que ainda pesa sobre a morte, como em outros tempos
pesava sobre a sexualidade.

Levados por um movimento projetivo que trai o recalcamento de dese-
jos inconscientes, os pais receiam que a crianca julgue-os mal por terem ima-
ginado que ela poderia morrer ou, eventualidade muito freqliente, por terem
pensado que seus sofrimentos iriam se atenuar se ela morresse logo. Essa
imagem projetiva de uma crianga exercendo um julgamento inscreve-se, sem
davida, entre os numerosos motivos inconfessaveis que selam a solidez da
alianca terapéutica dos pais com os médicos no decorrer da doenca.

A crianga, por sua vez, desconhecendo o papel de censora que lhe é
conferido, age como se nada soubesse. Nao se sente autorizada a apropriar-se
do saber que adquiriu sobre a doenca por meio das informacoes dadas pelos
médicos, e que confirmam suas sensacodes, assim como as modificacoes de sua
imagem, de seu jeito e de sua aparéncia.

Tomando meu livro como referéncia, insisto aqui sobre a familiaridade
desconhecida, recalcada, da crianca com a representagcao da morte.

E claro que estar presente por meio periodo durante dez anos junto a
criancas portadoras de cancer, necessariamente sensibiliza para os menores
sinais que elas possam emitir para falar de sua morte préxima. Fazer referén-
cia a sinais nao significa que as palavras sejam raras ou que tenham menos
valor. Trata-se mais de insistir quanto aos desvios que a crianca doente em-
prega para dizer o que ela percebe e o que antecipa de sua situacao. Nesse
contexto, todas as palavras contam, mesmo aquelas cuja relacao com a morte
é distante. Escutar uma crianca enferma anunciar seu aniversario, sua volta
para casa ou para a escola, interessar-se por seus desenhos solicitando seus
comentarios, sdo oportunidades cotidianas de descobrir com ela o que com-
preende e faz de uma situagao de sursis.

Devido aos cuidados e aos repetidos exames a que é submetida, assim
como a angustia que adivinha nos pais e que se acrescenta a sua, a crianca da
a impressao, por vezes, de encarar a morte de frente. Ela o demonstra, breve
mas cruamente, a ponto de falar como um velho sabio. Teria adquirido, sob o
efeito do traumatismo, uma maturidade precoce? Sabe-se que o encontro com
a morte transforma a relacao com o tempo e o desconhecido.

Psyché — Ano VII — n° 12 — Sao Paulo — jul-dez/2003 — p. 12-25



A relagéo da crianga com a morte: paradoxos de um sofrimento |

Mas, quem pode saber a hora exata da morte de uma crianca, mesmo
quando o médico conclui que é chegado o momento de renunciar ao trata-
mento? Todas as coisas importantes a respeito da relagao da crianga com a
morte se passam, portanto, antes que se aproximem as uUltimas horas, geral-
mente medicadas.

A criancga e a representagao da morte

Em contraponto a experiéncia adquirida por meio do trabalho com crian-
cas enfermas, a pratica cotidiana da psicandlise com criancas leva a constatar a
liberdade, talvez mesmo a autenticidade, de que uma crianca disp6e para falar
da morte, independentemente das diferencas de idade e de meio sécio-cultural.
Parece mesmo que na infancia, o medo do escuro é mais intenso que o da morte.
Como compreender que o afastamento ou a auséncia da mae sejam uma fonte
tao freqiiente de angustias nas criancas pequenas, antes que elas tenham intro-
duzido a morte em suas brincadeiras e fantasias? Trata-se ai, sem duavida, de
premissas para o estabelecimento da equivaléncia, que elas se preparam para
efetivar, entre partir e morrer, e que Freud nao deixou de destacar.

No capitulo V d'A interpretagdo dos sonhos, “Material e fonte dos
sonhos”, na secao "O sonho de morte de pessoas queridas”, Freud insiste, ao
mesmo tempo, sobre os desejos de morte que as criancgas alimentam em relacao
aos seus irmaos e irmas, e sobre a facilidade das criancas para evocar a morte.

Quando se fala assim, nao se pensa que a representacao da morte na crianca tenha
algo em comum com a nossa, além do nome. A crianga ndo imagina o horror da
destruicao, o frio da tumba, o aterrador do nada sem fim que o adulto, como ates-
tam todos os mitos sobre o além, suporta tdo mal. O temor da morte lhe é estranho,
e é por isso que ela brinca com esta palavra tdo assustadora, e ameaca as outras
criancas. “Se voceé fizer isso, vai morrer como o Francisco morreu”; as pobres méaes
se apavoram, pois ndo podem esquecer que um grande nimero de seres humanos
nao passa da infancia. Uma crianca de oito anos, quando levada ao museu de hist6-
ria natural, pdde dizer a mae: “Mamae, eu te amo tanto que, se vocé morresse, eu
mandaria te empalhar e te colocaria no meu quarto para poder te ver o tempo
todo”. Tao diferente da nossa é a representacao da morte pela criancga.

Esta frase, n'A interpretacao dos sonhos, é seguida de uma nota de
rodapé na qual Freud conta que, para seu espanto, uma crianca de dez anos,
e muito inteligente, cujo pai acabara de morrer subitamente, fez a seguinte
observacao: “"Eu compreendo que meu pai morreu, mas nao posso compreender
por que ele nao volta para o jantar” (1900, p. 216-38).
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Com esta citagao de Freud, penso que podem ser precisados os elementos
inerentes ao tema da relacdo da crianga com a morte, ou seja, a coexisténcia
paradoxal de uma familiaridade interior com a morte, e de um pavor indizivel,
consecutivo a tomada de consciéncia de sua realizagdo. A crianca brinca com a
idéia da morte como uma arma potente, mas nao se da conta de que ela é
definitiva; ignora o sentido do “nunca mais”, a nao ser para transpd-lo como
uma presenca sem falha. E por isso que a reacao da crianga a morte de alguém
préximo nada tem a ver com a inteligéncia.

O conjunto destas observagdes converge, a meu ver, para uma uUnica
idéia: para a crianga duas coisas contraditérias, ou uma coisa e seu contra-
rio, nada tém de incompativel. Nesta particularidade do psiquismo infan-
til, que diz respeito a representacao da morte, pode-se reconhecer uma
das particularidades do inconsciente, segundo Freud. O inconsciente, de
fato, ndo conhece a contradicdo, nao conhece a alternativa, ndo reage a es-
colha por meio do “ou isso ou aquilo”, mas apenas ao modo do “uma coisa
ndo impede a outra”. Vé-se ai como igualmente pode-se entender que “o
desejo de morte nao impede o desejo de vida” e “a hostilidade ou o 6dio nao
impedem o amor”.

Até onde conduzem esses paradoxos quando a morte se produz na rea-
lidade do cotidiano? Eles esclarecem o enigma do luto na crianga?

A criancga e o luto

Freud nao menciona o luto na crianga, a nao ser para dizer que as mortes
sofridas na infancia, em particular as de irméos e irmas pequenos, tém “uma
importancia determinante para as futuras neuroses” (1900, nota de rodapé,
p. 220). Sabe-se que na ocasiao é a si mesmo que ele esta se referindo, pois
havia perdido um irmao, Julius, quando tinha dez anos. Essas mortes, diz
ele, deixam néo apenas germes de remorsos, trago consciente dos desejos
hostis dos quais a crianca vinda depois foi objeto, mas formam a base das
futuras neuroses, qualquer que seja a atitude consciente adotada na familia
em tais circunstancias.

O luto é uma das vias mais importantes de aproximacao da relacdo da
crianca com a morte. Quer se trate de si mesmo ou de um outro, é sempre de
uma parte de si mesma que a crianga tem de fazer o luto. Nesse sentido, o luto
da crianga assemelha-se ao de uma mae.
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“Perder um filho é a pior coisa que pode acontecer a uma mulher, pois
uma crianca nao se substitui”. Esta fala de mae, que comentei longamente
em A crianga dada por morta, é complexa desde sua formulacao no infinitivo
e na terceira pessoa do singular. Fala de mulher, invocando seu passado em
um presente indefinidamente renovado pelo emprego do infinitivo, diz desta
impressao de amputacao que a perda de um filho produz. Fala de mae — cujo
filho sobreviveu e cujas sequielas, ainda que pouco limitantes, trazem a lem-
branga da doenca — ouvida igualmente como uma fala de crianca enlutada.
Crianca que, uma vez que também venha a ser mae, dara testemunho de sua
experiéncia de uma crianga que em vao procurou compensar a perda de
outra — um irmao, uma irma —, representativa de uma parte dela mesma, e
da qual sua méae nunca pbéde se consolar.

Ademais, como Freud dé a entender, os processos de luto nao se limitam
ao desprendimento progressivo dos lacos com o objeto amado. Eles induzem a
um profundo remanejamento da imagem de si e do estatuto de crianca. Quer
a crianca seja pessoalmente portadora de uma doenca mortal, ou sobreviva a
perda de um parente préximo, o encontro com a morte cria uma perturbagao
de suas referéncias identitarias e temporais. A eventualidade ou a efetivagao
de uma morte real da a existéncia de uma fantasia relativa a morte uma rea-
lizagao catastréfica, que pode ser medida pelas reacoes marcadas de
irracionalidade que se produzem.

Apesar dos rituais que a rodeiam, a morte escapa a domesticagdo. O
que a relagao da crianca com a morte comporta de selvagem, de primitivo
e de nao convencional percebe-se antes nas reacoes da crianca do que nas
dos adultos, geralmente mais hébeis e mais bem treinados para disfarcar
sua confusao.

A crianca enlutada por uma parte de si mesma, que pode ser sua prépria
pessoa ou uma outra, solicita nossas possibilidades de identificacdo e de apro-
priacdo das particularidades de sua légica prépria, que regularmente recon-
duzem a nossa infancia esquecida.

A crianca confusa frente a morte

Para ilustrar a complexidade dos riscos da morte e do luto na crianga,
vou referir-me a um livro publicado simultaneamente na Inglaterra e em Francga,
em 1988, chamado A crianga Lazaro (Mawson, 1998).
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A dedicatéria e o curto prefacio do autor, Robert Mawson, dao a enten-
der que se trata de um ensaio autobiografico. Neste livro, que se apresenta
como um romance de suspense para o grande publico, e no qual a maioria dos
personagens comporta-se de maneira muito comum, até banal, o heréi é um
menino de doze anos, expectador impotente de um grave acidente na rua,
cujas vitimas sdo sua irmazinha e uma amiga.

A primeira frase do livro introduz o leitor, de saida, no cerne da histo6-
ria, dando a crianca uma lucidez da qual depois ndo havera mais traco, da
qual ele nao saberd nem podera fazer nada, pois uma lucidez desse tipo esta
fadada ao recalcamento.

“Aos doze anos, Ben Heywood achava injusto ter de assistir tao de perto
a morte de sua irma. Entretanto, no instante em que aquilo aconteceu, ele
soube também que esta obrigacao fazia parte da punicao”.

Estes trés sentimentos conscientes — injustiga, obrigacdo, punigao —
dirigem o relato. Além de seu conteudo, que emerge ao mesmo tempo da
vida comum e de um mundo de ficgao criado pelos progressos tecnoldgicos da
medicina, encontra-se nessa narrativa elaborada sobre a morte evitada de
uma criancga (a irma de Ben H.), um exemplo convincente da loucura que a
eventualidade da morte de uma crianca por uma doenca grave pode produzir.
A légica do cotidiano nao pode, de maneira nenhuma, dar conta das manifes-
tacOes desta loucura, que lanca o sujeito, quer seja adulto ou ndo, em zonas
desconhecidas de si mesmo.

A histéria de Ben Heywood e de sua familia abre-se sobre uma situagao
da vida cotidiana. Tudo se passa pela manha, na hora de ir para a escola, e Ben
é aparentemente encarregado de acompanhar sua irm4, Frankie, e de apanhar
no caminho uma outra menina, Isabelle, a melhor amiga dela. Nao faz isso de
boa vontade, mesmo porque, sem duvida, esta fungdo de acompanhante é
novidade para ele. Faz parte de uma mudanca recente na familia. A mae esta
separando-se do pai, a quem acusa de uma ligagdo com sua secretéria.

Néao é raro que a morte de uma crianga, ou que a descoberta da morte
por uma crianga, inscreva-se, de modo semelhante, em uma atmosfera de
romance ou de separacao dos pais. Nao creio que seja conveniente tomar a
situacado familiar como uma causa privilegiada, suscetivel de fazer sentido no
nao sentido da morte. Mas esta € uma tentagdo a qual mal se pode resistir, tal a
maneira desconcertante como os acontecimentos se precipitam. E pode-se pen-
sar, ao longo da leitura do livro, que a resisténcia do menino em acompanhar a

Psyché — Ano VII — n° 12 — Sao Paulo — jul-dez/2003 — p. 12-25



A relagéo da crianga com a morte: paradoxos de um sofrimento |

irma até a escola, assim como sua irritagdo com ela, haviam sido aumenta-
das por uma irritagdo inconsciente criada pela demanda da méae. A histéria
nada conta sobre isso, nem diz se cabia ao pai levar as criancas para a escola
antes da separacao.

Nos fatos, como de costume, o acidente acontece estupidamente: a irma
de Ben e sua amiga irritam-no tagarelando bobagens. Ele tem uma idéia
incongruente, como podem ter os meninos dessa idade, e na qual transparece
0 menosprezo que tem pelas meninas. Enquanto elas seguem tranquilamente
atras dele, contando uma para a outra suas historinhas, ele lanca um olhar
para o outro lado da rua, onde fica a banca do jornaleiro, e decide correr até 1a
para comprar o ultimo nimero de sua revista preferida e um tubo de pastilhas
de menta. Tem certeza de que pode ir e voltar antes mesmo que as duas
“matracas” atras dele percebam.

E ai que acontece o acidente: Ben vé os olhos de sua irma, Frankie,
aterrorizada, cruzarem os seus, os labios da menininha formarem seu nome
como para pedir “socorro”, enquanto ela cede a pressao da sua amiga para
voltar atras. E as duas criangas sao colhidas por um 6nibus. Isabelle, a amiga,
morre na hora. Quanto a Frankie, caird em um coma considerado irreversivel
até o momento em que sua mae, decidida a tentar tudo, fard contato com
uma médica que, segundo dizem, faz milagres para arrancar criangas da
morte neurolégica.

Como acontece muitas vezes nas familias, a énfase recai sobre o destino
da menina em coma, em detrimento de Ben, o bem comportado.

Assim termina uma vida de crianca comum, e o leitor penetra na estra-
nheza do mundo interior de uma crianca, da qual progressivamente se vai
esquecer a idade, sabendo bem que nao se trata de forma alguma de um adulto
razoavel. Mas ninguém é razoavel nessa histéria, apesar das aparéncias.

Ben é deixado de lado durante a cena do acidente e no momento da
chegada da ambuléncia. Ele é visto mudo, espectador siderado. A tnica frase
que ele ouve pronunciar como um autémato, e da qual ele nao tera lembranca
sendo no final do livro, é a seguinte: “"Meu Deus, sdo menininhas”.

O tempo que foi necessério para a crianca reencontrar a lembranca e o
sentido dessa pequena frase e, depois, para que esta penetrasse em seu
entendimento, da a medida do traumatismo que a atualizagdo de um cenario
de morte representa na infancia.
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A identidade perdida

A crianga Lazaro permite seguir a multiplicidade de reagdes de um
menino de doze anos diante de um acontecimento que o faz perder sua iden-
tidade. E sob a rubrica da identidade perdida, tomando como referéncia o
que pude aprender com as criangas portadoras de cancer e com suas familias,
que vou reagrupar o conjunto das reacoes de Ben. Parece-me que o caminho
percorrido para que ele possa reencontrar um comportamento de crianca é
cuidadosamente reconstruido nesse livro. E preciso esperar pelas dltimas
paginas para assistir uma cena na qual Ben sai do carro dos pais, pula para a
calcada e diz “Tchau mae, tchau pai. Esqueci meus patins”.

A frase é andédina, mas menos do que parece, especialmente tendo em
vista as identificacbes inconscientes do menino, pois a médica que salvou
Frankie perdeu um irmé&o na infancia, em um acidente de patinacdo sobre um
lago gelado. No entanto, a imagem da crianga que se impde ao leitor é a de um
retorno a realidade do cotidiano. Ao mesmo tempo em que vé Ben comportar-se
como uma crian¢a em uma familia novamente reunida, o leitor descobre que a
pequena Frankie, saida do coma, é todavia uma crianga gravemente prejudi-
cada, em uma cadeira de rodas elétrica, com importantes seqiielas neuro-
légicas. Os pais, que cuidam ternamente da filhinha, deixam aberta a
possibilidade de um novo bebé.

A palavra “luto” — ndo pode ser por acaso — nao é pronunciada no
livro, ainda que seu processo seja o fio condutor da histéria. Quanto a ma-
neira como ela termina, dizer que é um banal hAappy end, com tudo o que
um happy end comporta de decepcao e de desilusao, restitui de maneira
bem justa, a meu ver, os riscos ligados a inevitavel queda de tensao que
acompanha o fim de um combate pela vida. Por ter sido desejada por muito
tempo, a satisfagdo do retorno a vida estéd sempre aquém do que se havia
esperado. Este é um dos maiores paradoxos do encontro dos pais com a
possivel morte de uma crianga, levando-se em conta a imensa mobilizacao
libidinal que ela suscita.

A relacao da crianga com a morte

As reacoes de Ben ao acidente de sua irma apresentam-se como
interpretacoes da incomunicabilidade que a situacao cria entre ele e os
adultos ao seu redor.
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Em primeiro lugar, ele se instala em um estado de sideracdao e mu-
tismo. Os pais, que acreditavam que ele estivesse na escola, procuram-no
em vao por toda parte durante algumas horas, até finalmente encontra-
rem-no em casa, jogado sobre a cama. Ele isolou-se, solitario, e quinze
dias mais tarde seus cabelos ficaram brancos. E bom lembrar que esta foi
também a reacao de Karl Abraham depois da morte de seu pai, mas ele ja
era adulto.

Uma psicdloga de criancas foi encarregada de cuidar dele, e ela o fez
de maneira compreensiva e paciente, mas tendo por objetivo fazé-lo falar de
sua irma. Quando ela mencionou o acidente, Ben respondeu que Frankie
estava morta, que as duas, ela e Isabelle, estavam mortas.

Veio em seguida um periodo em que ele recusava-se a ir a escola e
opunha-se a ir ao hospital ver a irma, que ele persistia em acreditar que esta-
va morta. Em nome de que era preciso forgar tanto a negacgao da realidade,
para transformé-la em uma aceitagdo? No dia em que finalmente pode ir, ele
berrou seu desejo de morrer. A partir desse episddio, Ben deixou-se levar por
miragens — também se poderia dizer alucinagbes — e também, digamos, via-
gens durante as quais ele “a” via.

Quem ele via, sua irma idealizada ou a morte? Nao se sabe, o livro nao
diz. Mas esse mundo de alucinacoes nao era desprovido de alegorias nem de
erotismo: “Ele ficou 14, fascinado pelo balé intimo do seu corpo, os saltos e
mergulhos incessantes das méaos e dos olhos. Enfim, ele recuou (...) Seus olhos
se reencontraram novamente, seus rostos se elevaram lentamente para as
estrelas, uma ultima vez. Depois ele desapareceu”.

Foi seu pai que, por milagre, o salvou do afogamento no mar. Este
afogamento era a conseqiiéncia de um encontro chocante com uma reali-
dade, a do perigo, que no momento do relato nao fazia nenhum sentido
para o menino. Naquele instante, ele s6 obedecia a fascinagdo do mar. En-
tao, sem levar em conta sua seguranga, nem 0s que estavam em volta, ele
afastou-se em um barco que seu pai lhe havia dado recentemente para que
ele retomasse gosto pela vida. Procurando pelo filho que lhe havia escapado,
0 pai percebeu o barco ao longe, no mar. Compreendeu que a crianca que
procurava estava la. Nessas condicdes, que sao também as de uma identifi-
cacao de crianga ao percurso interior de sua propria crianga, o pai salvou a
vida do filho.
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A fronteira entre o luto e a melancolia

Segundo Freud, a fronteira entre o luto e a melancolia é estreita, a fortiriorr,
quando a perda do objeto transforma-se em perda do eu. “A identificagdo narcisica
com o objeto se torna entao o substituto do investimento de amor, e a con-
seqiiéncia é que, apesar do conflito com a pessoa amada, a relagdo de amor nao
foi abandonada”. Esse processo é muito préximo do que pude observar nos pais,
em particular nas maes de criangas portadoras de cancer. “Se ela tivesse parti-
do, disseram-me algumas maes varios anos depois da doenca das filhas, eu teria
partido com ela”. Longe de ser um eufemismo ou uma evitacao deliberada da
palavra “morte”, o emprego do termo “partir” vale como uma reminiscéncia da
equivaléncia entre partir e morrer, cuja origem infantil é lembrada por Freud.

O irracional e a estranheza da viagem ou da aventura a que leva o encon-
tro com a morte decorrem certamente da regressao, bem como da identificacao
narcisica ao objeto perdido, ou seja, o si mesmo em uma fusdo com o outro. E isso
que vivem as maes por intermédio da crianga, a carne de sua carne. E também
isso que percebe a crian¢ca ameacada de morte, que se sente desde entao investida
de uma dupla tarefa: enfrentar o perigo com seus proprios meios e acompanhar
a mae para lhe permitir suportar seu desaparecimento.

Em A crianga Lazaro as coisas nao sao tao claras, sem duvida porque o
pai, por mais que tenha sido quase excluido pela mulher, mantém-se, entre-
tanto, em um papel central. Resta que a mae s6 tem olhos e cuidados para a
filha. E ela quem ouve falar de uma médica que consegue prodigios para tirar
criancas do coma. E ela quem desejaréa arriscar tudo.

Teria sido melhor que Frankie tivesse morrido? Eo que a psicéloga da a
entender muito discretamente. E o que o pai as vezes pensa. Se nao é raro
cultivar assim a ilusao de terminar pela morte com os tormentos gerados por
sua eventualidade, tal pensamento, até esse desejo, ndo deve se consumar.
Ea expressao de uma revolta contra a impoténcia, em que se adivinham os
restos de um radicalismo dos primeiros anos da vida.

O movimento de identificacao narcisica com o objeto perdido também é
o que inaugura o retorno a vida de Frankie. Ele acontecerd gragas ao acompa-
nhamento de seu irmao. O que ele havia resistido a fazer na realidade do
cotidiano, no momento do acidente, sera feito por iniciativa da médica.

A implicacdo da médica que salva a pequena Frankie do coma, em A
crianga Lazaro, esclarece a de Ben no salvamento de sua irma.
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A identificagdo do médico com seu doente nao se deixa reduzir facilmente
a uma semelhanca de situagao. Mas no livro é este o caso. A médica, que é uma
jovem mulher superdotada, perdeu ela mesma um irmaozinho em um acidente
de patinacao em um lago gelado, e parece nunca ter realmente se recuperado.

Esse luto nao feito sem divida néo € alheio a sua convicgao, segundo a qual
o retorno a vida tem mais chance de dar certo se for feito a dois. Seu tratamento,
ja testado com outros pacientes, consiste em sessoes de hipnose, provocada com
uma aparelhagem eletronica sofisticada. Nao se trata de psicandlise no senti-
do préprio, mas de estados segundos, que nao deixam de ter analogia com os
estados hipnédides pelos quais, no inicio, Freud esperava curar suas pacientes.

O leitor lembra-se entdo das “viagens” espontdneas de Ben, solitério, que
comecaram seus processos de luto. Tais viagens, preliminares ao seu quase
afogamento, efetuavam-se sob o império da fascinacdo. Ele encontrava, sem
opor nenhuma resisténcia, a figura sedutora que o chamava e que para mim,
como leitora, era uma alegoria da morte — a imagem de sua irma morta.

No tratamento da médica que conseguird tirar a menina do coma, no
entanto, as viagens fazem parte da prescricao.

A aparelhagem eletronica d4 um ar moderno a essa aventura intemporal.
Os transes programados ajudarao Ben a juntar-se a Frankie, que — ao contrario
do que acontecia para ir a escola — nao aceita de boa vontade o acompanha-
mento pelo caminho de volta a vida.

Por razdes que nao vou detalhar aqui, pois sao circunstanciais, Elizabeth,
a médica, reencontrando o cerne da lembranca do acidente que custou a vida
de seu irmaozinho, entra, ela préopria, em transe hipnético. Assim é a ultima
cena desse retorno programado a vida das duas criancas.

O comentério que traria a recuperagao da jovem médica, a propoésito de
seu engajamento nessa luta pela vida, nao encontra aqui uma justificativa.
Quanto a psicandlise como tal, ndo entra em questao, a ndo ser por meu inter-
médio e pelas reflexdes que essa leitura me inspirou.

Na verdade, a situagdao nao me parece fundamentalmente diferente da-
quelas que somos regularmente solicitados a nos encarregar no hospital ou
fora dele. Nem os médicos nem os pacientes estao familiarizados com a andlise.
E a maneira como chegamos a ser leitores de uma histéria, que eles nao sa-
bem que escreveram, que os autoriza a se apropriarem de certas faces do
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drama em cuja ocasiao eles se aproximaram das portas da morte e da loucura.
O fato que depois a morte possa realmente ocorrer, porque o corpo é mortal,
nao tem, em um segundo tempo, 0 mesmo impacto traumatico.

Igualmente é uma das caracteristicas da transferéncia, nesse tipo de
circunstancia, perceber como e por quais voltas sutis a histéria da doenca
inscreve-se na dindmica psiquica do terapeuta.

Ao comentar "O sonho da crianca que arde”, Freud chamou de “identifi-
cacao histérica” o processo em atividade no relato, bem como na memorizagao
desse sonho (1900, Cap. VII, p. 443). Esta reflexdo incita-me a pensar que a
nocao de identificacao histérica é mais préxima do que se supde do movimento
melancélico, cuja fronteira com o luto é, como se péde observar, bem estreita.

Digamos, enfim, que os acasos da funcao de acompanhante de Ben deixam
entrever a ambivaléncia de suas posigoes maternas. A atitude das criancas em
relacdo aos mais novos nunca é, na verdade, desprovida de identificagdo a uma
posicao materna. Esta posicao, observa Freud, é o reflexo de um antigo desejo que
vem da primeira infancia — o de fazer um filho na méae ou de ter um filho dela.

O paradoxo da relacao da crianca com a morte repousa, em parte, sobre
a estreiteza dos lacos entre o nascimento e a morte, que se atam quando
emerge esse primeiro desejo de crianga. Dirigido a méae, em sua dupla compo-
sicao edipiana e incestuosa, o desejo de lhe fazer um filho ou de ter um filho
dela é caracteristico da feminilidade. Ele organiza as fantasias genealdgicas
que se desenvolvem sob o efeito do traumatismo, e que representam o medo
de perder uma crianca. Assim, a perspectiva da morte, com seu cortejo de
representacoes, reconduz para a gravidez de uma mulher, para o que o ventre
dela contém, imagem de si mesmo in utero. Desenvolvi longamente esta
fantasmagoria em A crianga dada por morta, pois ela forma a trama de um luto
de crianga e de mae. Luto dificil, por vezes impossivel, que homens e mulheres,
em nome de seu privilégio de adultos capazes de procriar, compensam pela
fabricagao de uma outra crianca.

Algumas mulheres que encontrei nao hesitaram em dizer que sua crianca
enferma lhes havia pedido um irméaozinho ou irméazinha, e que este novo bebé
havia sido feito para agradar a crianga doente. Nao diziam isto apenas para se
justificar, ou desculpar-se por terem cedido ao desejo sexual. Desta maneira
enviesada, mostravam como tinham respondido a uma demanda de crianga,
sem poderem reconhecer nela sua propria voz de crianga enlutada, sentindo-se
culpada tanto da vida como da morte.
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Nota

1. Titulo original: Le rapport de l’enfant a la mort: paradoxes d’une souffrance. Traducao de
Eliana Borges Pereira Leite.
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Child Relation to Death: Paradoxes of a Sufferance
Abstract

The author, engaged more than one decade with children suffering from terminal diseases,
discuss their relation with death and its paradoxes. She confronts her findings with an
autobiographical narrative recently published on this matter. The profound identity
transformations are found to be due to mourning processes related to infantile desires
addressed to parents and their response.
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