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EL ROJO EN

LA PUNTA DEL LAPIZ
Estudios sobre prensa,
censura e identidad en Cuba

Lazaro 1. Rodriguez Oliva

Suficientes todavia para no saber. No saber lo que dicen. No saber qué es lo que las
palabras que dice dicen. ;Dice? Segrega. Di mejor peor segrega. Qué es lo que las
palabras que segrega dicen. Qué susodicho vacio. Susodicha tenuidad.

Susodichas sombras. Susodichos sede y germen de todo.

Suficientes para saber que no se sabe.

No se sabe qué es lo que las palabras que segrega dicen.

No se dice. No se dice qué es todo lo que de algin modo dicen.

Samuel Becket, Rumbo a Peor.!

1 trazo firme circulando la palabra, la frase, el parrafo. El trazo firme
que suprime. El trazo firme del lapiz rojo del censor en el escenario
de la censura: la prensa, la prensa colonial del periodo entreguerras. E/
lapiz rojo. Prensa, censura e identidad cubana (1878—1895) de Alain
Basail Rodriguez, es una de las propuestas del Centro de Investigacion y
Desarrollo de la cultura Cubana “Juan Marinello” en este afio 2005.
Fresco de imprenta, El ldpiz rojo...es uno de esos textos no frecuentes
en el desanimado panorama de la investigacion historica de medios y
cultura en la isla. El lapiz rojo...tiene por diana los vinculos entre el
poder colonial, las élites y la prensa en Cuba entre 1878 y 1895. Como
acierta su autor, muestra

el poder del lapiz rojo para configurar conocimientos y practicas, sin po-
der impedir otras ideas, configuraciones y experiencias.’

* Alain Basail Rodriguez (2005). El ldpiz rojo. Prensa, censura e identidad cubana (1878—
1895). La Habana, Centro de Investigacion y Desarrollo de la Cultura Cubana “Juan Marinello”.
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Las expresiones de la dominacion, el consenso y la resistencia —de hege-
monia, de hecho— una lectura de un momento de tregua, de contrapunteo,
de reformas que no fueron conquistas, como bien recuerda Maria del
Pilar Diaz en el prologo.’

Este estudio toma como escenario los contenidos culturales del proce-
so de modernizacion a finales del siglo XIX, develando con exhaustividad
los conflictos de intereses, las incertidumbres, las rupturas y los proyec-
tos. El lapiz rojo...al tiempo de estudiar los recursos y competencias de
los censores, parece llamarnos, como sugieren Briggs y Burke* a no so-
breestimar la eficacia del sistema de censura. Alain Basail se habia dete-
nido en las relaciones entre el desacuerdo y la identidad colectiva, nada
mas y nada menos que desde las transgresiones, las profanaciones, los
contrasentidos y las seducciones.

Por tanto, la novedad de un libro como éste en Cuba, ademas del obje-
to que tematiza, radica en que combina el estudio de la emision y la
recepcion como momentos—espacios dialécticos, sin perder de vista por
ello, las puestas en forma, como diria Bourdieu; o sea, la investigacion
de las formas mas especificadas del discurso, sus propiedades —de forma,
y no s6lo de contenido— como una resultante de sus condiciones sociales
de produccién, “las que determinan lo que ha de decirse” y aquellas
“que determinan el campo de recepcion en el cual se oird lo que ha de
decirse”.® Y esto recuerda la necesidad de vincular la produccion, la
circulacion y el consumo como procesos integrados e inseparables. La
perspectiva de este libro en torno a los imaginarios, al consumo cultural,
a la cultura impresa, se complementa con un analisis historico serio so-
bre la prensa y el poder, desentrafiando la institucionalidad, tramada de
intereses, poderes, actores y redes sociales que subyacen en una propues-
ta'y en una politica comunicativa especifica, como la que se estudia entre
1878 y 1895.

Da gusto oir hablar de un control cultural de la prensa, de los sopor-
tes juridicos de la censura, en los que se incluye tanto los permisos de
impresion, la censura propiamente dicha, como los procesos judiciales.
El lapiz rojo...presenta sus ideas justamente a partir de las explicaciones
de posibilidad que el contexto permite sin determinismos, y cuando ha-
blo de este aspecto me refiero a los cambios politicos, de la estructura
social y el ambito cultural en general que caracterizan a la sociedad cu-
bana en el caldo de la modernizacion.

Desde el punto de vista de su perspectiva, Basail sortea los lugares
comunes de las comodas descripciones, la mera exposicion de los he-
chos, y se promete integrar en el analisis, textos y contextos a lo Geertz.®
Una orientacion interpretativa, segin confiesa el autor, que se concentra
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en el no tan estudiado sistema dual comunicativo—sistema social, toman-
do como estrategia de investigacion y de escritura la conjuncion del ana-
lisis histdrico, la perspectiva comunicologica y la propuesta sociologica.

Cuando en la introduccion, el socidlogo plantea su propoésito de “ir de
una coleccion de fragmentos y episodios seleccionados de la prensa, a
las mediaciones culturales en juego en la época” esta participando de
una de las corrientes criticas de la comunicologia latinoamericana. Y
sigue fiel a este proposito a lo largo del libro cuando, lejos de concentrar-
se en los medios, 0 en este caso en la censura, el autor estudia las resis-
tencias, las apropiaciones, los usos, los procesos de recepcion mas am-
plios ubicados en la complejidad de la cultura que los posibilita.’

Pensando este libro, a partir del eje de lo publico, podria destacarse el
trabajo con una fuente imprescindible en este tipo de estudios historicos:
Historia y critica de la opinion publica. La transformacion estructural
de lavida publica,! de Habermas. Por suerte, Basail parece superar aquella
vision estilizada de la opinion publica en esta constatacion empirica par-
ticular e historicamente determinada por nuestra propia modernidad la-
tinoamericana. Y me atrevo a afirmar esto a partir del reconocimiento
del propio Habermas, de la necesidad de irse a la busqueda de una plura-
lizacion de la publicidad que surge con su modalidad burguesa a partir
de sus mecanismos de exclusion.

Pero el término exclusion adquiere otro sentido menos radical cuando en
las propias estructuras de la comunicacion se forman simultaneamente
varios foros donde, junto a la publicidad burguesa hegemonica, entran en
escena otras publicidades subculturales o especificas de clase de acuerdo
con premisas propias que no se avienen sin mas.’

Sin dudar del logro del tratamiento de /o publico en El lapiz rojo, pienso
que habria sido util al autor la lectura de otros textos recurrentes en este
tipo de estudios sobre lo pblico, y estoy pensando en un texto como el de
Robert Sennet, El declive del hombre piiblico," y su propia idea sobre la
transformacion estructural de la esfera ptblica. Como también habrian
sido interesantes los analisis de Keane'' sobre la esfera piiblica como
aquel ambito de la vida en la cual los ciudadanos inventaban sus identi-
dades bajo la sombra del poder estatal. Esta perspectiva tiene mucho que
ver con la de Basail, en especial si tenemos en cuenta que lo que le inte-
resa a Keane es el concepto de esfera publica, pero incluso otros, —tam-
bién modernos y asociados a él—-, como opinion publica, vida publica,
etcétera. Para los fines de este valioso ensayo que es El ldpiz rojo, su
utilidad habria radicado en su advertencia sobre lo obsoleto de compren-
der la:
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esfera publica unificada, asi como su consecuente imagen de una repu-
blica territorialmente delimitada e integrada de ciudadanos que anhela-
ban estar a la altura del concepto de bienestar publico.

En un sentido figurativo explica, y esto también resulta de utilidad en el
enfoque de Basail, que la esfera publica experimenta una “refeudaliza-
cion” —y aclara que no en el sentido habermasiano, sino a partir de la
conformacion de un:

complejo mosaico de esferas publicas de diversos tamafios, que se traslapan
e interconectan y que nos obligan a reconsiderar radicalmente nuestros
conceptos sobre la vida publica y sus términos “asociados”, tales como
opinion publica, bienestar publico, y la diferenciacién publico-privado."

Lo cierto es que Basail pone a la censura y al disenso en el mapa de la
hegemonia, al incluir tanto las estrategias como las tacticas de comuni-
cacion en su produccion social y cultural. Pero como si esto no fuera
suficiente, el autor consigue una obra no so6lo de rigor histoérico sino de
una soélida e inusitada factura tedrica y metodologica, que se confirma
tanto en la combinacion de la tecnologia de la investigacion (analisis de
contenidos, analisis documentales), como en la confluencia de varios
saberes tradicionales (historia, sociologia, filosofia, comunicologia), in-
corporados con un electividad que satisface el requerimiento del censor
metodologico mas atento.

Segtn el acertado volumen de Montero y Rueda, a una historia de la
comunicacion social le interesan

los procesos y hechos comunicativos que constituyen un factor fundamental
13

en la articulacion de los grupos sociales a lo largo de la historia”.
Este libro que aparece hoy en el panorama editorial del pais con el sello
del Centro de Investigacién y Desarrollo de la Cultura Cubana “Juan
Marinello”, llega no s6lo como una historia social de un objeto comuni-
cativo y cultural como la censura en el siglo XIX cubano, sino que parti-
cipa, desde su concepcion, enfoque y logro, de una historia social de los
medios de comunicacion; una historia social atenta a los procesos de
recepcion, que busca explicaciones de posibilidad, mediaciones cultura-
les, sin desestimar los medios y los intereses que los producen.
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