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Resumen

El artículo propone una lectura del poema Epístola, del criollo 

Francisco de Terrazas (s. XVI), a la luz de su vinculación con 

la concepción amatoria medieval. Específicamente, se analiza el 

nexo con la tradición literaria del amor cortés y con la tradición 

médica del amor hereos. Asimismo, se examina el vínculo de este 

poema colonial con la tradición literaria de las epístolas poéticas 

iniciada por Ovidio con las Heroidas y, por otro lado, con la re-

presentación de la mujer en la Edad Media, según el modelo de 

la belle dame sans mercy.
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Palabras claves: Francisco de Terrazas, amor cortés, amor hereos, 

epístola poética, bella dama despiadada.

Abstract

This paper aims to relate the poem Epístola by the creole autor 

Francisco de Terrazas (16th century) with the medieval concep-

tion of love. It studies especially the connection with the literary 

tradition of the amor cortés, the medical tradition of the amor 

hereos, and the relationship between this colonial poem and the 

literary tradition of Ovid´s Heroidas. On the other hand, it fo-

cuses on the representation of women during the Middle Ages 

following the model of the belle dame sans mercy.

Key words: Francisco de Terrazas, Courtly Love, Amor Hereos, 

Poetic Epístola, Belle Dame Sans Mercy.
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En el prólogo a la traducción castellana de El collar de la paloma rea-
lizada por Emilio García Gómez, José Ortega y Gasset afirma que “suponer 
que un fenómeno tan humano como es amar ha existido siempre, y siempre 
con idéntico perfil, es creer erróneamente que el hombre posee, como el 
mineral, el vegetal y el animal, una naturaleza preestablecida y fija, e ignorar 
que todo en él es histórico. Todo, inclusive lo que en él pertenece efectiva-
mente a la naturaleza, como son sus llamados instintos” (18).1 Admitiendo, 

1	 Y siendo histórico, el amor es, también, cultural. Las palabras de Octavio Paz así lo 
corroboran: “Aceptada la existencia en otras civilizaciones de varias ideologías del amor, 
agrego que hay diferencias fundamentales entre ellas y la de Occidente. La central me 
parece la siguiente: en Oriente el amor fue pensado dentro de una tradición religiosa; 
no fue un pensamiento autónomo sino una derivación de esta o aquella doctrina. En 
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pues, que el amor tiene una historia, la Edad Media, para Occidente, ha 
de ser, necesariamente, un jalón clave en el derrotero de la fenomenología 
amorosa. Fue entonces cuando, fundiendo diversas convenciones, se dio 
forma a una serie de códigos amorosos vigentes hasta la actualidad. Y fue 
la literatura la gran responsable de su transmisión. Como afirma Michel 
Zink, “toda su literatura [la de la Edad Media occidental] es un gran arte 
de amar. Un arte de amar es tanto como decir un saber y una práctica del 
amor, una enseñanza del amor, pues ese es el sentido que entonces tenía 
la palabra arte” (7).2 Perspectivas filosóficas, religiosas, médicas y literarias 
confluyeron en una serie significativa de obras que hicieron del amor su 
temática central. El legado literario medieval se tradujo, entonces, no solo 
en formas y motivos, sino también, y muy especialmente, en una particu-
lar concepción amorosa, rastreable, incluso, en obras contemporáneas.3 La 
poesía cortesana, transmitida primeramente por los trovadores provenzales, 
juega, a este respecto, un rol central.

cambio, en Occidente, desde el principio, la filosofía del amor fue concebida y pensada 
fuera de la religión oficial y, a veces, frente a ella. En Platón el pensamiento sobre el 
amor es inseparable de su filosofía; y en esta última abundan las críticas a los mitos y 
a las prácticas religiosas…” (38-9). Y más adelante: “El amor occidental es el hijo de 
la filosofía y del sentimiento poético que transfigura en imagen todo lo que toca. Por 
esto, para nosotros, el amor ha sido un culto” (41).

2	 En línea similar, podría también sumarse la siguiente reflexión de Paz: “La historia del 
amor no es sólo la historia de una pasión sino de un género literario. Mejor dicho: la 
historia de las diversas imágenes del amor que nos han dado los poetas y los novelistas. 
Esas imágenes han sido retratos y transfiguraciones, copias de la realidad y visiones de 
otras realidades. Al mismo tiempo, todas esas obras se han alimentado de la filosofía y 
el pensamiento de cada época” (137).

3	 Por citar solo un ejemplo, que atañe a las letras chilenas, puede mencionarse el poemario 
Mal de amor, de Óscar Hahn, publicado en 1981. Desde el mismo título se aprecia 
el claro guiño a la tradición del amor concebido como enfermedad. Producto de la 
ruptura y separación amorosa, el hablante pierde su corporeidad y se transforma en un 
fantasma, ser inmaterial y peregrino, como si el amor hubiese sido lo único capaz de 
darle realidad y consistencia. Como desahuciado del amor, intentará diferentes formas 
de acercamiento a la mujer amada, asumiendo identidades materiales dispares: sábana, 
toalla, funda de almohada y camisa sucia. Por otro lado, y siguiendo en la línea del 
influjo medieval, la misma dedicatoria del poemario trae a la memoria la obra La 
bella dama despiadada, a la que nos referiremos más adelante: “A mi bella enemiga 
cuyo nombre / no puede ser escrito aquí / sin escándalo”. “A mi bella enemiga” será, 
asimismo, el título de uno de los poemas que componen esta obra que puede leerse, a 
su vez, en clave narrativa.
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Pero no solo en términos temporales puede medirse la trascendencia 
de este legado. La concepción amorosa forjada en la Europa del Medioe-
vo ancló también en territorios lejanos, como es el caso de América. La 
continuidad de lo medieval en Hispanoamérica fue posible, en un primer 
momento, gracias a los peninsulares que llegaron al Nuevo Mundo. Ellos 
trajeron consigo temas, géneros, formas métricas y construcciones poéticas 
heredadas de la Edad Media, al tiempo que transmitieron las novedades 
italianizantes y renacentistas. Autores como Gutierre de Cetina, Juan de la 
Cueva y Eugenio de Salazar y Alarcón viajaron a América en el siglo XVI y 
actuaron de puente cultural. Hispanoamérica recogió toda aquella tradición 
poética y, de un modo u otro, la hizo suya. En algunos casos, la tradición se 
enriqueció gracias a creadores que hicieron de ella una reminiscencia y una 
transformación. Sin embargo, también hubo quienes solo realizaron una 
simple copia, una traslación fiel carente de espíritu genuino.

Una figura singular dentro de este panorama de continuidad y en-
lace entre la tradición medieval e Hispanoamérica es la de Francisco de 
Terrazas (¿1525?-¿1600?). Criollo de la Nueva España, primer poeta nacido 
en América, elogiado por Cervantes en el “Canto de Calíope” incluido en 
La Galatea4, es autor de una obra en la que se manifiesta el influjo de la 
tradición medieval y se hace patente, además, la tendencia petrarquista5. 
La obra que de él se conserva no es numerosa: cinco sonetos incluidos en 
el cancionero Flores de baria poesía (1577), unas décimas dirigidas a Fer-
nán González de Eslava, fragmentos de una epopeya sobre la conquista de 
México titulada Nuevo Mundo y Conquista, y otros cuatro sonetos junto a 

4	 Cfr.: “Francisco, el uno, De Terrazas tiene / el nombre acá y allá tan conocido / cuya 
vena caudal nueva Hipocrene / ha dado al patrio venturoso nido” (163).

5	 Como es sabido, en el siglo XVI tuvo lugar un renacimiento de la poética petrarquista, 
que llegó a convertirse en modelo de perfección formal y de la nueva sensibilidad lírica 
renacentista. Este hecho resulta de singular interés para los objetivos de este artículo 
si consideramos que el petrarquismo se vio influenciado en cierta medida por la lírica 
provenzal. De ella recogió algunos motivos, como por ejemplo: la concepción del amor 
como un servicio que dignifica al enamorado, el deleite en el dolor, la descripción de 
los sufrimientos amorosos, la sublimidad de la dama y ciertas metáforas amatorias 
(el amor como herida, incendio o prisión). A través de esta tradición petrarquista, 
entonces, se transmitieron y pervivieron algunos de los tópicos del amor cortés en los 
poetas cancioneriles. Francisco de Terrazas recibió a su vez este influjo.
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una epístola, recogidos en un cancionero toledano descubierto por Pedro 
Henríquez Ureña (Carilla 245-246). En esta oportunidad, es su Epístola la 
que concentrará la atención. Como ya se ha referido, este texto de carácter 
lírico forma parte de un cancionero manuscrito procedente de la Biblioteca 
Provincial de Toledo, existente hoy en la Biblioteca Nacional de Madrid 
(ms. 19661). Escrito con letras de principios del siglo XVIII, el material 
que dicho cancionero reúne es, en su mayor parte, de mediados y fines del 
siglo XVI y contiene obras de Castillejo, Mendoza, Acuña, Cetina, Silvestre 
y Alcázar, entre otros (Henríquez Ureña 52).

Leer la Epístola de Francisco de Terrazas desde la tradición posibilita 
revisar el planteamiento amoroso de esta carta en su estrecha vinculación 
con la concepción amatoria medieval. Atender a sus fuentes y, con ello, a 
los principios teóricos en los que se sustenta, permite poner de manifiesto 
cómo en los orígenes literarios del Nuevo Mundo la herencia del Medioevo 
ocupó un lugar destacado. A lo largo del presente artículo se pondrá en 
evidencia, entonces, que esta carta amatoria en verso se enmarca dentro de 
la tradición epistolar modelada por Ovidio en las Heroidas. A su vez, se ex-
pondrá de qué modo responde, específicamente, a dos postulados teóricos 
de la erotología medieval: la tradición literaria del amor cortés, por un lado, 
y la médica del amor hereos, por otra parte. En la obra de Terrazas, el amante 
epistolar, que profesa un verdadero culto de vasallaje hacia la dama, se nos 
revela atenazado por la pasión. Es una víctima de la aegritudo amoris. Y su 
mal de amor se explica, en parte, por los continuos desdenes de una dama 
cruel e indiferente, que se comporta según el modelo de la belle dame sans 
mercy. La Epístola de Francisco de Terrazas es claramente, pues, un ejemplo 
de la repercusión de la tradición medieval en la literatura hispanoamericana 
colonial.

Francisco de Terrazas nos presenta en su Epístola una carta poética 
anclada en el tema amoroso. Compuesta por 100 versos en tercetos ende-
casílabos y un cuarteto final de rima trabada, es un ejemplo de cauce de 
comunicación escrita concebido como la realización de un sermo absentium 
per litteras. Presentada como un discurso apelativo, con continuas referen-
cias a un tú, esta epístola refleja la asimilación de la poética cortés, de la que 
recoge, entre otros aspectos, la concepción del amor entendido como vasa-
llaje feudal del enamorado a la dama. Este carácter de amor cortés será el 
que defina, en gran medida, el contenido, tono, destinatario y propósito de 
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esta escritura epistolar. En otras palabras, la concepción amorosa cortesana 
determina la situación comunicativa de esta carta: un amante desesperado 
(emisor), suerte de muerto en vida, ofrece la epístola como testimonio de 
su agonía a una mujer fría y cruel (receptor). En ella da cuenta de su des-
asosiego por el rechazo y, al mismo tiempo, del que es su consuelo: causar 
el contento de la amada con la propia muerte y esperar que ella un día pise 
inadvertidamente su tumba (mensaje). La epístola se configura, pues, como 
una ofrenda de cortesía máxima. 

Como escrito epistolar, la obra de Terrazas se inscribe dentro de un 
género ampliamente respaldado por la tradición clásica. La epístola tiene 
una larga historia como forma literaria. Cultivada por griegos y romanos, 
fue también muy valorada por medievales y renacentistas, quienes vieron 
en ella mucho más que un simple vehículo de comunicación cotidiana. 
Cicerón, Horacio y Ovidio fueron algunos de los modelos seguidos por 
los hombres del Medioevo. Pero fue este último, sin lugar a dudas, el que 
mayor repercusión tuvo en cuanto al tratamiento del arte de amores por 
medio de epístolas. En la Edad Media se concedió una especial primacía 
a Ovidio por sobre los otros poetas de la Antigüedad, al punto de que el 
siglo XII llegó a configurarse como una aetas ovidiana (González Iglesias 
92). Su autoridad como poeta y tratadista amoroso fue innegable y su in-
flujo se extendió a los siglos XVI y XVII. La epístola amorosa en verso fue 
modelada por él6. Por ello, en la literatura medieval florecieron ediciones, 
traducciones, referencias e imitaciones de su obra, particularmente de las 
Heroidas. Esta colección epistolar, que acentúa las quejas de las mujeres por 
el abandono sufrido por parte de sus amantes, se convirtió en paradigma de 
muchas de las posteriores cartas de carácter amoroso. La huella de la obra 
ovidiana se percibe, por ejemplo, en las novelas sentimentales (como Elegía 

6	 No solamente por su influencia en el género epistolar resulta crucial la figura de 
Ovidio. Para la configuración literaria del amor cortés es decisiva la producción 
erótica ovidiana, específicamente su Arte de amar y Amores. El tópico del seruitium 
amoris o esclavitud del amor, por ejemplo, fundamental porque define la relación de 
servidumbre del amante con respecto a su amada o domina, se encuentra ya en su 
obra Amores (“Esclavo de Corina es por amor”). Como señala Juan Antonio González 
Iglesias, dicha vivencia del amor es de gran importancia porque “influyó de modo 
determinante en el concepto del amor cortés, posteriormente en el petrarquismo, y a 
través de él en gran parte de la representación literaria del amor en Occidente” (31-2).
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de Madona Fiammetta, Cárcel de amor e Historia de los dos amantes) y en la 
poesía del cancionero.

Las Heroidas, como se ha dicho, tuvieron una gran repercusión en 
la Edad Media.7 En las veintiuna cartas que integran esta compilación, se 
aúnan pasión, sentimiento y poesía. Como epístolas en verso que dan ca-
bida a la temática de las quejas amorosas, constituyen una suerte de elegía 
erótica. Algo similar a lo que ocurre en la Epístola de Terrazas. En ella, el 
discurso epistolar se presenta en su mayor parte como manifestación de in-
felicidad amorosa. El tono afligido y acongojado del poema se refuerza con 
una serie de palabras que, podríamos decir, se agrupan formando un campo 
semántico bastante pesimista, quejumbroso y desesperanzado: “desconten-
to”, “tormento”, “desespero”, “desvarío”, “muero”, “desventura”, “tristura”, 
“espanto”, “llanto”, “sufrimiento”, etc, términos muchas veces colocados en 
posición de rima, con lo cual se enfatiza aún más la conformación semán-
tica doliente de la carta.8 Al igual que las Heroidas de Ovidio, entonces, la 
Epístola del poeta novohispano se configura como una especie de monólogo 
trágico. Es el retrato de un amante desesperado, cuya existencia se revela 
dominada por el dolor ocasionado por el rechazo. La carta funciona, pues, 
como el medio de expresión de la pasión enfermiza del enamorado. El emi-
sor epistolar desahoga por última vez su atormentada pasión y se dirige a su 
amada en una verdadera agonía amorosa. Este cruce entre epístola y elegía 

7	 A este respecto, conviene también recordar la importancia que las cartas tuvieron 
durante la Edad Media europea. Como reseña Pedro Martín Baños, “En la época 
clásica, la carta es un género doctrinalmente marginal, secundario, que recibe una 
atención retórica mínima y exigua. En la Edad Media, por el contrario, la epístola 
—el dictamen epistolare— se encuentra en el centro mismo de la instrucción retórica, 
equiparada en la teoría y en la práctica a la oratio. La carta grecolatina es descrita 
preferentemente como un texto sencillo, espontáneo, de origen pragmático y 
vocación amistosa y subjetiva. La carta medieval es, por su parte, un documento 
enfático y artificioso en el que los dictadores se precian de exhibir toda su pericia 
compositiva”. (193)

8	 Esta configuración léxica del poema no es, claro está, exclusiva del texto de Terrazas. Y 
es que, tal como explica Vicente Beltrán, la lírica cortés es eminentemente descriptiva 
y estática. En este contexto, “Resulta extraordinariamente significativo que los 
vocablos usados con mayor regularidad, los que aparecen en todas las generaciones con 
frecuencia uniforme, sean, precisamente, los que expresan las consecuencias negativas 
del amor sobre el enamorado” (15).
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es frecuente en la tradición literaria. Como afirma Olga Muñiz en su libro 
La mujer en el contexto epistolar poético del Siglo de Oro:

La mezcla entre la epístola y la elegía se debe principalmente a que las dos com-

parten formas parecidas y tratan temas, si no iguales, al menos similares. Tanto 

la elegía como la epístola se dirigen a una persona ausente con la intención de 

hacerla presente, y en las dos composiciones poéticas predomina el lamento. 

El tratamiento de temas comunes, tales como la ausencia de la casa —sea por 

voluntad propia, por razones políticas, de negocios, o el exilio— y el lamento 

personal por el abandono de la dama se expresan en un tono triste y nostálgico. 

Esto, precisamente, determina la contaminación de la epístola con el género 

elegíaco, que resulta del análisis introspectivo del poeta con respecto a detalles 

de su vida íntima. (31)

La Epístola de Terrazas es, al mismo tiempo, una carta amorosa y una 
carta de quejas, una carta de amor y de desamor, en la que se enfatiza la 
actitud lastimera del amador ante la crueldad y fiereza de la dama. La mujer 
amada a la que se dirige la epístola es fuente de dolor para el enamorado. Es 
víctima de un amor no correspondido, por lo que experimenta constante 
congoja y ofuscación. Es, como se verá más adelante, un enfermo de amor 
cuyo fin solo puede ser la muerte. Y es que la destinataria de esta epístola 
ha marcado el destino del enamorado de un modo fatal. La carta, entonces, 
habla por el amador y queda como memoria y registro de sus sufrimientos 
y de la frialdad e indiferencia de la dama. Es la expresión, en definitiva, 
del padecimiento debido a un amor no realizado. Como puede verse, se 
trata de una epístola amatoria que no difiere mayormente de otras poesías 
amorosas medievales de forma epistolar en las que se manifiesta “el desaire 
que la dama le hace al amante, actitud que hiere sus sentimientos hasta 
enfermarlo de amor” (Muñiz 134), acercándose así, en cierta medida, a la 
frontera de las querelles des femmes por los reproches vertidos en el texto. Es 
una carta de amor frustrado, en la que el pathos es la nota característica. Un 
acto de dolor, pasión y súplica, como la gran mayoría de las epístolas que 
conforman las Heroidas. 

La Epístola de Francisco de Terrazas también comparte con otras poe-
sías amorosas medievales la poética cortés del fin’amor. A este respecto, puede 
decirse que en la carta del poeta novohispano se reproduce la concepción 
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cortesana tradicional del amor y, por consiguiente, se manifiestan los mo-
delos, esquemas de valores y actitudes de la sociedad y cultura feudal.9 Nos 
encontramos con un hablante que profesa una servidumbre o feudalismo en 
el amor: sirve a su dama y, por lo mismo, procede con obediencia, sumisión 
y cortesía. Amar, para él, significa servir. La mujer, situada en un plano supe-
rior al hombre, es llamada “señora”, lo que revela la postura humilde y servil 
del amante cortés, que acepta todo tipo de reproches y desprecios de su ama-
da. Al mismo tiempo, el empleo del título “señora” sugiere ya una distancia 
—tanto física como emocional— entre la destinataria y el hablante de la 
epístola. El léxico da cuenta, de este modo, del paralelismo entre la relación 
vasallo-señor feudal y enamorado (trovador)-amada. Así, con la formalidad 
cortés, se expresa el hablante de la Epístola, quien, en la salutatio, pretende 
la captatio benevolentiae de la dama —consecuente con la retórica del ars 
dictaminis— mediante el siguiente ruego: “Suplícote, señora, que la leas, / 
pues ha de ser el fin de importunarte, / y no dudes que ves lo que deseas”. 
La posición de inferioridad que asume el hablante se hace evidente en una 
declaración que conjuga señal de respeto y deprecación, como si de un acto 
cuasi oracional se tratase, en el que un feligrés implora la misericordia divina.

En este servicio fiel a la amada, las humillaciones se vuelven tan va-
liosas y meritorias como las grandes hazañas y proezas. Se requiere de una 
voluntad de servicio desinteresada, capaz de soportar la “dureza”, el “fiero 
corazón”, la “saña”, el “desamor”, y “la voluntad esquiva y dura, / vestida 
con engaños de ocasión” de la cruel e indiferente bella dama despiadada. 
Pero fiel en todo momento a su servicio desinteresado, el hablante de esta 

9	 Por tratarse de un asunto que escapa a las ambiciones de este trabajo, dejo de lado, por 
ahora, la discusión en torno al carácter espiritual o sexual del amor cortés que bien 
sintetiza Juan Casas Rigall: “En la actualidad, frente a la visión idealista tradicional, se 
acepta de manera generalizada que el amor cortés tiene, en mayor o menor grado, una 
dimensión erótica indiscutible en todas las tradiciones literarias que lo acogieron. Los 
partícipes de esta idea se escinden en dos tendencias: por una parte están quienes, en 
una línea moderada, defienden la coexistencia de espiritualidad y erotismo en la poesía 
trovadoresca; por otra, quienes sostienen, más drásticamente, que bajo una apariencia 
inocente se esconden esenciales y audaces alusiones de tipo sexual” (28). No obstante, 
creo importante destacar que, dado el característico conceptismo de la lírica cortesana, 
no debiese excluirse, a priori, una lectura de corte más erótico-sexual del poema de 
Terrazas. Sobre la estrategia del “decir callando” característica de esta lírica, pueden 
consultarse Whinnom (1981) y Van Beysterveldt (1972).
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epístola no espera persuadir a su amante destinataria. No pretende conquis-
tarla, aplacarla ni retenerla: “No pienses que te escribo porque mueva / tu 
fiero corazón el dolor mío, / que ya su dureza ha hecho prueba”. La impor-
tancia radica en la sublimación del sentimiento y no en su consecución.10 El 
padecimiento por la falta de reciprocidad viene a acrecentar su mérito como 
amante. Entregado a los rigores de la cortesía, el amador permanece fiel al 
código de conducta: ha sido discreto (pues ha mantenido silencio ante el 
nombre y la descripción física de su amada), constante, leal y obsequioso.

Ahora bien, los mismos lamentos del poeta, los mismos sufrimientos 
del amante agónico, que contribuyen a dar forma al emotivo tono de triste-
za de la Epístola, ayudan a aumentar el tono cortés y galante de la pasión del 
poeta. En este sentido, pareciera que el hablante encuentra cierta compla-
cencia en sus lamentos. Amor, cortejo amoroso y sufrimiento se aúnan. El 
punto máximo de este feudalismo amoroso lo encontramos en la expositio 
de la carta-poema: con su propia muerte y descontento, el siervo amante 
espera dar deleite a su amada. Así, esta epístola se convierte en la prueba de 
un voto de cortesía imperecedera: 

No pienses que te escribo porque mueva

tu fiero corazón el dolor mío,

que ya de su dureza ha hecho prueba.

Mas porque en ver mi carta, yo confío…

qué digo confiar, que desespero,

aquí conocerás que desvarío;

10	 En este énfasis en el acto de amar mismo, y no en la concreción o satisfacción del 
impulso amorosoerótico, podría leerse una conexión con otra concepción amatoria 
medieval: la recogida en el ya mencionado El collar de la paloma, del muladí Ibn 
Hazm de Córdoba. Escrito en el siglo XI, este Tratado sobre el amor y los amantes aúna 
diferentes tradiciones, como la filosofía helénica, el sufismo y, muy especialmente, 
el llamado amor udrí o amor de Bagdad. Este último implicaría una “mórbida 
perpetuación del deseo”, que supone, al mismo tiempo, una persistencia del deseo y un 
dominio o disciplina de este. Por estas y otras similitudes, el amor de Bagdad ha sido 
denominado también “amor cortés de Bagdad”, lo que conduce a cierta imprecisión, 
dado que en la manifestación islámica no es correcto reconocer influencia de ritos del 
feudalismo (Rubiera 54). 
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Confío en que sabiendo cómo muero,

has de quedar, señora, tan contenta

cuanto quejoso yo en no ser primero.

Si el amante ha comunicado sus sentimientos y su próxima muerte a 
su amada por medio de una carta, para hacerle saber lo que le diría si estu-
viese en condiciones de hablar con ella, es solo para alegrarla, para servirla 
cortésmente, para contentarla con la posibilidad de “ver teñir mi sangre el 
duro suelo”. Se comporta, de esta manera, según las reglas del amor fijadas a 
fines del siglo XII por Andrés el Capellán en De amore: “El verdadero aman-
te considera bueno sólo aquello que cree que complace a su amada” (363).11 
Su escrito poético es una muestra más de su devoción, de su fervor amoroso. 
De este modo, su inicial descontento y desesperanza se transforman; el con-
tento y la esperanza surgen con la eventualidad de servir una vez más a su 
señora y procurarle un momento feliz: “Alégrate, si nunca te alegraste / con 
mi memoria, pues la causa nueva / te da cuantos efectos deseaste”.12 Él ha 
renunciado a cualquier gesto compasivo y dulce por parte de su amada; se 
brinda incondicionalmente a ella. Su única ilusión se sustenta en la creencia 
de un amor al que atribuye el divino poder de otorgar recompensa —el 
tan ansiado galardón cortés— después de la muerte, como si la plenitud 
amorosa solo llegase con el fin de la existencia. Su consuelo es tardío, post 

11	 En esta declaración se percibe ya la diferencia entre el arte “honesto” de amar (De 
arte honeste amanadi fue como llamaban la obra sus contemporáneos), propuesto por 
Capellán, y el desarrollado por su modelo: el Arte de amar de Ovidio. En palabras 
de Pedro Rodríguez Santidrián: “Teniendo como modelo el Ars amandi de Ovidio, 
su contenido debe poco al original, pues en el texto de Ovidio el hombre emplea el 
arte del amor para seducir a las mujeres y gozar de ellas. En el tratado del Capellán, 
sin embargo, la situación es la contraria, la mujer es la figura dominante, el hombre 
un alumno que ha de ser instruido con esmero hasta que se convierta en la pareja 
adecuada a su señora” (12). Una singular relación masculino-femenina, como puede 
verse, posible de ser interpretada, siguiendo a Huizinga, en clave lúdica. Cfr: Homo 
Ludens y El otoño de la Edad Media. 

12	 Se perfila, aquí, la antítesis (muerte/vida, tristeza/alegría) como figura clave en la 
caracterización de la experiencia amorosa, constante en la tradición literaria. Basta 
recordar, a modo de ejemplo, el célebre soneto de Quevedo definiendo el amor, en 
el que el oxímoron es el principal recurso para dar forma a un sentir que, en esencia, 
conjuga contrarios. 
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mortem: que un día, descuidadamente, su amada pise su tumba. No existe 
una imagen que pueda reflejar mejor la sumisión absoluta del amante cortés 
a su señora: pone su vida (y su muerte) a sus pies:

Un solo dolor rompe ora mi pecho,

que es no te poder ver antes que muera;

más aún espero haber otro provecho,

que es que aunque tu saña no lo quiera,

podrás pisar, pasando descuidada,

la tierra do estará mi carne fiera,

y esto hará mi alma descansada.

El poeta-amante se ha consagrado por completo a la dama y nada 
puede hacer por evitarlo. Es tal la fuerza e intensidad de su amor, que la 
dama se convierte en objeto de culto y adoración. Ella, incluso, ha reem-
plazado a Dios en los sentimientos del amador: “Estoy adonde, ya que me 
muriese, / irá el alma bienaventurada, / si lo que aquí por ti, por Dios sufrie-
se”. La pasión del hablante epistolar es un ejemplo de esa religio amoris tan 
característica del amor cortés. Aun más: el amante, con su actitud, remeda 
el comportamiento de Cristo: su muerte es también un sacrificio por amor; 
con ella dará satisfacción a su amada: “Huelga, pues llega ya aquel deseado 
/ tiempo en que de esta triste sepultura / seré para la tierra trasladado”. De 
este modo, su pasión adquiere ribetes sagrados.13

En todo momento el amante epistolar construido por Terrazas mani-
fiesta un comportamiento extraído de la literatura cortés. En este sentido, 
puede decirse que su configuración responde a un arquetipo. Es el amante 
que, según los gradus amoris de la nomenclatura provenzal, se comporta 

13	 Es habitual en la tradición literaria que el léxico del ámbito religioso se aplique a la 
descripción del sentir amoroso (y viceversa, como sucede en la poesía mística). Pero en 
la lírica cortesana este rasgo se vio especialmente acentuado, hasta el punto de que los 
amantes comparaban su sufrimiento con la pasión de Cristo y remedaban sus palabras y 
actos. Asimismo, aludían a Mandamientos de Amor, Órdenes de Amor, Misas de Amor, 
etc. Piénsese, en este sentido, en la figura de Leriano —protagonista de Cárcel de amor 
(Diego de San Pedro, 1492), de la que se hablará más adelante—, martirizado en una 
prisión en la que se halla encadenado, con una corona de puntas de hierro sobre su cabeza. 
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como un pregador: ha comunicado sus sentimientos a la dama y, por consi-
guiente, ha iniciado el alloquium. A su amada se dirige de un modo implo-
rante y lastimero y le ofrece su vida como evidencia de un servicio amoroso 
que jamás flaquea. Ni siquiera en la proximidad de la muerte cede su pasión 
amorosa. Es ésta quizás la más dura de las pruebas necesarias para demostrar 
la firmeza de su amor. Tal como afirma Ana M. Rodado en Tristura conmigo 
va: Fundamentos de amor cortés, “la muerte es un riesgo al que se enfrentan 
estos poetas-amantes que, de este modo, pueden convertirse en auténticos 
mártires de amor (Macías el enamorado es el modelo por antonomasia)” 
(133). El discurso epistolar permite dar cuenta, entonces, de los sentimien-
tos del enamorado y de su condición de víctima de amor. 

Como se ha dicho ya, la atmósfera de tristeza que envuelve a esta 
epístola ayuda a perfilar al amante infeliz, a quien el llanto siempre acom-
paña. La suya es una dolencia enamorada. Y en su muerte, parafraseando a 
Quevedo, habrá de reconocerse solo polvo enamorado. Al no ser correspon-
dido, se despierta en él un padecimiento mortal. Está condenado a vivir en 
el sufrimiento, con la esperanza de liberación puesta sólo en la muerte: “no 
puede ser que dure tanto / que no se acabe el mal con acabarme”. Lleva una 
vida “cansada, dura y triste”, abandonado por “el bien, la alegría y la ventu-
ra”. Su desasosiego amoroso es tal que la muerte es inminente. Se patentiza, 
así, otro eje que sustenta el tradicionalismo cortés: es necesario sufrir para 
merecer (Rodado 82). Se insiste en el dolor del enamorado, pues éste tiene 
un efecto ennoblecedor. Es signo de su mayor virtud: la fidelidad. El amor 
cortés de esta epístola es visto más bien como una emoción trágica y sin 
esperanzas. La felicidad cimentada en el amor correspondido es reemplazada 
por la permanente tristura que invade al poeta y que convierte su vivencia 
amorosa en un tormento. Esa es la situación del amante de la Epístola, mor-
tificado por sus sufrimientos, según podemos leer en el arranque del poema:

Pues siempre tan sin causa pretendiste

ver acabar en tanto descontento

esta vida cansada, dura y triste,

no puede ser que no te dé contento,

saber, después que en esta carta veas,

el punto en que me tiene mi tormento.
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La Epístola de Francisco de Terrazas, con su dimensión autorreflexiva 
e introspectiva, se configura como el retrato de una agonía y de una muerte. 
El amante desesperado, que muere en vida, ofrece su carta como testimonio 
de su muerte a esa beldad que se mantuvo sorda y cruel frente a su servicio. 
Contrario a toda inspiración gozosa, el amor del hablante de esta epístola 
poética es vivido, entonces, como una cuita. En este aspecto, la Epístola se 
aproxima a las cantigas de amor de la poesía galaico-portuguesa, represen-
tantes también de la tradición del amor cortés, en las que el amor es expe-
rimentado, más que como un goce, como una coita, como una sensación 
constante de congoja y abatimiento.

La voz poética de la Epístola es la de un espíritu atribulado que está 
muriendo y que, en su tormento, insiste en la altivez y frialdad de su amada. 
Y es que la dama se muestra dura, desdeñosa, insensible e inflexiblemen-
te cruel ante las manifestaciones de amor y el sufrimiento de este siervo 
enamorado. Ella es la culpable del martirio de amor que vive el hablante. 
Es la dueña —tirana y verdugo— de su cuerpo y de su alma; es la amada-
enemiga. Estamos, pues, ante el tópico de la mujer como causante de su-
frimiento, suerte de configuración medieval de la “mujer fatal”. Altiva y 
extremadamente implacable, la mujer se presenta como un potencial de 
crueldad y desprecio. Su actitud despiadada provoca la muerte del amante, 
de la que se mostraba “contino . . . tan hambrienta”. Su figura se correspon-
de con un perfil frecuentemente atribuido a la mujer en la representación 
poética medieval: la inclemente y desdeñosa. Como señala Ana M. Rodado, 
la crueldad de la dama —su saña y su falta de piedad— es el tópico más 
repetido en la poesía de los cancioneros medievales (121). Se trata de un 
modelo de mujer que desaira constantemente al hombre, que impone el 
rechazo y la distancia con su carácter intransigente. Una mujer que, como 
dice el amante, con su saña y desamor le condena. La suya es un alma 
endurecida que “a compasión ninguna se moviese”. 

La mujer de la Epístola responde, así, al arquetipo medieval de la 
belle dame sans mercy que Alain Chartier inmortalizaría en su obra en el 
año 1424. Tal como afirma el medievalista Carlos Alvar, “la dureza del 
corazón de la amada crece con el sufrimiento del enamorado y ella, insen-
sible, puede desdeñar a quien la importuna con tantas súplicas, o puede 
mostrarse orgullosa e irritada con él, o limitarse a escarnecerlo y burlarse 
de sus muchos dolores y sufrimientos” (24). La actitud fiera e inclemente 
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de la amada de esta epístola lleva al hablante a pensar que ella busca en su 
muerte una venganza. Se nos revela, entonces, como una mujer insaciable 
frente al dolor del amador: “Mas muerte, ni dolor, ni sentimiento / jamás 
hartar pudieron tu deseo, / y menos acabar mi sufrimiento”. En el trasfon-
do de este padecimiento y agonía amorosa de quien es así despreciado, se 
perciben, pues, ecos de la popular obra de Chartier, cuya fama traspasó las 
fronteras geográficas y lingüísticas, pero que recoge un arquetipo literario 
tratado profusamente en la lírica cortesana. Al igual que en la Epístola de 
Terrazas, en Belle dame sans mercy se representa al mártir de amor que muere 
por causa de los sufrimientos que le ocasionan los continuos desdenes de la 
dama sin piedad.

La Belle dame sans mercy se inserta en la tradición literaria del amor 
cortés. Su amador, al igual que el de la obra de Terrazas, se comporta de 
acuerdo con las pautas establecidas por los trovadores provenzales. Pero la 
amada de Chartier se aparta en alguna medida de dicha tradición con su 
visión nada idealista —e incluso materialista y burguesa— de la realidad. La 
Epístola de Terrazas, en cambio, no rompe con los moldes precedentes. La 
dama del poema hispanoamericano no manifiesta su individualidad como 
persona. Su subjetividad, como suele ser normal en la tradición trovado-
resca, queda oculta. Su crueldad se relaciona estrechamente con su actitud 
inasequible. Nada hay en la Epístola que nos haga sospechar de un realismo 
opuesto al idealismo cortés, como en la obra de Chartier. A la dama de 
Terrazas, además, solo la conocemos por la visión que de ella nos entrega el 
enamorado. Nunca oímos su voz. Lo que sabemos de ella es lo que la mirada 
masculina nos provee sobre su comportamiento amoroso, que puede estar 
teñida de una suerte de hipérbole sentimental de corte lastimero y victi-
mizado. Es el hombre quien nos da cuenta de su actitud frente a la pasión 
que le ha sido declarada. Esto, a diferencia de lo que ocurre en Belle dame 
sans mercy, donde la dama dialoga con su caballero enamorado y responde 
con frialdad y realismo a cada argumento esbozado por éste.14 La dama 

14	 Sirvan como ejemplo las siguientes palabras de la dama al enamorado la obra de 
Chartier: “Tan agradable enfermedad / nunca llevó a nadie a la muerte, / pero conviene 
que se diga / para alcanzar antes la cura: / uno se queja y se lamenta / sin tener un gran 
sufrimiento; / y si el amor tanto importuna / más vale que sólo uno sufra” (61-2). Y 
más adelante: “El placer no siempre es igual: / os es dulce lo que a mí amargo. / No 
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de la Epístola, en cambio, permanece en silencio. En este sentido, la obra 
poética de Terrazas se aproxima más a la tradición trovadoresca asumida 
por la poesía cancioneril y por el petrarquismo: una dama insensible a los 
requerimientos de su enamorado, cruel en su desprecio y silencio.

Frente a esta actitud despiadada, el amante de la Epístola, más que 
pretender ablandar el corazón de la dama mediante la súplica, lo que hace 
es exponer los sentimientos y motivos que le llevan a anhelar la muerte. Y 
es que el rechazo de la dama es un suplicio peor que la muerte misma. Ante 
una vida atormentada, morir se presenta como un remedio amoris: “Cuando 
el galardón se niega, la vida es la enemiga, y en la muerte está el remedio a la 
desesperación del poeta” (Rodado 99). Conseguir el amor de la dama sería 
la medicina indicada para curar su mal de amor. Pero si esto es imposible, 
solo queda la muerte. Para el amante epistolar, el ver que su vida se apaga 
es, al mismo tiempo, un dolor y un bálsamo aplacador; de ahí que su carta 
sea, al mismo tiempo, expiatoria y terapéutica. Y es que “aquel a quien los 
dardos del amor han herido no piensa ni cree que le sea útil otra cosa que 
no sea complacer a su amada y estar permanentemente a su servicio . . .” 
(Capellán 375). Asimismo, la muerte resulta ser una estrategia más den-
tro del juego de amor cortesano. En la poética cortés, morir es concebido 
también como una forma de servicio, si con ello se deja de ocasionar mal 
a la amada y se provoca su contento. En este sentido, la muerte revela al 
amante perfecto. Constituye la sublimación máxima del amor; y la alegría 
ocasionada con ella a la dama, el máximo galardón al que se puede aspirar.

La muerte es, entonces, un aspecto central de la poesía amatoria. La 
obra de Terrazas forma parte, así, de una constante literaria. La tradición 
lírica está llena de muertes por amor.15 Relacionado con ello, se encuen-
tra otro tópico de la tradición cortesana, visible también en la Epístola: el 

podéis vos, ni ningún otro, / a vuestro grado hacerme amar. / Nadie debe llamarse 
amigo / si no es de todo corazón, / que a fuerza quebrar no se puede / una voluntad 
franca y libre” (66). Y por último: “”Vuestros propios males curad, / que nada os pido 
de los míos / y no os muráis para agradarme: / por sanaros no enfermaré” (81).

15	 Cfr.: “Amor y muerte, amor mortal: si no es toda la poesía, es al menos todo lo que 
hay de popular, todo lo que hay de universalmente emotivo en nuestras literaturas; 
tanto en nuestras más bellas leyendas como en nuestras más bellas canciones. El amor 
feliz no tiene historia. Sólo el amor mortal es novelesco; es decir, el amor amenazado y 
condenado por la propia vida” (De Rougemont 16).
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muerto en vida. El amante vive y muere a un mismo tiempo. Como nos dice 
el amador epistolar: “no sé yo, muriendo, cómo vivo”. Su existencia es esa 
“vida ya deshecha de tristura”. Su mundo es aquel “do solos muertos hacen 
su morada”. La muerte se le presenta en sus aspectos más reales y se ve a sí 
mismo habitando en una sepultura. Por el desprecio de su amada, su alma 
ya ha muerto. Solo cabe esperar la muerte corporal, ese deseado estado que 
le permitirá “de esta triste sepultura” ser “para la tierra trasladado”.16

El amor, en la Epístola de Terrazas, se concibe como una condena a 
muerte17. El amante no puede escapar del sufrimiento; su tormento amoro-
so lo conduce inevitablemente a la desesperación, al desvarío y, por último, 
a la muerte. El hombre sufre porque no puede conseguir el afecto de la mu-
jer amada. Y sufre, además, porque ama intensamente, con toda el alma y el 
cuerpo (“cors e cor”, en el decir provenzal). El amador de esta carta realiza 
una enfermiza insistencia en el dolor que le ocasiona el rechazo. La suya es 
una pasión desbordante que, al no ser satisfecha, acarrea un grave padeci-
miento tanto físico como espiritual. Su martirio nos habla de la gravedad de 
su mal de amor. El amante epistolar sufre de amor hereos, es víctima de esa 
suerte de obsesión pasional que —según afirma Bernardo de Gordonio en 

16	 Considérense, a este respecto, las siguientes palabras de Antony Van Beysterveldt acerca 
de la poesía amatoria del siglo XV en España: “Esta tentación de la muerte libertadora 
que en mayor o menor grado siempre acompaña la experiencia de la muerte de amor, 
nos revela el carácter ambiguo del fenómeno de la alienación en la poesía amorosa del 
siglo XV. Porque, si esta muerte de amor que el amador cortés depone a los pies de su 
dama, simboliza el non plus ultra de su entrega total a la amada, este enajenamiento es 
sentido al mismo tiempo por el sujeto como un estado de extrema insatisfacción” (183).

17	 A este respecto, resulta interesante cierta afinidad de esta epístola con la novela 
sentimental Cárcel de amor. Dicha ficción relata también la historia de un amor 
cortés no correspondido. El rechazo de Laureola provoca la tristeza y los deseos de 
muerte de Leriano, quien acabará por suicidarse. Y es que sin morir no puede ser libre. 
Especialmente significativas son a este respecto las palabras de Razón al presentarse 
frente a Amor, en la alegoría que se encuentra al inicio de la obra: “Yo no solamente 
do consentimiento en la prisión, mas ordeno que muera; que mejor le estará la dichosa 
muerte que la desesperada vida, segund por quien se ha de sofrir” (90). El amor es 
visto, aquí, no sólo como una condena de muerte, sino también como una prisión. 
El sufriente amador se halla en una torre en la que Desdicha y Desamor actúan de 
centinelas. La de Amor es una cárcel “donde con solo morir se espera librar” (84). El 
amor es visto, pues, como un dolor que atormenta, una tristeza que destruye y una 
muerte que amenaza. 
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su Lilium Medicinae 18— “…es propria passión del celebro, e es por causa de 
la corrupción de la imaginativa” (109), cuya “…pronosticación es tal que si 
los hereos no son curados, caen en manía o se mueren” (108).19 Los médi-
cos medievales admitían la existencia de amantes desesperados que morían. 
El enamorado de la Epístola, siglos después y alejado geográficamente, es 
un ejemplo de ello. Su muerte es la consecuencia esperada —dentro de la 
tradición psicofisiológica del amor— dada la vivencia negativa del amor. 
Como afirma Massimo Ciavolella en La «malattia d’amore» dall’ Antichi-
tà al Medioevo: “la morte del corpo è la sola conseguenza possibile della 
morte della speranza, a meno che non si applichi il rimedio adatto” (123). 
Consciente del férreo rechazo de su amada, toda ilusión de vida se acaba. El 
único anhelo es el de morir.

La concepción del amor como enfermedad se remonta a antiguas tra-
diciones científicas, desde los tiempos de la escuela hipocrática, que fueron 
recogidas por la literatura.20 En ellas se enmarca esta Epístola. El amante ma-
nifiesta un espíritu mortificado que se encuentra enfermo y moribundo. Ha 
escrito su mensaje epistolar en un estado crítico, dominada la razón por un 
afecto intenso, tal como reflejan los siguientes versos, en los que se evidencia 

18	 El de Gordonio es uno de los diversos tratados de medicina compuestos durante la 
Edad Media (1303-1305). Concebido como un manual para estudiantes de medicina 
y practicantes inexpertos, gozó de una gran popularidad, la que queda en evidencia con 
los más de 50 manuscritos de la versión latina. Además, fue prontamente traducido al 
francés, alemán, hebreo, provenzal, castellano e irlandés. En su descripción y estudio 
de las diversas enfermedades recurre a autoridades griegas y árabes, como Hipócrates, 
Galeno y Avicena, por lo que constituye una buena síntesis de la tradición médica 
vigente en la Edad Media.

19	 Conviene aquí, para mayor claridad, referir cómo los médicos medievales concebían el 
cerebro, dividido en tres partes o celdas: “La delantera contiene la virtud fantástica o 
imaginativa, donde se captan los datos proveídos por los cinco sentidos, transmitidos 
por la virtud sensorial de la celda central. Esta segunda celda, la central, contiene la 
razón la cual en cierra dos virtudes básicas, la virtud racional y la virtud voluntaria. La 
tercera celda, la postrera, contiene la virtud memorativa, o la memoria. El cerebro es 
la fuente de la virtud espiritual que tiene tres aspectos: la virtud reguladora (regitiva), 
o razonadora, la virtud voluntaria (volitiva), y la virtud sensorial (sensitiva), que por 
su ligazón con la primera celda, la imaginativa, anima los cinco sentidos” (Cull & 
Dutton iii-iv).

20	 Cfr.: “la concezione della malattia d’amore abbia le sue radici nella dottrina degli umori 
e della malinconia, quindi della follia, sviluppata dai medici della scuola d’Ipocrate e 
ripresa poi dagli scrittori tragici e dai filosofi greci” (Ciavolella 7).
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cómo el hablante tiene conciencia de su enajenación: “Mas porque en ver 
mi carta, yo confío… / qué digo confiar, que desespero, / aquí conocerás 
que desvarío”. Es el enfermo de amor que ha caído en manía, como diría 
Gordonio. Su amour maladie es un modo de locura; su dolor de amor es 
una suerte de trastorno mental. El amante encuentra cierto deleite en el 
padecimiento y se obsesiona con la figura de la amada. Según se sostiene 
en Amor y pedagogía en la Edad Media, de Pedro M. Cátedra, “es precisa-
mente por esta reiteración del pensamiento por lo que los hombres pueden 
caer, estando en ese alto linaje de amor, en la «pasión que llaman los físicos 
amor hereos»” (55). La voluntad y la razón de este siervo de amor quedan 
prisioneras, sujetas al sentimiento amoroso y al deseo, causa principal del 
enamoramiento: “Mas es de razón cosa muy ajena / buscar en tu querer 
yo más razón / que saña y desamor, que me condena”. La pasión de amor 
destruye la razón e incapacita al alma para gobernar el espíritu y el cuerpo. 
Existe un consentimiento de la voluntad y de la memoria que se obstinan 
en repetir la imagen de la dama. Libertad y razón quedan subyugadas a la 
pasión amorosa. Así, se produce un desequilibrio en las funciones del alma 
y el hombre se pierde en este mal de amor. 

Según diversos tratadistas médicos medievales, “l’amore insomma 
non nasce come malattia, ma può acquistare forme morbose quando, non 
essendo sodisfatto, diventa un pensiero ossessivo, e ciò a causa della memo-
ria, che ripropone insistentemente l’oggetto amato alla mente di chi ama” 
(Ciavolella 58). El amor hereos, entonces, “…es locura de la voluntad porque 
el corazón fuelga por las vanidades mezclando algunas alegrías con grandes 
dolores y pocos gozos” (Gordonio 109). El amante de Terrazas se comporta, 
así, como “el verdadero amante [que] está continuamente obsesionado por 
la imagen de su amada” (Capellán 365). El suyo es amor del verdadero. Y 
es que “una reflexión cualquiera no basta para originar el amor, sino que es 
necesario que sea obsesiva, pues una reflexión moderada no puede volver a 
la mente, y, por lo tanto, de ella no puede nacer el amor” (Capellán 57). En 
la explicación de Gordonio:

D’esta passión es corrompimiento determinado por la forma e la figura que 

fuertemente está aprehensionada, en tal manera que quando algund enamora-

do está en amor de alguna muger e assí concibe la forma e la figura e el modo 

que cree e tiene opinión que aquélla es la mejor e la más fermosa e la más casta 
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e la más honrada e la más especiosa e la mejor enseñada en las cosas naturales e 

morales que alguna otra, e por esso muy ardientemente la cobdicia sin modod 

e sin medida, teniendo opinión que si la pudiesse alcanzar, que ella sería su 

felicidad e su bienaventuranza. E tanto está corrompido el juizio e la razón 

que continuamente piensa en ella e dexa todas sus obras, en tal manera que si 

alguno fabla con él non lo entiende, porque es en continuo pensamiento. (107)

La dolencia amorosa, característica como imagen del trovadorismo, 
constituía parte integral del doctrinario médico medieval. Se estudiaban sus 
causas, síntomas, pronósticos y curas. Dentro de la fenomenología amorosa 
de la época medieval, el amor hereos constituye un punto central y forma 
parte capital en el pensamiento de muchos tratadistas amorosos de aquellos 
siglos (Cátedra 56).21 El tema de la enfermedad de amor tendrá una reper-
cusión literaria enorme y prueba de ello es esta Epístola de Francisco de 
Terrazas. El hablante de esta carta no solo manifiesta haber caído en cierto 
estado de manía o desvarío. Refleja, también, un espíritu melancólico que lo 
lleva a rehuir el contacto con otros hombres y mujeres y acompañarse sólo 
de su llanto: “Vivo una vida aquí desesperada/ fuera del trato humano de la 
gente, / do solo muertos hacen su morada”. Podría tratarse, claramente, de 
uno de los enfermos descritos por Gordonio, cuyas señales “son que pierden 
el sueño e el comer e el bever e se enmagrece todo su cuerpo, salvo los ojos, 

21	 Es el caso, por ejemplo, en la producción española, de Alfonso de Madrigal, el 
Tostado, teólogo y polígrafo del siglo XV, quien en su Breviloquio de amor e amiçiçia, 
exponiendo una casuística literaria, declara que no hay pasión más impetuosa que 
la del amor libidinoso, llegando a afectar la mente. O el caso, asimismo, del Tratado 
de cómo al hombre es necesario amar, anónimo texto epistolar, en el que se sostienen 
dos tesis fundamentales: es necesario al hombre amar y es necesario que alguna vez 
se turbe el que verdaderamente ama. Como un tipo singular de locura describirá 
la pasión amorosa, por su parte, el escritor y médico Francisco López de Villalobos 
en Sentencias sobre amor (h.1515); refiriéndose al mal que aqueja a los enamorados, 
afirma: “assí que todas las causas y señales tienen de alienación como las otras especies 
della, sino que están éstos más presos y más ligados a su locura, por quanto enajenaron 
su voluntad y la cativaron en poder ajeno. De manera que los otros locos querrían 
sanar y buscan remedios para ello si no es extremada su locura; y éstos no quieren 
sanar ni lo pueden querer, antes procuran con todas fuerças de meterse más adentro 
en la passión y confirmar su dolencia con mayores causas. Esto no lo haze sino que en 
otras alienaciones sola la imaginación está enajenada, y los enamorados tiene ajena la 
imaginación y la voluntad con ella” (230). 
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e tienen pensamientos escondidos e fondos con suspiros llorosos” (108). 
El rechazo a la vida y a la compañía de los hombres es un comportamiento 
característico del temperamento melancólico: “…de propiedad de todos los 
melancólicos es tener odio a esta vida, e fuyen la compañía de los ombres e 
son continuamente en tristeza” (105). El hablante parece manifestar cierta 
inclinación contemplativa que exacerbará fatalmente su pasión amorosa. La 
sintomática de su enfermedad no puede ser más evidente. 

El aspecto antes mencionado resulta especialmente significativo si 
consideramos que la enfermedad de amor, en la Edad Media, se relacionaba 
en forma estrecha con el exceso de bilis negra, es decir, con la abundancia 
de melancolía. El mal de amor se debía a una alteración de los humores 
corporales. En palabras de Pedro M. Cátedra: “Dentro de la tradición árabe, 
compendiada para la edad media occidental por el Viaticum de Constantino 
el Africano y otros, y en la línea galénica de que las enfermedades mentales 
tienen una causa fisiológica, la enfermedad de amor podía ser descrita como 
una variante de la melancolía” (58). Como señala Gordonio, “amor que he-
reos se dize es solicitud melancónica por causa de amor de mugeres” (107). 
Ahora bien, en el caso del amante de la Epístola, resulta difícil dilucidar si 
su enfermedad de amor es debida a un exceso de melancolía, o el mal de 
amor es el agente causal de la melancolía y su desvarío. De cualquier modo, 
se observa una clara proximidad entre la patología amorosa y la melancólica 
en el hablante enamorado de esta epístola poética. 

En definitiva, el hablante de esta carta amatoria es víctima del embate 
de la pasión amorosa. Al amar sin ser correspondido, su razón se turba y 
enflaquece. Enfermo de amor, languidece hasta la agonía. Abandonado por 
el bien, la alegría y la ventura, vive lleno de tristeza. Sufre los estragos que 
propicia su pertinaz pasión, hasta el punto de costarle la vida. Los términos 
de su padecimiento amoroso no pueden ser más tradicionales. Su sintoma-
tología es la del amor hereos. Y al no recibir cura —pues solo la piedad y 
aceptación de su dama devendría en un remedio de amor— su única posibi-
lidad y esperanza es la de morir. Él mismo es consciente de su enfermedad: 
“He llegado / al extremo del mal que me buscaste”, le dice a su amada. Y 
eso demuestra la fuerza de su amor. A pesar de la aflicción que le ocasiona, 
el amador acepta su aegritudo amoris, pues ésta, como se ha dicho, es una 
prueba más de su amor incondicional y de su cortesía infinita.
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Como se ha podido ver a lo largo del presente artículo, el plantea-
miento erótico de la Epístola de Francisco de Terrazas se vincula estrecha-
mente con la concepción amatoria medieval, hasta el punto de configu-
rarse como un ejemplo de la trascendencia de la poesía cortesana en lo 
que a representación literaria del sentimiento amoroso se refiere. La obra 
del poeta novohispano, al acogerse a una particular línea poética, recoge la 
tradición tal como nos fue legada por la poesía amorosa medieval. Por ello, 
estudiar esta carta en verso permite visualizar la fenomenología del amor a 
la luz de dos importantes tradiciones medievales en estrecho contacto: las 
doctrinas médica y literaria sobre el amor. El amante epistolar es un amador 
cortés —tal y como nos lo presentaron primeramente los trovadores pro-
venzales— y es un enfermo de amor hereos —según las descripciones de los 
tratados médicos de la época—. La dama, por su parte, responde también a 
arquetipos literarios medievales, en clara consonancia con la configuración 
de su enamorado.

	 La Epístola de Francisco de Terrazas da cuenta de una de las claves 
de la representación literaria del amor a lo largo de la historia. Como afirma 
Denis de Rougemont en El amor y Occidente, el amor dichoso parece no 
tener historia: “Lo que exalta el lirismo occidental no es el placer de los 
sentidos, ni la paz fecunda del matrimonio. Es menos el amor colmado 
que la pasión de amor. Y pasión significa sufrimiento. He ahí el hecho fun-
damental” (16). El amor es vivido como una dolencia. Por ello, no es de 
extrañar que la forma elegida por Terrazas para verter esta pasión haya sido 
la de una epístola, composición que, como se ha visto, nos remite a Ovidio 
y sus Heroidas de carácter elegíaco-amoroso.

	 La obra de Terrazas constituye un ejemplo de la repercusión de la 
tradición medieval en la literatura hispanoamericana. Al contener sentimien-
tos que se han repetido a lo largo de los siglos, demuestra que los motivos 
suministrados por los trovadores europeos no se agotaron en la Edad Media. 
Recorrieron gran parte de Europa y llegaron, incluso, a América. El Nuevo 
Mundo fue heredero, pues, de una singular visión del amor. Por todo ello, 
quizás las palabras de esta Epístola ya han sido escuchadas en boca de otros 
trovadores. Probablemente no hay nada nuevo en su postura. Sin embargo, 
la Epístola no sugiere, a nuestro parecer, simples tópicos marchitos. Tal vez 
porque estamos ante una literatura naciente, o porque nos encontramos 
frente a un verdadero talento poético, percibimos un sentimiento doliente 
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fidedigno en este amador epistolar. Un motivo más para apreciar la poesía 
de Francisco de Terrazas y, en especial, la contenida en esta Epístola. 
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