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1. Anfiteatro amazônico: gênese incompleta
Franklin Távora, no famoso prefácio-manifesto naturalista de seu ro-

mance O Cabeleira (1876), ao propor uma “Literatura do Norte” como
movimento necessário a uma maior autenticidade da produção literária
nacional, fala-nos pouco de Pernambuco e do Nordeste, palcos privilegia-
dos de suas novelas históricas. Discorre muito mais sobre a Amazônia, sobre
sua grandeza e complexidade quase irrepresentáveis, embora, assim argüis-
se, fosse desejável encarar o desafio dessa representação, não só na vida
artística como no conhecimento científico e na economia política, já que o
processo civilizatório e as leis do progresso assinalavam ali, com o boom da
indústria extrativa do látex e da navegação a vapor, como o marco de fren-
te das futuras fronteiras de expansão do capital em escala planetária.

Claro, o termo Norte, naquelas alturas, abrigava indistintamente to-
das as províncias nordestinas e nortistas do Brasil. Mas é sintomático, no
documento literário em pauta, que o autor cearense, ao lançar esse ma-
nifesto, evoque em primeiro plano as paisagens da Amazônia que conhe-
cera poucos anos antes, como secretário do governo da província do Pará,
e de que afinal nunca tratará diretamente em seus romances regionalistas,
fixando-a assim como um mundo ainda à parte, objeto do nosso sonho
civilizatório – o que incluiria sua representação literária, sua incorpora-
ção à cultura letrada nacional – mas de todo modo um território distan-
te, remoto no tempo e no espaço, envolto no mistério de seus rios, flores-
tas, línguas “sem história”, enfim, no império de uma violência naturali-
zada, na fúria ancestral de uma natureza indômita.

Começamos com este exemplo, porque nos parece ilustrativo de um
paradigma que tem predominado, com pequenas variações, nas represen-
tações literárias sobre a Amazônia, tomada como um dos últimos e gran-
diosos refúgios do exotismo aquático-vegetal e do mistério de culturas
humanas pré-históricas de vestígios não-monumentais no Brasil e no
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mundo. Mas hoje quase ninguém se preocupa com a obra de Franklin
Távora, a não ser alguns poucos professores démodés. O que sugerimos
não é sua possível “influência”, de resto discutível, mas certamente a
representatividade dessa visão, seu lastro de lugar-comum nos relatos e
ficções que elegeram a região amazônica como seu tópico central.

E isso, acreditamos, deve valer tanto para o Brasil, como para os de-
mais países sul-americanos amazônicos (quantas vezes esquecemos que a
Amazônia é, por natureza e cultura, geografia e história, internacional!),
vale dizer, Guiana Francesa (mesmo que departamento ultramarino fran-
cês, sua condição amazônica pode ser vista especificamente), Suriname,
Guiana, Venezuela, Colômbia, Equador, Peru e Bolívia. Na impossibilida-
de de estender a análise desse argumento aqui, vamos apenas sugerir a
persistência dessa visão da natureza amazônica violenta e bárbara em
alguns autores/obras de nossa melhor vizinhança. Entre eles, a obra-pri-
ma La vorágine (1924), do romancista colombiano José Eustasio Rivera,
talvez a matriz ficcional de maior repercussão na literatura latino-ameri-
cana do século XX, na direção dos arquétipos de que tratamos. Lembre-
mos, a propósito, que por volta de 1935, essa obra já estava traduzida pela
primeira vez no Brasil, acompanhando a onda explosiva da produção e
edição de romances entre nós, naquela década.

Entre fontes mais antigas, é certo que a literatura de cronistas e via-
jantes, desde o século XVI, ao erigir o “real-maravilhoso” como matéria-
prima temática de suas construções sobre a Amazônia, constituiu acervo
considerável de elementos passíveis de serem apropriados e retraduzidos,
já no século XIX, por toda a literatura ficcional, do romantismo aos vários
modernismos, a partir pelo menos de 1870. Poderíamos lembrar, entre
autores-viajantes, na plêiade de exploradores e naturalistas que, entre os
Setecentos e os Oitocentos, repercutiram depois em autores brasileiros,
de Rodrigues Ferreira, Bates, Wallace, Castelnau, Coudreau, casal
Agassiz, Chandless etc. Seria vetada, em princípio, a menção a Humboldt,
que foi proibido pelas autoridades coloniais porturguesas de atravessar a
bacia do Orenoco, pelo rio Cassiquiare, e adentrar a bacia do Amazonas,
pelo rio Negro. Mas o peso do autor-viajante germânico foi decisivo, seja
pela forte recepção de sua obra no imaginário e relatos de autores de
nossos países vizinhos, seja pelas leituras diretas e indiretas certamente
dele feitas no Brasil.
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Mas se nos fosse dado escolher, entre tantos viajantes que percorre-
ram a Amazônia, algumas vozes especiais, que se diferenciam por maior
sensibilidade em relação às culturas autóctones, que são mais “artísti-
cas” que “científicas” em suas representações, mencionaríamos, além
do filósofo, desenhista e poeta norte-americano William James, que
acompanhou a expedição dos Agassiz nos anos 1865-661, a experiência
singular que se apreende nos relatos e desenhos do francês Paul Marcoy
(1815-1888) e nos ensaios e vocabulários do italiano Ermanno Stradelli
(1852-1926).

De Paul Marcoy, ficaram as narrativas de sua Voyage à travers
l´Amérique du Sud, de Océan Pacifique à l´Océan Atlantique (1869, 2 v.),
empreendida entre os anos 1846-47, mas com prolongamentos e novas
estadias pelo menos até 1860. De espírito aventureiro e nada especialista,
Marcoy, em suas divagações e desenhos, expõe-nos uma Amazônia cujo
legado indígena havia sido precocemente destruído. A inexistência de
objetivo deliberado e a lentidão com que traça seus registros, de resto
precisos, são a marca diferenciadora de seu relato2. Já de Stradelli, são
muitos seus trabalhos, incluindo vocabulários indígenas, estudos sobre
mitos e sobre as inscrições nas itacoatiaras da região dos Uaupés, em que
o explorador percebe outros possíveis liames entre pensamento, imagina-
ção e linguagem nas culturas amazônicas tradicionais3.

Entre o final do século XIX e início do XX, aparecem várias narrativas
ficcionais amazônicas no Brasil. Entre outras, vale ressaltar, da obra do
paraense Inglês de Sousa, para além de seus romances em chave realista-
naturalista (O cacaulista; História de um pescador; O coronel sangrado;
O missionário, publicados entre 1876-91), seus Contos amazônicos (1893),
de muita vivacidade, captando cenas da memória popular na região na-
tal do autor, em torno a Óbidos, inclusive da Guerra da Cabanagem, em

1 A esse propósito, a historiadora Maria Helena Machado, da USP, acaba de editar o interessantís-

simo volume Brazil through the eyes of William James: letters, diaries and drawings, 1865-1866.
2 Recentemente, foi publicada entre nós a “parte brasileira” da expedição de Marcoy, em edição

traduzida e anotada cuidadosamente por Antonio Porro. Cf. Marcoy, Viagem pelo rio Amazonas.
3 A melhor apresentação e homenagem ao viajante italiano ainda está em Luís da Câmara Cascudo:

Em memória de Stradelli.



144   Francisco Foot Hardman

que se entremeiam tapuios, caboclos e cabanos em resistência cultural
contra os potentados locais. O também paraense de Óbidos e crítico José
Veríssimo escreveu obras importantes sobre a região, como Cenas da vida
amazônica (1886) e A pesca na Amazônia (1895), este último verdadeiro
manifesto ecologista avant la lettre.

Tal enumeração prossegue com acúmulo crescente de títulos ao longo
do século XX. De Euclides da Cunha a Ferreira de Castro e a Márcio
Souza, de Alberto Rangel a Dalcídio Jurandir e a Milton Hatoum, parece
que o realismo naturalista predomina como chave estética da representa-
ção literária da Amazônia no Brasil. E na literatura hispano-americana, o
espectro de La vorágine ganha foros de matriz figuradora de várias novelas
amazônicas ulteriores, como Los pasos perdidos (1953), do cubano Alejo
Carpentier, La casa verde (1966) e Pantaleón y las visitadoras (1973), do
peruano Mario Vargas Llosa, para não falar do ciclo de relatos ficcionais
do marinheiro Maqroll, protagonista da lavra do colombiano Álvaro Mutis,
entre eles as narrativas de La nieve del Almirante (1986) e Un bel morir
(1989), já que no labirinto humano-geográfico entre a cordilheira e o
mar, há sempre a selva e o rio. O título de Un bel morir repercute, mais de
sessenta anos depois, o motivo nuclear e trágico do naufrágio fluvial dos
personagens tragados por um redemoinho, segundo o narrador-viajante
Arturo Cova, em La vorágine:

La visión frenética del naufragio me sacudió con uma ráfaga de belleza. El espectáculo
fue magnifico. La muerte había escogido una forma nueva contra sus víctimas, y era
de agradecerle que nos devorara sin verter sangre, sin dar a los cadáveres livores
repulsivos. !Bello morir el de aquellos hombres, cuya existencia apagóse de pronto,
como uma brasa entre las espumas, al través de las cuales subió el espíritu haciéndolas
hervir de júbilo!4.

4 Rivera, La vorágine, pp. 102-3, grifos nossos. Cf. tradução brasileira de Reinaldo Guarany, em A

voragem, pp. 115-6: “A visão do naufrágio sacudiu-me com uma rajada de beleza. O espetáculo foi

magnífico. A morte havia escolhido uma nova forma contra as suas vítimas e era de agradecer-lhe

pelo fato de nos devorar sem verter sangue, sem dar aos seus cadáveres livores repulsivos. Belo

morrer o daqueles homens, cuja existência apagou-se de súbito, como uma brasa entre as espumas,

através das quais o espírito subiu, fazendo-as ferver de júbilo!”.
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Mas, além da literatura dos viajantes que essa vertente veio depois
ficcionalizar ao extremo, como não lembrar aqui da literatura fantástica
e da ficção científica, remontando-se obrigatoriamente à experiência
radical do sublime romântico nesse conto soberbo de Edgar A. Poe que é
“A descent into the Maelström” (1841), passando-se pelo metafórico La
jangada: 800 lieues sur l´Amazone (1881), de Jules Verne, que por sinal
cita e homenageia Poe em diversas passagens, e culminando-se nesse
outro compósito de mitos populares, fantásticos e científico-ficcionais sobre
a Amazônia naquela virada de século que é o romance The lost world
(1912), de A. Conan Doyle?

Como negar essa insinuação do mistério exótico, folclorizante e da
hiper-brutalidade das forças naturais em obras como as de Gastão Cruls,
por exemplo, nesse must de público que é o romance A Amazônia miste-
riosa (1925)? Ou a digressão jornalístico-popular em narrativas que en-
tremeiam ficção e crônica, como nas obras do belenense radicado em
Manaus, Raimundo Morais (1875-1941), jornalista e comandante de
vaticanos e gaiolas (embarcações de transporte fluvial na bacia do Ama-
zonas), desde outro amplo sucesso editorial que foi seu Na planície ama-
zônica (1926), até País das pedras verdes (1931), Anfiteatro amazônico
(1936), Ressuscitados: romance do Purus (1939) ou Cosmorama (1940)?
E que dizer de Peregrino Júnior (1898-1983), potiguar que viveu parte
da juventude em Belém, jornalista e médico, autor que reuniu em A
mata submersa e outras histórias da Amazônia (1960), contos e crônicas
produzidos desde os anos 20?

Todos esses links de homologias nos parecem cabíveis. Arriscaríamos ir
um pouco além: difícil mesmo, para o crítico contemporâneo, seria não
enxergar as similitudes dessa linhagem fantasista, folclorista, com laivos
de crônica ficcionalizada e de lirismo fantástico, em obras-primas do mo-
dernismo paulista, como Macunaíma (1928), de Mário de Andrade, e
Cobra Norato (1931), de Raul Bopp, tentativas em boa parte bem sucedi-
das de domesticar algumas imagens do primitivismo, seja pelo humor sa-
tírico, seja pelo apelo ao lúdico e a certo imaginário “infantil-indigenista”.
A violência, sublimada, tresanda em melancolia. Em uma vida perdida
na constelação Ursa Maior, em Mário, ou simplesmente no retorno da
paisagem arruinada, em Bopp:
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Esta é a floresta de hálito podre
parindo cobras

Rios magros obrigados a trabalhar
A correnteza se arrepia
descascando as margens gosmentas

Raízes desdentadas mastigam tudo

Num estirão alagado
o charco engole a água do igarapé5

2. Inferno verde: apocalipse antes do fim
Na esteira de A selva (1930), do escritor português Ferreira de Castro,

romance-denúncia das condições de semi-escravidão do trabalho nos se-
ringais, surgiram, no Brasil, nos anos 1930, várias narrativas ficcionais de
mesma temática, que lembravam, também a seu modo, tanto La vorágine,
quanto os contos amazônicos de Alberto Rangel reunidos em Inferno verde
(Gênova, 1908), prefaciado por Euclides da Cunha, e no excelente e me-
nos conhecido volume Sombras n´água (Leipzig, 1913)6. Referimo-nos, por
exemplo, aos romances amazônicos do jornalista, militante comunista, so-
ciólogo e poeta belenense Abguar Bastos (1902-1995), A Amazônia que
ninguém sabe (1930 – depois renomeado como Terra de Icamiaba, 1934),
Certos caminhos do mundo: romance do Acre (1936) e Safra (1937); a Terra
de ninguém (1934), “romance social da Amazônia”, do amazonense de
Manicoré, Francisco Galvão (1906-1948); e a Seiva (1937), romance em
mesma chave do diplomata belenense Osvaldo Orico (1900-1981).

A esse conjunto haveria que acrescentar, ainda nos anos 1920, os escri-
tores cearenses Carlos de Vasconcelos, autor de Deserdados (1921), roman-
ce-saga pioneiro da vida nos seringais; e Alfredo Ladislau, com Terra imatu-
ra (1923), quadros ensaístico-ficcionais apologéticos da planície amazôni-

5 Bopp, “Cobra Norato”, p. 152.
6 Sem falar em outra ancestralidade textual importante, a do artigo político feito por Euclides logo

depois de sua volta da Amazônia, “Entre os seringais”, publicado no início de 1906 na revista

Kosmos, e que pode ser lido como libelo radical contra o sistema capitalista de extração da borracha.
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ca, que poderiam se irmanar aos sonetos telúricos coevos de José Eustasio
Rivera, em Tierra de promisión (1921), traçado poético-paisagístico de ima-
gens que logo depois lhe serviriam de material para La vorágine. Essa reitera-
ção parece marcar a tentativa de consolidar a figuração literária naturalista
da região amazônica, no contexto do Estado nacional e da sociedade brasi-
leira, cerca de seis décadas depois do prefácio-manifesto de Franklin Távora.

Será, no entanto, com o escritor, jornalista e militante comunista
Dalcídio Jurandir (1909-1979), natural da ilha de Marajó, que essa re-
presentação romanesca na trilha realista conhecerá estabilidade temática,
equilíbrio estético e continuidade histórica. De seus onze romances, dez
versam sobre a Amazônia, constituindo o que foi chamado de ciclo do
Extremo Norte, com narrativas em cenários da ilha de Marajó, além do
interior do estado do Pará e de Belém, começando com o premiado Chove
nos campos de Cachoeira (1941) e terminando com Ribanceira (1978), in-
tercalados, entre outros, por Marajó (1947), Três casas e um rio (1958) e
Belém do Grão-Pará (1960). Em Dalcídio, a lentidão dos ritmos equatori-
ais adquire textura, sem concessões ao pitoresco. Por outro lado, o peso
de uma natureza aquática, presente em especial na hidrografia e na
pluviometria, fazem-se sentir nas palavras e nas horas. Seus personagens
possuem papéis sociais bem definidos. Mas seus romances não se “nacio-
nalizaram” como os de escritores nordestinos, isto é, permaneceram à
margem, no rodapé da história literária brasileira, como caso exemplar de
um regionalismo de boa qualidade. Somente muito recentemente passou
a ser relido e reeditado. O crítico paranaense Temístocles Linhares foi
das raras vozes a detectar sua importância7.

Cerca de duas gerações posteriores, a produção dos autores amazonenses
Márcio Souza (1946-) e Milton Hatoum (1952-) têm-se destacado no
panorama da prosa de ficção no Brasil contemporâneo. E representações
da vida amazônica estão presentes, em diferentes registros e estilos, nas
obras dos dois escritores8. Assim como diferentes impasses.

7 Cf. Linhares, História crítica do romance brasileiro, pp. 40-1.
8 Na impossibilidade de desenvolver aqui análise mais exaustiva das obras de M. Souza e M.

Hatoum, remeto os leitores aos ensaios de minha autoria: “Morrer em Manaus: os avatares da

memória em Milton Hatoum” e “Revolta – Na planície do esquecimento: a grande falha amazônica”.
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Em Márcio Souza, se a verve satírica e folhetinesca da novela de es-
tréia, Galvez, o imperador do Acre (1976), projetada inicialmente como
roteiro cinematográfico e valendo-se ao mesmo tempo da rica experiên-
cia do autor na dramaturgia de um teatro político regional, atingiria tal-
vez o máximo de seu teor transgressivo em um romance
“desconstrucionista” como o é seu O fim do Terceiro Mundo (1990), em
que se parodiam, entre outros modelos, a literatura dos viajantes, o mis-
tério fantástico de Conan Doyle (The lost world) e as incursões
macunaímicas de Mário de Andrade, tal método crítico-ficcional parece
ter sido abandonado em sua produção romanesca mais recente. Esta, re-
presentada pela tetralogia Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro, em que se
revisita a história da região amazônica no período 1780-1840, período em
que se jogaram no tabuleiro das lutas coloniais, políticas e sociais as chances
de um desenvolvimento autônomo daquele imenso território em relação
ao recém-criado Estado do Brasil, revela projeto literário ambicioso e de
fôlego, a julgar pelos três romances históricos dele até aqui resultantes:
Lealdade (1997), Desordem (2001) e Revolta (2005). Pelo título anuncia-
do do quarto e último romance dessa série (Derrota), já se vê que, no
horizonte da tetralogia, está-se longe de qualquer visão regionalista
edificante ou auto-complacente, muito ao contrário. Mas o rendimento
estético e ideológico do conjunto parece padecer de certo anacronismo e
carência de verossimilhança que são, a rigor, efeitos dos limites históricos
concernentes ao próprio gênero romanesco privilegiado.

Em Milton Hatoum, se a memória narrada das raízes familiares árabes
de imigrantes na Amazônia foi o grande trunfo da força de seu primeiro
romance, Relato de um certo Oriente (1989), impasses crescentes nas posi-
ções dos narradores foram se acumulando nos romances seguintes, Dois
irmãos (2000) e Cinzas do Norte (2005), à medida que a experiência me-
morável queria ceder passo a certo afã de repor cada narrativa na tradi-
ção da “grande prosa realista”, de enquadrá-la na rota de fuga ao regio-
nalismo, por medo e repulsa de provincianização. Mas, paradoxalmente,
são ainda, a rigor, os velhos espectros do exotismo amazônico que
alavancam boa parte da recepção nacional e internacional da obra de
Hatoum. Embora seus narradores se arrastem e claudiquem, quase se
rebelando em contar as histórias que talvez, como também em Márcio
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Souza, não obstante suas escritas serem tão diversas, já não sejam possí-
veis de serem contadas nas convenções e modos até aqui tentados.

Como, no entanto, nenhum dos dois autores manauaras reivindica
qualquer modalidade de ufanismo ingênuo ou interessado, bem ao revés,
o que resta em sua prosa nesta nova virada de século é o travo melancó-
lico, seja das derrotas históricas da região amazônica em Márcio Souza,
seja das “cinzas do Norte” de toda uma geração, em Milton Hatoum. Seu
trabalho de luto passaria, provavelmente, pelas ruínas anunciadas de Raul
Bopp e Mário de Andrade, na hoje distante conjuntura de 1930. Poderia,
igualmente, espelhar-se no vórtice maldito, na voragem eclipsante da
selva de Eustasio Rivera, no labirinto infernal de suas “estradas” sem
volta, de suas cidades-fantasmas, em que moradores-párias já não res-
pondem como humanos: “No me sentieron, no se movieron. Parecíame
haber llegado a un bosque de leyenda donde dormitaba la Desolación”9.

Desolação que assim se revela, sendo mais da história que da natureza,
e que já tivera, entre outros, em Euclides da Cunha e Alberto Rangel, seus
grandes observadores. Na crônica “Os caucheros”, inserida em À margem
da história (1909), relatando passagem nos confins do Alto Purus, na fron-
teira peruana do Acre, durante sua viagem amazônica de 1905, Euclides
relata sua chegada aos restos de um povoado, “ruinaria deplorável”, “tapera
(quase) desabitada”, e seu encontro com “o último habitante”:

Esta cousa indefinível que por analogia cruel sugerida pelas circunstâncias se nos figu-
rou menos um homem que um bola de caucho ali jogada a esmo, esquecida pelos
extratores – respondeu-nos às perguntas num regougo quase extinto e numa língua de
todo incompreensível. Por fim, com enorme esforço levantou um braço; estirou-o,
lento, para a frente, como a indicar alguma cousa que houvesse seguido para muito
longe, para além de todos aqueles matos e rios; e balbuciou, deixando-o cair
pesadamente, como se tivesse erguido um grande peso:
 “Amigos”.
Compreendia-se: amigos, companheiros, sócios dos dias agitados das safras, que tinham
partido para aquelas bandas, abandonando-o ali, na solidão absoluta10.

9 Rivera, La vorágine, p. 156 (A voragem, p. 176): “Não me perceberam, não se moveram. Parecia-me

haver chegado a um bosque de lenda onde a Desolação cochilava”.
10 Cunha, Obra completa, v. 1, p. 262.
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Em “Sôbolos rios que vão”, prosa à moda de quadro, com tintas
impressionistas e simbolistas, com que Alberto Rangel prefacia seu livro
de contos Sombras n’água, sucedem-se imagens que remetem a algumas
das figurações de que tratamos:

Das alturas aniladas do céu, estas grenhas mormacentas, rendadas de veios d’água,
parecerão fungiformes: – um bolor imenso, ao fundo de uma cuba abandonada à humidade
e à calma, entre os escarpamentos das antiplanuras do Brasil central, os das cordilheiras
guianenses e ao algares andinos. Solidão! Solidão! – império da Morte onde a vida
fervilha, por mais de cinco milhões de quilômetros quadrados... Alimenta-a e exaure-
a essa formidável placenta ou cúpida ventosa, que uma e outra cousa pode ser este
“máximo dos rios”...11.

Fugir dessa “voragem da história”, que teima em abreviar seu trabalho
de “cúpida ventosa” antes que a promessa de “formidável placenta” se com-
plete para os homens que ali erraram, no passado e no presente, por rotas
perdidas e condenações antevistas, seria apostar numa tomada panorâmi-
ca, em plano horizontal, que poderia também resultar no desapontamento
narrado por Euclides na abertura de seu ensaio “Terra sem história (Ama-
zônia)”: “em poucas horas o observador cede às fadigas de monotonia
inaturável e sente que o seu olhar, inexplicavelmente, se abrevia nos sem-
fim daqueles horizontes vazios e indefinidos como os dos mares”12.

Ou então, em plano vertical, do alto, tomada aérea em plongée, como a
sugerida pelo escritor Raimundo Morais no ensaio introdutório de seu livro
Cosmorama, num efeito deformante inseparável do advento dos aviões, que
torna a natureza e a história planas, a geologia e a arqueologia indecifráveis:

Desmancharam-se-lhe na retentiva ocular as escadas pétreas das cachoeiras, apaineladas
e ornamentadas de panejamentos ingênuos, cheios de inscrições rupestres. Ao mesmo
tempo que isto sucedia, tombavam também imprevistamente as colunas geológicas,
através de cujas camadas telúricas se liam as idades da terra, os seus ciclos milenares, as
suas catástrofes e a cambiante metamórfica de sua alma lítica13.

11 Rangel, Sombras n’água, pp. 30-1.
12 Cunha, “Impressões gerais”, em Obras completas, p. 223.
13 Morais, Cosmorama, p. 8.
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O problema das representações em “grande angular”, horizontal, ver-
tical ou perpendicular – e os autores citados parece que foram em parte
conscientes disso, mesmo que incorrendo nessas tomadas –, é que se per-
ca nelas o movimento do caos. Então, não há jeito. O método é o da
descida ao “inferno verde”, no sentido cordilheiras-planície (ou serras-
planície), no sentido dos rios, e da selva. O Acre desponta como este
ponto extremo, não só do Brasil a noroeste, mas da humanidade nos qua-
tro quadrantes. É aqui o fim da linha e das ilusões, o fim do “terceiro
mundo”, ou quem sabe também o começo de tudo. Depende da vontade
política, no sentido mais amplo, dos povos da floresta. Depende que o
resto do mundo, nós, entendamos a gravidade da coisa e a necessidade
de recolher a Amazônia das margens arruinadas do planeta e da história,
e de trazê-la não só à memória e ao coração, mas à cabeça e à ação. Eis
aqui a fronteira do que não foi; eis aqui a fronteira do que é, em sendo,
um incerto vir-a-ser14.
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