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El movimiento indigena y las
Cuestiones pendientes

en Ameérica Latina

Anibal Quijano*

No es poca la letra gastada, dentro y fuera de América Latina, sobre el asi
llamado «movimiento indigena”, en especial después de la insurgencia de Chiapas
en enero de 1994 vy, recientemente, en atencion a los sucesos politicos de Bolivia y
de Ecuador. Eso probablemente expresa, ante todo, un preocupado reconoci-
miento del impacto politico inmediato de las acciones de los “indigenas”, de los
conflictos que tales acciones provocan y que amenazan con desencadenarse en el
resto de la poblacién, poniendo en riesgo, en cada vez mayor nimero de paises, la
estabilidad de los actuales regimenes autodefinidos como democréticos, y la “go-
bernabilidad” de una poblacién cada vez mas descontenta porgue sus necesida-
des son cada vez menos satisfechas, y que estd aprendiendo a organizarse con
modos nuevos Y a plantear demandas inesperadas, obviamente, para sus domina-
dores. Sin embargo, quiza la mayor parte de la literatura se refiere al tema de la
identidad, aunque méas bien como una demostracion de la infinitud del discurso
sobre la cultura, la multiculturalidad, la hibridez cultural, etc., en fin, de la siempre
creciente familia de términos que envuelven la cuestion de la identidad para mante-
nerla lejos de la cuestion del poder. En cambio, son alin delgadas e incipientes otras
lineas de reflexion sobre implicaciones mas complejas y de més largo plazo de las
acciones de los actuales “indigenas” latinoamericanos, en particular respecto de las
condiciones de otras formas de control del trabajo y de la autoridad colectiva, en la
trayectoria de y hacia otras formas de existencia social. Aqui o que me propongo,
principalmente, es abrir dos de las cuestiones gue respecto del “movimiento indi-
gena” no son aun suficientemente discutidas, pero que a mi juicio son, podrian ser,
las de mas decisiva reverberacion sobre la préxima historia latinoamericana: su rela-
cién con el Estado-naciéon y con la democracia dentro del actual patrén de poder.

Nota sobre lo “indigena” y
la colonialidad del poder

I ara ese proposito es indispensa-
ble abrir de nuevo la cuestion de lo
“indigena” en América Latina. Pero en

* Director del Centro de Investigaciones
Sociales (CIE), Lima, Perd.

esta ocasion, en un espacio limitado,
me restringiré a plantear las propues-
tas mas significativas para su indaga-
cion y debate. En primer término, es
necesario reconocer que tanto los que
hoy se autoidentifican como “indigenas”
en vez de “indios”, como aquellos otros
que admiten ahora ser identificados
como “indigenas”, “nativos”, “aborige-
nes ” u “originarios”, son exactamen-

te lo mismo, ya sea que se trate del
lugar de su nacimiento o, incluso para
una inmensa mayoria, si se trata de la
“antigliedad ”” —de lo “aborigen”, pues—
parcial o total, de su linaje familiar. Esto
es, que desde esa perspectiva todos y
cada uno de cualquiera de ambos la-
dos caben, exactamente, bajo los mis-
mos calificativos identificatorios. En
cambio, los unos y los otros no son lo
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mismo, de ninguna manera, si se trata de su relacién con
los “blancos” y con lo “europeo”'.

Y esa es, precisamente, la cuestion: cualquiera de tales
“categorias”,en América, en especial en América Latina, sélo
tienen sentido en referencia al patrén de poder que se
origina en la experiencia colonial y que desde entonces no
ha dejado de reproducirse y de desarrollarse manteniendo
sus mismos fundamentos de origen y de caracter colonial.
En otros términos, se trata de un patrén de poder que no
deja, no puede dejar, su colonialidad.

La colonialidad del actual patréon
de poder

Para lo que aqui especificamente interesa, los principales
productos de la experiencia colonial son:

I) La “racializacion” de las relaciones entre colonizadores
y colonizados. En adelante, “raza”, un constructo men-
tal moderno, sin nada que ver con nada en la previa
realidad, generado para naturalizar las relaciones socia-
les de dominacion producidas por la conquista, se cons-
tituye en la piedra basal del nuevo sistema de dominacion,
ya que las formas dominantes precedentes, como entre
sexos, edades e identidades, son redefinidos en torno
de la hegemonia de “raza”. Los originarios términos ex-
tremos de ese nuevo sistema de dominacion son, de un
lado, los “indios”, término colonial en el cual son embu-
tidas las numerosas identidades histéricas que habitan
este continente antes de la conquista ibérica y, del otro,
los colonizadores, que desde el siglo XVl se
autoidentificaran, respecto de los “indios”, “negros’y
“mestizos”, como “blancos” y “europeos”.

2) La configuracion de un nuevo sistema de explotacién
que articula en una Unica estructura conjunta a todas
las formas histéricas de control del trabajo o explota-

'Toda estadistica sobre los “indios” o “indigenas” en América Latina
es azarosa e incierta. Depende obviamente de los criterios de identifica-
cion, de quién identifica a quién y quién se identifica como. En México las
cifras van de 25 a 50 millones y en los paises andinos de 10 a mas de 20
millones. Las cifras sélo pueden tener utilidad de referencia, pero no,
exactamente, de estadistica.

2Véase de Anibal Quijano e Immanuel Wallerstein: “The Americanity
as a concept. Or the Americas in the Modern World-System”, en Interna-
tional Journal of Social Sciences, nim. 134, Paris, Blackwell Publishers/
UNESCO, nov. 1992: 549-557. También, de Anibal Quijano: Qué tal Raza.
Originalmente en Familias y cambio social. Lima: CECOSAM, 1999: 186-
204, y reproducido en varias otras publicaciones.Y “Raza, Etnia, Nacion
en Mariategui. Cuestiones abiertas”, en Roland Forgues, ed. José Carlos
Maridtegui y Europa. Lima: Amauta, 1993: 167-188.

MS ® Situacion internacional

cion (esclavitud, servidumbre, pequeia produccion mer-
cantil simple, reciprocidad, capital), para la produccion
de mercaderias para el mercado mundial, en torno de
la hegemonia del capital, lo que otorga al conjunto del
nuevo sistema de explotacion su caracter capitalista.

3) El eurocentrismo como el nuevo modo de produccion
y de control de subjetividad —imaginario, conocimiento,
memoria— y ante todo del conocimiento. Expresa la
nueva subjetividad, las relaciones intersubjetivas, que se
procesan en el nuevo patron de poder. Es decir, los nue-
vos intereses sociales y las nuevas necesidades sociales
que se generan y se desarrollan dentro de la experien-
cia de la colonialidad del poder, en especial de las rela-
ciones entre el nuevo sistema de dominacion social
ordenado en torno a la idea de “raza” y el nuevo siste-
ma de explotacion capitalista. Ese es el contexto que
modula la novedad de la experiencia del tiempo nuevo,
de radicales cambios histérico-sociales, de nuevas rela-
ciones con el tiempo y con el espacio, el desplazamien-
to del pasado por el futuro como la nueva edad dorada
de realizacion de los anhelos de la especie. En suma, el
proceso que sera nombrado pronto como moderni-
dad. El eurocentramiento del control del nuevo patrén
de poder, implico que la elaboracién intelectual siste-
matica del modo de produccién y de control del cono-
cimiento tuviera lugar, precisamente, en la Europa
Occidental que se va constituyendo en el mismo tiem-
po y en el mismo movimiento histérico.Y la expansion
mundial del colonialismo europeo lleva también a la
hegemonia mundial del eurocentrismo.

4) Finalmente, el establecimiento de un sistema nuevo de
control de la autoridad colectiva, en torno a la hegemo-
nia del Estado —Estado-Nacion después del siglo XVill—
y de un sistema de Estados, de cuya generacién y con-
trol son excluidas las poblaciones “racialmente” clasifi-
cadas como “inferiores”. En otros términos, se trata de
un sistema privado —socialmente, aunque no individual-
mente— de control de la autoridad colectiva, en tanto
que exclusivo atributo de los colonizadores, ergo

3
“europeos”o “blancos’.

3 He comenzado a discutir las cuestiones referidas a ese nuevo pa-
tron de poder, sus fundamentos y sus implicaciones, principalmente en
“Colonialidad del Poder, Eurocentrismo y América Latina”, en Edgardo
Lander, comp.: La Colonialidad del saber: Eurocentrismo y Ciencias Sociales.
Buenos Ares: UNESCO-CLACSO, 2000: 201-246. “Colonialidad del Po-
der y Clasificacion Social”, en Festschrift for Inmanuel Wallerstein Wallerstein.
Journal of World-Systems Research, vol. Vi, nim. 2, Fall/Winter 2002: 342-
348. Special Issue. Giovanni Arrighi and Walter L. Goldfrank,eds. Colora-
do, USA.Y en “Globalizacion, Colonialidad del Poder y Democracia”.



Ese patron de poder, que comenzé a ser constituido
hace cinco siglos, es mundialmente hegeménico desde el
siglo XvIIl. Si bien las luchas anticolonialistas han logrado
desconcentrar relativamente el control del poder, arreba-
tando a los colonizadores el control local de la autoridad
colectiva y en gran parte del mundo, y ésta incluso se ha
hecho formalmente publica, admitiendo la participacion, en
general pro-forma, de los miembros de las “razas inferio-
res”, el control central y mundial no ha dejado de ser
eurocentrado. Mas aln, esta en curso un proceso de
reconcentracion del control mundial o global de dicha au-
toridad, en beneficio de los europeos4. Y en una buena par-
te del mundo actual ex colonial, principalmente en América
y Oceania, los “blancos” y lo “europeo” han logrado man-
tener el control local del poder en cada una de sus dimen-
siones basicas. En América, por eso, las cuestiones referidas
al debate de lo “indigena” no pueden ser indagadas, ni de-
batidas, sino en relacién a la colonialidad del patrén de po-
der que nos habita, y solo desde esa perspectiva, pues fuera
de ella no tendrian sentido. Es decir, la cuestion de lo “indi-
gena” en América y en particular en América Latina, es una
cuestion de la colonialidad del patrén de poder vigente, al
mismo titulo que las categorias “indias”, “negras”, “mesti-
zas”, “blancas”.

En consecuencia, no es complicado entender que en
todos los contextos donde el control inmediato del poder
local no lo tienen los “blancos”, ni lo “europeo”, el término
“indigena” no tiene la misma significacion, ergo tampoco las
mismas implicaciones.Asi, en el Sudeste de Asia, en la India,
Indonesia, Filipinas, en los paises situados en la antigua
Indochina, que son identificados como “indigenas” y han
terminado aceptando tal identificacion, asi como quienes
los identifican de ese modo, no mencionan para nada nin-
guna referencia con lo “europeo”, con lo “blanco”, en suma
con el colonialismo europeo.All3, los grupos o poblaciones
“indigenas” son aquellos que habitan las zonas mas aisladas,
mas pobres, por lo general en la floresta o en la tundra,
cuyos principales recursos de vida, a veces los Unicos, son

Originalmente en Tendencias bdsicas de nuestra época. Globalizacion y De-
mocracia. Caracas: Instituto de Altos Estudios Diplomaticos “Pedro Gual”,
2001: 25-61. Reproducido en otras publicaciones latinoamericanas. Tra-
duccién al portugués como “Colonialidade , Poder, Globalizagao e De-
mocracia” en Novos Rumos, Ano 17, no. 37, Sao Paulo, SP, 2002: 4-29.

* El término europeo es usado aqui no en su sentido fisico-geogrifico,
sino en relacion con la colonialidad del patréon de poder vigente. Esto es,
como referencia a los grupos sociales “blancos” o “europeos” que tie-
nen el control del poder mundial donde quiera que sus respectivos pai-
ses estén ahora ubicados, pues esa geografia del poder sigue siendo un
producto y una expresion de la colonialidad del poder.

el bosque, la tierra, los rios, y sus respectivos habitantes,
vegetales o animales. Tales poblaciones son oprimidas, dis-
criminadas, despojadas de sus recursos, sobre todo ahora
en tiempos de la “globalizacion”, por los otros grupos no
“blancos”, ni “europeos” (por lo mismo, tan “nativos”, “abo-
rigenes” u “originarios” como los otros), que en esos pai-
ses tienen hoy el control inmediato del poder, aunque sin
duda asociados a la burguesia “global” cuya hegemonia co-
rresponde a los “europeos” y “blancos”. En paises como la
India, la clasificacion de la poblacion en términos de castas,
agrava esa situacion de los adivasi (“indigenas”), los vincula
y equipara a los ddlit (“intocables”), al imponerles un secu-
lar sistema institucionalizado de discriminacion y de opre-
sion®. Y bajo el renovado dominio de los brahmines y su
fundamentalismo “comunalista”, esa situacion es hoy aun
peor y mas violenta. Las demandas de los “indigenas” del
Sudeste asiatico son, pues, en todo lo fundamental, diferen-
tes a las de sus homénimos latinoamericanos. Sus movi-
mientos de resistencia son cada vez mas amplios y
organizados, y los conflictos regionales que ya producen
iran en la misma direccion. La actual virulencia del chauvi-
nismo fundamentalista del “comunalismo” es una de sus
claras sefales®.

La colonialidad del poder y la cuestion
nacional en América

Con la derrota del colonialismo britanico primero, e ibéri-
co después, en América se instala una paradoja historica
especifica: se pasa de estados independientes articulados a so-
ciedades coloniales.

5 Hay una extensa literatura de ese debate.Véase el reciente libro de
Agapit Tirkey: Jharkhand Movement. A Study of its dynamics. New Delhi: All
India Coordinating Forum of The Adivasi / Indigeneous Peoples (AICFAIP),
2002. La “castificacion” de las relaciones de poder en la India hace mas
compleja adn la “indigenizacion” de parte de la poblacion. Véase, entre
otros, de Oliver Mendelsohn y Marika Vicziany: The Untouchables
Subordination, Poverty and the State in Modern India. New Delhi: Foundations
Books, Cambridge University Press, 2000.

© En el IV Foro Social Mundial cuya cuarta edicion acaba de realizarse
(enero 15-21, 2004) en Mumbai (Bombay), India, fue, sin duda, mas am-
plio y popular que los anteriores, precisamente por la masiva presencia
de los adivasi / indigenas de todo el Sudeste asiatico y sobre todo de
todas las regiones de la India, ocupando junto con los dalit / intocables
todos los espacios del Foro con sus marchas, sus consignas, sus deman-
das, su protesta contra la opresion, la discriminacion, el despojo, contra
la violencia del fundamentalismo “comunalista”. El Foro fue para todos
ellos también la ocasion de un comdn encuentro, sin precedentes. No
hay manera de minimizar la importancia de esos hechos cuyas implica-
ciones no tardaran en hacerse perceptibles.
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Ciertamente en el caso de Estados Unidos, la naciona-
lidad del nuevo Estado correspondié a la de la mayoria de
la poblacion del nuevo pais, que no obstante su origen y
filiacion como “europea” y “blanca”, con su victoria
anticolonial se otorga una nueva nacionalidad. La poblacion
“negra”, inicialmente la Unica sometida a la colonialidad del
nuevo poder dentro de las sociedades coloniales britano-
americanas, e impedida de tener parte alguna en la genera-
cion y control del nuevo Estado, era minoritaria a pesar de
su importancia econémica, como lo sera pronto la pobla-
cion “india” que sobrevivid a su cuasi exterminio, a la con-
quista de sus tierras y a su colonizacién con posterioridad
a la constitucion del nuevo pais, de la nueva nacion y de su
nuevo Estado.

En el caso de los paises que se constituyen en la Amé-
rica que se desprende del colonialismo ibérico, sea en el
area espafnola o mas tarde en la portuguesa, el proceso es
radicalmente diferente: los que logran asumir finalmente el
control del proceso estatal forman, de un lado, una reduci-
da minoria de origen “europeo” o “blanco”,frente a la abru-
madora mayoria, de “indios”, de “negros” y de sus
correspondientes “mestizos”. De otro lado, los “indios” eran
siervos en su mayoria y los “negros”, salvo en el Haiti resul-
tante de la primera gran revolucion social y nacional ameri-
cana del periodo de la modernidad, eran esclavos. Esto es,
esas poblaciones no solo estaban legal y socialmente impe-
didas de tomar alguna participacion en la generacion y en
la gestion del proceso estatal, en su condicion de siervos y
de esclavos, sino que ademas no habian dejado de ser po-
blaciones colonizadas en tanto “indios”, “negros” y “mesti-
zos” y, en consecuencia, tampoco tenian opcién alguna de
participar en el proceso estatal. La sociedad continué orga-
nizada, largamente, seglin el patrén de poder producido
bajo el colonialismo. Era, pues, y seguia siendo, una socie-
dad colonial, en los mismos tiempos y movimientos histo-
ricos en que se independizaba, se formaba y se definia el
nuevo Estado. Ese nuevo Estado era independiente del po-
der colonial, pero, simultaneamente, en su caracter de cen-
tro de control del poder, era una cefida expresién de la
colonialidad del poder en la sociedad.

{De cuadl “nacion” eran los nuevos estados que se cons-
tituian? ;De los “europeos” o “blancos” que se llamaban
ahora “mexicanos”, “peruanos” o “brasilefos”, esto es, que
también se otorgaban una nueva identidad nacional? Pero
estos eran una minoria realmente muy pequefa en todas
partes, aunque relativamente no tanto en Chile, donde la
mayoria de la poblacion “india” no habia sido colonizada y
ocupaba todo el territorio al Sur del Bio- Bio y resistio aln
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por otro siglo antes de ser casi exterminada y colonizada,
como lo habia sido mas temprano en Argentina y en Uru-
guay, bajo otras condiciones y con otros resultados. Por el
contrario, la nacionalidad de dichos Estados no tenia nada
que ver con las poblaciones colonizadas de “indios ”, “ne-
gros” y “mestizos”. No obstante, éstas eran la abrumadora
mayoria de quienes quedaban encuadrados dentro de las
fronteras de los nuevos Estados. La nacionalidad de éstos
no representaba a las identidades de la abrumadora mayo-
ria de la poblacion sometida a los nuevos Estados. En rigor,
originalmente les era contraria.

En ambas dimensiones fundamentales, el nuevo Estado
independiente en esta América (Latina), no emergia como
un moderno Estado-nacién: no era nacional respecto de la
inmensa mayoria de la poblacién, y no era democratico, no
estaba fundado en, ni representaba a ninguna efectiva ciu-
dadania mayoritaria. Era una cefida expresién de la colo-
nialidad del poder.

La cuestion de la democracia
y el “problema indigena”

Esa peculiar situacion de la nueva sociedad ex colonial no
quedd del todo oculta para una parte de los nuevos due-
nos del poder. Inmediatamente después de la consolida-
cion de la victoria anticolonial, al promediar la segunda
década del siglo XIX, en el area hispana ya esta en debate la
cuestion del caracter del Estado y los problemas de ciuda-
dania. Para los liberales, en particular, eran demasiado visi-
bles, por inmensas, las distancias entre sus modelos politicos,
entonces procedentes sobre todo del discurso de la revo-
lucion liberal en Europa Occidental, y las condiciones con-
cretas de su implantacion en esta América.Y la poblacion
“india” sera percibida pronto como un problema para la
implantacion del moderno Estado-nacion, para la moderni-
zacion de la sociedad, de la cultura.Asi, en el debate politi-
co latinoamericano se instala, desde la partida, lo que se
denominé por casi dos siglos el “problema indigena”. Se po-
dria decir, en verdad, que tal “problema indigena” es coeta-
neo con la fundacién de las republicas ibero-americanas.
iPor qué eran los “indios” un problema en el debate
sobre la implantaciéon del moderno Estado-nacion en esas
nuevas republicas? Fuera de la colonialidad del poder en las
nuevas republicas, semejante problema no tendria sentido.
En cambio, desde esa perspectiva, los “indios” no eran sola-
mente siervos, como eran esclavos los “negros”. Eran, ante
todo, “razas inferiores”.Y la idea de “raza” habia sido im-
puesta no solamente como parte de la materialidad de las



relaciones sociales —como era el caso de la esclavitud o de
la servidumbre, lo que, en consecuencia, puede cambiar—
sino como parte de la materialidad de las propias gentes,
como era, precisamente, el caso con los “indios”, con los
“negros”, con los “blancos”.Y en este nivel, por lo tanto, no
habia cambios posibles.

Y éste era, exactamente, el “problema indigena”: no
era suficiente con quitar a los “indios” el peso de las for-
mas no salariales de division del trabajo, como la servidum-
bre, para hacerlos iguales a los demas, como habia sido
posible en Europa con los siervos en el curso de las revo-
luciones liberales. O las marcas del colonialismo tradicio-
nal, como el “tributo indigena”, para descolonizar las
relaciones de dominaciéon, como habia ocurrido al ser de-

|u

rrotados o desintegrados los colonialismos anteriores.Y,
encima, los sectores hegemonicos dentro de la fauna do-
minante se oponian con todas sus fuerzas a la eliminacion
del tributo, pero sobre todo de la servidumbre.

{Quién trabajaria entonces para los duenos del poder?
Y era, precisamente, el argumento “racial” el instrumento,
explicito o sobrentendido, para la defensa de los intereses
sociales de los dominadores.

El “problema indigena” se convirtio, pues, en un autén-
tico incordio politico y teérico en América Latina. Para ser
resuelto requeria, que se plantease simultaneamente, ya que
por su naturaleza el cambio en una de las dimensiones im-
plicaba el de cada una de las otras: 1) la descolonizacion de
las relaciones politicas dentro del Estado; 2) la subversion
radical de las condiciones de explotacion y el término de la
servidumbre; 3) y como condicion y punto de partida, la des-
colonizacion de las relaciones de dominacién social, la
expurgacion de “raza” como la forma universal y basica de
clasificacion social.

En otros términos, la solucién efectiva del “problema
indigena” implicaba, no podia dejar de implicar, la subver-
sion y desintegracion del entero patron de poder.Y dadas
las relaciones de fuerzas sociales y politicas del periodo, no
era en consecuencia factible la solucion real y definitiva del
problema, ni siquiera parcialmente. Por eso, con el “proble-
ma indigena” se constituy6 el nudo histérico especifico, no
desatado hasta hoy, que maniata al movimiento histoérico
de América Latina: el des-encuentro entre nacion, identi-
dad y democracia.

De otro lado, la independencia politica frente a Espana
o Portugal, bajo la direccion y el control de los “blancos” o
“europeos”, no significé la independencia de estas socieda-
des de la hegemonia del eurocentrismo. En muchos senti-
dos, por el contrario, llevé a la profundizacion de dicha via,

precisamente porque el eurocentramiento del patrén de
poder implicé que mientras en Europa Occidental la mo-
dernidad iba impregnando no sélo el pensamiento, sino las
practicas sociales, en esta América la modernidad fue arrin-
conada en los ambitos ideolégicos de la subjetividad, sobre
todo en la ideologia del “progreso”, y ésta, por supuesto,
mas bien entre grupos minoritarios entre los sectores do-
minantes y entre los primeros y reducidos grupos de capas
medias intelectuales’.

{Democracia y modernidad
sin revolucion?

Ese es el contexto que permite explicar y dar sentido a un
fenémeno politico peculiar; quiza, de la América Latina: la
idea de que es posible alcanzar o establecer la modernidad
y la democracia en estos paises, sin tener que pasar por
ninguna revoluciéon del poder, o por lo menos de cambios
radicales en los principales ambitos del poder. De ese modo,
la modernidad y la democracia tuvieron aqui, tienen aun, el
lugar y el papel de un espejismo politico: puesto que exis-
ten en otros espacios, la retina liberal puede copiar sus
imagenes en el horizonte ideoldgico del desierto territo-
rio politico y social latinoamericano.Tal espejismo politico
fascina aun a una parte principal del espectro politico lati-
noamericano, del cual no estan libres, tampoco, los que
imaginan la revolucion latinoamericana como reproduccion
de la experiencia eurocéntrica. El eurocentrismo cobra aqui
todas sus consecuencias.

En el debate politico latinoamericano de los casi dos
siglos corridos después de la derrota del colonialismo es-
panol, esa ideologia ha implicado la adopcion del paradigma
de la democracia liberal acerca del Estado y de las relacio-
nes entre Estado y sociedad, pero separado, incluso opues-
to en verdad, del paradigma de la sociedad burguesa. En
ésta, que produjo la democracia liberal, las relaciones de
poder social se han constituido no solamente como ex-
presion del capital y de la centralidad de Europa en el hete-
rogéneo universo capitalista, sino también —y para las
necesidades de la democracia liberal, sobre todo— como
expresion de una relativamente amplia, si no exactamente
democritica, distribucion de recursos de produccion, de
ingresos, de mercado interno, de instituciones de organiza-
cion y de representacion. En los paises “centrales” regidos

" He propuesto algunas cuestiones para ese debate en Modernidad,
Identidad y Utopia en América Latina. Lima: Sociedad y Politica Ediciones,
1988.
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por la democracia liberal, eso es el resultado de una centu-
ria de revoluciones liberal-burguesas, o de procesos equi-
valentes. Pero tales procesos no sélo no tuvieron lugar, sino
que no podian tener lugar en América Latina. Pues no se
trata, obviamente, sélo de la persistencia aqui de la esclavi-
tud, de la servidumbre, de la limitada produccién industrial,
etc., producida por la distribucion de poder en el universo
capitalista y el proceso de eurocentramiento de su control.
Se trata ante todo de que la ciudadania liberal fue, aln es
en rigor, una aspiracion imposible para la inmensa mayoria
de la poblacion, formada por “razas inferiores”, esto es, por
no-iguales a los demas.

En ese sentido, el liberalismo en América Latina no ha
dejado de proponer la imagen de un “Estado de Derecho”
constituido por un universo de instituciones politicas y
administrativas, disefiadas casi siempre con exquisito ape-
go a las mejores esperanzas del liberalismo, pero sustenta-
das casi exclusivamente en el discurso constitucional, que
no por acaso tiene en nuestros paises una historia tan co-
piosa, pero sin correlativos o previos cambios en las rela-
ciones de poder social. Fraseando el propio discurso liberal,
bien podria decirse que esa propuesta ha implicado en la
practica, casi siempre, un “Estado de Derecho” articulado
con una “Sociedad de Derecha”. Por lo cual cuando funcio-
na no puede durar, nunca ha podido durar, o simplemente
no ha logrado funcionar®.

Respecto del lugar de la poblacién “india” en el posible
futuro democritico, el Unico cambio importante que pudo
ser admitido ya tarde en el siglo XIX y que ha sido, entre-
cortadamente, puesto en practica en el siglo XX, es la “euro-
peizacion” de la subjetividad de los “indios”, como un modo
de su “modernizacion”. El movimiento intelectual llamado
“indigenista” en América Latina, con ramificaciones en las
artes visuales y en la escritura literaria, fue, sin duda, la mas
acabada encarnacién de esa propuesta9. La colonialidad de

® Para un debate mas detenido sobre las implicaciones de la “raza”
para la ciudadania, la representacion, y la participacion en el Estado libe-
ral, se puede ver mi “Colonialité du Pouvoir et Democratie en Amerique
Latine”, en Amerique Latine, Democratie et Exclusion. Paris: Ed. Le Future
Anterieur. L'Harmattan, 1994: 93-101. También “Ciudadania y Democra-
cia: Cuestiones abiertas”, en Heidulf Schmidt y Helena Gonzilez, eds.
Democracia para una nueva sociedad , Caracas, 1997: 139-158.

% En el Perdi el debate més importante se dio entre José Carlos
Mariategui y Luis Alberto Sanchez.Véase de ].C. Marategui: 7 Ensayos de
interpretacion de la realidad peruana. Originalmente publicado en Amauta.
Lima, 1928. De Luis Alberto Sanchez: Apuntes para una biografia del APRA.
Los primeros pasos, 1923-193 1. Lima: Mosca Azul Editores, 1978. De José
Deustua y José Luis Rénique: Intelectuales, Indigenismo y Descentralismo en
el Peru, 1897/1931. Cusco: Centro Bartolomé de las Casas, 1984. De
Hernan Ibarra: “Intelectuales Indigenas, Neoindigenismo e Indianismo en
el Ecuador”. En Ecuador Debate, 48, Diciembre de 1999: 71-94.
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semejante idea es, sin embargo, patente, pues se funda en la
imposibilidad de admitir, de imaginar siquiera, la posibilidad
de una descolonizacion de las relaciones entre lo “indio” y
lo “europeo”, ya que, por definicion, lo “indio” no es sola-
mente “inferior”, sino también “primitivo” (arcaico, dicen
ahora), es decir, por partida doble, “inferior” ya que es “an-
terior” a lo “europeo” en una supuesta linea de evolucién
historica de la especie, concebida segin el desplazamiento
del tiempo que se hizo inherente a la perspectiva eurocén-
trica de conocimiento.Ya que no era posible “ablancarlos”
a todos en términos “raciales”,a pesar de la intensa practi-
ca de “mestizaje” que cubre la historia de las “razas” en
América Latina, se concluyd que, en todo caso, era viable y
tenia sentido “europeizarlos” subjetivamente, culturalmente
si se quiere'o.

No sera necesario detenerse mucho aqui en lo muy
sabido. Las politicas de los dominantes para enfrentar ese
problema fueron principalmente dos en América, aunque
practicadas con muy diversas variantes entre paises y entre
momentos historicos. De una parte, el virtual exterminio
de los “indios” y la conquista de sus territorios, en todos
los paises en los cuales los dominadores, liberales y conser-
vadores por igual, concluyeron pronto que ninguna des-
indianizacién, como “europeizacion”, era viable.Asi ocurrié
en Estados Unidos, Argentina, Uruguay, Chile. De otra par-
te, el asimilacionismo cultural y politico en México, Centro
América y en los Andes. Hay en ese debate un fenémeno
aln no realmente estudiado. No cabe duda de que la po-
blacion “india” era demograficamente mayoritaria en las
republicas mas importantes, en todo caso mas extensas,
del area hispana, y era culturalmente predominante entre
los colonizados, en México, Centro América y los Andes.
No obstante, la poblaciéon “negra”, aunque obviamente
menor, era importante en la Costa Norte del Pacifico y sin
duda, sobre todo, en el Caribe, para no mencionar el area
portuguesa donde era abrumadoramente mayoritaria.Y cu-
riosamente, la poblacion “blanca” era la menos numerosa
en todas estas republicas. Por lo mismo, la demografia no
es, seguramente, la instancia a la que hay que recurrir para
explicarse por qué la poblacion “negra” no aparece en el
debate politico sobre el Estado, mas alla del problema de
abolir o mantener la esclavitud. Sugiero que después de la
revolucion haitiana, los dominantes de todas las Américas,
pero no menos las de Europa —éstos estaban en pleno cur-
so de colonizacién de los “negros” del Africa— procuraron

1 éase “Colonialidad del Poder, Eurocentrismo y América Latina”,
Op. cit.



y lograron hacer socioldgica y politicamente invisibles a los
“negros” y los incluyeron solamente en el debate sobre la
esclavitud. El hecho es, de todos modos, que en el debate
sobre qué hacer politicamente con las poblaciones no “blan-
cas” o no “europeas”, en el area hispana los “negros” son
durante todo el siglo XIX virtualmente invisibles. Por eso
no se instala el “problema negro” al mismo titulo que el
“problema indigena”.

{Por qué la diferencia? Principalmente, sin duda, por-
que en esos Ultimos paises la poblacion “india” era, es, no
solamente mayoritaria, sino, sobre todo, a diferencia de la
de los otros paises, socialmente disciplinada en el trabajo
organizado dentro de un sistema de dominacion y de ex-
plotacion. Estos paises, como México y Perd, fueron preci-
samente las sedes centrales del imperio colonial espanol,
mientras que Argentina, Chile, Uruguay fueron marginales
antes de mediados del siglo XViil. Dadas esas condiciones, la
politica de los “blancos” respecto de los “indios” prolongo,
con modificaciones y adaptaciones, la politica del periodo
colonial, de asimilacion y de discriminacion cultural, al mis-
mo tiempo. Con la formacién republicana, el asimilacionismo
comenzd a ser, sobre todo desde fines del siglo XIX y a lo
largo del XX, la dimension enfatizada.

El asimilacionismo cultural es la politica que se ha pro-
curado sostener desde el Estado, a través del sistema
institucionalizado de educacion publica. La estrategia, por
lo tanto, ha consistido y consiste en una “asimilacion” de
los “indios”a la cultura de los dominadores, que suele ser
también mentada como la “cultura nacional”, a través de la
educacion escolar formal, sobre todo, pero también por el
trabajo de instituciones religiosas y militares. Por eso, en
todos estos paises, el sistema educacional pas6é a ocupar
un lugar central en las relaciones entre “indio” y no “indio”,
fue inclusive mistificada y mitificada en ambas partes, y no
hay duda de que en paises como México o Per(, mas en el
primero después de la “Revolucion Mexicana”, de todos
modos en ambos mds que en los demas paises, fue un me-
canismo de des-indianizacion subjetiva, cultural si se quie-
re, de una parte no desdenable de la poblacion “india”. Un
elemento importante en dicha estrategia ha sido también
la apropiacion de las conquistas culturales de las socieda-
des que fueron conquistadas, destruidas y sus poblaciones
colonizadas, trasmitido como orgullo de lo “inca”, de lo
“azteca”, “maya”, etc., en una palabra, de lo “indio” anterior
a la colonizacion.

Sin embargo, dicha estrategia nunca ha dejado de alter-
narse y de combinarse con la politica de discriminacion de
los “indios” y de enajenacion de lo “indio”. De ese modo, la

desindianizacion no pudo abarcar a la mayoria de la pobla-
cion “india”, y ésta no pudo incorporarse, ser incorporada,
sino de manera parcial, precaria y formal, en el proceso de
nacionalizacion de la sociedad, de la cultura, del Estado. La
colonialidad del poder sigue implicando que todas o parte
de las poblaciones no “blancas” no pueden consolidarse en
su ciudadania sin originar profundos y graves conflictos so-
ciales.

En ciertos paises como Brasil, Ecuador o Guatemala, o
en ciertas zonas de Bolivia, México o Perd, esa es, exacta-
mente, la raiz de lo que para la fauna dominante quiza apa-
rece todavia apenas como un nuevo “problema indigena ”,
pero que en verdad, como se vera inmediatamente, ha inau-
gurado un periodo histérico nuevo, y en primer término
para el patron de poder en el cual estd implicado.

Trayectoria del actual “movimiento
indigena”

En la partida es pertinente hacer notar que el actual “mo-
vimiento indigena” es la mas definida senal de que la colo-

nialidad del poder esta en la mas grave de sus crisis desde

su constitucion hace 500 afos'.

Por supuesto, las poblaciones sobrevivientes de las
derrotadas sociedades e identidades histéricas'? anteriores,
no aceptaron inmediatamente nombrarse “indias”. Algu-
nas de ellas resistieron admitir la derrota y la desintegra-
cién de sus sociedades y de sus identidades historicas
durante todo un medio siglo, como una parte de los incas

" Sus dos primeros grandes momentos de crisis fueron, primero, la
revolucion de Tupac Amaru en el Vireinato del Perd, en 1780, que fue
derrotada, pero dejé profundas secuelas para el destino del poder colo-
nial. El segundo fue la revolucién en Haiti, en 1804, bajo la conduccién de
Toussaint Louverture, sin duda la primera gran revolucion moderna, que
en el mismo movimiento histérico produjo una victoriosa subversion
social (esclavos contra amos), otra anticolonial y nacional (la derrota del
colonialismo francés y la formacion de la nacionalidad haitiana), y una de
porte global, el primer momento de la desintegracion de la colonialidad
del poder (“negros” contra “blancos”). Los posteriores avatares del pro-
ceso haitiano, de sobra conocidos, mellaron las potencialidades de la
revolucion, pero no disminuyen el significado histérico de aquella gesta
excepcional.

2 No tengo una traduccion satisfactoria del término peoplehood,
neologismo acufiado en inglés por Gonzalo Santos, ahora profesor de
Bakersfield College, California, mientras era estudiante del doctorado
en sociologia en Binghamton University, New York, para mentar el modo
propio, sui géneris, de ser de un pueblo (en el sentido que la palabra
implica en inglés) con sus propios patrones de poder, su propia historia,
sus conquistas culturales, su imaginario, conocimiento, lenguaje, memo-
ria, su lugar en el mundo, pues, y que dice de manera mas cefida aquello
que trato de decir, sin quedar satisfecho, con los términos de identidad
histérica. Quiza sea mejor simplemente usar el neologismo en inglés.
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del Cuzco.Todavia hoy muchos grupos reivindican o vuel-
ven a reivindicar los nombres particulares de sus antiguas
identidades historicas (hoy colonialistamente admitidas
apenas como “etnicidades”).Y es probable que en adelante
varios otros nombres regresen a la nomenclatura de esas
poblaciones, e inclusive que la hoy tan extendida tentacién
identitaria lleve a que sean reinventadas algunas identidades
para ser recubiertas por esos nombres.

Empero, la consolidacion, el desarrollo y la expansion
mundial de la colonialidad del poder probaron ser proce-
sos de excepcional vitalidad histérica. Pudieron sobrevivir
algunos de sus nombres y jirones de sus memorias histori-
cas, pero todas aquellas sociedades e identidades, o people-
hoods, terminaron desintegradas y sus poblaciones
sobrevivientes y sus descendientes terminaron también
admitiendo esa derrota y la nueva comUn identidad colo-
nial, la cual, obviamente, ya no implicaba ningtn peoplehood.
Trescientos anos después de la Conquista, al comenzar el
periodo republicano, todas ellas eran “indias”.Y durante los
dos siglos siguientes, esa identidad colonial se mantuvo.
Podria decirse, sin arriesgar mucho, que para una parte
mayoritaria de esas poblaciones, esa identidad habia termi-
nado siendo admitida como “natural”.

iPor qué, en consecuencia, el rechazo ahora de esa
denominacién y la reivindicacion del nombre de “indigena”,
se han extendido e impuesto virtualmente entre esas po-
blaciones en toda América Latina, en el plazo relativamen-
te corto de dos a tres décadas? Y, mas aun, jpor qué los
“no-indios”, “mestizos” en primer lugar, pero también
los “blancos” y “europeos” han terminado admitiendo esa
reivindicacion?

Entre dos crisis

Sugiero, en primer término, que el actual “movimiento indi-
gena” fue incubandose en el mismo cauce del agotamiento
de lo que la investigacion social latinoamericana llamo la
“crisis del Estado Oligarquico”, y que se constituyo y

emergio en el mismo proceso de la neoliberalizacién y glo-

L, . . . 13
balizacion de la sociedad latinoamericana .

13 Obviamente, de esa hipotesis de trabajo no se desprende que los
“indios”, como tales, hayan comenzado a movilizarse recién en los ulti-
mos treinta afos. La lista de sus rebeliones e intentos de organizacion
mas permanente, por ejemplo en los paises andinos, no es corta y hay
abundante documentacién al respecto. Pero mi propésito aqui no es
historiar las rebeliones de “indios” después de la Colonia, sino indagar
por las especificidades y por el sentido del actual “movimiento indigena”.
Acerca de las luchas de los “indios”, antes de ahora, puede consultarse,
entre otros, Guillermo Bonfil Batalla: Utopia y Revolucién. EI pensamiento
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Es necesario tener en cuenta, a este respecto, que bajo
el Estado Oligarquico la abrumadora mayoria de la pobla-
cion llamada “india” en América Latina era rural, aunque en
la ciudad como en el campo, el régimen de dominacién del
cual eran victimas era seforial. Esto es, la condicion social
de la mayoria de los “indios” era la servidumbre doméstica
en las ciudades y agrario-doméstica en el campo.

La casi universal servidumbre de los “indios” fue con-
secuencia del despojo continuo de sus tierras en favor de
los no-indios, desde el comienzo mismo de la era republi-
cana. Durante el Coloniaje, junto con la eliminacion formal
del sistema de encomienda,y como un modo de control de
las poblaciones “indias”, la Corona dispuso que se les otor-
gasen tierras para sembrar y para residir, como zonas de
exclusiva propiedad y residencia “indias”. La extension de
esas tierras fue diversa segln las zonas. Pero no fue poca
en ningun caso. En el Perd fueron muy extensas y en Bolivia
ain mucho mas. Tras la derrota de los espafoles, Bolivar
decreto para todo el exVirreinato del Perd, que las tierras
de las comunidades indigenas fueran privatizadas y mer-
cantizadas. Sin embargo, durante la mayor parte del siglo
XIX, las comunidades indigenas de las republicas andinas
mantuvieron el control de la mayor parte de las tierras que
les fueron adjudicadas durante el Virreinato.

El despojo recomenzo a fines de ese siglo, como una de
las consecuencias de la apropiacion de minas, plantaciones y
haciendas por parte del capital norteamericano.Y se acen-
tud y expandid en las tres primeras décadas del siglo XX,
reprimida y derrotada sangrientamente la resistencia del cam-
pesinado indigena, forzando a la mayoria de las poblaciones
“indias” a someterse a la servidumbre. Lo que se ha deno-
minado el Estado Oligarquico, basado en las relaciones de
dominacién inherentes a la colonialidad del poder, fue for-
talecido en esos procesos. En México la resistencia del cam-
pesinado indigena convergié con la disputa por el control
del poder en el seno de la propia burguesia y de las capas
medias, dando lugar a la llamada “Revolucion Mexicana”.

politico contempordneo de los indios en América Latina. México: Nueva Ima-
gen, 1981 Varios: Democracia, etnicidad y violencia politica en los paises andinos.
Lima: IEP/IFEA, 1998. Varios: Sismo étnico en el Ecuador. Quito: Abya Yala/
Cedime, 1993. Rodrigo Montoya: Al borde del naufragio. Democracia, violen-
cia y problema étnico en el Peri. Madrid: Talasa Ediciones, 1992. Debe te-
nerse en cuenta, ademas, que la mayor parte de las luchas indigenas
fueron subsumidas como luchas campesinas entre 1930 y 1980. Sobre
las luchas agrarias y campesinas, de Anibal Quijano, “Movimientos cam-
pesinos contemporaneos de América Latina”, originalmente, en S.M. Lipset
y A. E. Solari, eds: Elites y desarrollo en América Latina. Buenos Aires: Paidos,
1967: 254-308.



Ese es el contexto histérico que ayuda a entender por
qué la crisis y retirada del Estado Oligarquico, en los paises
de mayoritaria poblacion “india”, tuviera implicaciones de-
cisivas en la situacion social y politica de dicha poblacion y
estuviera en el origen de la crisis y del cambio de su iden-
tidad.

En efecto, la crisis del Estado Oligarquico terminé jun-
to con el fin de la predominancia de las relaciones serviles
y semi-serviles y la desintegracion de las estructuras de
autoridad local y estatal ligadas al poder de la burguesia
senorial y de los terratenientes seforiales, ya sea por revo-
luciones sociales como en México (1910-1927) o en Boli-
via (1952), en las cuales la participacién organizada del
campesinado, “indio” en su mayoria, fue decisiva; sea por-
que, por ejemplo en Perd, por la masiva presion organizada
de los campesinos, mayoritariamente “indios”, entre 1957
y 1969, fueron adoptadas medidas de redistribucion de tie-
rras para sembrar, llamadas reformas agrarias; sea porque
los propios terratenientes senoriales fueron forzados,como
en Ecuador (1969-70),a cambiar el régimen de trabajo ser-
vil por el trabajo asalariado. El resultado fue, en todas par-
tes, la expansion del trabajo asalariado y de las actividades
de caracter mercantil.

Tales procesos estuvieron asociados, como es cono-
cido, con la abrupta urbanizacion de la sociedad latinoa-
mericana en su conjunto, la relativa expansién de la
produccién industrial y de su mercado interno, el cambio
de la estructura social urbana con la formacién de nuevos
grupos de burguesia industrial-urbana, de nuevas capas
medias de profesionales e intelectuales y de una nueva
poblacion asalariada, industrial y comercial.Y, por supues-
to, parte de esos cambios fue la masiva migracién desde
el campo a la ciudad.

Todo eso se expreso pronto en la relativa moderniza-
cion del Estado, que vio no sélo ampliadas sus bases socia-
les, sino sobre todo cambiadas profundamente con la parcial
y precaria, pero no menos real y decisiva, incorporacion de
nuevos contingentes, de origen campesino e “indio”, al
ambito de la ciudadania, aunque enredados ain en mallas
de clientelaje y de formas de intermediacion politica, mas
que de representacién directa.

Esos procesos fueron mas amplios y masivos en unos
paises que en otros. Para los de poblacién indigena mayori-
taria, esas diferencias han probado ser decisivas. En el Peru
fue donde, sin duda, el proceso fue mas temprano, mas ra-
pido y mas abarcador. Eso implicd la des-indianizacion de la
identidad y de la autoidentificacion de una parte mayor de
la poblacion “india”, su traslado a las ciudades, a actividades

vinculadas al salario y al mercado, e inclusive en el mundo
rural, mucho mas que a las campesinas del periodo prece-
dente. Ese especifico proceso de des-indianizacion fue de-
nominado de “cholificacion”',

La nueva poblacion “chola” fue, sin duda, la principal
protagonista y agente del proceso de cambios en el Peru
posterior a la Segunda Guerra Mundial. Fue ella, en primer
término, la que formé el que hasta fines de los 60s fue el
mas amplio y poderoso movimiento campesino de Améri-
ca Latina'® y llevé finalmente a la desintegracion del poder
sefnorial en el campo, cuya culminacion fue la reforma agra-
ria de la dictadura militar de Velasco Alvarado en 1969, he-
cha, en rigor, para bloquear el desarrollo del movimiento
campesino de los “cholos” y por eso llevé a consecuencias
negativas para la sociedad rural y para la produccion agro-
pecuaria. Fueron ellos, los “cholos”, los que formaron el
nuevo contingente de asalariados industriales y comercia-
les urbanos, levantaron un nuevo movimiento sindical, cuya
gravitacion en el debate politico nacional fue muy impor-
tante hasta la crisis de mediados de los 70s,y conquistaron
decisiones legislativas que les permitian negociar con algu-
nas ventajas la venta de su fuerza de trabajo. Fueron ellos
los que poblaron el aparato estatal de educacion en todos
los niveles, obligando al Estado a su rapida ampliacion. Ellos
poblaron las universidades estatales formando un nuevo y
mas amplio movimiento de estudiantes universitarios, con
consecuencias profundas para el pais, comenzando por la
ampliacion brusca de nuevas capas medias, que se reclutaban
precisamente en esa poblacion. Ellos, mas que nadie, pobla-
ron las “barriadas” peruanas, que han llegado a albergar
mas del 70% de la poblacion urbana del Perd y que han
llegado a significar la experiencia social, cultural y simbolica
central del Ultimo medio siglo XX peruano.

'* En el debate respectivo, durante los afios 50 y 60s del siglo XX,
tomaron parte varios de los investigadores sociales peruanos y extran-
jeros.Véase, sobre todo, de Frangois Bourricaud: “Algunas caracteristicas
originales de la cultura mestiza del Peri contemporaneo”, en Revista del
Museo Nacional, T. XXIll, Lima, 1954: 162-173. De José Maria Arguedas:
“Evolucion de las Comunidades Indigenas del Valle del Mantaro y de la
ciudad de Huancayo”, en Revista del Museo Nacional , vol. XxVI, Lima: 78-
151.Y de Anibal Quijano: “La emergencia del Grupo Cholo y sus implica-
ciones en la sociedad peruana”, originalmente publicado en Memorias del
Congreso Latinoamericano de Sociologia, Bogota, |964. Reproducido como
“El Cholo y el conflicto cultural en el Perd”, en Dominacién y Cultura.
Lima: Mosca Azul Editores, 1980: 47-117.

1> Un estudio sistematico de esos movimientos sociales, de Anibal
Quijano: “Los movimientos campesinos contemporaneos en América
Latina”. Originalmente, en Seymour Martin Lipset y Aldo Solari, comps.
Elites y desarrollo en América Latina. Buenos Aires: Paidos, 1967: 254-308.
Sobre mis propias perspectivas, puede verse: “Colonialidad del Poder,
Globalizacion y Democracia”, Op. cit.
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La militarizacion del Estado después de las experien-
cias guerrilleras de 1965-1967 y su enfrentamiento con las
capas mas jovenes de esa nueva poblacion “chola”, en espe-
cial en las universidades y entre los intelectuales jovenes,
bloqued y distorsionoé el desarrollo social, cultural y politico
de esas poblaciones, sobre todo en la “Segunda Fase” de la
Dictadura Militar (1968-1980), ayudo a exacerbar las graves
distorsiones que las versiones stalinianas y maoistas del ya
eurocentrificado “materialismo historico” introducian en las
universidades y entre la joven inteligencia “chola”, en el de-
bate sobre el conocimiento del proceso peruano (segun ellas
el Pert era una sociedad feudal o semi-feudal, como la China
de comienzos de los afos 30 del siglo XX, por lo cual la
guerra revolucionaria del campo a la ciudad, etc., etc.) y final-
mente se combinaron con ellas, hasta llevar, desafortunada-
mente para todos, al turbio y sangriento intercambio
terrorista entre el Estado y la agrupacion maoista, Sendero
Luminoso, entre 1980 y 2000, y cuyas principales victimas
fueron las propias poblaciones campesinas “indigenas ” o
no del todo “cholificadas” (segun la Comision de la Verdad
y Reconciliacion. Informe Final, Lima 2003, mas de 60 mil).

Durante medio siglo, la poblacion que se des-indianizo,
se apropi6 de e hizo positiva la derogatoria identificacion
como “chola” y/o como “mestiza ”,no ha hecho sino aumen-
tar en proporciones y en presencia e influencia en todos los
ambitos de la sociedad peruana, incluido por cierto el mun-
do rural donde habitan, minoritariamente, los que son ain
identificados como “indios”, aunque no es seguro que ellos
acepten ya esa identificacion.Y es improbable que la pobla-
cion “chola” regrese a la identificacion como “india”.

Esa es, seguramente, la respuesta a la interrogante que
ahora pende en el debate peruano y latinoamericano so-
bre el actual “movimiento indigena”: ;Por qué siendo Pert
el pais donde la poblacién “india” era mayor que en los
demas paises andinos, no hay ahora ningiin “movimiento
indigena” importante, mientras si lo hay y tan presente e
influyente en Ecuador, sobre todo, y en Bolivia?

La neoliberalizacién-globalizacion
y sus implicaciones en el
“movimiento indigena”

Por comodidad, pero sin arbitrariedad, enlazo aqui
neoliberalizacién y globalizacion para denominar el proce-
so que ha sufrido América Latina, como el resto del mundo,
entre la crisis de mediados de los 70 del siglo XX y ahora.
Hay relativo consenso en el debate actual, aparte de un
océano de escritura, acerca del debilitamiento y de la des-
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nacionalizacion del Estado, de la polarizacion social y de la
des-democratizacion de la sociedad. No tengo que insistir
en esas cuestiones'®. Pero lo que tales procesos implican o
han implicado para la cuestion del “movimiento indigena”,
apenas comienza a ingresar en el debate latinoamericano.
En consecuencia, aqui es mas bien pertinente abrir algunas
de las cuestiones mas significativas.

Sugiero, en primer lugar, que la rapida, mas bien brusca,
desintegracion de la estructura productiva que estaba en
curso de desarrollo en estos paises, produjo no solamente
el desempleo, el aumento del subempleo y la rapida polari-
zacion social, sino también un proceso que puede ser re-
conocido como un proceso de re-clasificacion social que
afecta a todos los sectores sociales y, obviamente, sobre
todo a los trabajadores”. Y ese proceso esta asociado a
una crisis de identidad social en todos los sectores, pero
en primer término en aquellos cuya identidad era aun, o ya,
ambigua y vacilante, empujandolos a la blsqueda urgente
de otras nuevas identidades. Eso es lo que explica, a mi
juicio, que por ejemplo las identidades sociales expresadas
en términos de “clases sociales” hayan cedido, en todos
estos paises, su lugar a identidades llamadas “étnicas”, re-
gionales, residenciales, o como “informales” y “pobres”.

Esa crisis y cambio de identidades ha tenido lugar, ex-
plicitamente, entre los trabajadores rurales “indios” de los
paises andinos y mesoamericanos menos urbanizados, que
habian sido identificados y habian admitido serlo en térmi-
nos de “clase”, como “campesinos” y que ahora han termi-
nado reidentificindose como “indigenas”. Mientras que en
el Perd, en cambio, la retirada de la identidad de “campesi-
nos” o no estd en juego, o es mas bien indecisa y lenta.
Inclusive hoy, la mas importante organizacién comunal en-
frentada a las empresas mineras se llama Coordinadora
Nacional de Comunidades Afectadas por la Mineria
(CONACAMI), y no apela a la idea de “comunidad indigena”
en el propio pais donde ella se origind.

Junto con esos problemas, en segundo lugar, la llamada
globalizacion ha instaurado también un nuevo universo
de comunicacion, con un creciente espectro de recursos,

18 sobre las consecuencias de la neoliberalizacién-globalizacion en
la sociedad latinoamericana, en especial en la estructura social y en la
estructura de poder; mis propuestas de debate en “El Laberinto de Amé-
rica Latina: jHay otras salidas?”, en Revista Venezolana de Economia y Cien-
cias Sociales, Caracas, Venezuela, Marzo 2004. Version al portugués en
Theotonio Dos Santos, comp. Globalizagao. Dimensoes a Alternativas. Rio
de Janeiro: Editora PUC-Rio: 142-174.

17 Respecto de América Latina, he propuesto algunas hipotesis de
trabajo en el articulo citado en la nota anterior.



de medios tecnologicos, que van desde el clasico radio tran-
sistor, que fue el primer elemento en romper la localiza-
cion aislada de “campesinos” e “indios”, hasta el correo
electronico, extendido en lugares no inmediatamente sos-
pechados, o el teléfono portitil, el famoso “celular”, ubicuo
ahora inclusive en localidades, de otro modo, aisladas. En
ese sentido, las poblaciones rurales o rural/urbanas en pro-
ceso de crisis de identidades sociales y de re-identificacién
étnica, sobre todo, han encontrado en la red virtual un modo
de re-conocerse y de identificarse con todos sus proximos
en lugar y nombre en el sistema “racial” de discriminacion y
de dominacién, como en el periodo inmediatamente ante-
rior era pertinente identificarse con todos aquellos afecta-
dos por un mismo aparato de explotacion, el capital. Sin
embargo, las propuestas de reconocer como “desterrito-
rializacion” o “deslocalizacion” las nuevas realidades virtuales
que producen esas nuevas redes de comunicacion, en el
caso especifico de los “indigenas” debe tomarse con mu-
chas cautelas, porque la geografia, lo local y lo comunal, el
vecindario y la vivienda, tienen sin duda una gravitacién muy
diferente que en el caso de las dispersas, a veces itinerantes
o trashumantes, poblaciones urbanas de las sociedades in-
dustriales del “Centro”.

En tercer lugar, el debilitamiento del Estado, su visible
des-nacionalizacién e inclusive su re-privatizacion en mu-
chos paises de la region, procesos todos que cortan las
conquistas de precisamente las poblaciones de origen o de
identidad “india”, educacion y salubridad publicas, servicios
urbanos, produccién y proteccién de empleo asalariado,
no solamente han dejado a sectores amplios de los domi-
nados y explotados de América Latina sin referencia de
apelacion para sus demandas y necesidades, ahora mayores
y mas premiosas que nunca antes en los ultimos doscien-
tos anos. En varios de estos paises, el Estado ha venido
actuando, sobre todo en la década de 1990, en contra de la
mayoria de la poblacién, de un modo analogo a como lo
hacia inmediatamente después de la derrota de los impe-
rios coloniales ibéricos. Por eso, después de mas de tres
décadas de esos procesos, sectores crecientes de la pobla-
cion popular de América Latina y dentro de ellos los “in-
dios”, han aprendido o estan rapidamente aprendiendo que
tienen que encontrar maneras no solo de no vivir del Esta-
do, sino de vivir sin o contra el Estado.

Y es alli,en ese especifico ambito, donde probablemente
se encuentre el nucleo principal de determinaciones de la
re-identificacion en curso: de “campesinos” y de “indios” a
“indigenas”. Me refiero, ante todo, a las direcciones que ha
ido tomando, desde comienzos de la década de 1980, el

manejo de las cuestiones de la autoridad colectiva o publi-
ca por las poblaciones “indias”, que iniciaron acciones de
organizaciéon y de movilizacion en los paises andino-
amazonicos y que han ganado celebridad mundial después
de Chiapas.

Primero en el curso de organizacion de la Coordina-
dora de Organizaciones Indigenas de la Cuenca Amazénica
(CoICA), que se establecio en 1984, integrada por las orga-
nizaciones mas importantes de poblaciones de la Cuenca
Amazoénica, de Perd, Bolivia, Brasil, Ecuador, Colombia y
Venezuela, y poco después en la organizacion de la Union
Nacional de Comunidades Aymaras (UNCA) en Puno, en el
altiplano peruano que bordea el lago Titicaca, en esa misma
década, emergié como uno de los aspectos de mayor signi-
ficacion la reorganizacion y revitalizacion de la comunidad,
como la especifica estructura de autoridad colectiva y pu-
blica de esas poblaciones. En los congresos que decidieron
la formacion de la COICA y de la UNCA, el problema de la
ausencia y de la hostilidad del Estado fue explicitamente
debatida y fue decidida, por eso, la necesidad y la urgencia
de la autoridad comunal'®. La cuestion de la autonomia te-
rritorial y politica, que habia sido el vacio eslogan de los
seguidores de la Internacional staliniana a fines de los 20s y
comienzos de los 30s del siglo XX, reaparecia ahora,
autéonomamente colocada en la mesa del debate de las “co-
munidades indigenas”.

Comenzo entonces el periodo de tensiones y de pre-
siones entre esas poblaciones y el Estado, que no ha hecho
sino ampliarse e intensificarse hasta hoy. Probablemente
fue también el momento del desplazamiento de identidad
de lo “indio” hacia lo “indigena”. Es dudoso, incierto en todo
caso, que se haya producido entre los “indios” un debate
colectivo y sistematico sobre la colonialidad de los térmi-
nos “indio”, “negro”, “blanco”, “mestizo”, aunque algunos
cientificos sociales, en México y en el Per(, ya estaban dis-
cutiendo esas cuestiones'’. Lo més probable es que se vol-
vio a partir de las decisiones de reorganizacion y de
revitalizacion de la “comunidad indigena”, frente al Estado,
para ir abandonando la identificacion de “indio” y asumir la
de “indigena”.

La “comunidad indigena” fue una creacion de las auto-
ridades coloniales en el siglo XVI. Durante el coloniaje fue
sede y refugio de las poblaciones “indias” no inmediata-
mente servilizadas. Por eso, cuando comienza el despojo

'® Jnvitado al congreso de formacion de la UNCA, me fue permitido
asistir a esos debates.

” Guillermo Bonfil Batalla: México Profundo. México: ERA, 1988. Anibal
Quijano: “Raza, Etnia y Nacion” en J.C. Maridtegui: Cuestiones abiertas, Op. cit.

Bl Cotidiano 151 | 17|



republicano de sus tierras y el sometimiento de los “in-
dios” a la servidumbre, la “comunidad indigena” es recla-
mada y proclamada como la institucion emblematica de la
lucha contra la servidumbre y el abuso de la hacienda, de la
mina y del Estado.Y, ademas, por muchos anos, para la po-
blacion campesina “india”, se convierte en la sede virtual-
mente exclusiva de democracia politica bajo el Estado
Oligarquico, porque todos los miembros adultos de las “co-
munidades indigenas”, varones y mujeres, desde los 14 afios,
tienen derecho a participar en el debate y en las decisiones
colectivas que afectan a sus miembros. Sin duda por eso,
ante todo, a despecho de su origen colonial, la “comunidad
indigena” provee ahora a las poblaciones de campesinos y
de desocupados, informales, de origen “indio”, y luego a
profesionales e intelectuales del mismo origen, de las ban-
deras ideoldgicas anticoloniales tanto respecto del proble-
ma nacional, como de la democracia.

Hay ya visible, reconocida y activa, una capa de intelec-
tuales “indigenas” en Ecuador, en Bolivia, en México, en
Guatemala. También en Perd, pero los que se identifican
como tales estan sobre todo entre los Aymaras y entre los
pobladores de la cuenca andino-amazoénica. En el debate
reciente acerca de todas aquellas cuestiones, sin duda han
pasado a tener una participacion activa y decisiva. La crea-
cion de la Universidad Indigena Intercultural y del Instituto
de Investigaciones Indigenas, en Quito, bajo la conduccién
de Luis Macas, uno de los fundadores de la CONAIE (Con-
federacion de Nacionalidades Indigenas del Ecuador) y re-
cientemente Ministro de Asuntos Indigenas en el gobierno
de Lucio Gutiérrez, con el cual finalmente ha roto, es una
de las mas eficaces demostraciones de ese fenémeno.

El actual “movimiento indigena” se desarrolla inicial-
mente entre los grupos principales de la Cuenca Amazoénica,
cuya expresién mayor antes de la COICA fue ECUARUNARI
(Pueblos del Ecuador), en 1972. Aunque en Ecuador estu-
vieron activas organizaciones de “indios” que, con la in-
fluencia y el respaldo del Partido Comunista Ecuatoriano,
buscaban autonomia politica respecto del Estado ecuato-
riano, no es probable que esos antecedentes hayan tenido
alguna gravitacion en la formacién del actual movimiento
indigena de ese pais. Por el contrario, algunas organizaciones
religiosas, salesianos y jesuitas, habrian tenido influencia im-
portante. En 1980 se formé la CONFENAIE (Confedera-
cion de Nacionalidades Indias Ecuatorianas) y, finalmente,
de CONAIE (Confederacion Nacional de Indigenas Ecua-
torianos) en 1989, como organizacién central de todos los
grupos organizados de indigenas ecuatorianos. Su legitimi-
dad politica fue conquistada en la famosa Marcha sobre
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Quito en 1992.Y gan6 presencia internacional con su par-
ticipacion en la caida del gobierno de Abdala Bucaram en
1997 y su liderazgo en la caida del gobierno de Miguel
Mahuad, en enero del 2000, en cuya ocasién el entonces
lider principal de la CONAIE, Antonio Vargas, ocupd, bre-
vemente, el sillon presidencial, con el respaldo del enton-
ces coronel Lucio Gutiérrez, que después seria elegido
Presidente de Ecuador, gracias, principalmente, al apoyo
del movimiento indl'genazo.

El caso de Bolivia es mucho mas complejo. Los campe-
sinos bolivianos se fueron organizando siguiendo patrones
sindicales desde los anos 40 del siglo XX, lado a lado con el
movimiento minero. Juntos participaron en la revolucion
boliviana de abril de 1952,y mientras los mineros tomaban
las minas y las expropiaban, ellos se tomaron las tierras y
expulsaron a los terratenientes sefioriales’'. Formaron jun-
tos las famosas milicias obrero-campesinas que consolida-
ron la revolucién, y que aliados a la Confederacion Obrera
Boliviana (COB), obligaron al gobierno de Paz Estensoro a
legalizar la redistribucion de tierras y extenderla. Estuvie-
ron en todos los avatares de la politica boliviana desde en-
tonces,aunque no siempre en la misma linea. Inclusive fueron
utilizados por el general Barrientos, que con el golpe mili-
tar de 1964 bloqued el proceso revolucionario y produjo
la feroz masacre de obreros mineros en junio de ese mis-
mo afho.

Al derrumbarse la mineria del estafio y clausurarse
las minas estatales, muchos de los obreros mineros, in-
cluidos algunos de sus mas respetados lideres, decidieron
ir a trabajar junto con los cultivadores de coca en el
Chapare. Pero ademas les ayudaron a organizarse segun
la experiencia sindical minera. Eso permitié a esos cam-
pesinos, “indios” si se les aplica el criterio de “raza”, no
ser victimas, ni instrumentos, de las redes mafiosas del
trafico de coca y de cocaina. Pero también les ha permiti-
do resistir al Estado boliviano y al de Estados Unidos,
empenados simplemente en la erradicacion del cultivo de
coca, sin alternativas provechosas para los campesinos.
En esa lucha se han fortalecido como movimiento de tra-
bajadores y de campesinos, han ganado el apoyo de otras
fuerzas sociales, a las cuales han apoyado en sus propias

2 véase de Felipe Burbano de Lara: “Ecuador, cuando los equilibrios
crujen”, en Anuario social y politico de América Latina, nim. 3, Caracas,
FLACSO / Nueva Sociedad, 2000: 65-79. De Fernando Bustamante: “Y
después de la insurreccion qué...”, en Ecuador Debate, nim. 49, Quito,
Abril 2000: 43-56.

2! Las referencias respectivas en “Los movimientos campesinos con-
temporaneos en América Latina ”, Op. cit.



luchas, han emergido después como un movimiento politi-
co de filiacion socialista, el Movimiento al Socialismo (MAS)
y producido lideres politicos de talla nacional, como Evo
Morales, candidato a la Presidencia de la Republica en las
elecciones y segundo en el resultado final, contra los pro-
nosticos de la prensa urbana.

De otro lado, sin perder continuidad con las expe-
riencias del movimiento katarista (nombre en homenaje
a Tupac Katari, caudillo aymara en la revolucién de Tupac
Amaru en 1780), activo en las luchas campesinas y guerri-
lleras de los afos 70 del siglo XX, se han ido formando y
cambiando otros movimientos de los aymaras, que pue-
blan el altiplano que rodea el Lago Titicaca. El mas impor-
tante actualmente es la Confederacion Sindical Unica de
Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), cuyo lider
es Felipe Quispe, apodado El Mallku, que ha conquistado
una notable autoridad sobre el campesinado y notable
presencia nacional.

El MAS y la CSUTCB han participado no solamente en las
elecciones, sino sobre todo en amplios movimientos socia-
les y politicos en defensa del control nacional de los recur-
sos de produccién del pais, como en la Marcha por el
Territorio y la Dignidad, de 1991, y recientemente en los
conocidos sucesos que llevaron a la renuncia de Gonzalo
Sanchez de Losada a la Presidencia de Bolivia después de
sangrientos conflictos con el movimiento popular.

No se trata, pues, en el caso boliviano, estrictamente
de “movimientos indigenas” en todos los casos, como en
Ecuador, en la COICA amazénica, o en Chiapas, Guatemala,
y mas recientemente en los casos de los “mapuches” de
Chile y otros grupos menores en Argentina.

En cuanto a Chiapas y Guatemala, la prensa internacio-
nal ha hecho mundialmente famoso el movimiento de los
“indigenas” de Chiapas y a su mediatico vocero el Subco-
mandante Marcos, y en gran medida gracias a él, lo mismo
que respecto a Guatemala, por la prolongada y sangrienta
guerra civil y la presencia de la Premio Nobel Rigoberta
Menchi®.

2 Entre los de mayor interés, por ejemplo, de George A. Collier
con Elizabeth Lowery Quaratiello: Land and the Zapatistas. Rebellion in
Chiapas. Oakland: Food First Books, 1994.Y Varios: Auroras of The Zapa-
tistas. Local and Global Struggles of the Fourth World War. Jamaica Plain,
MA, USA: Midnight Notes, 2001. Sobre Guatemala, de Kay Warren:
“Indigenous Movements as a Challenge to the Unified Social Move-
ments Paradigm for Guatemala” en Sonia E. Alvarez, Evelina Dagnino y
Arturo Escobar, eds. Culture of Politics, Politics of Culture. Boulder, CO,
USA: Westview, 1998: 165-196.

Sentido y perspectivas del actual
“movimiento indigena”

No existe, en realidad, un “movimiento indigena”, salvo en
sentido abstracto nominal. Y seria malconducente pensar
que el término “indigena” nombra algo homogéneo, conti-
nuo y consistente.Asi como la palabra “indio ” sirvi6 en el
coloniaje como un identificador comin de muchas, diver-
sas y heterogéneas identidades histéricas, para imponer la
idea de “raza” y como mecanismo de control y de domina-
cion que facilitara la division del trabajo explotado, la pala-
bra “indigena”, no obstante ser testimonio del rechazo de
la clasificacion colonial y de reivindicacion de identidad au-
téonoma, no sélo no es una liberacién de la colonialidad,
sino que tampoco indica ningun proceso de homogeniza-
cion, a pesar de que, sin duda, disueltas las antiguas identi-
dades, la homogeneidad es ahora mayor que ayer. No hay
duda de que el término cubre una heterogénea y diversa
realidad y tampoco debe dudarse de que varias de las iden-
tidades especificas reapareceran, ya estan reapareciendo,
aparte de que varias nunca se disolvieron, como en el caso
de los aymaras, entre los amazoénicos, o entre los diversos
grupos de Chiapas o del Altiplano guatemaltec023.

Nada asegura, en consecuencia, que todos los actuales
grupos de “indigenas” o los que emergeran después, se
orientaran en las mismas perspectivas y se dirigiran hacia el
mismo horizonte.

Con todo, su actual presencia en el escenario latino-
americano tiene algunas implicaciones comunes. Primero que
todo, es verdad, hay un reclamo comun de identidad, pero
mas bien como contrapartida a la discriminacion que impide
asimilarse plenamente a la identidad nacional o cultural do-
minante. Pero esa es una reivindicacion casi tradicional, en la
cual han estado comprometidos los indios y los indigenistas,
y por cierto, también un tipo de antropologos que quisieran
que lo que ellos llaman “culturas” fueran preservadas en una
suerte de museos, independientemente de si asi les gustaria
o beneficiaria a las propias gentes implicadas.

Los mas organizados, sin embargo, como en Ecuador
primero y luego en Chiapas, han avanzado a plantear la nece-
sidad de un estado plurinacional.Y no se trata solamente de
hacer admitir en los textos constitucionales las frases ritua-
les,ahora comunes a casi todos esos textos, sobre la pluriet-

B Poco tiempo atras un dirigente aymara del lado peruano, en una
entrevista, enfrentd agriamente a una periodista que insistia en llamarlo
indigena: “seforita, yo no soy indio, ni indigena, soy aymara”. Sobre Ecua-
dor, véase sobre todo de CONAIE. Proyecto politico. Documento num. 4,
Quito 2002.
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nicidad, la pluriculturalidad, etc. Se trata de que la estructura
institucional del Estado sea modificada en sus fundamentos,
de modo que pueda representar efectivamente a mas de
una nacion. Es decir, se trata de una multiple ciudadania, ya
que en la existente los “indigenas” no tienen, no pueden
tener, plena cabida®*. Es también cierto, sin embargo, que ese
no es aun el horizonte de la mayoria de las poblaciones que
se re-identifican como “indigenas” en América Latina. Pero
esa demanda implica, de todos modos, el final del
asimilacionismo politico y cultural en América, ya que, des-
pués de todo, nunca fue plena y consistentemente practica-
da por los dominantes no-indios o “blancos”.Y si eso logra
abrirse realmente paso, si no es simplemente reprimida y
derrotada, ese es también el fin del espejismo eurocéntrico
de un Estado-Nacion donde unas nacionalidades no han de-
jado de dominar y de colonizar a otras,ademas, mayoritarias.

Una variante de esa demanda es la autonomia politica
y territorial.Y en algunos casos, en Venezuela y Canada, los
grupos dominantes han preferido no arriesgar sus Esta-
dos-Nacion y ceder territorios relativamente extensos,
politicamente autébnomos, para determinados grupos indi-
genas. Pero en esos paises, como en Argentina, Chile y Uru-
guay, o en Brasil, las poblaciones “indigenas” son minoritarias
y bien pueden alguna vez acceder a espacios relativamente
auténomos. Otro muy distinto es el caso de paises con
grandes poblaciones “indigenas”: México, Guatemala, Ecua-
dor, Bolivia, inclusive Perd, si los procesos identitarios se
movieran en otras direcciones.

Los aymaras han ya imaginado, explicitamente, la posi-
bilidad de territorio autébnomo. Pero ellos habitan en cinco
paises, y su situacion podria parecerse alguna vez a la de los
kurdos en el Medio Oriente. En estos paises, el conflicto
entre el Estado-Nacion y el Estado Plurinacional esta plan-
teado en serio.

Empero, a la hora de la globalizacion, con sus procesos
de debilitamiento y de des-nacionalizacion de los Estados,
la demanda de Estados y de ciudadanias plurinacionales
aparece mucho mas confusa y complicada.

Porque eso plantea a los pueblos sometidos a Estados
producidos dentro de la colonialidad del poder, ante todo,
pero no menos a los demas pueblos, inclusive a los identifi-

2 Sobre Chiapas, Auroras of the zapatistas, op. cit. Sobre Per(, han sido
difundidos varios documentos. Principalmente, Propuesta concertada para
incorporar los derechos de los Pueblos Indigenas y Comunidades en la Constitu-
cion Politica del Pert, presentada por Miguel Palacin (CONACAMI), Antonio
Iviche Quisque (AIDESEP), Hildebrando Ruffner Sebastian (CCOICAP) y Cé-
sar Sarasara (CONAP), el 14 de abril del 2003, después de la Gran Consulta
Indigena sobre Reforma Constitucional, del 12-14 de ese mismo mes.
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cados con su propio Estado-Nacion, un serio problema so-
bre el control democratico de la autoridad colectiva o publi-
ca. Y aqui, de nuevo, los movimientos de los indigenas
latinoamericanos mas fuertes y mas organizados, ya han le-
vantado la reivindicacién de la autoridad comunal, o mejor,
de la comunidad como estructura de autoridad apta para
ser democraticamente controlada, desde sus bases y de modo
continuo, frente a Estados de naciones ajenas o, peor, bajo
control global, lejano, imperial, represivo, burocritico, corpo-
rativo y vertical, como el que parece emerger con el Bloque
Imperial Global, bajo la hegemonia de Estados Unidos®.

En este plano, la iniciativa de la Union Nacional de Comu-
nidades Aymaras (UNCA), del lado peruano, intentd un proyec-
to notable. Las comunidades de cada jurisdiccion basica (el
distrito, en el caso peruano) local se asocian entre si en una
Multicomunal Distrital. Las varias de ese nivel se asocian en
una Multicomunal Provincial.Y ellas dan lugar a la UNCA.

Cada dirigente, de cualquier nivel, es electo en su comu-
nidad de base y puede ser removido de alli. El disefio es algo
muy parecido a la conocida idea del Estado que ya no es Esta-
do, porque tiene la consistencia y la cobertura de un Estado,
pero sus bases son diferentes y el modo de su generacion y de
su control, mucho mas. Se trata de un modo de autogobierno
directo de las gentes asociadas en una red de comunidades,
pero con la fuerza y la autoridad de todo un Estado.

Estas ultimas demandas y ejercicios no nacen del aire,
ni estan en él. Son el desarrollo y la redefinicion de la secu-
lar experiencia de la democracia local de las comunidades
indigenas. Si las poblaciones indigenas mayoritarias en de-
terminados paises deciden poner en practica esas formas
de autoridad politica, podrian confluir con las tendencias
mas recientes y también mas incipientes de otros sectores
sociales, como las que emergieron en el reciente estallido
social de Argentina. De cierta manera, pues, estos movi-
mientos emergen en el mismo nuevo horizonte comun de
los nuevos imaginarios de cambio social y politico, la pro-
duccién democriética de una sociedad democratica.

En todo caso, la redefinicion de la cuestion nacional y
de la democracia politica, aparecen ahora como las implica-
ciones mas profundas, las de mayor alcance y de mayor
potencial conflictivo en esta parte de América Latina. En
ese sentido, se trata del desafio mas importante que le haya
surgido al patron de poder marcado por su colonialidad.
Este se origind aqui en América y también aqui esta en-
trando en su mas peligrosa crisis.

% Sobre el concepto de Bloque Imperial Global, “Globalizacién, Co-
lonialidad del Poder y Democracia”, articulo citado.



