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No te hagas ilusiones

Josep Quetglas i Riusech*

Para iral asunto. En este escrito trato de oponery preferir la arquitectura de fa imagi-
nacion ala arquitectura de fa ilusion o de fa fantasia. Mas en general: trato de oponer
la imaginacion a la ilusion. Creo gue éste podria ser un reactivo que permitiera
distinguir entre &1 obras en apariencia vinculadas o préximas. Desde esta posicidn,
creo gue se comprendera facilmente que, por ejemplo, la arguitectura de Albert
Viaplana no es sino arquitectura de la ilusion, mientras gue la de Enric Miralles es
arquitectura de la imaginacion. Escribo ahora acerca de esto, para que al lector le
entren ganas de ponerse a imaginar por su cuenta, sin hacerse ifusiones.

1. Elmundovisto por un cantero visto por Adolf Loos.

2. Diferencia entre las fantasias cubistas de un Juan Grisy la imaginacidn cubista de Pablo Ruiz
Picasso.

3. Lla arquitectura de Albert Viaplana es una arquitectura que escenifica ocurrencias, que se
conmemaora a si misma.

4, Laarguitectura de Enric Miralles no se inicia ni transcurre por ilustraciones; no puede ser
descrita ni dibujada sino después de haber ocurrido, y aln entonces solo aproximadamente.
Latarea de la arguitectura de Enric Miralles es, como la de los paisajes, emocionar con edu-
cacion. Es como Cézanney Satie.

5. |magen primera de Alison Smithson y frase Gltima del escrito.

1 Juien estd en un cficio no tiene fantasia. Loos refiere la anécdota de aquel maestrotalabartero, avergonzado
B de notenertanta capacidad inventiva como los arquitectos, artistas y profesores de la Sezession. Cuando
estos, para ayudarle paternalmente, le proporcionaron en una sola tarde docenas de proyectos bien dibujados e
sillas de montar modernas, al maestro se le aclard la mirada, respird tranguilo y lo entendid todo: si &l supiera tan
poco de cuero, caballos y monta como effos, él también tendria fantasia, vaya que si tendria.

La imagen aparece repetida muchas veces a lo largo de los escritos de Loos. Una de las que mas me gustan es la

gue corresponde al maestro cantero, en un articulo de |la serie de 1898, Der Mdbel aus dem Jahre 1888, Porella, Loos

se adelanta en dos décadas a |la formulacion radical de Victor Sklovskij, alli donde el tedrico de literatura sovigtico

defiende la no traductibilidad de los géneros artisticos entre si, la especificidad de cada arte, en funcion de los

materiales, los procedimientos de disposicion y montaje del material y |a sensorialidad perceptiva propios de cada

* [Ciudad d= M allersa, 1945) arguitacto, catadrdtize d2 |2 Universidad Politicniza dz Catalunya. ha publizade libros: Esoritas colegiaies, La case dg Don

Gigvanns, Eharrar eristalizado: imdgenes de! Pabelidn de Alemania, Fasado g fimpia ) y Il Articiias de ocasidn y su mas rasizntz publizazién Fitla
Saboye "Les Heures Claigs” 1528 - 1363 El prasantz artisulo, publizade 2n la Ravista Croguis 49/59. Ao ¥, Madrid, szptizmbrz 1991, paginas 22 - 27,
Publizade con 12 autorizazicn dal autor.
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género artistico —y defiende, por tanto, la independencia de la obra de arte
respecto a cualguier cortenido previoy ajeno al propio material de la obra.

El maestro cantero esta petrificado —dice Loos—, ve y siente el mundo a tra-
vés de Unos ojos ¥ Unos sentidos filtrados desde |la piedra, es incapaz de
fantasearal margen de la que en la piedra hay y de lo que la piedra puede dar
de si. Tanto, gue el maestro pintor puede burlarse de &l, por ser incapaz de
reproducirlas figuras de animales y plantas {af como son —es decir tal como
el pintor las ve—. El cantero, viéndolas desde la piedra, las formatea hasta alli
donde la piedra pueds. Las piernas de una gacela son gruesas —en piedra:
claro, si no, se romperian.

“Piénsese. El hombre ha trabajado desde los catorce anos,
doce horas diarias, en el gremio. No es maravilla gue vea el
mundo diferente al pintor. Cuando toda una parte de su vida
se pasa trabajando sdlo en la piedra, se empiseza a pensar
pétreamente. El hombre tiene un ojo pétreo, que convierte a
las cosas en piedra. Al hombre se le ha vuelto una mano de
piedra. Bajo su mirada, bajo su mano, la hoja de acanto y la
de parratienen otra apariencia que bajo la mirada y la mano
del platero. Pues éste lo ve todo en meta

La pregunta ahora es: dy como lo ve el arguitecto?

Quiero decir: si no es dificil tener ejemplos de hasta cuanto el pintaro el
esculpir tienen colocada en su interior la imaginacion del productor —pues
no hay imaginacion que sea contemplativa, toda imaginacion es productiva
0 No es imaginacion, fa imaginacion no es sino ef defirio de una técnica, es-
cribi en otra ocasidn—, dcual es el imaginario del que procede la actividad
del arguitecto?

Yo afirmo lo siguiente: la obra de Enric Miralles es imaginario arguitecto-
nico sin filtraciones, en estado puro, es produccion y conduceion directa
del arguitecturar. Por eso sus dibujos, plantas, secciones y escritos siem-
pre vienen después de la imaginacion, después de la arquitectura, y pueden
ser s0lo aproximaciones gue no preceden sino gue siguen al arquitecturar
sin poder coincidir exactamente con &l A su arquitectura le es propia una
exactitud gue no es la de la medida. Una imaginacion de arguitectura puede
pasara construirse de varios modos, con una cierta holgura de diversidades.
Yo afirmo lo siguiente: hay que [lamar arquitectura, no a unos ohjetos cons-
truidos de acuerdo con unas ciertas técnicas y materiales, sino a un modo
de imaginar —como el que mana, por ejemplo, de Enric Miralles— Conozco
pocos otros casos de gente cuya imaginacion no necesite construirse, sino
gue sea ya, directamente ella, arquitectura. Alison & Meter Smithson y Siza
Vigira. No mas. Si no estais de acuerdo, suponed gue & poco o tengo mala
memoria, pero yo No veo a mas. Los otros necesitan convertir en edificios
aquello, pero lo gue se les ocurre no es, desde el principio, arguitectura —o
bien necesitan partir de edificios 0 de modelos existentes, para que les den
pie a dialogar con ellos—. Entiéndaseme: no trato de valorar cualidades o de
escalafonar a la gente, sino, al revés, de distinguir y separar.




2 Es muy facil distinguirentre un cuadro de Gris y uno de Picasso. Proceden cada uno de operaciones contra-
" rias. Picasso estudia a Cézanne, Gris estudia postales de Cézanne. Setrata de una oposicidn radical, porgue
guien haya comprendido a Cézanne deja de poder resumir en una figura su mirada sobre el mundo. En Cézanne y
Picasso el 0jo se enfrenta al mundo, y es incapaz de recogerlo en unafigura, astillandose la retina por el asalto de
tantas cosas fodas convexas, con fugas propias de cada una, desbaraiandose, cayéndose, que tiene delante. Efojo se
vuelve concenirico a fuerza de mirar, dice Cézanne. La mirada natural de Cézanney del cubista se produce ya, direc-
tamente, desde esa condicidn astillada de la retina, y es porahi que llega inevitablementes hasta la mano, el pincel y
la pincelada, deshilachada, escamosa, falciforme —como |a llamaba Malévic—, con su trazo retorcido de coma, ya la
construccion cubista. Construccidn cubista, no de las cosas, sino de la mirada y el sentimiento. Y, cézane—cubisia,
tengo unvaso, Una manzana o un arbol frente a mis ojos, y oigo en mi retina ese zumbido quebradizo de las escamas
de color. Leed a Cézanne si no lo créeis: lo ha escrito literalmente. Todo su esfuerzo esta dirigido en aprendera mirar
con exactitud. ¥, cuando uno ve asf, lo que produce luego no puede no ser cubista.

4UéE pasa con Gris? Ahl no hay problema. Gris ve bien. Enfrente de una pintura o de un dibujo de Gris, uno siempre
tiene la impresion de que alge ha quedado interpuesto entre el objeto representadoy lavista del pintor, y es ese algo
el responsable de la deformacién de la figura. Algo: cristales rotos o grabados, fragmentos de una lupa, culos de
botella, ramalazos de humo brumoso, alguna interferencia que altera las propiedadesformales de lafigurade loque
hay enfrente, y que la vista recoge. Bastaria apartar el obstaculo para recuperar la figura natural de los objstos.

Para pintar un cuadro, Gris podria proceder asi: las cosas, primero, se dibujan y pintan comro siempre, segln una
mirada comprensiva y abarcadora; fuego, esa figura asi obtenida sobre el papel puede pasar a ser desbaratada,
cuarteada, dispersada — y el resultado serd igual que un cuadro cubista. Pero no serd un cuadro cubista. Poreso a
guienes nos gustan Cézanne y Picasso no nos gusta Juan Gris (Y, por lo que cuentan, a la inversa: mi amigo Helio
Pifdn, gue trabaja en el despacho de Albert Viaplana, gusta de afirmar en clase que Le Corbusier resulta un pintor
muy superior a Picasso).

Albert Viaplana es como Juan Gris. Su origen es la arguitectura de quienes formaron |a tradicional Escuela

B de Barcefona durante los tradicionales anos setenta, pero algo desbaratada, pasada por filtros varios: los

mismos retranqueocs, aplacados y juegos de masa, pero vistos ahora desde los escritos de Louis Kahn, los dibujos
de Le Corbusiery, Ultimamente, las geomeirias profundas que se divulgaron hace mas de veinte afos.
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Eh la pagina izguierda; deizgquierda a derecha:
Campesino sentado, Faul Céranne, 1900 — 1506
Fetrato de mujer. Fablo Ficasso, 1910

Retrato de Josette. Juan Gris, 1926

En esta pagina
Maturaleza muerta con una pila de platos y un libro, Le
Corbusier, 1920

Pero lacomparacion con Juan Gris es defectuosa. Solo la utilizo para hacerver la disimifitud de lo simifar, para hacer
ver que dos obras aparentemente muy proximas (Picasso-Gris o Miralles—Viaplana) son diametralmente opuestas.
Oecurre lo mismo entre Coop Himmelblau y Gehry o entre Koolhaas y Hadid.

Si se tratara de emparejar la arguitectura de Viaplana con alguna pintura de similarraiz, la eleccion tendria que ira
Salvador Dali. Dali no es un pintor—como Wagner, decia Nigtzsche, no es un misico’- En Dali, la pintura siempre
es un a posterior, es el documento gue certifica que una ocurrencia brillante ha tenido lugar, antes, en otra parte
— portanto, fuera e la pintura, previa al pintar El cuadro aparece como vehiculo subsidiario de la ocurrencia. Es un
monumento conmemorativo de la fantasia que se ha tenido. gual con Viaplana. Cierro fos ojos v veo una cofumna
aftisima que entra como un alfifer bajo fas capas de piel de un edificio —respuesta: el hotel Hilton—, Cierro fos ajos y
veo {na rampa que, como un campo magnético, airae hacia si ef despiece del revestimienito de una pared de piedra
—regpuesta: el centro de exposiciones de Santa Mdnica—, Cierro fos ojos y veo un edificio arfequinada, con fa joroba
gris yel pecho blanco, con ef brazo izquierdo blanco y ef brazo derecho gris —respuesta: otravez el Hotel Hilton—... Eso
puede escribirse, pintarse, filmarse, incluso puede dibujarse sobre camisetas o puede construirse: siempre sera una
ocurrencia que luego —sdlo luego— ha pasado a edificarse, a escenificarse.

Tal actitud no puede dejar de resultar chocante. Primero, porgue ha costado mucho poder llegar a desligar el arte
de los servilismos utilitarios del contenido, para ahora volver a suponer que el arte es subsidiario de un contenido
previo y distinto a él, en ese caso la ocurrencia magistral. Ademéas, la pergona moderna —para hablar como Adolf
Loos— no puede dejar de encontrar algo obsceno —es decir, innecesario—en un comportamiento asi. No se va porahi
contando en plblico las impresiones y ocurrencias previas, y menos alin se trata de perpetuarlas en escenografias
conmemorativas.

Puede hacerse otra comparacian: Albert Viaplana es a Enric Miralles o que Mallet-Stevens es a Le Corbusier.

1 "Dz hzche, 2 lo large 42 toda su vida (Wagnar], ha repetido una frasz: jous su mosiza no signifizaba solo mosizal jsinc mas!, jsine infinitamantz musho
mas!... Mo "sélc” mosiza —asi no habla un misize {01 &sino piznsa un mosico—, Wagner nzszsitaba literatura para persuadic a tede 2l munde dz
tomar en saric sU mosica, 4z considerarla profundaments, "porgue signifiza infinitas sosas” (), JFuz Wagner 2n dafinitiva un mosice? En todo caso,
fuz algo mas: 25 dacir, un insomparablz histran, 20 mayer mime, =1 mas serprendantz ganic tsatral gus han tznido los alzmanss, nuzstro 2scenografo
par excellence. Partanzaz 4 algo distinte guz 1a historia d2 la masica: no hay que sonfundirle son sus grandss protagonistas. Wagnar y Basthovan —aso
25 Una blasfamia- y tambign un menosprasio para Wagner... El, come mdsizo, tambign fuz sélo lo gue =factivaments 2ra sz volvic misizo, s2 volvid
pozta, some |2 obligaba 2l tirane d2ntro suye, su genio d2 astor. No sz comprendard nada dz Wagner hasta no habzr comprandide suinstinte dominadar.
Wagnzr nunza fuz mosizo dz instinta”.

Friggerich Nigltzche, Richar Wagner in Rayreuth, Der Fall Wagner, Mietzche contra Wagney, pp. 105-108. Stultaart, 1586
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4 4Por qué no puede describirse la arquitectura de Enric Miralles? Dicho de otra forma, dpor qué da pereza
" describirla?, épor qué cualquier intento de dibujara con lineas o con palabras carece de interés? Precisa-
mente porque es arquitectura. Los otros prpoyectos, que pueden ser representados en dibujos, fotos o escritos, no
estan constituidos por arquitectura. Son elementos de arquitectura —puertas, ventanas, muros, arcos, dinteles, co-
lumnas, pavimentos...— puestos juntos, son ejercicios de composicion. Peroen laarquitectura de Miralles no puede
sefalarse ningln elemento: su operacion no ha procedido combinando elementos predispuestos. La arquitectura
de Miralles aparece sin que exista todavia el vocabulario aplicable a cada una de sus partes. Funda un modo de
imaginar, del que los arguedlogos del futuro se entretendran en averiguar sus leyes. Pero a nosotros, ahora, sdlo
puede presentarsencs como la forma natural por excelencia de hacer arguitectura.

5 Fui a una conferencia de Alison Smithson, en mis Ultimos afios de estudio. Hace veinte. Entonces yo ya
" estaba convencido de que:

“Del mismo modo que no puede existir una Economia Politica de clase, sino sdlo una critica de clase
a la Economia Politica, no puede fundarse una estética, un arte, una arquitectura de clase, sino sdlo
una critica de clase a la estética, al arte, a la arquitectura, a la ciudac?”.

Nada de la arguitectura que vela a mi alrededor—es deciren las revistas— merecia mas interés que el necesario para
la critica. Fui a escuchar a Alison Smithson sin saber con qué iba a encontrarme. Y vi paquetes de regalo, cometas
cabeceando, invitaciones, patios de juego, bailes, bodas, recortes de papel como de barguillo, casetas de ninos,
campos identificados, alterados y cargados de sentido sdlo por la tenue indicacion de un gesto de papel, por las
huellas de unos pasos, por la escarcha. Nunca habia supuesto que podia hacerse arquitectura como quien dibuja
con el dedo en el vaho de un cristal.

Alison Smithson es el doctor Froebel de Enric Miralles.

2 MNome he dulsifizade. Ahora orzo gue 25 posible unoartz y una arguitzctura dirzctaments produsides desde | afirmasicn g2 un nusveo sujsto histdrize,
todavia fo fenombralie, 1apaz, 2nosuirse constituyendo, dz subvertiry arruinar todo lo gue ahord 2s.

Wista del interior de la obra del Centro-Civico deHostalets,
Miralles/Finos Diciembre 1930

Magueta del falzo techo dd proyecto de remodslacion de un local para el Circulo
do Lact ores. Mirall es/Pinos, Madrid, 1931
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