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El arte como expresion de un carécter moral

Luz Marina Barreto’
Universidad Central de Venezuela
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L AS DISPOSICIONES DE CARACTER Y SU RELACION CON LA ETICA Y LA MORAL

| problemadelasensibilidad mora delosartistas hafascinado desde siempre
alafilosofia. En la Antigliedad, se creia que una persona feliz, alguien
oseedor de una vida lograda, eraigualmente moral o poseia un caracter
excelente e integro. Bernard Williams (1985), sefida que la pregunta socrética
¢como debo vivir?, que define la interrogacion de la ética en la Antigliedad
clésica, contienelosidealesdeunavidaplena, esdecir, libre deloscruelesavatares
de lafortuna, pero también laintuicion de que unavida lograda es aguéllaen la
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gue no es necesario hacer dafio alos demés. Asi, en la Antigliedad clésica, la
pregunta de la filosofia moral moderna, a saber, ¢qué debo hacer de cara a
otros seres humanos?, se encuentra ya subsumida en la primera y no puede
realmente ser separada de aquella.

Tales ideas no nos han abandonado en realidad, pese a los esfuerzos que se
han hecho por distinguir la forma de interrogarse de la ética, ¢como es posible
tener una vida buena? (lacual podria entenderse como una pregunta por aquello
gue un individuo racional deberia hacer), y la pregunta por las obligaciones que
tenemos frente alos demas. Lafilosofia moral moderna ha querido debilitar esta
relacion porgque, como ya insistia Immanuel Kant en la Fundamentacion de la
metafisica delas costumbres, nuestras obligaciones morales no pueden vincularse
con un imperativo condicionado. Para Kant, todas aguellas méximas morales que
estén basadas en lo que yo quiero, en el sentido de establecer el fin delaaccion
gue hasurgido Unicamente del sistemamoativacional subjetivo del agentequeselo
propone, son hipotéticas (es decir, serian maximas para otro agente racional si y
solo si hace suya la finalidad esbozada por el agente que pone €l fin). Pero la
fundamentacion racional que busca Kant persigue la forma de un imperativo
categorico, esdecir, que el agenteracional realicelaaccion que mandalamaxima
porque su razon lo obligaaello. En este sentido, no podria estar basado enlo que
agentesracional es particulares querrian, sino en un supuesto fin superior, unfinen
si, el cual paraKant no es otro que €l ser racional mismo.

Kant intenta of recer, con su fundamentacién racional delamoral, unasalidaal
siguiente dilema: quien supone que & respeto por € otro descansaen su motivacion
moral, en sus disposiciones de carécter o en su sensibilidad no puedeexigir a otro
un respeto irrestricto e incondicionado de obligaciones morales. Se queda sin
argumentos para reclamar, a que atropellalos derechos de uno o violalanorma
moral, porgque ¢como sentir indignacion si el otro aduce no comprender o tener la
capacidad afectivapararespetar normas morales? Lo que buscaaquél que funda-
menta racionalmente una moral es obligar a otro a respetar sus derechos, sin
importar si posee las disposiciones de carécter relevantes o no. Dicho de otro
modo: no importa quién seas 0 cdmo hayas sido educado, las normas morales
deben ser respetadas por ti porque existe una buena razon para ello. Por
otro lado, reducir lafuerza del imperativo moral ala eventual felicidad personal
que podria ofrecer no sdlo implicaria hacer depender la accién de una nocién de
felicidad particular y, por lo tanto, relativa a lo que cada quien quiere para si,
debilitando con ello lademanda moral, sino también supondriarealmente quelas
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acciones morales procurarian la felicidad a quien las realiza, lo que es dudoso
desde el punto de vistadel sentido coman.

Ahorabien, alamodernidad le haresultado muy dificil abandonar plenamente,
como lo queriaKant, laidea de acuerdo con la cual nuestro respeto por los demas
necesita estar anclado en cierta clase de disposiciones de caracter o, lo que eslo
mismo, en virtudes. De hecho, para Aristételes, como afirma Martha Nussbaum
(1993), las virtudes adecuadas ofrecen a individuo una respuesta apropiada a
cada situacion, unaconducente alafelicidad y alatranquilidad del espiritu.

Nuestra definicion modernade belleza estéticatampoco ha podido ser separa-
dadel todo delaideade excelenciamoral. Considero quelabellezade unapersona
no seriacompletasi no expresaraalguna clase de bellezainterior. Estaideadela
bellezacomo formade perfeccion, completay evidente—que esen laque no hay
interior o exterior ni nadaoculto a juicio que sopesalos méritos de una persona—,
cay6 ciertamente en desuso durante el, algo, cinico siglo xX. El desarrollo delas
ciencias humanas incorporé una serie de elementos escatol 6gicos en €l andlisis
del carécter personal, desde la evidencia de |a estupidez del razonamiento hasta
los aspectos anales o groseramente crudos de la sexualidad humana, que habian
estado de manera cuidadosa ocultos durante | os siglos anteriores, cubiertos, como
bajo el velo del Islam, por las gruesas capas de laobsesividad religiosay su deseo
de control sobrelosimpul sos humanos.

Parael hombre antiguo, por €l contrario, lavidaplenay feliz erainconcebible
si se carecia de cierto tipo de virtudes y, asi, Aristételes destaca entre ellas, una
capacidad general para el trato magnanimo, generoso y considerado del otro.
De acuerdo con Martha Nussbaum, las virtudes expresan las actitudes mas
adecuadas que un individuo deberiatomar en las distintas esferas delavida o en
las formas posibles de experienciahumana. Asi, por gemplo, se consideraque es
mejor tener corgje antelas situacionesdificilesdelaviday, en particul ar, enfren-
tadosalamuerte; o moderacién, cuando setratade administrar los distintos apetitos
del cuerpo y sus posibles placeres. Frente a aquellas formas de experiencia
humanaqueinvolucran el trato con € otro, un individuo virtuoso, de acuerdo con
Aristétel es, deberiaser generoso, sincero, amistosoy jovia. Estasvirtudes, aunadas
alas otras formas de sabiduria préactica que el Estagirita considera, deberian
conducir a hombre clésico alafelicidad, a una vida que, guiada por principios
racionales, pueda mostrarse que ha valido la pena. Ademés, formaban parte del
conglomerado de las virtudes ciertas capacidades intelectuales, asi como una
virtud particular y curiosallamada megal opsuchia, que podriatraducirse como el
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conjunto de actitudes que expresan grandezadel alma, autoestimay laconciencia
del propiovaor.

De esta manera, la inclusion de virtudes hoy consideradas morales en un
sistemaquelasrelacionade modo estrecho con capacidadesintel ectuales, sugiere
gue lo que esta en juego en las éticas de corte eudaimonista es unaformade sen-
sibilidad humanaabarcadoradelavidaenterade unindividuo. Como yahasugerido
Bernard Williams (1985) en su andlisis de la ética clasica, |a pregunta socrética
¢como he de vivir? —que este autor interpreta como asociada con la posibilidad
de vivir una vida plenay feliz pese a los reveses que podria traer la fortuna—
suponeel estar en posesion de unaserie de disposiciones de caracter que otorgarian
fuerzay templanzaaquien que es gol peado por lavida. Asi, pues, desde €l inicio
delareflexion ética, podemos observar que la pregunta de la ética (¢,como he de
vivir?), y, méas adelante, la pregunta moral, (¢qué debo hacer de cara a
individuos dotados de dignidad moral ?), cuyas respuestas postulan la necesidad
de cultivar ciertas disposiciones de caracter. En este sentido, la disposiciony la
motivacion correctas aparecen como garantes de la vida buena, de unavida que
merece ser vivida, tanto en el pensamiento de la ética de la Antigliedad como
desde el punto de vistade lafilosofia moral moderna.

Esto significaque, aunque lamodernidad haimplicado |aseparacion de esferas
de experienciay nos hafamiliarizado con la nocién de un ser humano fragmen-
tadoy escindido, nuestraideadelafelicidad contindialigadade modo extrafio ala
idea de un caréacter moral y, de manera més importante aun, a la capacidad de
crear bellezay apreciarla, de modo que la sensibilidad grosera 'y poco refinada,
quedegradael entornoy lo destruye, seconsiderarg, a mismo tiempo, constitutiva
de unapersonalidad signada por lavileza. Sin embargo, incluso desde € punto de
vistadelamora moderna—paralacual lafelicidad personal esun criteriodejuicio
demasiado subjetivo—, la cuestion de cudles sean los rasgos de carécter que
alguien debecultivar si quiere ser unapersonamoral sigue siendo un asunto crucia
y enigmético. Aunque se han realizado esfuerzos muy interesantes para cumplir
el proyecto kantiano de unafundamentacion racional delamoral, lanecesidad de
poseer una mativacion psicol dgica adecuada ha terminado por colocarse en el
centro de gravedad de la discusion. En este sentido, resulta instructivo observar
como, pese alos intentos por explicar de manera raciona por qué no debemos
atropellar ladignidad moral de otros seres humanos, laatencién siempre vuelve
alanecesidad de haber sido educadosy socializados de formamoral para captar
la sutileza de los argumentos racionales. Asi como en la Antigiiedad clasica ser



El artecomo expresion... 117

una persona virtuosa deberia conducir a la vida plena, en la modernidad €l res-
peto a los demés pasa, también, por ser una persona con las disposiciones de
caracter pertinentes.

Esclarecer cuales sean las virtudes morales que fundamentarian las normas
moral es modernas es un asunto bastante dificil. Hasido, en parte, unainterpreta-
cion simplistadelallustracion laque ha contribuido a que se pierdan devistalas
bases de esta estrecha vinculacién entre moral y virtudes, asi como los diversos
canal es de comunicacién que ligaban nuestrasideas de moralidad con lasensibili-
dady lacreatividad. No obstante, también esverdad que el catdlogo delasvirtudes
aristotélicas excluiafatalmente alas mujeres, los nifios y los esclavos, es decir, a
casi todos los habitantes del mundo antiguo. Aristételes reservaba la posibili-
dad de estar en posesion de una capacidad para la vida plena a seres humanos
libres del sexo masculino. Las virtudes morales y la sensibilidad moral se
consideraban privilegio de élites, de manera que lainterpretacion més austerade
lavirtud moral propuesta por € cristianismo —sustituta de la nocion de la ética
eudaimonista griega— prepard € camino a una manera de entender la moral
caracterizada por su reduccion alos puntos esenciales y su separacion de rasgos
de carédcter vinculados con €l goce sensual del mundo.

Esto supuso unagananciay unapérdida: lahumanidad gané una comprension
de la ética que trasladaba el acento desde sus componentes hedonistas hasta la
nocion de que tenemos obligacionesy responsabilidades morales en relacion con
losdemas. Tdl inversion se produce porque comienzaaser cadavez mésevidente
quelamoral serealizapor deber, tanto en sentido psicol 6gico como en sentido obje-
tivo. En el primer sentido, porgque agquellas personas que no carecen de sentido
moral se comportan de modos moralesno porque esto los hagafelices, sino porque
no pueden actuar de otro modo. De esta manera, parece haber un motivo para
actuar de formamoral cualitativamente distinto a otrosy, en particular, alos que
tenemos para hacer |o que nos complace 0 nos produce goce o placer. En sentido
objetivo, porque resultacadavez mas claro que ser mora no conduce directamente
alafelicidad. Las obligaciones morales comportan actitudes hacia €l otro impre-
vistas para el model o eudai monista antiguo, tales como el respeto alaautonomia
del otro y la obligacion de atender las necesidades y las responsabilidades que
tenemos con los otros. Para una vision de este tipo, cristalizada en los grandes
sistemas religiosos monoteistas, resulta compl etamente secundario que el agente
moral posea algun tipo de sensibilidad artistica o los medios para satisfacer
necesidades expresivas: lamoral moderna, ilustrada, persigue unafundamentacion
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de las normas morales en rasgos humanos minimos y universalizables, de modo
quetodos, y no sdlo unos pocos privilegiados, puedan gozar de sus beneficios.

Pero, con lacomprensién modernade lamoral, se han extraviado parte delos
motivos que podemos darnos a nosotros mismos para actuar moralmentey, por 1o
tanto, algunas de nuestras i ntuiciones respecto de qué tipo de persona hay que ser
si sequiere ser moral. Para Arist6teles estaba claro que si queriamos comportar-
nos como individuos moral es necesitAbamos unabuenarazén paraello. Unarazon
es un motivo para actuar que expresa una preferencia persona o un deseo, asi
como una creencia en favor de alguna direccion de accion. Una razén es una
preferencia nuestra en favor de un determinado estado de cosas. Un individuo
racional no tiene unarazoén sin mas, sino que lamismase integraarmoni osamente
en el sistemade motivos del individuo en cuestion. Asi, por gemplo, si yo tengo
unarazon parair aun museo y observar determinada obrade arte, tendré razones
pararepudiar que un vandalo la destruya o alguien larobe o tendré razones para
evitar colgar unamalareproduccion delamismaen lapared de mi casa. Podriamos
decir quelasrazones no vienen solas: en condicionesideales, constituyen un todo
integrado en nuestra subjetividad. La ética de las virtudes aristotélicas satisfacia
esta condicion, en el sentido de que se esforzaba por darnos razones para actuar
de modo generoso, magnanimo o jovial, es decir, para ser esa persona completa
cuyas acciones siempre serian rectas y cuya subjetividad, ecuanime y serena,
resistirialos embates de la fortuna.

Como ya he sefialado, con lamentalidad moderna esta integracion armoniosa
de virtudes desaparece. Por una parte, tenemos el hecho empirico y la certeza de
que ser virtuoso no conduce sin mésalafelicidad, asi como no escierto queexista
unasolaformade ser feliz. No sdlo las virtudes chocan entre si, sino que pueden
no ofrecer ninguna direccion paralaaccidn cuando la situacion es susceptible de
ser enfrentada con respuestas divergentes. Por otro lado, la subjetividad moderna
puede encontrarse desgarradaentre € deseo de ser feliz y laposibilidad delastimar
aotro ser humano, como cuando un esposo 0 esposa reflexiona respecto de sus
votos de fidelidad en una situacion tentadora o como cuando nos encontramos
escindidos entre la blsguedainmediata de goce y placer y lanecesidad de cuidar
nuestra salud. Todo esto conduce a una concepcion de la moral que renuncia a
guedarse enredada en la reflexiéon en torno a la racionalidad individual para
concentrarse en el deber ser, en las obligaciones moral es que debemos cumplir no
importa gque, y aun cuando, choquen con otros deseos 0 necesidades personales.
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Con €llo, la mora ha ganado autonomia, profundidad e independencia de
consideraciones secundarias. Unamoral fundamentada deontol 6gicamente, como
se suele decir, nos protege de la eventual desconsideracion de otrosy nos pone a
salvo de las deficiencias en la educacién moral de los demds, mismas que se
vuelven cadavez mas evidentes a medida que aumentan | os contactos humanosy
sediversifican (no eslo mismo quedarse todalavidaen un condado inglés, como
los persongj es de Jane Austen, quetrabajar en unacficinapublica). Perolareflexion
moral haperdido parte de su vinculo con laracionalidad y las capacidades cogni-
tivas de un ser humano, de modo que ahora separamas, sin mayores conflictos, la
sensibilidad artisticadela sensibilidad moral, lamerainteligenciainstrumental
de nuestra capacidad para tratar con consideracion, respeto y generosidad a
otrossereshumanosy laastuciao € éxito mundano delas obligaciones que tenemos
con otros agentes morales.

¢Cuan lejos se habra de llevar este proceso de separacion? En realidad, no
podemos ir demasiado lgjos sin minar las bases de la reflexion moral. Porque la
motivacion moral, en mi opiniédn, descansa también en fuentes extramorales, las
cuales enriquecen ladeliberacién y conducen nuestras decisiones en direcciones
apropiadas. Laconcienciadelaseparacion hallevado alafilosofiamoral contem-
porénea a distinguir a la sensibilidad moral de otras formas de sensibilidad, de
modo que se supone la existencia de una motivacion moral genuinay sentimien-
tos moral es distintos de otros sentimientos posibles. De esta manera, la blisqueda
de un motivo especificamente moral paralaaccion ética haempobrecido ladeli-
beracién que intenta integrar la accion moral de manera armoniosa en la vida
personal y en lavida humanaen general y ha creado una serie de monstruos, uno
de los cuales es nuestra incapacidad para formular adecuadamente el horror que
nos producelainsensibilidad moral del otro.

EL ARTISTA Y LA MORAL

El desgarramiento delasubjetividad modernay el empobrecimiento delareflexion
moral como hechos consumados son puestos de relieve por el motivo mismo de
lareflexion que hago ahoray que se preguntas laestéticatieneago quever conla
€tica. ¢Se puede ser un gran artistay a mismo tiempo una mala persona? ¢Se
puede, en el nombre del arte, destruir el planeta Tierra, contaminar las aguas con
sustanciastoxicas de colores bonitos, filmar peliculas con crimenesreal es, mostrar
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cuerpos desnudos de nifios en posturas obscenas? ¢Puede un artista genial ser
unindividuo mezquino, explotador, s&dico, estipidoy seguir siendo considerado un
buen artista? Mientras que algunos de estos dilemas me parecen ami claramen-
te decidibles, hay una zona gris, concerniente a la personaidad del artista, que
exige de fildsof o unareflexion masfina. Son casos que han degjado perplejosalos
filosof os morales. Uno deelloses el de Paul Gauguin, quien abandonaasu esposa
e hijos por unavida despreocupaday dedicada al arte en Tahiti. Tal caso hasido
estudiado por Bernard Williams en su ensayo clésico Moral Luck (1981); €l otro,
gue yo quisiera abordar aqui con detalle, es el caso de Pablo Picasso.

Williams se preguntabasi juzgariamos con indulgenciaa Gauguin en caso de
guesu vigjeaTahiti no hubieraarrojado frutosimportantes desde el punto devista
artistico. De hecho, lo quellamalaatencion aWilliams es que las deficiencias en
el carécter moral de Gauguin, al abandonar en lamés absolutamiseriaasus hijos,
no obstaculizan el transito de éste alaposteridad. Laaccion inmoral, en realidad,
queda justificada a posteriori, pues si Gauguin no se hubiera ido de Paris no
podriamos disfrutar ahora de sus cuadros. Esto lleva a Williams a concluir que
tendemos ajuzgar unaaccion como moral o inmoral dependiendo desi ellaviene
acompafiada por circunstancias afortunadas, de tal manera que tenderemos a
juzgar una accién como gjemplar o estlipida dependiendo de los resultados que
tenga, y que lamedimos de acuerdo con criterios de éxito publico y dinero.

Cuando Arianna Stass nopoul os publico su biografiade Picasso, tenialaintencion
de aproximarse alas deficiencias en el carécter moral del artista, en particular, a
su peculiar manera de explotar a las mujeres. No se trataba ssmplemente de la
aparente incapacidad de Picasso para ser fiel, sino de su indiferenciay falta de
profundidad afectiva en asuntos amorosos, rasgos de carécter acompariados por
lo que podriamos calificar como algunos impul sos sadicosy un deseo de someter
y humillar alasmujeresde su vida. En definitiva, nadademasiado edificante podia
extraerse de esa biografia de Picasso y, mucho menos, de laexplicita pelicula de
James lvory, Surviving Picasso, basada tanto en la biografia mencionada como
en el libro autobiogréfico de Francoise Gilot, latnicamujer quelogré concluir su
relacion amorosacon € artistasin quedar destruida (y laverdaderaprotagonistay
homenajeada de este filme, seglin parece).

El caso de Pablo Picasso hasido expuesto por laescritora Ruth Prawer Jhabvala
en lapdliculade James Ivory, producida por Ismail Merchant, Surviving Picasso,
de 1996. El guién delaescritorainglesa, quien hapublicado yaunavastacobrade
ficcién, estd basado originalmente en una autobiografia de Francoise Gilot y
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circunscribe los episodios del periodo de diez afios que corresponde a su union
amorosacon Pablo Picasso. Otradelasfuentes de Prawer Jhabvalaesel polémico
libro de Arianna Stassinopoulos, Picasso: Creator and Destroyer (1988), que
tematizalaindole explotadoray abusiva de las relaciones amorosas que €l pintor
establecia con las mujeres de su vida. Por algunarazdn, Gilot y los herederos del
artistano dieron su aprobacion a guiony prohibieron que aparecierasu nombrey
algun cuadro de Picasso en el filme, detal maneraquelapeliculatuvo que hacerse
sinunasolareferenciaalaobrareal del pintor. Por ello, latnicafuente nombrada
en lapeliculaes el libro de Stassinopoulos, pese a que es evidente que lafuente
principal, nunca mencionada explicitamente, esta constituida por los episodios
descritos en laautobiografia de Francoise Gil ot.

En realidad, parece total mente secundario alasintenciones de Prawer Jhabvala
mostrar algunaobradel pintor o hacernos apreciar mejor su arte. Delo que setrata,
mas bien, es de poner derelievela capacidad de sobrevivencia de Francoise Gilot
y lasfuentesdelafuerzainterior quelepermiten salir, més o menosindemne, deuna
relacién que habriaconsumido acual quier ser humano. Escomo si Prawer Jhabvala
quisieradecirnos que Gilot también es unaobrade arte, un modelo aimitar.

Lo quevemosen lapeliculaes que Picasso exhibe un patron paralasrelaciones
humanas caracterizado por la mezquindad, la explotacion y el uso del otro, el
abandono a sutiles—y no tanto— impulsos sadicos y lafalta de consideracion y
empatia con |os sentimientos de los demés. Prawer Jhabval a sugiere igualmente
quesetratabade unindividuo sinintegridad moral, dispuesto ahacer negocioscon
los nazis durante la ocupacion francesa o a tratar a todos los que querian o
necesitaban algo de él con particular encono, desprecioy crueldad. Perolo que da
€l tono general ala personalidad de Picasso es su trato con las personas con las
cuales teniaunarelacion intima, es decir, con las mujeres de su vida. Parece que
aPicasso leresultabaimposible tener unarelacion no explotadoracon susmujeres:
las usaba en diversas actividades esenciales para él (tales como cortarle las ufias
0 €l pelo o mantener todo a punto en el taller) y jamas las apoyaba emocional o
econdmicamente. Uno delos hechos notables que Prawer Jhabvalapone derelieve
es, precisamente, que el artistamultimillonario nunca provey6 adecuadamente la
manutencion de sus hijos. El otro aspecto interesante de su personalidad es su
mendacidad. Picasso mientetodo €l tiempo paraobtener y hacer lo quequiere, sin
ninguna atencion a los modos en que las incontables mentiras confunden y des-
vian las vidas de los demas. Es esta mendacidad la que sefiala, tal vez del modo
mas puntual, lafalta de densidad moral de la personalidad de Picasso, dado que
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las mentiras constituyen una clara desatencion a la autonomia moral de otras
personasy expresa cuan lejos se esta dispuesto aiir en lainstrumentalizacion de
losotros paraservir alosfines propiosy desestimar, en el mismo movimiento, los
finesdelos demas. En esto consiste precisamente laausenciacompl etade sentido
moral en Picasso: en su disposiciéon a pasar por encima de los intereses y la
autonomiade los demés paraservir sus propiosfines. Su capacidad para cosificar
atodos los demas sin sentir culpa o vergiienza sefiala las carencias emocionales
gue sugieren, al espectador del filme, que Picasso eraunaartistagenia que carecia
claramente de sentido moral.

Su manera de relacionarse con las mujeres parece reducirse, pues, a juzgar
por el guidn de Prawer Jhabvala, alamanipulacién emocional, sin dar demasiado
desiy sin permitirles entrar realmente en su vida. A cada unale dice quelaama
mientras sale con otras, de cada una dice depender o necesitar algo. Al final,
todas parecen haberse dado cuenta de que Picasso eraunapersonamuy insincera,
de la cual no se podia esperar nada muy transparente u honesto. Exhibe
invariablemente una actitud instrumentalizadora en la que no hay ningln interés
por los modos en que las propias actitudes afectan alos demas'y determinan sus
estadosde animo. El filmepareceinsistir en queel pintor vive en un mundo habitado
Unicamente por cosas manipulables para que se vean de otro modo y satisfagan
necesidades expresivas personales.

Con frecuencia me parece que nadie sabe por qué hay que condenar € uso
instrumental de otros seres humanos. En mis seminarios sobre éticalamayoriade
misalumnos esperan que otorgue unafundamentacion religiosaalacensuramoral.
Asi, he podido comprobar que la infidelidad o la mentira parecen moralmente
censurables porquelagente cree, mas o menos vagamente, que los mandamientos
judeocristianos las condenan y, por tanto, ofenderian a algin ser trascendente.
Pero las cosas son & revés: las tradiciones religiosas han llegado a condenar
ciertas actitudes en relacién con los otros porque ellas ofenden alos individuos
mismosy a deseo, universalizable y comun atodos los miembros de la especie
humana, dellevar unavidafeliz. Unacondicion paraal canzar estaformadevida,
como yalo sabian los antiguos griegos, eslade poder tomar decisionesinformadas
respecto de lo que le conviene a uno. Es una condicion parala sabiduria préctica
la de poder tomar buenas decisiones, pero estas sdlo pueden ser tomadas si se
conocen todos los hechos relevantes. Por esta razdn, una persona ala que sele
miente sistematicamente no puede tomar ninguna decisién adecuada o apropiada
asu situacion y es por ello que decimos que una persona engafiada esta siendo
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usada o instrumentalizada por el otro. Esto tiene una consecuenciainteresante
y contraintuitiva: quenotienenadade malo ser infiel si todas|as personasimplicadas
conocen los hechos y han dado su consentimiento a los mismos. No obstante,
decir laverdad supone correr €l riesgo de que € que hasido engafiado reflexione
sobre los hechos 'y decida tomar la decisién més racional desde el punto de vista
de su sistema personal de fines, que podria ser dejar de servir alos intereses de
quienloengafay alejarse delarelacion. Por ello esque € mentiroso desestimala
autonomiamoral del otro: porque antes de correr eseriesgo prefiere que el otro se
engafie respecto de cudl es el mejor camino que deberia tomar en su vida,
cosificandol o entonces.

Asi, pues, a parecer, ené caso de Picasso, lamendacidad revelariaun desinterés
general por los sentimientos delos demasy un deseo de usarlos Uinicamente con €l
fin de obtener de ellos gratificaciones narcisistas. Por esarazon, es necesario que
lasmujeres sepeleen por & y luchen por suamor: € pintor parece haber pertenecido
a esa especie de hombres que goza con y necesita suscitar e sufrimiento en las
mujeres de su vida, manipuléndolas con los celos. Stassinopoul osllamalaatencion
sobre |a obsesion de Picasso por € [lanto femenino, especialmente en €l periodo
de DoraMaar. Enlos cuadros de Picasso |0s 0jos quelloran no solo estén anegados
por las l&grimas: ellos mismos son una sola lagrima, pronta a caer del rostro.
Como €l caballo del Guernica, lamujer que lloragritay a hacerlo crispalasfac-
ciones, sacalalenguay muestrasusdientes, en particular loscolmillos, que Picasso
pintainusitadamente salientes. L os cel 0sno solo sirven paraprovocar sufrimiento:
Otto Kernberg, en su descripcion de los caracteres narcisistas (1995: 261), ha
sefia ado que, parael hombreinscrito en estaneurosis, abandonar aunamuijer por
otra, incluso s elanuncallegaasaberlo, le produce un aivio agradable, unaespecie
de goce secreto. Asi, se puede suponer que la oscilacién de Picasso entre parejas
y familias (las que visita jueves y domingos, las que ve sdlo de vez en cuando,
etcétera) responde a sutiles impul sos sadicos, gue provocan un gozo particular a
anticipar el sufrimiento o frustracion de lamujer que se deja atrés por otra.

Ahorabien, ¢cdmo podriamos calificar un carécter como moral oinmoral ? Por
lo general, en la filosofia moderna, la moral o lainmoralidad se predica de las
acciones gque se encuentran en unasituacion de conformidad o inconformidad con
un sistema de normas morales, el cual suele estar constituido por una serie de
obligaciones negativas, talescomo laprohibicién de matar, humillar a otro, mentirle,
despojarlo de lo que le pertenece o ha ganado, reducir sus condiciones para €
logro de unavida buenay racional, provocarle sufrimiento o dolor, etcétera. Un
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problema central para la ética contemporanea consiste, sin embargo, en la
fundamentacién o justificacidn detal es sistemas de obligaciones negativas. Enlas
sociedades tradicionales, esta fundamentacion se daba por sentada y venia
acompariada por la adhesién de una comunidad moral a un sistemareligioso. El
problema de las sociedades modernas y contemporaneas, confundidas por la
pluralidad de mensgjesy sistemas de sentido, es que es necesario buscar unabase
transubjetivay universalizable paralo que lahumanidad ha creido que es el trato
mas adecuado que podemos dar a nuestros semejantes.

El otro problemacentral que pronto se hizo evidente paralafilosofiaesquesin
importar cuan segurosy convencidos estemos de la existencia de una naturaleza
humana capaz dejustificar racionalmentelavalidez de algin sistemamoral, si un
individuo no tiene una predisposicion afectiva para la moral, no sera posible
motivarlo aactuar deacuerdo con ella. Por estarazon, unafundamentacion racional
de la moral no puede tener lugar si no existen en el individuo disposiciones
concordantes, las cuales deberian haber sido originadas en un proceso de socia-
lizacién familiar. Esto significaquelamoativacidn primariaparaactuar de acuerdo
con unanormamoral no consiste en unareflexion racional acercade si laaccion
es adecuada o no, sino, basicamente, en una disposicion para ciertos tipos de
accionestefiidas con un talante afectivo especifico (cfr. |osargumentos persuasivos
en favor de esta posicién de David Gauthier, 1998). Asi pues, ladisposicién para
la accién moral esta constituida por tendencias emocionales que dan lugar aun
conjunto de sentimientos morales. De esta manera, la capacidad de un individuo
para actuar de maneras moralmente responsables depende de si es capaz de
sentir culpay vergiienzaal violar unanormamoral enlaque hasido socializado o
educado, e indignacion y resentimiento si son otros los que violan las normas
morales que el sujeto en cuestion adhiere.!

El enfogue que se concentra en la natural eza af ectiva de la motivacién moral
nos pide gue traslademos el acento de lafundamentacion desde lajustificacion
denormasy acciones moralesalainterrogaci 6n acercade | os aspectos que definen
un carécter o personalidad moral (por ejemplo, Bernard Williams, 1985). No
obstante, y curiosamente, todavia sabemos muy poco acerca de | os rasgos defini-
torios de este tipo de caracter. La filosofia moderna ha tendido a concentrar su

Véase, por jemplo, el ensayo clésico de P. F. Strawson, 1982; también Ernst Tugendhat, 1993; e
igualmente, la tercera parte de John Rawls, 1971, quien desarrolla la idea de un sentido mord y la
necesidad de proveerlo, para la socializacion de un infante, en un sistema moral.



El artecomo expresion... 125

atencion en los sentimientos morales y no ha indagado mas alla respecto a la
psicologia del individuo moral. Una de las razones que explica estas insuficien-
cias deriva probablemente de lo poco que sabemos acercade lo que esunamoral,
esdecir, no sabemos muy bien qué es, en general, lo que unamoral sancionay por
gué. Como yadeciaunaslineasatras, todo € mundo piensaquelamoral consigue
su fundamentacion en lareligiény quienesindagan un poco masallase encuentran
con quelareligion misma, del tenor que sea, no suele dar explicaciones satisfactorias
a nuestras interdicciones morales. De esta manera, la reflexion moral se ha
empobrecido tragicamente en la sociedad contemporanea.

La carencia de sentido moral es interpretada por la filosofiay la psicologia
moral como laincapacidad para experimentar todos o algunos de los sentimien-
tos moral es expuestos anteriormente. Se supone que esto sucede porgque lasocia
lizacion del individuo en un sistema mora ha sido insuficiente, es decir, aquél
individuo no hatenido la oportunidad de internali zar la sancidn que acompafiala
violacion de unanormamoral y que, en los primeros estadios de la educacion de
un nifio, aparece en €l castigo paternal. Pienso también que otras competencias
Son necesarias paraque podamos hablar de que un individuo posee sentido moral.
Sugeriria, por giemplo, cierto tipo de capacidades cognitivas. Asi como lareflexion
en torno alos sentimientos moral es requi ere una cierta riqueza, de modo que, por
ejemplo, la capacidad de sentir culpadebe ser vista también como unacondicion
paralacapacidad de sentir gratitud y paralaempatia, ésta ultimaemocién requiere
una comprension de cudles pueden ser los requerimientos y necesidades que
podemos suponer en el otro. El sentido moral deberia venir igualmente acompa-
flado por lo que algunos autores (Blum, 1994; y Johnson, 1996), han llamado
comprension eimaginacion moral, los cuales exigen unainteligenciaprofundaen
los asuntos humanosy unamiradainformadade cudl es pueden ser las preferencias
deunapersona, incluso si estAmuy alejada de nosotros por su educaciony cultura

¢Coémo deberiamos definir, entonces, un caracter inmoral ? A menudo, sesuele
identificar aun individuo carente de sentido moral con un psicopata. No obstante,
tal vez las personalidades mas fastidiosas desde € punto de vista moral no sean
psicopatas sino lo que €l distinguido psiquiatra e investigador Otto Kernberg ha
definido como personalidades narcisistas. El narcisismo patol 6gico, tal y como
ha sido descrito por é en dos obras muy importantes, Desordenes fronterizos y
narcisismo patoldgico y Relaciones amorosas: normalidad y patologia, abarca
toda esa zona gris conformada por gente no confiable, mentirosay deslea, pero
gue tampoco esta constituida por asesinos a sangre fria. Nuestro universo moral
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estalleno, enrealidad, de estetipo de gente y uno delos problemas delafilosofia
moral contemporanea es que no se ha detenido a contemplarla con detenimiento.
Esta es una de las razones que impide ver con claridad las relaciones entre la
moral y €l arte porque, a identificarsea individuo carente de sentido moral conun
psicOpata, tiende a perderse de vista un sinnimero de relaciones compl g as entre
las necesidades expresivas personales y las carencias empaticas propias de las
personalidades inmorales. Por supuesto, no se trata de negar que un psicépata
carece realmente de sentido moral. Es obvio que un individuo cuya socializacion
es deficiente no serd tampoco creativo: de hecho, graves deficiencias en la
socializacién de un individuo suponen igual mente deficiencias en su capacidad de
sublimacién, que requiere la subordinacion de la satisfaccién de intereses inme-
diatos en favor de una meta ulterior. Pero mas acé de las graves carencias af ecti-
vas humanas hay un mundo poblado por personas que nunca estan alaalturade
las expectativas de los demés.

Picasso era, si nos atenemos a los testimonios presentados, una personalidad
de este tipo. Bernard Williams se pregunta, en Moral Luck, si |os éxitos de Paul
Gauguin nos obligan aapreciar su personalidad moral bajo unaluz méasfavorable
delaque seriajusta. Stassinopoulosy Prawer Jhabvala se preguntan, en relacion
con Picasso, si hemos de ver bajo una nueva luz su arte una vez que hemos sido
familiarizados con sus actitudes humanas.

NARCISISMO PATOLOGICO Y LA AUSENCIA DE SENTIDO MORAL

En mi opinidn, Otto Kernberg, basado en una amplisima experiencia clinica de
indole psicoanaliticay académica, es el autor que ofrece los indicios mas ilumi-
nadores para comprender |a ausencia de sentido moral y la incapacidad para la
empatiay el respeto por e otro. Un individuo narcisista es una persona incapa-
citadaparalaempatiay el compromiso con otros seres humanos. Kernberg ubica
el origen de estetipo de trastornos en la primerainfancia del individuo, es decir,
antes del Edipo y en la etapa oral, aunque personal mente pienso gque tampoco
deberiamos descartar trastornos de caracter neurolégico cuyos mecanismos y
caracteristicas no comprendemos bien todaviay que no estan alin al alcancedela
neurocienciacontemporanea. Unalineadeinvestigacién enlacua valdrialapena
profundizar es la relacion de los trastornos de la capacidad empatica con las
deficienciastipicas delapersonalidad autista, atendiendo un espectro detrastornos
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guevadesde el méasgrave, el autismo propiamende dicho, amanifestaciones mas
leves del mismo, tales como el sindrome de Asperger y formas alin mas sutilesy
seguramente mucho més dificiles de diagnosticar y que afectan a la capacidad
humana para ponerse en el lugar de otra subjetividad.

Sea como sea, por |o menos de acuerdo con Kernberg, un infante que hasido
privado de gratificaciones orales, es decir, cuyamadre |o desatiende, quelo hace
sdlo cuando aellaleviene bien o quele esindiferentey negligente en laatencién
de sus necesidades, no desarrollard un sentimiento de confianza y seguridad en
los otros. En la clinica psicoanalitica esta carencia es definida como la no
internalizacion de un objeto bueno, 1o que significaque el nifio asi privado crece
con la sensacion de estar rodeado de objetos amenazadores, mientras el objeto
bueno que no ha sido internalizado es sustituido por unaimagen grandiosa de si
mismo. De esta manera, €l individuo narcisista cree que é mismo es suficiente
como fuente de gratificacion personal, mientras que | os aspectos agresivos de su
interaccion con los otros son expulsadosy proyectados haciafueraenlaformade
representaciones levemente paranoicas.

L aconsecuencia es unaintegracion deficiente del super-yo, lo quesignificala
escision entre los aspectos buenos y malos de las personas de referencia, con lo
que el mundo se divide entre individuos que pueden ofrecer gratificaciones
narcisistasy los demas, que son desval orizados o son vistos como enemigos. La
pasién dominante del individuo narcisistaes, de acuerdo con Kernberg, laenvidia,
gue es crénicay tiene su origen en la sensacion infantil de carenciay despojo.
La cara defensiva de la envidia es la paranoia: ver enemigos o gente mal inten-
cionada por todoslados. Finalmente, un mecanismo defensivo contraesta perpetua
sensacion de amenaza es la necesidad de admiracién grandiosa por parte de los
demas, en especial por parte de mujeres u hombres bellosy deseables. No es de
extrafiar que, en un mundo constituido de esta manera, exista muy poco espacio
para los compromisos verdaderos y para laleatad, asi como para las actitudes
basadasen laintegridad y en €l apego avaoresy principios profundamente sentidos
y sopesados.

Uno delosresultados masinteresantes de estetipo de actitud es, laimposibilidad
de empatia. En efecto, en un mundo en donde todos son o bien admiradores
incondicionales o bien enemigos, o que falla es la integracion de los aspectos
buenos y malos de todas las personas en una unidad: no se puede ver al ser
humano en lo gque tiene de vulnerable, imperfecto y admirable. Por esta razon,
otradelas caracteristicas de | as personalidades narcisistas es su desinterés por la
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vidainterior del otro—por lo quelepasaal otro—y por su sufrimiento. Dado que
todas las personas son contempladas desde el punto de vistade lo que le pueden
dar al individuo narcisistay dado que los otros aparecen, primariamente, como
objeto de envidiay resentimiento, el narcisista establece con los demas, especial -
mente con sus parejas, un tipo de rel aci dn dominada por laexplotacion, € abandono
a sutiles, y no tanto, impulsos sadicos, la falta de compromiso profundo y la
indiferencia. Como €l otro aparece escindido, €l narcisista no es capaz de sentir
verdadera culpa por e dafio que produce, ni tampoco verdadera gratitud: para
poder hacerlo hacefataver a otroy auno mismo como unatotalidad de aspectos
buenosy malos, como un ser humano complejo y rico en matices.

El Picasso de Stassinopoulos y Prawer Jhabvala reproduce la sintomatologia
narcisista con la precision de un libro de texto. Con esto en mente, podemos
preguntarnos si debemos o podemosjuzgar laproduccion artisticade Picasso ala
luz delo que sabemos de su vidapersonal. O tal vez se pueda plantear la cuestion
de otra manera: ¢es posible separar de manera radical, como lo hace la teoria
estética moderna, |0s recursos expresivos de un artista de sus capaci dades como
miembro de unacomunidad moral ?

Yo enfrentaria esta cuestion de la siguiente manera: por todo |o que sabemos
de la naturaleza humana, parece completamente contraintuitivo separar las
tendencias expresivas de una persona de aspectos psicol dgicos basicos. De esta
manera, algunaclase de hip6tesis acercade laproduccién artisticade un individuo
podraderivarse de algunos de susrasgos de carécter y de sus preferencias afectivas
y emocionales. Esto significaquelabiografiade unapersonapodriaarrojar alguna
luz sobre los motivos més recurrentes del artistay, tal vez, sobre los medios que
elige paraexpresarse. En e caso de Picasso, por g emplo, nuncadegjamos de obser-
var el carécter profundamente personal de algunos de sus cuadros. Stassinopoul os,
por ejemplo, llamala atencion sobre los cuadros y bocetos que recurren sobre el
[lanto femenino. Por supuesto, tal reiteracién del Ilanto de la mujer esta sujeta a
muchasinterpretaciones: algunos de estos bocetos datan de laépocadel Guernica
y los curadores del Museo Reina Sofia, en Madrid, que albergael cuadro, loshan
colocado a su arededor como prélogos y epilogos al problema del sufrimiento
humano, que ocupa a Picasso en la primavera del afio de 1937. Pero como
Stassinopoulosdestaca, y creo quetienerazon, hay algo profundamenteinqui etante
en estaimplacablereiteracion del [lanto femenino y las deformaciones queimpone
al rostro delamujer. Estas mujeresquellorany ponen rostros grotescosno sonlas
serenas mufiecas del artista venezolano Armando Reverdn, ni las indigenas de
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Gauguin, amparadas del sol bajo el frescor delasombradelaspalmerasy vestidas
con ligeros trajes floreados. Son mujeres que gritan, son fantasmas deformados
por laangustiay €l dolor. Y uno no puede evitar preguntarse si 10 que mueve la
mano de Picasso no sera, después de todo, una friay algo divertida curiosidad
cientifica. Al final de su vida, sin embargo, esta mirada clinica sobre el dolor del
otro tiene un corolario conmovedor: piénsese, por gemplo, enlosgrabadosy cuadros
tardios de Picasso que muestran la expresion de repugnanciay el rostro desviado
hacia un lado de lajoven que se dgja arrancar alafuerza un beso por un hombre
gue ya esta demasiado vigjo para resultar apetecible y que no es otro sino €
artistamismo.

De esta manera, entre la psicopatia y la ausencia de sentido moral, que
paralizan, por todo |o que sabemos, las capacidades creativas y sublimatorias de
unindividuoy lasensibilidad profunda, hay unazonagrisque abarcatodalagama
posible de sensibilidades personalesy susexpresiones. Yo creo quelamativacion
moral, adiferencia de o que se piensa actualmente, no es unafacultad o capaci-
dad monalitica, sino que estaconstituidapor numerosasy diferentes competencias,
de modo que podremos observar individuos hipersensi bl es carentes de compasi6n
0 bien aindividuos poco propensosa sentimentalismo tomar lasmedidas hecesarias
cuando se trata del sufrimiento del otro. No obstante, podria sugerir, de nuevo
inspirados en el pensamiento de Otto Kernberg, que la suerte de la produccién
artistica de una persona dependera de manera crucia de si el medio elegido no
desafia de modo abierto lamoral convencional. En el caso de Picasso, € medio
elegido, que caebgjolarubricagenera delo queseconoce como lasartesplasticas,
es o suficiente ambiguo como para no herir a moralista que hay en cada uno de
nosotros y gque se siente ofendido, como yo, por 10s rasgos groseros de la perso-
nalidad del artista. Es por esto que las mujeres que lloran pueden interpretarse
como reflexiones en torno alaviolenciay alaguerray ala posteridad poco le
interesarasi son representaci ones un tanto sadicasde DoraMaar. Detodos modos,
se podria agregar, estas cosas nunca podran saberse con seguridad.

En su Critica del juicio, Kant pone de relieve precisamente este caracter
universal pero no objetivo de la sensacion estética, que conmueve atodos sin que
pueda sefialarse un contenido transubjetivo, es decir, un motivo racional parala
sensacién subjetiva. No obstante, creo que hay un limite para lo que puede ser
expresado en la produccién artisticay éste esta dado por lamoral convencional.
Concluyo estas paginas con una reflexion en esta direccion, basada nuevamente
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en algunasilustrativasy muy interesantes observaciones de Kernberg en torno a
convencionalismo en la cultura de masas (1995: 278y ss).

He sugerido que la ambigliedad del mensaje de Picasso permite diversas lec-
turas de sus cuadros. No obstante, no es posible en todos los casos desafiar
abiertamente lamoral convencional. Uno de estos casosesel ciney tal vez e otro
sea laliteratura.

El lenguaj e cinematografico, especialmentedirigido haciael consumo masivo
—(que es practicamente todo el gue se vey se hace ahora—, impide, de acuerdo
con Kernberg, el enfrentamiento con contenidos de lamoral convencional. No es
casuaidad que précticamente en todas | as pelicul as sean |os buenos quienes ganan,
lanoblezalaqueespremiaday lavirtud laque se expresa. Unadelasinstituciones
gue ponen esto mas claramente de relieve es ladel final feliz: es casi imposible
obtener financiamiento para una peliculaque carezcade un final feliz. Si setrata
de un drama épico, del género que sea, |o que no excluye ni siquieraunacomedia,
tenemos a un héroe al que le pasaalgo que le cambialavida, por o general en el
primer punto de giro o primer nudo de la trama, y el resto de la misma debe
discurrir, demodoinexorable, haciasu resolucién, quetiene queinvolucrar, parael
espectador, necesariamente algun tipo de satisfaccion vicaria.

Esto se compruebaincluso y especialmente con lapornografia, la cual, segin
Kernberg, se encuentra en situacion de plena conformidad con lamoral conven-
cional. Los protagonistas de | as pelicul as pornogréficas no comparten ningln tipo
devidaintima, no nosrecuerdan anuestros padres ni anuestros abuel os, no tienen
Cconversaciones como |as que NOSotros sostenemaos con NUESET0S eSPOSoS Y eSPOSas,
no se conocen profundamente como |os amantes verdaderos. Latramatipicamente
pornogréficaesta construidadetal modo que dgjaintocabletodo |o que convencio-
nalmente consideramos sagrado: |as relaciones intimas entre conyugesy las que
sostuvieron y sostienen nuestros padres. La intimidad profunday verdadera,
gue combinacontenidos perversosy agresivoscon laternuray el amor, estdcom-
pletamente ausente delatramapornogréfica, y esto eslo quelahaceterriblemente
aburrida y reiterativa. Lo que queda intocado son los tipicos contenidos de la
moral convencional, que esinfantil, unamoral delalatencia, enlaque no pueden
integrarse adecuadamente | os contenidos agresivosy tiernos en unacomprension
maduraeintegradadel otro (de modo quelas rel aciones sexuales entre | os padres
son obliteradas delaconcienciay laternuraaparece disociadadetodo componente
agresivo o perverso en las relaciones humanas).
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Esta moral, sugiere Kernberg, estipicadelos nifiosy de los grupos humanos
no estructurados. En otras palabras, constituyen los contenidos preferidos de la
moral de la cultura de masas. Ellos tienden aidedlizar alas figuras que ocupan
una posicion de autoridad y estaidealizacion, que esinmadura, exige laescision
entrelos contenidos buenosy mal os delas personas, de modo quetodo |o perverso
es atribuido alos malosy todo lo moral es atribuido alos buenos, quienes deben
triunfar a final. Por o general, el bueno es unasolapersona, unafiguramasculina
altamenteidealizada. Mientrasque en lavidareal los grandes|ogros humanos son
de indole colectiva o grupal, en €l cine de masas €l héroe es un solo individuo
altamente dotado.

La importancia de los contenidos de la moral convencional en la cultura de
masas tiene dos consecuencias: la primera es que parece haber una interdiccion
de principio a que los contenidos de una moral autoconsciente y profunda, que
involucre una reflexion adecuada sobre las razones y los motivos que tenemos
parafavorecer una serie de accionesy actitudes en desmedro de otras, penetre e
cine como expresion artistica. Es por esto que muchas peliculas que se dejan de
los conteni dos convencional es son fracasos de taquilla o le resultan al espectador
soporiferas (¢funcionard tal vez aqui la somnolencia o el aburrimiento como
mecani smos defensivos?) La segunda es que, me parece, € arte vinculado auna
reflexion moral profundaserd, en general y no sélo en el cine, sumamenteraro: en
principio, y por razones psi col 6gi cas, chocaracon loslimites definidos por lo quela
gente puede soportar.

Kernberg sugiere que el cine erético dariaun buen jemplo para unasituacion
deestetipo. En éste, eslacomplejidad delaexperienciaamorosay humanalaque
se expresa. En € erotismo, a diferencia de la pornografia, la experiencia sexual
viene acompafiada por una serie de elementos que en la moral convenciona se
encuentran desplazados o escindidos. Por |o general, estos contenidos son los que
constituyen unavida humana plena. Uno de ellos podria ser lamuerte; €l otro, €
dolor o & sufrimiento: en la vida real, la muerte o la enfermedad cancela las
esperanzas de los amantes, lave ez y lafealdad acompaiian |os rasgos hermosos
o constituyen una forma de belleza méas auténtica que agquella a la que nos han
acostumbrado los medios de comunicacion, una belleza que es, sin embargo,
evidente paratodos aguellos cuyos sentidos son verdaderamente sensibles.

Un g emplo de este tipo de lenguaje es, me parece a mi, €l cine del director
canadiense David Cronenberg. He visto dos pelicul as de este director basadas en
novel as de escritores contemporaneos. Laprimeraeslainteresante Naked Lunch,
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basada en una novela de William Burroughs, y laotraes Crash. Esta tltima, que
estdbasada en unanoveladel escritor inglés J. G. Ballard, narralapredisposicion
de sus protagonistas aderivar alto placer erético delos accidentes detrénsito. La
peliculase convierte pronto en unareflexion entorno alamuertey al orgasmo, en
torno alasrelacionesentreel dolor, €l rocedel cuerpo con superficies metalizadas
y €l placer sexual que evocan en el espectador algunas historias|egendarias sobre
relaciones sexuales quetuvieron lugar en e asiento posterior de un auto en marcha,
las fantasias erdticas que alguien, eventualmente, pudiera haber tenido en € in-
terior de uno de esos inmensos lavacarros autométicos, o las competencias por
laprimaciaviril que aparecen enlaspeliculasde Nicolas Ray y que convergenenla
figurade James Dean, el suicida al volante de su automévil. Asi como en Naked
Lunch descubrimos nuestras relaciones de afinidad con losinsectosy, despuésde
haberla visto, una cucaracha jamés podra ser la misma, asimismo, en Crash, €
deseo y €l placer sexual adquieren una serie de dimensiones inesperadas, [0 que
hace delapeliculaunaexperienciamemorable. Aunque no setratade unapelicula
estrictamente pornogréfica, es extrafilamente enervante: emite una especie de
calor que vaencendiendo en el espectador sin que éste se de cuenta, precisamente
cuando de modo mas evidente pesa sobre sus protagonistas |la amenaza de la
muerte y la desintegracion. Pero lo que distingue a Crash de una pelicula por-
nograficaes que el vinculo amoroso de | os protagonistas no quedaaniquilado por
la muerte que los amenaza. Por €l contrario, €l compartir juntos estos extrafios
juegos eroticos consolida la relacién amorosa de los protagonistas, de modo que
me parece que €l sentido Ultimo de la pelicula es precisamente mostrar como la
sexualidad vacia, impersonal y rutinaria del protagonista masculino, quien yano
puede distinguir realmente entre su esposa y sus amantes ocasionales, puede
evolucionar hastaenvolver asu mujer con laintensidad de un erotismo complejo,
polimorfoy al servicio del amor.

Crash comparte con otras peliculas del mismo género un carécter elusivo y
dificil que la hace una malisima candidata para el éxito comercial. Pero lo que
guisierasugerir esque su algjamiento delos contenidos més evidentesdelamoral
convencional no se hace en desmedro de la profundizacion del vinculo que esta-
blecen dos personas que se colocan en una posicion queimplicareciprocidad. Por
el contrario, el desafio a la moral convencional se hace en favor de una
profundizacién delarelacion. Dicho esto, se podriasugerir ques € arte, cualquier
forma del mismo, ha de entrar en contradiccion con la moral convencional no
puede hacerlo sino hacia adelante, es decir, en direccion de una mayor
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profundizacion de nuestra mirada sobre e rostro humano y sobre o que nos
debemos reciprocamente. Esto es lo que parece poderse inferir de la dependen-
ciade los contenidos expresivos con lamoral convenciona y con el desafio ala
moral convencional que pareceriatolerable a cualquier espectador.

Deestamanera, se podriaconcluir que ningunaformade arte puede colisionar
realmente con nuestrasensibilidad moral. Pero, igualmente, € arte puede ayudarnos
a ampliar esa zona que hemos Ilamado sensibilidad moral y a enriquecerla con
nuevos contenidos provenientes del proceso creativo. Como he sefialado, creo
queeste proceso de enriquecimiento sl o puedetener lugar con formasde expresion
artisticaqueinvolucran recursosvisual es, auditivosy discursivos capaces de elevar
nuestras capacidadesreflexivas, talescomo e cing, laliteraturay lapoesia. Porque
lamoral, por su propianatural eza, requiere estetipo deriquezaparapoder transmitir
sus contenidos. Esta es ta vez, en definitiva, la suerte moral que tuvo Pablo
Picasso.
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