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El arte como expresión de un carácter moral

Luz Marina Barreto*

Universidad Central de Venezuela
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LAS DISPOSICIONES DE CARÁCTER Y SU RELACIÓN CON LA ÉTICA Y LA MORAL

El problema de la sensibilidad moral de los artistas ha fascinado desde siempre
a la filosofía. En la Antigüedad, se creía que una persona feliz, alguien
poseedor de una vida lograda, era igualmente moral o poseía un carácter

excelente e íntegro. Bernard Williams (1985), señala que la pregunta socrática
¿cómo debo vivir?, que define la interrogación de la ética en la Antigüedad
clásica, contiene los ideales de una vida plena, es decir, libre de los crueles avatares
de la fortuna, pero también la intuición de que una vida lograda es aquélla en la
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que no es necesario hacer daño a los demás. Así, en la Antigüedad clásica, la
pregunta de la filosofía moral moderna, a saber, ¿qué debo hacer de cara a
otros seres humanos?, se encuentra ya subsumida en la primera y no puede
realmente ser separada de aquella.

Tales ideas no nos han abandonado en realidad, pese a los esfuerzos que se
han hecho por distinguir la forma de interrogarse de la ética, ¿cómo es posible
tener una vida buena? (la cual podría entenderse como una pregunta por aquello
que un individuo racional debería hacer), y la pregunta por las obligaciones que
tenemos frente a los demás. La filosofía moral moderna ha querido debilitar esta
relación porque, como ya insistía Immanuel Kant en la Fundamentación de la
metafísica de las costumbres, nuestras obligaciones morales no pueden vincularse
con un imperativo condicionado. Para Kant, todas aquellas máximas morales que
están basadas en lo que yo quiero, en el sentido de establecer el fin de la acción
que ha surgido únicamente del sistema motivacional subjetivo del agente que se lo
propone, son hipotéticas (es decir, serían máximas para otro agente racional si y
sólo si hace suya la finalidad esbozada por el agente que pone el fin). Pero la
fundamentación racional que busca Kant persigue la forma de un imperativo
categórico, es decir, que el agente racional realice la acción que manda la máxima
porque su razón lo obliga a ello. En este sentido, no podría estar basado en lo que
agentes racionales particulares querrían, sino en un supuesto fin superior, un fin en
sí, el cual para Kant no es otro que el ser racional mismo.

Kant intenta ofrecer, con su fundamentación racional de la moral, una salida al
siguiente dilema: quien supone que el respeto por el otro descansa en su motivación
moral, en sus disposiciones de carácter o en su sensibilidad no puede exigir al otro
un respeto irrestricto e incondicionado de obligaciones morales. Se queda sin
argumentos para reclamar, al que atropella los derechos de uno o viola la norma
moral, porque ¿cómo sentir indignación si el otro aduce no comprender o tener la
capacidad afectiva para respetar normas morales? Lo que busca aquél que funda-
menta racionalmente una moral es obligar al otro a respetar sus derechos, sin
importar si posee las disposiciones de carácter relevantes o no. Dicho de otro
modo: no importa quién seas o cómo hayas sido educado, las normas morales
deben ser respetadas por ti porque existe una buena razón para ello. Por
otro lado, reducir la fuerza del imperativo moral a la eventual felicidad personal
que podría ofrecer no sólo implicaría hacer depender la acción de una noción de
felicidad particular y, por lo tanto, relativa a lo que cada quien quiere para sí,
debilitando con ello la demanda moral, sino también supondría realmente que las
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acciones morales procurarían la felicidad a quien las realiza, lo que es dudoso
desde el punto de vista del sentido común.

 Ahora bien, a la modernidad le ha resultado muy difícil abandonar plenamente,
como lo quería Kant, la idea de acuerdo con la cual nuestro respeto por los demás
necesita estar anclado en cierta clase de disposiciones de carácter o, lo que es lo
mismo, en virtudes. De hecho, para Aristóteles, como afirma Martha Nussbaum
(1993), las virtudes adecuadas ofrecen al individuo una respuesta apropiada a
cada situación, una conducente a la felicidad y a la tranquilidad del espíritu.

 Nuestra definición moderna de belleza estética tampoco ha podido ser separa-
da del todo de la idea de excelencia moral. Considero que la belleza de una persona
no sería completa si no expresara alguna clase de belleza interior. Esta idea de la
belleza como forma de perfección, completa y evidente —que es en la que no hay
interior o exterior ni nada oculto al juicio que sopesa los méritos de una persona—,
cayó ciertamente en desuso durante el, algo, cínico siglo XX. El desarrollo de las
ciencias humanas incorporó una serie de elementos escatológicos en el análisis
del carácter personal, desde la evidencia de la estupidez del razonamiento hasta
los aspectos anales o groseramente crudos de la sexualidad humana, que habían
estado de manera cuidadosa ocultos durante los siglos anteriores, cubiertos, como
bajo el velo del Islam, por las gruesas capas de la obsesividad religiosa y su deseo
de control sobre los impulsos humanos.

Para el hombre antiguo, por el contrario, la vida plena y feliz era inconcebible
si se carecía de cierto tipo de virtudes y, así, Aristóteles destaca entre ellas, una
capacidad general para el trato magnánimo, generoso y considerado del otro.
De acuerdo con Martha Nussbaum, las virtudes expresan las actitudes más
adecuadas que un individuo debería tomar en las distintas esferas de la vida o en
las formas posibles de experiencia humana. Así, por ejemplo, se considera que es
mejor tener coraje ante las situaciones difíciles de la vida y, en particular, enfren-
tados a la muerte; o moderación, cuando se trata de administrar los distintos apetitos
del cuerpo y sus posibles placeres. Frente a aquellas formas de experiencia
humana que involucran el trato con el otro, un individuo virtuoso, de acuerdo con
Aristóteles, debería ser generoso, sincero, amistoso y jovial. Estas virtudes, aunadas
a las otras formas de sabiduría práctica que el Estagirita considera, deberían
conducir al hombre clásico a la felicidad, a una vida que, guiada por principios
racionales, pueda mostrarse que ha valido la pena. Además, formaban parte del
conglomerado de las virtudes ciertas capacidades intelectuales, así como una
virtud particular y curiosa llamada megalopsuchia, que podría traducirse como el
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conjunto de actitudes que expresan grandeza del alma, autoestima y la conciencia
del propio valor.

De esta manera, la inclusión de virtudes hoy consideradas morales en un
sistema que las relaciona de modo estrecho con capacidades intelectuales, sugiere
que lo que está en juego en las éticas de corte eudaimonista es una forma de sen-
sibilidad humana abarcadora de la vida entera de un individuo. Como ya ha sugerido
Bernard Williams (1985) en su análisis de la ética clásica, la pregunta socrática
¿cómo he de vivir? —que este autor interpreta como asociada con la posibilidad
de vivir una vida plena y feliz pese a los reveses que podría traer la fortuna—
supone el estar en posesión de una serie de disposiciones de carácter que otorgarían
fuerza y templanza a quien que es golpeado por la vida. Así, pues, desde el inicio
de la reflexión ética, podemos observar que la pregunta de la ética (¿cómo he de
vivir?), y, más adelante, la pregunta moral, (¿qué debo hacer de cara a
individuos dotados de dignidad moral?), cuyas respuestas postulan la necesidad
de cultivar ciertas disposiciones de carácter. En este sentido, la disposición y la
motivación correctas aparecen como garantes de la vida buena, de una vida que
merece ser vivida, tanto en el pensamiento de la ética de la Antigüedad como
desde el punto de vista de la filosofía moral moderna.

Esto significa que, aunque la modernidad ha implicado la separación de esferas
de experiencia y nos ha familiarizado con la noción de un ser humano fragmen-
tado y escindido, nuestra idea de la felicidad continúa ligada de modo extraño a la
idea de un carácter moral y, de manera más importante aun, a la capacidad de
crear belleza y apreciarla, de modo que la sensibilidad grosera y poco refinada,
que degrada el entorno y lo destruye, se considerará, al mismo tiempo, constitutiva
de una personalidad signada por la vileza. Sin embargo, incluso desde el punto de
vista de la moral moderna —para la cual la felicidad personal es un criterio de juicio
demasiado subjetivo—, la cuestión de cuáles sean los rasgos de carácter que
alguien debe cultivar si quiere ser una persona moral sigue siendo un asunto crucial
y enigmático. Aunque se han realizado esfuerzos muy interesantes para cumplir
el proyecto kantiano de una fundamentación racional de la moral, la necesidad de
poseer una motivación psicológica adecuada ha terminado por colocarse en el
centro de gravedad de la discusión. En este sentido, resulta instructivo observar
cómo, pese a los intentos por explicar de manera racional por qué no debemos
atropellar la dignidad moral de otros seres humanos, la atención siempre vuelve
a la necesidad de haber sido educados y socializados de forma moral para captar
la sutileza de los argumentos racionales. Así como en la Antigüedad clásica ser
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una persona virtuosa debería conducir a la vida plena, en la modernidad el res-
peto a los demás pasa, también, por ser una persona con las disposiciones de
carácter pertinentes.

Esclarecer cuáles sean las virtudes morales que fundamentarían las normas
morales modernas es un asunto bastante difícil. Ha sido, en parte, una interpreta-
ción simplista de la Ilustración la que ha contribuido a que se pierdan de vista las
bases de esta estrecha vinculación entre moral y virtudes, así como los diversos
canales de comunicación que ligaban nuestras ideas de moralidad con la sensibili-
dad y la creatividad. No obstante, también es verdad que el catálogo de las virtudes
aristotélicas excluía fatalmente a las mujeres, los niños y los esclavos, es decir, a
casi todos los habitantes del mundo antiguo. Aristóteles reservaba la posibili-
dad de estar en posesión de una capacidad para la vida plena a seres humanos
libres del sexo masculino. Las virtudes morales y la sensibilidad moral se
consideraban privilegio de élites, de manera que la interpretación más austera de
la virtud moral propuesta por el cristianismo —sustituta de la noción de la ética
eudaimonista griega— preparó el camino a una manera de entender la moral
caracterizada por su reducción a los puntos esenciales y su separación de rasgos
de carácter vinculados con el goce sensual del mundo.

Esto supuso una ganancia y una pérdida: la humanidad ganó una comprensión
de la ética que trasladaba el acento desde sus componentes hedonistas hasta la
noción de que tenemos obligaciones y responsabilidades morales en relación con
los demás. Tal inversión se produce porque comienza a ser cada vez más evidente
que la moral se realiza por deber, tanto en sentido psicológico como en sentido obje-
tivo. En el primer sentido, porque aquellas personas que no carecen de sentido
moral se comportan de modos morales no porque esto los haga felices, sino porque
no pueden actuar de otro modo. De esta manera, parece haber un motivo para
actuar de forma moral cualitativamente distinto a otros y, en particular, a los que
tenemos para hacer lo que nos complace o nos produce goce o placer. En sentido
objetivo, porque resulta cada vez más claro que ser moral no conduce directamente
a la felicidad. Las obligaciones morales comportan actitudes hacia el otro impre-
vistas para el modelo eudaimonista antiguo, tales como el respeto a la autonomía
del otro y la obligación de atender las necesidades y las responsabilidades que
tenemos con los otros. Para una visión de este tipo, cristalizada en los grandes
sistemas religiosos monoteístas, resulta completamente secundario que el agente
moral posea algún tipo de sensibilidad artística o los medios para satisfacer
necesidades expresivas: la moral moderna, ilustrada, persigue una fundamentación
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de las normas morales en rasgos humanos mínimos y universalizables, de modo
que todos, y no sólo unos pocos privilegiados, puedan gozar de sus beneficios.

Pero, con la comprensión moderna de la moral, se han extraviado parte de los
motivos que podemos darnos a nosotros mismos para actuar moralmente y, por lo
tanto, algunas de nuestras intuiciones respecto de qué tipo de persona hay que ser
si se quiere ser moral. Para Aristóteles estaba claro que si queríamos comportar-
nos como individuos morales necesitábamos una buena razón para ello. Una razón
es un motivo para actuar que expresa una preferencia personal o un deseo, así
como una creencia en favor de alguna dirección de acción. Una razón es una
preferencia nuestra en favor de un determinado estado de cosas. Un individuo
racional no tiene una razón sin más, sino que la misma se integra armoniosamente
en el sistema de motivos del individuo en cuestión. Así, por ejemplo, si yo tengo
una razón para ir a un museo y observar determinada obra de arte, tendré razones
para repudiar que un vándalo la destruya o alguien la robe o tendré razones para
evitar colgar una mala reproducción de la misma en la pared de mi casa. Podríamos
decir que las razones no vienen solas: en condiciones ideales, constituyen un todo
integrado en nuestra subjetividad. La ética de las virtudes aristotélicas satisfacía
esta condición, en el sentido de que se esforzaba por darnos razones para actuar
de modo generoso, magnánimo o jovial, es decir, para ser esa persona completa
cuyas acciones siempre serían rectas y cuya subjetividad, ecuánime y serena,
resistiría los embates de la fortuna.

Como ya he señalado, con la mentalidad moderna esta integración armoniosa
de virtudes desaparece. Por una parte, tenemos el hecho empírico y la certeza de
que ser virtuoso no conduce sin más a la felicidad, así como no es cierto que exista
una sola forma de ser feliz. No sólo las virtudes chocan entre sí, sino que pueden
no ofrecer ninguna dirección para la acción cuando la situación es susceptible de
ser enfrentada con respuestas divergentes. Por otro lado, la subjetividad moderna
puede encontrarse desgarrada entre el deseo de ser feliz y la posibilidad de lastimar
a otro ser humano, como cuando un esposo o esposa reflexiona respecto de sus
votos de fidelidad en una situación tentadora o como cuando nos encontramos
escindidos entre la búsqueda inmediata de goce y placer y la necesidad de cuidar
nuestra salud. Todo esto conduce a una concepción de la moral que renuncia a
quedarse enredada en la reflexión en torno a la racionalidad individual para
concentrarse en el deber ser, en las obligaciones morales que debemos cumplir no
importa que, y aun cuando, choquen con otros deseos o necesidades personales.
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Con ello, la moral ha ganado autonomía, profundidad e independencia de
consideraciones secundarias. Una moral fundamentada deontológicamente, como
se suele decir, nos protege de la eventual desconsideración de otros y nos pone a
salvo de las deficiencias en la educación moral de los demás, mismas que se
vuelven cada vez más evidentes a medida que aumentan los contactos humanos y
se diversifican (no es lo mismo quedarse toda la vida en un condado inglés, como
los personajes de Jane Austen, que trabajar en una oficina pública). Pero la reflexión
moral ha perdido parte de su vínculo con la racionalidad y las capacidades cogni-
tivas de un ser humano, de modo que ahora separamos, sin mayores conflictos, la
sensibilidad artística de la sensibilidad moral, la mera inteligencia instrumental
de nuestra capacidad para tratar con consideración, respeto y generosidad a
otros seres humanos y la astucia o el éxito mundano de las obligaciones que tenemos
con otros agentes morales.

¿Cuán lejos se habrá de llevar este proceso de separación? En realidad, no
podemos ir demasiado lejos sin minar las bases de la reflexión moral. Porque la
motivación moral, en mi opinión, descansa también en fuentes extramorales, las
cuales enriquecen la deliberación y conducen nuestras decisiones en direcciones
apropiadas. La conciencia de la separación ha llevado a la filosofía moral contem-
poránea a distinguir a la sensibilidad moral de otras formas de sensibilidad, de
modo que se supone la existencia de una motivación moral genuina y sentimien-
tos morales distintos de otros sentimientos posibles. De esta manera, la búsqueda
de un motivo específicamente moral para la acción ética ha empobrecido la deli-
beración que intenta integrar la acción moral de manera armoniosa en la vida
personal y en la vida humana en general y ha creado una serie de monstruos, uno
de los cuales es nuestra incapacidad para formular adecuadamente el horror que
nos produce la insensibilidad moral del otro.

EL ARTISTA Y LA MORAL

El desgarramiento de la subjetividad moderna y el empobrecimiento de la reflexión
moral como hechos consumados son puestos de relieve por el motivo mismo de
la reflexión que hago ahora y que se pregunta si la estética tiene algo que ver con la
ética. ¿Se puede ser un gran artista y al mismo tiempo una mala persona? ¿Se
puede, en el nombre del arte, destruir el planeta Tierra, contaminar las aguas con
sustancias tóxicas de colores bonitos, filmar películas con crímenes reales, mostrar
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cuerpos desnudos de niños en posturas obscenas? ¿Puede un artista genial ser
un individuo mezquino, explotador, sádico, estúpido y seguir siendo considerado un
buen artista? Mientras que algunos de estos dilemas me parecen a mí claramen-
te decidibles, hay una zona gris, concerniente a la personalidad del artista, que
exige del filósofo una reflexión más fina. Son casos que han dejado perplejos a los
filósofos morales. Uno de ellos es el de Paul Gauguin, quien abandona a su esposa
e hijos por una vida despreocupada y dedicada al arte en Tahití. Tal caso ha sido
estudiado por Bernard Williams en su ensayo clásico Moral Luck (1981); el otro,
que yo quisiera abordar aquí con detalle, es el caso de Pablo Picasso.

Williams se preguntaba si juzgaríamos con indulgencia a Gauguin en caso de
que su viaje a Tahití no hubiera arrojado frutos importantes desde el punto de vista
artístico. De hecho, lo que llama la atención a Williams es que las deficiencias en
el carácter moral de Gauguin, al abandonar en la más absoluta miseria a sus hijos,
no obstaculizan el tránsito de éste a la posteridad. La acción inmoral, en realidad,
queda justificada a posteriori, pues si Gauguin no se hubiera ido de París no
podríamos disfrutar ahora de sus cuadros. Esto lleva a Williams a concluir que
tendemos a juzgar una acción como moral o inmoral dependiendo de si ella viene
acompañada por circunstancias afortunadas, de tal manera que tenderemos a
juzgar una acción como ejemplar o estúpida dependiendo de los resultados que
tenga, y que la medimos de acuerdo con criterios de éxito público y dinero.

Cuando Arianna Stassinopoulos publicó su biografía de Picasso, tenía la intención
de aproximarse a las deficiencias en el carácter moral del artista, en particular, a
su peculiar manera de explotar a las mujeres. No se trataba simplemente de la
aparente incapacidad de Picasso para ser fiel, sino de su indiferencia y falta de
profundidad afectiva en asuntos amorosos, rasgos de carácter acompañados por
lo que podríamos calificar como algunos impulsos sádicos y un deseo de someter
y humillar a las mujeres de su vida. En definitiva, nada demasiado edificante podía
extraerse de esa biografía de Picasso y, mucho menos, de la explícita película de
James Ivory, Surviving Picasso, basada tanto en la biografía mencionada como
en el libro autobiográfico de Françoise Gilot, la única mujer que logró concluir su
relación amorosa con el artista sin quedar destruida (y la verdadera protagonista y
homenajeada de este filme, según parece).

El caso de Pablo Picasso ha sido expuesto por la escritora Ruth Prawer Jhabvala
en la película de James Ivory, producida por Ismail Merchant, Surviving Picasso,
de 1996. El guión de la escritora inglesa, quien ha publicado ya una vasta obra de
ficción, está basado originalmente en una autobiografía de Françoise Gilot y
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circunscribe los episodios del período de diez años que corresponde a su unión
amorosa con Pablo Picasso. Otra de las fuentes de Prawer Jhabvala es el polémico
libro de Arianna Stassinopoulos, Picasso: Creator and Destroyer (1988), que
tematiza la índole explotadora y abusiva de las relaciones amorosas que el pintor
establecía con las mujeres de su vida. Por alguna razón, Gilot y los herederos del
artista no dieron su aprobación al guión y prohibieron que apareciera su nombre y
algún cuadro de Picasso en el filme, de tal manera que la película tuvo que hacerse
sin una sola referencia a la obra real del pintor. Por ello, la única fuente nombrada
en la película es el libro de Stassinopoulos, pese a que es evidente que la fuente
principal, nunca mencionada explícitamente, está constituida por los episodios
descritos en la autobiografía de Françoise Gilot.

En realidad, parece totalmente secundario a las intenciones de Prawer Jhabvala
mostrar alguna obra del pintor o hacernos apreciar mejor su arte. De lo que se trata,
más bien, es de poner de relieve la capacidad de sobrevivencia de Françoise Gilot
y las fuentes de la fuerza interior que le permiten salir, más o menos indemne, de una
relación que habría consumido a cualquier ser humano. Es como si Prawer Jhabvala
quisiera decirnos que Gilot también es una obra de arte, un modelo a imitar.

Lo que vemos en la película es que Picasso exhibe un patrón para las relaciones
humanas caracterizado por la mezquindad, la explotación y el uso del otro, el
abandono a sutiles —y no tanto— impulsos sádicos y la falta de consideración y
empatía con los sentimientos de los demás. Prawer Jhabvala sugiere igualmente
que se trataba de un individuo sin integridad moral, dispuesto a hacer negocios con
los nazis durante la ocupación francesa o a tratar a todos los que querían o
necesitaban algo de él con particular encono, desprecio y crueldad. Pero lo que da
el tono general a la personalidad de Picasso es su trato con las personas con las
cuales tenía una relación íntima, es decir, con las mujeres de su vida. Parece que
a Picasso le resultaba imposible tener una relación no explotadora con sus mujeres:
las usaba en diversas actividades esenciales para él (tales como cortarle las uñas
o el pelo o mantener todo a punto en el taller) y jamás las apoyaba emocional o
económicamente. Uno de los hechos notables que Prawer Jhabvala pone de relieve
es, precisamente, que el artista multimillonario nunca proveyó adecuadamente la
manutención de sus hijos. El otro aspecto interesante de su personalidad es su
mendacidad. Picasso miente todo el tiempo para obtener y hacer lo que quiere, sin
ninguna atención a los modos en que las incontables mentiras confunden y des-
vían las vidas de los demás. Es esta mendacidad la que señala, tal vez del modo
más puntual, la falta de densidad moral de la personalidad de Picasso, dado que
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las mentiras constituyen una clara desatención a la autonomía moral de otras
personas y expresa cuán lejos se está dispuesto a ir en la instrumentalización de
los otros para servir a los fines propios y desestimar, en el mismo movimiento, los
fines de los demás. En esto consiste precisamente la ausencia completa de sentido
moral en Picasso: en su disposición a pasar por encima de los intereses y la
autonomía de los demás para servir sus propios fines. Su capacidad para cosificar
a todos los demás sin sentir culpa o vergüenza señala las carencias emocionales
que sugieren, al espectador del filme, que Picasso era una artista genial que carecía
claramente de sentido moral.

Su manera de relacionarse con las mujeres parece reducirse, pues, a juzgar
por el guión de Prawer Jhabvala, a la manipulación emocional, sin dar demasiado
de sí y sin permitirles entrar realmente en su vida. A cada una le dice que la ama
mientras sale con otras, de cada una dice depender o necesitar algo. Al final,
todas parecen haberse dado cuenta de que Picasso era una persona muy insincera,
de la cual no se podía esperar nada muy transparente u honesto. Exhibe
invariablemente una actitud instrumentalizadora en la que no hay ningún interés
por los modos en que las propias actitudes afectan a los demás y determinan sus
estados de ánimo. El filme parece insistir en que el pintor vive en un mundo habitado
únicamente por cosas manipulables para que se vean de otro modo y satisfagan
necesidades expresivas personales.

Con frecuencia me parece que nadie sabe por qué hay que condenar el uso
instrumental de otros seres humanos. En mis seminarios sobre ética la mayoría de
mis alumnos esperan que otorgue una fundamentación religiosa a la censura moral.
Así, he podido comprobar que la infidelidad o la mentira parecen moralmente
censurables porque la gente cree, más o menos vagamente, que los mandamientos
judeocristianos las condenan y, por tanto, ofenderían a algún ser trascendente.
Pero las cosas son al revés: las tradiciones religiosas han llegado a condenar
ciertas actitudes en relación con los otros porque ellas ofenden a los individuos
mismos y al deseo, universalizable y común a todos los miembros de la especie
humana, de llevar una vida feliz. Una condición para alcanzar esta forma de vida,
como ya lo sabían los antiguos griegos, es la de poder tomar decisiones informadas
respecto de lo que le conviene a uno. Es una condición para la sabiduría práctica
la de poder tomar buenas decisiones, pero estas sólo pueden ser tomadas si se
conocen todos los hechos relevantes. Por esta razón, una persona a la que se le
miente sistemáticamente no puede tomar ninguna decisión adecuada o apropiada
a su situación y es por ello que decimos que una persona engañada está siendo
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usada o instrumentalizada por el otro. Esto tiene una consecuencia interesante
y contraintuitiva: que no tiene nada de malo ser infiel si todas las personas implicadas
conocen los hechos y han dado su consentimiento a los mismos. No obstante,
decir la verdad supone correr el riesgo de que el que ha sido engañado reflexione
sobre los hechos y decida tomar la decisión más racional desde el punto de vista
de su sistema personal de fines, que podría ser dejar de servir a los intereses de
quien lo engaña y alejarse de la relación. Por ello es que el mentiroso desestima la
autonomía moral del otro: porque antes de correr ese riesgo prefiere que el otro se
engañe respecto de cuál es el mejor camino que debería tomar en su vida,
cosificándolo entonces.

Así, pues, al parecer, en el caso de Picasso, la mendacidad revelaría un desinterés
general por los sentimientos de los demás y un deseo de usarlos únicamente con el
fin de obtener de ellos gratificaciones narcisistas. Por esa razón, es necesario que
las mujeres se peleen por él y luchen por su amor: el pintor parece haber pertenecido
a esa especie de hombres que goza con y necesita suscitar el sufrimiento en las
mujeres de su vida, manipulándolas con los celos. Stassinopoulos llama la atención
sobre la obsesión de Picasso por el llanto femenino, especialmente en el periodo
de Dora Maar. En los cuadros de Picasso los ojos que lloran no sólo están anegados
por las lágrimas: ellos mismos son una sola lágrima, pronta a caer del rostro.
Como el caballo del Guernica, la mujer que llora grita y al hacerlo crispa las fac-
ciones, saca la lengua y muestra sus dientes, en particular los colmillos, que Picasso
pinta inusitadamente salientes. Los celos no sólo sirven para provocar sufrimiento:
Otto Kernberg, en su descripción de los caracteres narcisistas (1995: 261), ha
señalado que, para el hombre inscrito en esta neurosis, abandonar a una mujer por
otra, incluso si ella nunca llega a saberlo, le produce un alivio agradable, una especie
de goce secreto. Así, se puede suponer que la oscilación de Picasso entre parejas
y familias (las que visita jueves y domingos, las que ve sólo de vez en cuando,
etcétera) responde a sutiles impulsos sádicos, que provocan un gozo particular al
anticipar el sufrimiento o frustración de la mujer que se deja atrás por otra.

Ahora bien, ¿cómo podríamos calificar un carácter como moral o inmoral? Por
lo general, en la filosofía moderna, la moral o la inmoralidad se predica de las
acciones que se encuentran en una situación de conformidad o inconformidad con
un sistema de normas morales, el cual suele estar constituido por una serie de
obligaciones negativas, tales como la prohibición de matar, humillar al otro, mentirle,
despojarlo de lo que le pertenece o ha ganado, reducir sus condiciones para el
logro de una vida buena y racional, provocarle sufrimiento o dolor, etcétera. Un
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problema central para la ética contemporánea consiste, sin embargo, en la
fundamentación o justificación de tales sistemas de obligaciones negativas. En las
sociedades tradicionales, esta fundamentación se daba por sentada y venía
acompañada por la adhesión de una comunidad moral a un sistema religioso. El
problema de las sociedades modernas y contemporáneas, confundidas por la
pluralidad de mensajes y sistemas de sentido, es que es necesario buscar una base
transubjetiva y universalizable para lo que la humanidad ha creído que es el trato
más adecuado que podemos dar a nuestros semejantes.

El otro problema central que pronto se hizo evidente para la filosofía es que sin
importar cuán seguros y convencidos estemos de la existencia de una naturaleza
humana capaz de justificar racionalmente la validez de algún sistema moral, si un
individuo no tiene una predisposición afectiva para la moral, no será posible
motivarlo a actuar de acuerdo con ella. Por esta razón, una fundamentación racional
de la moral no puede tener lugar si no existen en el individuo disposiciones
concordantes, las cuales deberían haber sido originadas en un proceso de socia-
lización familiar. Esto significa que la motivación primaria para actuar de acuerdo
con una norma moral no consiste en una reflexión racional acerca de si la acción
es adecuada o no, sino, básicamente, en una disposición para ciertos tipos de
acciones teñidas con un talante afectivo específico (cfr. los argumentos persuasivos
en favor de esta posición de David Gauthier, 1998). Así pues, la disposición para
la acción moral está constituida por tendencias emocionales que dan lugar a un
conjunto de sentimientos morales. De esta manera, la capacidad de un individuo
para actuar de maneras moralmente responsables depende de si es capaz de
sentir culpa y vergüenza al violar una norma moral en la que ha sido socializado o
educado, e indignación y resentimiento si son otros los que violan las normas
morales que el sujeto en cuestión adhiere.1

 El enfoque que se concentra en la naturaleza afectiva de la motivación moral
nos pide que traslademos el acento de la fundamentación desde la justificación
de normas y acciones morales a la interrogación acerca de los aspectos que definen
un carácter o personalidad moral (por ejemplo, Bernard Williams, 1985). No
obstante, y curiosamente, todavía sabemos muy poco acerca de los rasgos defini-
torios de este tipo de carácter. La filosofía moderna ha tendido a concentrar su
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atención en los sentimientos morales y no ha indagado más allá respecto a la
psicología del individuo moral. Una de las razones que explica estas insuficien-
cias deriva probablemente de lo poco que sabemos acerca de lo que es una moral,
es decir, no sabemos muy bien qué es, en general, lo que una moral sanciona y por
qué. Como ya decía unas líneas atrás, todo el mundo piensa que la moral consigue
su fundamentación en la religión y quienes indagan un poco más allá se encuentran
con que la religión misma, del tenor que sea, no suele dar explicaciones satisfactorias
a nuestras interdicciones morales. De esta manera, la reflexión moral se ha
empobrecido trágicamente en la sociedad contemporánea.

La carencia de sentido moral es interpretada por la filosofía y la psicología
moral como la incapacidad para experimentar todos o algunos de los sentimien-
tos morales expuestos anteriormente. Se supone que esto sucede porque la socia-
lización del individuo en un sistema moral ha sido insuficiente, es decir, aquél
individuo no ha tenido la oportunidad de internalizar la sanción que acompaña la
violación de una norma moral y que, en los primeros estadios de la educación de
un niño, aparece en el castigo paternal. Pienso también que otras competencias
son necesarias para que podamos hablar de que un individuo posee sentido moral.
Sugeriría, por ejemplo, cierto tipo de capacidades cognitivas. Así como la reflexión
en torno a los sentimientos morales requiere una cierta riqueza, de modo que, por
ejemplo, la capacidad de sentir culpa debe ser vista también como una condición
para la capacidad de sentir gratitud y para la empatía, ésta última emoción requiere
una comprensión de cuáles pueden ser los requerimientos y necesidades que
podemos suponer en el otro. El sentido moral debería venir igualmente acompa-
ñado por lo que algunos autores (Blum, 1994; y Johnson, 1996), han llamado
comprensión e imaginación moral, los cuales exigen una inteligencia profunda en
los asuntos humanos y una mirada informada de cuáles pueden ser las preferencias
de una persona, incluso si está muy alejada de nosotros por su educación y cultura.

¿Cómo deberíamos definir, entonces, un carácter inmoral? A menudo, se suele
identificar a un individuo carente de sentido moral con un psicópata. No obstante,
tal vez las personalidades más fastidiosas desde el punto de vista moral no sean
psicópatas sino lo que el distinguido psiquiatra e investigador Otto Kernberg ha
definido como personalidades narcisistas. El narcisismo patológico, tal y como
ha sido descrito por él en dos obras muy importantes, Desórdenes fronterizos y
narcisismo patológico y Relaciones amorosas: normalidad y patología, abarca
toda esa zona gris conformada por gente no confiable, mentirosa y desleal, pero
que tampoco está constituida por asesinos a sangre fría. Nuestro universo moral
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está lleno, en realidad, de este tipo de gente y uno de los problemas de la filosofía
moral contemporánea es que no se ha detenido a contemplarla con detenimiento.
Esta es una de las razones que impide ver con claridad las relaciones entre la
moral y el arte porque, al identificarse al individuo carente de sentido moral con un
psicópata, tiende a perderse de vista un sinnúmero de relaciones complejas entre
las necesidades expresivas personales y las carencias empáticas propias de las
personalidades inmorales. Por supuesto, no se trata de negar que un psicópata
carece realmente de sentido moral. Es obvio que un individuo cuya socialización
es deficiente no será tampoco creativo: de hecho, graves deficiencias en la
socialización de un individuo suponen igualmente deficiencias en su capacidad de
sublimación, que requiere la subordinación de la satisfacción de intereses inme-
diatos en favor de una meta ulterior. Pero más acá de las graves carencias afecti-
vas humanas hay un mundo poblado por personas que nunca están a la altura de
las expectativas de los demás.

Picasso era, si nos atenemos a los testimonios presentados, una personalidad
de este tipo. Bernard Williams se pregunta, en Moral Luck, si los éxitos de Paul
Gauguin nos obligan a apreciar su personalidad moral bajo una luz más favorable
de la que sería justa. Stassinopoulos y Prawer Jhabvala se preguntan, en relación
con Picasso, si hemos de ver bajo una nueva luz su arte una vez que hemos sido
familiarizados con sus actitudes humanas.

NARCISISMO PATOLÓGICO Y LA AUSENCIA DE SENTIDO MORAL

En mi opinión, Otto Kernberg, basado en una amplísima experiencia clínica de
índole psicoanalítica y académica, es el autor que ofrece los indicios más ilumi-
nadores para comprender la ausencia de sentido moral y la incapacidad para la
empatía y el respeto por el otro. Un individuo narcisista es una persona incapa-
citada para la empatía y el compromiso con otros seres humanos. Kernberg ubica
el origen de este tipo de trastornos en la primera infancia del individuo, es decir,
antes del Edipo y en la etapa oral, aunque personalmente pienso que tampoco
deberíamos descartar trastornos de carácter neurológico cuyos mecanismos y
características no comprendemos bien todavía y que no están aún al alcance de la
neurociencia contemporánea. Una línea de investigación en la cual valdría la pena
profundizar es la relación de los trastornos de la capacidad empática con las
deficiencias típicas de la personalidad autista, atendiendo un espectro de trastornos
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que va desde el más grave, el autismo propiamende dicho, a manifestaciones más
leves del mismo, tales como el síndrome de Asperger y formas aún más sutiles y
seguramente mucho más difíciles de diagnosticar y que afectan a la capacidad
humana para ponerse en el lugar de otra subjetividad.

Sea como sea, por lo menos de acuerdo con Kernberg, un infante que ha sido
privado de gratificaciones orales, es decir, cuya madre lo desatiende, que lo hace
sólo cuando a ella le viene bien o que le es indiferente y negligente en la atención
de sus necesidades, no desarrollará un sentimiento de confianza y seguridad en
los otros. En la clínica psicoanalítica esta carencia es definida como la no
internalización de un objeto bueno, lo que significa que el niño así privado crece
con la sensación de estar rodeado de objetos amenazadores, mientras el objeto
bueno que no ha sido internalizado es sustituido por una imagen grandiosa de sí
mismo. De esta manera, el individuo narcisista cree que él mismo es suficiente
como fuente de gratificación personal, mientras que los aspectos agresivos de su
interacción con los otros son expulsados y proyectados hacia fuera en la forma de
representaciones levemente paranoicas.

La consecuencia es una integración deficiente del super-yo, lo que significa la
escisión entre los aspectos buenos y malos de las personas de referencia, con lo
que el mundo se divide entre individuos que pueden ofrecer gratificaciones
narcisistas y los demás, que son desvalorizados o son vistos como enemigos. La
pasión dominante del individuo narcisista es, de acuerdo con Kernberg, la envidia,
que es crónica y tiene su origen en la sensación infantil de carencia y despojo.
La cara defensiva de la envidia es la paranoia: ver enemigos o gente mal inten-
cionada por todos lados. Finalmente, un mecanismo defensivo contra esta perpetua
sensación de amenaza es la necesidad de admiración grandiosa por parte de los
demás, en especial por parte de mujeres u hombres bellos y deseables. No es de
extrañar que, en un mundo constituido de esta manera, exista muy poco espacio
para los compromisos verdaderos y para la lealtad, así como para las actitudes
basadas en la integridad y en el apego a valores y principios profundamente sentidos
y sopesados.

Uno de los resultados más interesantes de este tipo de actitud es, la imposibilidad
de empatía. En efecto, en un mundo en donde todos son o bien admiradores
incondicionales o bien enemigos, lo que falla es la integración de los aspectos
buenos y malos de todas las personas en una unidad: no se puede ver al ser
humano en lo que tiene de vulnerable, imperfecto y admirable. Por esta razón,
otra de las características de las personalidades narcisistas es su desinterés por la
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vida interior del otro —por lo que le pasa al otro— y por su sufrimiento. Dado que
todas las personas son contempladas desde el punto de vista de lo que le pueden
dar al individuo narcisista y dado que los otros aparecen, primariamente, como
objeto de envidia y resentimiento, el narcisista establece con los demás, especial-
mente con sus parejas, un tipo de relación dominada por la explotación, el abandono
a sutiles, y no tanto, impulsos sádicos, la falta de compromiso profundo y la
indiferencia. Como el otro aparece escindido, el narcisista no es capaz de sentir
verdadera culpa por el daño que produce, ni tampoco verdadera gratitud: para
poder hacerlo hace falta ver al otro y a uno mismo como una totalidad de aspectos
buenos y malos, como un ser humano complejo y rico en matices.

El Picasso de Stassinopoulos y Prawer Jhabvala reproduce la sintomatología
narcisista con la precisión de un libro de texto. Con esto en mente, podemos
preguntarnos si debemos o podemos juzgar la producción artística de Picasso a la
luz de lo que sabemos de su vida personal. O tal vez se pueda plantear la cuestión
de otra manera: ¿es posible separar de manera radical, como lo hace la teoría
estética moderna, los recursos expresivos de un artista de sus capacidades como
miembro de una comunidad moral?

Yo enfrentaría esta cuestión de la siguiente manera: por todo lo que sabemos
de la naturaleza humana, parece completamente contraintuitivo separar las
tendencias expresivas de una persona de aspectos psicológicos básicos. De esta
manera, alguna clase de hipótesis acerca de la producción artística de un individuo
podrá derivarse de algunos de sus rasgos de carácter y de sus preferencias afectivas
y emocionales. Esto significa que la biografía de una persona podría arrojar alguna
luz sobre los motivos más recurrentes del artista y, tal vez, sobre los medios que
elige para expresarse. En el caso de Picasso, por ejemplo, nunca dejamos de obser-
var el carácter profundamente personal de algunos de sus cuadros. Stassinopoulos,
por ejemplo, llama la atención sobre los cuadros y bocetos que recurren sobre el
llanto femenino. Por supuesto, tal reiteración del llanto de la mujer está sujeta a
muchas interpretaciones: algunos de estos bocetos datan de la época del Guernica
y los curadores del Museo Reina Sofía, en Madrid, que alberga el cuadro, los han
colocado a su alrededor como prólogos y epílogos al problema del sufrimiento
humano, que ocupa a Picasso en la primavera del año de 1937. Pero como
Stassinopoulos destaca, y creo que tiene razón, hay algo profundamente inquietante
en esta implacable reiteración del llanto femenino y las deformaciones que impone
al rostro de la mujer. Estas mujeres que lloran y ponen rostros grotescos no son las
serenas muñecas del artista venezolano Armando Reverón, ni las indígenas de
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Gauguin, amparadas del sol bajo el frescor de la sombra de las palmeras y vestidas
con ligeros trajes floreados. Son mujeres que gritan, son fantasmas deformados
por la angustia y el dolor. Y uno no puede evitar preguntarse si lo que mueve la
mano de Picasso no será, después de todo, una fría y algo divertida curiosidad
científica. Al final de su vida, sin embargo, está mirada clínica sobre el dolor del
otro tiene un corolario conmovedor: piénsese, por ejemplo, en los grabados y cuadros
tardíos de Picasso que muestran la expresión de repugnancia y el rostro desviado
hacia un lado de la joven que se deja arrancar a la fuerza un beso por un hombre
que ya está demasiado viejo para resultar apetecible y que no es otro sino el
artista mismo.

De esta manera, entre la psicopatía y la ausencia de sentido moral, que
paralizan, por todo lo que sabemos, las capacidades creativas y sublimatorias de
un individuo y la sensibilidad profunda, hay una zona gris que abarca toda la gama
posible de sensibilidades personales y sus expresiones. Yo creo que la motivación
moral, a diferencia de lo que se piensa actualmente, no es una facultad o capaci-
dad monolítica, sino que está constituida por numerosas y diferentes competencias,
de modo que podremos observar individuos hipersensibles carentes de compasión
o bien a individuos poco propensos al sentimentalismo tomar las medidas necesarias
cuando se trata del sufrimiento del otro. No obstante, podría sugerir, de nuevo
inspirados en el pensamiento de Otto Kernberg, que la suerte de la producción
artística de una persona dependerá de manera crucial de si el medio elegido no
desafía de modo abierto la moral convencional. En el caso de Picasso, el medio
elegido, que cae bajo la rúbrica general de lo que se conoce como las artes plásticas,
es lo suficiente ambiguo como para no herir al moralista que hay en cada uno de
nosotros y que se siente ofendido, como yo, por los rasgos groseros de la perso-
nalidad del artista. Es por esto que las mujeres que lloran pueden interpretarse
como reflexiones en torno a la violencia y a la guerra y a la posteridad poco le
interesará si son representaciones un tanto sádicas de Dora Maar. De todos modos,
se podría agregar, estas cosas nunca podrán saberse con seguridad.

En su Crítica del juicio, Kant pone de relieve precisamente este carácter
universal pero no objetivo de la sensación estética, que conmueve a todos sin que
pueda señalarse un contenido transubjetivo, es decir, un motivo racional para la
sensación subjetiva. No obstante, creo que hay un límite para lo que puede ser
expresado en la producción artística y éste está dado por la moral convencional.
Concluyo estas páginas con una reflexión en esta dirección, basada nuevamente

El arte como expresión... 129



en algunas ilustrativas y muy interesantes observaciones de Kernberg en torno al
convencionalismo en la cultura de masas (1995: 278 y ss).

He sugerido que la ambigüedad del mensaje de Picasso permite diversas lec-
turas de sus cuadros. No obstante, no es posible en todos los casos desafiar
abiertamente la moral convencional. Uno de estos casos es el cine y tal vez el otro
sea la literatura.

El lenguaje cinematográfico, especialmente dirigido hacia el consumo masivo
—que es prácticamente todo el que se ve y se hace ahora—, impide, de acuerdo
con Kernberg, el enfrentamiento con contenidos de la moral convencional. No es
casualidad que prácticamente en todas las películas sean los buenos quienes ganan,
la nobleza la que es premiada y la virtud la que se expresa. Una de las instituciones
que ponen esto más claramente de relieve es la del final feliz: es casi imposible
obtener financiamiento para una película que carezca de un final feliz. Si se trata
de un drama épico, del género que sea, lo que no excluye ni siquiera una comedia,
tenemos a un héroe al que le pasa algo que le cambia la vida, por lo general en el
primer punto de giro o primer nudo de la trama, y el resto de la misma debe
discurrir, de modo inexorable, hacia su resolución, que tiene que involucrar, para el
espectador, necesariamente algún tipo de satisfacción vicaria.

Esto se comprueba incluso y especialmente con la pornografía, la cual, según
Kernberg, se encuentra en situación de plena conformidad con la moral conven-
cional. Los protagonistas de las películas pornográficas no comparten ningún tipo
de vida íntima, no nos recuerdan a nuestros padres ni a nuestros abuelos, no tienen
conversaciones como las que nosotros sostenemos con nuestros esposos y esposas,
no se conocen profundamente como los amantes verdaderos. La trama típicamente
pornográfica está construida de tal modo que deja intocable todo lo que convencio-
nalmente consideramos sagrado: las relaciones íntimas entre cónyuges y las que
sostuvieron y sostienen nuestros padres. La intimidad profunda y verdadera,
que combina contenidos perversos y agresivos con la ternura y el amor, está com-
pletamente ausente de la trama pornográfica, y esto es lo que la hace terriblemente
aburrida y reiterativa. Lo que queda intocado son los típicos contenidos de la
moral convencional, que es infantil, una moral de la latencia, en la que no pueden
integrarse adecuadamente los contenidos agresivos y tiernos en una comprensión
madura e integrada del otro (de modo que las relaciones sexuales entre los padres
son obliteradas de la conciencia y la ternura aparece disociada de todo componente
agresivo o perverso en las relaciones humanas).
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Esta moral, sugiere Kernberg, es típica de los niños y de los grupos humanos
no estructurados. En otras palabras, constituyen los contenidos preferidos de la
moral de la cultura de masas. Ellos tienden a idealizar a las figuras que ocupan
una posición de autoridad y esta idealización, que es inmadura, exige la escisión
entre los contenidos buenos y malos de las personas, de modo que todo lo perverso
es atribuido a los malos y todo lo moral es atribuido a los buenos, quienes deben
triunfar al final. Por lo general, el bueno es una sola persona, una figura masculina
altamente idealizada. Mientras que en la vida real los grandes logros humanos son
de índole colectiva o grupal, en el cine de masas el héroe es un solo individuo
altamente dotado.

La importancia de los contenidos de la moral convencional en la cultura de
masas tiene dos consecuencias: la primera es que parece haber una interdicción
de principio a que los contenidos de una moral autoconsciente y profunda, que
involucre una reflexión adecuada sobre las razones y los motivos que tenemos
para favorecer una serie de acciones y actitudes en desmedro de otras, penetre el
cine como expresión artística. Es por esto que muchas películas que se alejan de
los contenidos convencionales son fracasos de taquilla o le resultan al espectador
soporíferas (¿funcionará tal vez aquí la somnolencia o el aburrimiento como
mecanismos defensivos?) La segunda es que, me parece, el arte vinculado a una
reflexión moral profunda será, en general y no sólo en el cine, sumamente raro: en
principio, y por razones psicológicas, chocará con los límites definidos por lo que la
gente puede soportar.

Kernberg sugiere que el cine erótico daría un buen ejemplo para una situación
de este tipo. En éste, es la complejidad de la experiencia amorosa y humana la que
se expresa. En el erotismo, a diferencia de la pornografía, la experiencia sexual
viene acompañada por una serie de elementos que en la moral convencional se
encuentran desplazados o escindidos. Por lo general, estos contenidos son los que
constituyen una vida humana plena. Uno de ellos podría ser la muerte; el otro, el
dolor o el sufrimiento: en la vida real, la muerte o la enfermedad cancela las
esperanzas de los amantes, la vejez y la fealdad acompañan los rasgos hermosos
o constituyen una forma de belleza más auténtica que aquella a la que nos han
acostumbrado los medios de comunicación, una belleza que es, sin embargo,
evidente para todos aquellos cuyos sentidos son verdaderamente sensibles.

Un ejemplo de este tipo de lenguaje es, me parece a mí, el cine del director
canadiense David Cronenberg. He visto dos películas de este director basadas en
novelas de escritores contemporáneos. La primera es la interesante Naked Lunch,
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basada en una novela de William Burroughs, y la otra es Crash. Ésta última, que
está basada en una novela del escritor inglés J. G. Ballard, narra la predisposición
de sus protagonistas a derivar alto placer erótico de los accidentes de tránsito. La
película se convierte pronto en una reflexión en torno a la muerte y al orgasmo, en
torno a las relaciones entre el dolor, el roce del cuerpo con superficies metalizadas
y el placer sexual que evocan en el espectador algunas historias legendarias sobre
relaciones sexuales que tuvieron lugar en el asiento posterior de un auto en marcha,
las fantasías eróticas que alguien, eventualmente, pudiera haber tenido en el in-
terior de uno de esos inmensos lavacarros automáticos, o las competencias por
la primacía viril que aparecen en las películas de Nicolas Ray y que convergen en la
figura de James Dean, el suicida al volante de su automóvil. Así como en Naked
Lunch descubrimos nuestras relaciones de afinidad con los insectos y, después de
haberla visto, una cucaracha jamás podrá ser la misma, asimismo, en Crash, el
deseo y el placer sexual adquieren una serie de dimensiones inesperadas, lo que
hace de la película una experiencia memorable. Aunque no se trata de una película
estrictamente pornográfica, es extrañamente enervante: emite una especie de
calor que va encendiendo en el espectador sin que éste se de cuenta, precisamente
cuando de modo más evidente pesa sobre sus protagonistas la amenaza de la
muerte y la desintegración. Pero lo que distingue a Crash de una película por-
nográfica es que el vínculo amoroso de los protagonistas no queda aniquilado por
la muerte que los amenaza. Por el contrario, el compartir juntos estos extraños
juegos eróticos consolida la relación amorosa de los protagonistas, de modo que
me parece que el sentido último de la película es precisamente mostrar cómo la
sexualidad vacía, impersonal y rutinaria del protagonista masculino, quien ya no
puede distinguir realmente entre su esposa y sus amantes ocasionales, puede
evolucionar hasta envolver a su mujer con la intensidad de un erotismo complejo,
polimorfo y al servicio del amor.

Crash comparte con otras películas del mismo género un carácter elusivo y
difícil que la hace una malísima candidata para el éxito comercial. Pero lo que
quisiera sugerir es que su alejamiento de los contenidos más evidentes de la moral
convencional no se hace en desmedro de la profundización del vínculo que esta-
blecen dos personas que se colocan en una posición que implica reciprocidad. Por
el contrario, el desafío a la moral convencional se hace en favor de una
profundización de la relación. Dicho esto, se podría sugerir que si el arte, cualquier
forma del mismo, ha de entrar en contradicción con la moral convencional no
puede hacerlo sino hacia adelante, es decir, en dirección de una mayor
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profundización de nuestra mirada sobre el rostro humano y sobre lo que nos
debemos recíprocamente. Esto es lo que parece poderse inferir de la dependen-
cia de los contenidos expresivos con la moral convencional y con el desafío a la
moral convencional que parecería tolerable a cualquier espectador.

De esta manera, se podría concluir que ninguna forma de arte puede colisionar
realmente con nuestra sensibilidad moral. Pero, igualmente, el arte puede ayudarnos
a ampliar esa zona que hemos llamado sensibilidad moral y a enriquecerla con
nuevos contenidos provenientes del proceso creativo. Como he señalado, creo
que este proceso de enriquecimiento sólo puede tener lugar con formas de expresión
artística que involucran recursos visuales, auditivos y discursivos capaces de elevar
nuestras capacidades reflexivas, tales como el cine, la literatura y la poesía. Porque
la moral, por su propia naturaleza, requiere este tipo de riqueza para poder transmitir
sus contenidos. Ésta es tal vez, en definitiva, la suerte moral que tuvo Pablo
Picasso.
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