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UNA CRÍTICA A LA LECTURA RORTIANA DE DESCARTES*
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Resumen: Este artículo está dividido en dos partes: en (I) expongo las líneas
generales de la lectura rortiana de Descartes, centrada en su papel de inventor de la
mente como un espacio interno; en (II) intento criticar un punto de esta lectura mos-
trando la existencia de numerosas conexiones entre Descartes y el pensamiento
medieval.
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Abstract: This paper is divided into two parts: in (I) I put forward the general
guidelines of rortyan lecture of Descartes, focused on his role as the inventor of mind
as an inner space; in (II) I try to criticize an aspect of this lecture, by showing the
existence of many connections between Descartes and medieval thought.

KEY WORDS: RORTY, DESCARTES, MIND, DUALISM, PHILOSOPHICAL TRADITION

* Este artículo se basa en varios apartados de mi tesis doctoral, dirigida por José Miguel
Esteban Cloquell, a quien agradezco el generoso apoyo prestado durante la elaboración

de la misma. Agradezco también el apoyo a la incorporación de nuevos profesores de
tiempo completo autorizado en el oficio PROMEP/103.5/07/2597.

** Universidad del Mar, campus Huatulco, jofilg@huatulco.umar.mx



JOSÉ MARÍA FILGUEIRAS NODAR

SIGNOS FILOSÓFICOS, vol. XII, núm. 23, enero-junio, 2010: 70-98

I

Richard Rorty es un autor polémico y paradójico, y ello se debe en
buena parte a que todavía no se ha encontrado un enfoque capaz
de dotar de un sentido de unidad a su obra, aparentemente dis-

persa en multitud de campañas sin conexión entre sí.1 A mi juicio, una
de las escasas maneras de lograr tal sentido es fijarnos en algunos as-
pectos de la reconstrucción que hace de la historia de la filosofía, preci-
samente el enfoque que guía mi ensayo. Éste trata de comprender la
lectura rortiana de René Descartes atendiendo a ese trasfondo propor-
cionado por la Geistesgeschichte2 de Rorty, quien entiende la historia de la
filosofía como la crónica de una revolución: a lo largo de varios siglos,
un grupo de pensadores (etiquetados como pragmatistas) pelea contra
una tradición opresiva (la tradición platónico-kantiana) hasta que consi-
gue liberarse de ella. La tradición está caracterizada básicamente por
tres elementos: (i) el esencialismo, la convicción de que cada cosa puede
describirse correctamente sólo de una manera; (ii) el fundacionalismo,
la idea de que el conocimiento debe estar garantizado por algún tipo de
base más firme; y (iii) el representacionalismo, o la consideración de que
conocer no es más que representar en forma adecuada el mundo. La im-
portancia de Descartes dentro de esta tradición radica, por un lado, en
que su pensamiento muestra de manera palmaria los tres elementos ci-
tados, de modo que se constituye como un concentrado de la misma. Por
otro, en que establece un puente entre Platón y Kant, que vertebra a la
tradición en torno a un núcleo coherente de problemas.

Descartes es el primer autor que (a causa del impacto provocado por
el éxito de la ciencia) reacciona contra la escolástica, hegemónica du-
rante siglos, originando así la filosofía moderna,3 cuyas ramificaciones
llegan hasta el presente. A Rorty le interesa especialmente una de estas

1 Véase Rorty, 1998: 70-71 para una panorámica de la conocida diferenciación entre
movimientos y campañas.

2 Véase Rorty, 1990: 77-83 para una contextualización de la Geistesgeschichte y los demás
géneros historiográficos diferenciados por Rorty.

3 Debo advertir que estoy presentando la opinión de Rorty. Una valoración más ponderada
debería colocar en la lista de padres de la filosofía moderna a Galileo Galilei y Thomas
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ramificaciones, que todavía mantiene presos a muchos filósofos: la ima-
gen de “la mente como un  gran espejo que contiene representaciones
diversas —algunas exactas, y otras no— y se puede estudiar con méto-
dos puros, no empíricos” (2001: 20). La idea de fondo, entonces, es que
los humanos poseemos una esencia de vidrio, un espejo capaz de reflejar
la naturaleza que nos rodea, y que este hecho provoca que las represen-
taciones, los reflejos en nuestro espejo, nos sean mejor conocidas que la
propia naturaleza.4  A este respecto, es muy importante señalar que, como
afirma Rorty (2001: 50-51),

[...] en la concepción cartesiana —que llegó a ser la base de la epistemología
‘moderna’— lo que hay en la ‘mente’ son representaciones. El Ojo Interior exami-
na esas representaciones con la esperanza de encontrar alguna señal que sea
testimonio de su fidelidad.

Para el autor, como se verá, la metáfora del espejo se encuentra detrás
de la concepción de las creencias como “cuasiimágenes” (Rorty, 1996a:
26)5  y por tanto de la concepción del conocimiento como representa-
ción exacta. Relacionada con la misma metáfora se encuentra también
“la idea de que la filosofía debe proporcionar una matriz permanente de
categorías en la que se pueda encajar sin violencia todo posible descu-
brimiento empírico y desarrollo cultural” (Rorty, 2001: 119). Este marco
conceptual ahistórico debe servir como regla de mesura, capaz de tradu-
cir al mismo lenguaje cualquier novedad en el ámbito científico o cultu-
ral, de modo que todos estos desarrollos puedan compararse con base en
los mismos parámetros (generalmente su exactitud representativa). Se-
gún esta manera de entender la filosofía, si dispusiésemos de tal marco

Hobbes, y quizá también a Pierre Gassendi, todos ellos autores con grandes afinidades

temáticas respecto a Descartes. Además, por supuesto, de Francis Bacon.
4 Pese a la importancia que Rorty otorga a las imágenes y metáforas en general, y a la del

espejo en particular, coincido en gran medida con la apreciación de Carlos Amable Baliñas
(1994: 68, n. 59) en el sentido de que la metáfora del espejo da mucho más juego que el

aprovechado por Rorty.
5 Véase Filgueiras, 2007a, para unos comentarios sobre el concepto tan pobre de

representación que maneja Rorty.
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de referencia absoluto, sería posible escapar de la contingencia históri-
ca, lo cual resulta ser una actualización del viejo ideal platónico.6

Rorty considera a Descartes el fundador de la filosofía moderna, en la
medida en que resulta ser el inventor de la mente. Aquí debo recalcar de
un modo preciso la perspectiva de Rorty, quien afirma que la actual idea
de mente, tan intuitiva para nosotros, es en última instancia una inven-
ción de Descartes. Aunque pudiera hablarse de ciertos antecedentes me-
dievales, como la noción de essentia intelectualis, e incluso rastrear otros
aspectos hasta Platón y Aristóteles, se trataría en todo caso de lo que
Rorty denomina mente-como-razón,7 y no del concepto moderno de la
mente como un escenario interno por el cual pasan las ideas, al cual Rorty
considera una creación netamente cartesiana. Estas consideraciones de-
berían mostrar que el problema mente-cuerpo no es tan antiguo como a
menudo suponemos. Asimismo, si se pone en términos wittgensteinianos,
como hace Rorty, se tendría que admitir que todas nuestras presuntas
intuiciones, aun las más arraigadas, no son más que los residuos de la
aceptación de un determinado juego de lenguaje, en este caso el de Des-
cartes y todos los que siguieron su estela.

La idea básica de dicho juego es la de un espacio o escenario interno
en el cual los pensamientos pasan revista ante un ojo interior. El uso que
hace Descartes del término pensamiento (cogitatio) es muy novedoso, pues
lo utiliza “para referirse al dudar, comprender, afirmar, negar, querer,
rechazar, imaginar y sentir” (Rorty, 2001: 52),8 dándole, como afirma
Anthony Kenny (citado en Rorty, 2001: 53-54) una nueva orientación, al

6 La lectura rortiana de estos ideales platónicos es analizada en Filgueiras, 2007b.
7 Durante todo el pensamiento antiguo y medieval, comenta Rorty, la mente es entendida

sólo como facultad capaz de comprender los universales, dejando al cuerpo todos los

demás aspectos, incluidos los procesos perceptivos, lo cual marca una gran diferencia con
la filosofía moderna.

8 Cfr., el siguiente fragmento, extraído de las Meditaciones: “¿Qué soy, pues? Una cosa
que piensa. ¿Qué es esto? Una cosa que duda, que entiende, que afirma, que niega, que

quiere, que no quiere, que imagina también y que siente”; o: “yo soy una cosa pensante,
esto es, una cosa que duda, que afirma, que niega, que entiende pocas cosas, que ignora

muchas, que quiere, que no quiere, que imagina también y que siente” (Descartes, 1987:
25 y 30-31).
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utilizarlo sistemáticamente para abarcar todos los contenidos de una
mente humana. Un posible catálogo de estos contenidos debería incluir
las “sensaciones corporales y perceptivas [...] las verdades matemáticas, las
reglas morales, la idea de Dios, los talantes depresivos, y todo el resto de
lo que llamamos ‘mental’” (Rorty, 2001: 54-55), como, por ejemplo, los
recuerdos o los sueños. La novedad del juego cartesiano radica enton-
ces, según Rorty, en la concepción de un solo espacio interior en el que
pasan revista todos estos contenidos. Esta idea, por una parte, hace sur-
gir los problemas del velo de las ideas y del mundo externo, poniendo así
a la epistemología al frente de la filosofía, como se verá enseguida. Y
hace surgir el problema mente-cuerpo, que nace en ese preciso momen-
to, cuando Descartes establece la completa distinción entre res cogitans y
res extensa.

Si queremos saber qué lleva a Descartes a establecer precisamente
este juego de lenguaje dualista, debemos tener siempre presente el éxito
de la ciencia natural, cuyo primer gran representante es Galileo. Descar-
tes, como muchos pensadores de su tiempo, se pregunta por la causa de
este gran éxito. La respuesta que avanza está en gran medida influida
por las opiniones metacientíficas del propio Galileo, quien consideraba
que el libro de la naturaleza se había escrito en lenguaje matemático o,
como afirma Rorty, que las Matemáticas reflejan el verdadero modo de
ser de las cosas. Descartes tratará de dar sentido a este último concepto
del verdadero modo de ser de las cosas, y lo hará basándose en la claridad
y distinción de las ideas de Galileo.9

El concebir la realidad “en términos de representaciones que no son
simplemente nuestras representaciones, sino Las Suyas, según Su Pro-
pia Imagen, tal como se describiría a Sí Misma si pudiese” (Rorty, 1996b:
277), es según Rorty producto de dos errores fundamentales. Por una
parte, el pensar que la falta de significado humano o moral del vocabu-
lario empleado por Galileo tenía algo que ver con su éxito. Por otra, la
idea de que el único modo de evitar la contaminación de elementos sub-

9 Para Rorty habría sido mejor decir, sencillamente, que Galileo estaba usando un vocabulario

más útil que el de Aristóteles. Pero Descartes, por el contrario, parece haber extraído “la
moraleja de que la naturaleza siempre había querido ser descrita con ese nuevo vocabulario”

(Rorty, 1996b: 276).
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jetivos (ajenos al lenguaje de la naturaleza) era utilizar sólo nociones
susceptibles de ser descritas en términos de cualidades primarias. La
mezcla de estos dos errores, dice Rorty, sostiene lo que Bernard Williams
denomina ‘la concepción Absoluta de la Realidad’,10 la cual, así concebi-
da, no es otra cosa que

[...] la forma cartesiana de la fantasía filosófica arquetípica —que Platón fue el
primero en tejer— de abrirse camino entre todas las descripciones, entre todas
las representaciones, hasta un estado de consciencia que per imposssibile combi-
na lo mejor de la visión inefable con lo mejor de la formulación lingüística.
(Rorty, 1996a: 277)

Con el éxito de Galileo esta fantasía pareció que finalmente se había
concretado, y que el Lenguaje Propio de la Naturaleza estaba disponible
para quien quisiera leerlo; sólo había que estudiar Matemáticas, algo pa-
ra lo cual Descartes se encontraba especialmente dotado.

Estas reflexiones conducen a tratar el intento cartesiano de codificar
los principios metodológicos tal y como aparecen en las juveniles Reglas
para la dirección del espíritu o, de un modo más maduro, en el Discurso
del método. Aquí Descartes contrapone el seguir un método a una acti-

10 Bernard Williams (1995: 63-64) explica así esta idea: supongamos dos personas A y B,

cada una de ellas con su propia imagen del mundo, formada de creencias, maneras de
conceptualizar, experiencias, etcétera. Respecto a un fragmento de conocimiento (una

proposición p), está claro que ambas imágenes pueden ser distintas. Pero si ambas imágenes
son conocimiento, prosigue Williams, este hecho implica que siempre existirá una manera

de explicar la diferencia entre las dos, de explicar que las imágenes diferentes son imáge-
nes de una misma realidad (un ejemplo sencillo: explicando que A y B están observando

el objeto desde ángulos distintos). Para entender esta explicación, es obvio que se necesita
una nueva imagen del mundo, que contenga A y B, así como sus respectivas imágenes del

mundo. Los propios A y B podrían adoptar esta meta-imagen, distanciándose de su
manera original de concebir el mundo. La idea de una concepción absoluta de la realidad,

con los problemas que trae aparejados, surge del reconocimiento de que el proceso de
formación de meta-imágenes parece susceptible de ser prolongado indefinidamente,

pues admitir que no lo es significa renunciar a cualquier concepción adecuada de la
realidad que está ahí de hecho.
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tud basada en la casualidad, comparable a la de los buscadores de teso-
ros que salen al camino a ver qué sucede; a veces encuentran algo de
valor, pero lo más normal es que malgasten sus esfuerzos. Para evitar
esta situación, indeseable en la investigación científica, conviene seguir
un método, tal y como hacen los matemáticos.11 En el Discurso del méto-
do, Descartes nos propone cuatro reglas metodológicas: evidencia, aná-
lisis, síntesis y comprobación. Todas revisten interés, pero por su
importancia filosófica quisiera centrarme en la primera, que obliga a
Descartes a aceptar como verdaderas únicamente aquellas cosas que,
cuando se encuentra con ellas, reconoce como tales de manera eviden-
te. La evidencia no sólo es la primera regla, la que marca el inicio de la
investigación, sino también la última, la que define su destino, pues toda in-
vestigación trata de avanzar de evidencia en evidencia. El desarrollo de las
Meditaciones ofrecerá un buen ejemplo para entender cómo se aplica es-
ta regla en la práctica de la investigación.

En esta obra, Descartes quería dotar a las ciencias de un fundamento
que permita afirmar su verdad bajo cualquier circunstancia; para lo-
grarlo, debía poner en cuestión todos los conocimientos adquiridos has-
ta entonces, rechazando cualquier idea que ofreciese la más mínima
duda. Como se sabe, esta operación de duda metódica acabará condu-
ciéndole a la hipótesis del genio maligno y el descubrimiento del cogito,
en la Segunda meditación, el cual provee a Descartes de una base sólida
para comenzar a construir su filosofía. Enseguida, avanza hacia una
concepción del ser humano como res cogitans; luego de ver que atribu-
tos tradicionalmente considerados como pertenecientes al alma, como
moverse, nutrirse o sentir no resisten la prueba del genio maligno, Des-
cartes continúa diciendo:

11 Aquí puede verse a las matemáticas ejerciendo una influencia determinante sobre la filosofía,
en este caso sobre las consideraciones cartesianas acerca del método, hasta el punto de que

toda la construcción de Descartes podría considerarse como un intento de lograr que todas las
disciplinas poseyesen los mismos estándares de certeza que las matemáticas; a este respecto,

es muy interesante la interpretación que efectúa John G. A. Rogers (1998), para quien la
geometría ofreció a Descartes un modelo de la certeza que debía buscar.
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[...] el pensamiento [...] es lo único que no puede separarse de mí. Yo soy, yo
existo; es cierto. Pero ¿durante cuánto tiempo? Ciertamente, mientras pienso
[...] Así pues, hablando con precisión, soy sólo una cosa pensante, esto es, una
mente, o alma, o entendimiento, o razón. (Descartes, 1987: 24)

De este modo, Descartes establece fuera de toda duda cuál es la esen-
cia del ser humano. La de las cosas materiales también es avanzada en
esta Segunda meditación, cuando discute qué queda de la cera despoja-
da de cualidades como la blancura, la dureza o el olor a flores. Para
Descartes (1987: 27), lo que resta no es “nada más que algo extenso”,
una caracterización que desarrollará en la Quinta meditación, donde
fija la extensión como esencia de las cosas materiales. En la Sexta, Des-
cartes refina lo dicho en la Segunda, mostrando de manera clara la dife-
renciación entre cuerpo y mente. Así, nos dice que un rasgo fundamental
de esta distinción viene dado por el hecho de que la mente, a diferencia del
cuerpo, es indivisible, y señala también al cerebro como lugar de cone-
xión entre ambas. Con estas consideraciones, vistas por Rorty como una
redistribución de las líneas que desde los griegos separaban las esferas
de mente y cuerpo,12 nace el dualismo cartesiano, que por siglos fue la
doctrina oficial de la filosofía. Una de las mejores exposiciones de este
juego de lenguaje dualista establecido por Descartes es, considero, la rea-
lizada en 1949 por Gilbert Ryle (1991), como preparativo a su propio
ataque contra el mismo. Según este autor, el dogma cartesiano afirma
que todos los seres humanos tenemos (o somos) un cuerpo y una mente,
cuyas características son mutuamente incompatibles, tal y como resu-
mo en el siguiente cuadro:

12 “La idea de la ‘separación entre mente y cuerpo’ significa cosas diferentes, y se prueba con

argumentos filosóficos distintos, antes y después de Descartes” (Rorty, 2001: 64).
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Rorty cuestiona esta doctrina oficial en el primer capítulo de La filo-
sofía y el espejo de la naturaleza, que trata de poner la noción de mente
en una perspectiva histórica. Según los dualistas actuales, dice, todos
sabríamos de manera intuitiva que las cosas se dividen en dos especies,
lo físico y lo mental, sin que quepa imaginar la posibilidad de que algo
se mueva entre ambos campos. Esta idea de un abismo ontológico le
parece ininteligible a Rorty, quien dice que antes de proponer cual-
quier dualidad debemos comenzar por preguntarnos qué entendemos
por mental. A continuación, analiza la posibilidad de definir lo mental
utilizando el concepto de intencionalidad15 o la noción de lo fenomé-

 13 Uso comillas porque en la concepción cartesiana la mente es inmaterial y como tal no
puede estar en el interior (o en el exterior) de nada.

 14 Descartes debe copiar la causalidad mecánica de física, pero adaptándola a la in-
materialidad de la mente. Esto le obliga a repetir una serie de esquemas propios de la

causalidad material, aunque invirtiéndolos, y  a esta clase de causalidad, que no es física,
pero en cierto modo realiza un negativo fotográfico de los mecanismos de la causalidad

física, Ryle la denomina paramecánica.
15 Este término se deriva de la intentio escolástica, desarrollada, entre otros, por Tomás de

Aquino, y que se refiere fundamentalmente al acto del intelecto que se dirige, o tiende, a
conocer algo. Franz Brentano, en el siglo XIX, recoge la principal de las múltiples versiones

que se habían desarrollado y la sitúa como uno de los ejes de su psicología. Para Brentano,
todo acto o fenómeno psicológico refiere a un contenido, diría, se dirige hacia un objeto, el

cual es, por lo mismo, inmanente a la conciencia. Esta será la noción de intencionalidad
desarrollada por Husserl, quien se interesará más por el elemento de direccionalidad que

por el carácter de los objetos a los que tiende la conciencia.

CUERPO

• EXTERIOR

• SITUADO EN EL ESPACIO Y EL TIEMPO

• COMPUESTO DE MATERIA

• CONECTADO CON OTROS CUERPOS

• CAUSALIDAD MECÁNICA

• COMO SUCEDE CON TODO OBJETO FÍSICO,

SIEMPRE PUEDE HABER DUDAS ACERCA DE SU

FUNCIONAMIENTO

MENTE

• “INTERIOR”13

• SITUADA FUERA DEL ESPACIO, PERO EN EL TIEMPO

• COMPUESTA DE CONCIENCIA

• AISLADA DE LAS OTRAS MENTES

• CAUSALIDAD PARAMECÁNICA14

• CONTRAPOSICIÓN ENTRE EL ACCESO A LA PROPIA

MENTE, DIRECTO E INMEDIATO, Y EL ACCESO A OTRAS

MENTES, TOTALMENTE IMPOSIBLE
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nico,16 como se ha intentado en ocasiones. Para Rorty, existen varias
objeciones a estos intentos: los dolores, por ejemplo, no son inten-
cionales, mientras que las creencias, a su vez, no son fenoménicas; y
ambos, dolores y creencias, generalmente son considerados como men-
tales. Podría intentarse, sugiere, definir lo mental en forma disyuntiva,
como ‘fenoménico’ o ‘intencional’, lo cual hace sospechar que tal vez
sean los parecidos de familia los que mantengan unidos los distintos
fenómenos que consideramos mentales. Así, existirían unos cuantos fenó-
menos mentales prototípicos, a la vez intencionales y dotados de pro-
piedades fenoménicas, como las imágenes mentales, y otros que se
parecerían a ellos, bien por lo que tienen de intencional, o bien por
sus propiedades fenoménicas. A continuación, se pregunta si la noción
de lo físico (es decir, aquello que no es intencional ni representacional,
ni tiene propiedades fenoménicas) es meramente dependiente de lo men-
tal, o tiene algo que ver con la materialidad y la espacialidad. ¿Por qué
solemos considerar que lo mental es no-material? Para resolver esta
cuestión, dice, debemos responder a dos subpreguntas: “‘¿Por qué lo
intencional es no-material?’  y ‘¿Por qué lo fenoménico es no-material?’”
(Rorty, 2001: 32). La respuesta a la primera es relativamente sencilla,
ya que todo estado funcional, esto es, todo estado que no se puede en-
tender sin apelar a su contexto (y la intencionalidad es uno de estos
estados) resulta ser, de algún modo, no-material.

Para responder a la segunda, debemos comenzar matizándola. Las
propiedades fenoménicas se refieren a aquellos ítems subjetivos que se
agotan en sí mismos, como los dolores. ¿Qué estamos preguntando, en-
tonces? No se trata de algo similar a lo que afirma Thomas Nagel (1991):

16 Como se sabe, la noción de fenómeno se origina en Grecia con un sentido similar al de

apariencia de una cosa, contrapuesto a su verdadera realidad. Tal y como es utilizada por
Rorty en este punto de su exposición, conserva algo de sentido original de patencia

inmediata al sujeto, aunque no presupone la contraposición dualista con una realidad
verdadera. Se refiere, sencillamente, al hecho de que si nos quemamos el dedo con un

cigarrillo sentimos el dolor de un modo inmediato y cualitativo que no ofrece lugar a
dudas y que, además, se agota en sí mismo. No tiene profundidad. Su apariencia es el

todo del fenómeno o, como dice John Searle (2000: 106) refiriéndose a la conciencia, “la
existencia de la apariencia es la realidad”.
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que podemos conocer todas las propiedades físicas del murciélago, pero
sin conocer la parte cualitativa de su experiencia. Eso es considerado su-
perficial por Rorty, ya que de ello no se sigue que exista algo así como un
abismo ontológico entre ambas esferas, pues nunca podemos saber, en
última instancia, si hablamos de dos cosas distintas, o si hablamos acer-
ca de la misma cosa de dos maneras distintas.

Los dualistas y neodualistas, sin embargo, están seguros de que habla-
mos de dos cosas diferentes. Esta seguridad probablemente se deba, sugie-
re Rorty, a que en el caso de las propiedades fenoménicas no existe distinción
entre apariencia y realidad. Esto quiere decir que podríamos equivocarnos
al atribuir a algo una propiedad física, cosa por completo imposible con
nuestras propiedades fenoménicas. Esto obligaría a decir que ninguna
propiedad fenoménica puede ser física. Sin embargo, Rorty se pregunta
por qué semejante distinción epistémica debe reflejar una diferencia on-
tológica. ¿Por qué pasamos de la incorregibilidad epistémica al abismo
ontológico? La única posibilidad es considerar que “las sensaciones son
sólo apariencias [de modo que] su realidad se agota en lo que parecen”
(Rorty, 2001: 36). Pero, en este caso, habríamos dejado de tratar a las sen-
saciones como estados de las personas, y las habríamos transformado en
una clase especial de particulares, concretamente aquellos particulares
que sólo poseen una propiedad hipostatizada. Así, en relación con los par-
ticulares mentales estaríamos copiando el modelo del conocimiento de los
universales. Según Rorty, entonces, la distinción entre físico y mental, apa-
rentemente tan intuitiva, descansa en otra diferenciación, oscura y de
carácter técnico: la que se da entre universal y particular.17

Esta conclusión, nos dice, parece acabar con el problema mente-cuer-
po, que sería el producto de la lectura que Locke hizo de Descartes, así
como de su intento de convertir a los adjetivos en sustantivos (‘lo doloro-
so, lo rojo’). Sin embargo, continúa, darse cuenta de esto es sólo el pri-

17 Rorty ha declarado en alguna ocasión que la mayoría de su trabajo inicial en filosofía de la

mente ha quedado obsoleto, en parte gracias a la obra de Daniel Dennett. Esto podría
arrojar una sombra de duda respecto a las reflexiones iniciales de La filosofía y el espejo de
la naturaleza. Sin embargo, no considero que sea así. Si bien las argumentaciones pudieran
variar ligeramente, el análisis histórico sigue siendo válido. El propio Dennett no está de

acuerdo con que el trabajo de Rorty haya quedado obsoleto (véase Dennett, 2000: 92).
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mer paso. Necesitamos una explicación de cómo llegó a formarse tal
problema que responda a preguntas como: ¿qué conexión existe entre
mente y conocimiento?, o ¿cómo llegamos a mezclar las cuestiones rela-
tivas a la dignidad humana o la inmortalidad personal con las cuestio-
nes relativas a la conciencia? Para responder, Rorty menciona tres
problemas diferentes que suelen entremezclarse dentro del problema men-
te-cuerpo18 y los compara con algunos criterios utilizados comúnmente
para diferenciar lo mental de lo físico,19 descubriendo una interesante pis-
ta en el tema de la comprensión de los universales, considerada durante
muchos siglos como el elemento característicamente humano. Esta idea
fue convirtiéndose a lo largo del tiempo en lo que Rorty (2001: 49) llama
la doctrina del mono y la esencia, que mezclaba “las nociones dualistas
que tomaron fuerza entre Homero y Anaxágoras, recibieron forma ca-
nónica en Platón, fueron moderadas por Aristóteles, y luego se vieron
entremezcladas (en San Pablo) con un culto religioso nuevo y decidida-
mente ultraterreno” refinadas luego por los humanistas del Renacimiento.
Tras Descartes, su noción de conciencia se unirá a este “dualismo vago
pero enfático” (Rorty, 2001: 49), resultando en lo que hemos tratado
como doctrina oficial de la filosofía de la mente.

Sin embargo, el tratamiento cartesiano de las ideas como aquello in-
mediatamente presente a la mente deja libre el camino para un nuevo
criterio de lo mental, capaz de aglutinar cosas tan distintas entre sí como
los sueños, los conceptos matemáticos y las percepciones. ¿Qué tienen
en común estos elementos, para que todos puedan caracterizarse como
mentales? Según Rorty, el único candidato plausible es la incorregibilidad,
el hecho de que, para el sujeto que experimenta cualquiera de esos fenó-

18 Se trata de: (i) el problema de la personalidad, de saber qué es lo que somos los humanos

además de carne y huesos; (ii) el problema de la razón, explicar adecuadamente la
concepción según la cual nuestra capacidad de conocer los universales es lo que nos

diferencia de los brutos; y (iii) el cartesiano problema de la conciencia.
19 Éstos son (a) la capacidad de existencia separada del cuerpo; (b) la no-espacialidad, y (c)

la capacidad de captación de los universales. Por supuesto, habría más criterios (el acceso
privilegiado, la intencionalidad, el libre albedrío, la capacidad de utilizar el lenguaje o de

pertenecer a un grupo social, etcétera), como muestra el artículo de  Herbert Feigl en que
Rorty se basa para su enumeración: “The ‘mental’ and the ‘physical’” (1958).
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menos, es imposible dudar de que los experimenta.20 Así pues, la res-
puesta de Rorty a la cuestión de “‘¿por qué tendemos a agrupar lo inten-
cional y lo fenoménico con el término ‘lo mental’?’ es que Descartes utilizó
la idea de lo ‘conocido incorregiblemente’ para salvar el abismo existen-
te entre ambos” (Rorty, 2001: 71). El problema de la conciencia, dice
Rorty, pierde así todo carácter metafísico, transformándose en una sen-
cilla cuestión epistemológica: el problema del acceso privilegiado, sus-
ceptible de ser estudiado de una manera puramente empírica. Antes de
explicar por qué en los tiempos de Descartes no se comenzó a estudiar
de un modo empírico la mente, debemos introducir una nueva variable:
el escepticismo.

Con el establecimiento de su juego de lenguaje mentalista, Descartes
da un nuevo giro al escepticismo, que entra así en su segunda gran épo-
ca. El escepticismo, como sabemos, se origina en la Grecia helenística,
pero este escepticismo antiguo es muy distinto al iniciado por Descartes,
pues se trata de una filosofía con un explícito componente ético; los
escépticos griegos utilizan la duda y la abstención de juicio (epoché) para
lograr un estado anímico de quietud y equilibrio; para lograr, en suma,
la felicidad individual, que es la preocupación de todas las filosofías
helenísticas. El escepticismo poscartesiano, en cambio, parece carecer
de preocupaciones éticas y está cristalizado en una “pregunta perfecta-
mente definida, precisa, ‘profesional’: ¿Cómo sabemos que lo [...] men-
tal representa algo que no es mental?” (Rorty, 2001: 51). Se trata, como
se puede ver, del conocido problema del mundo externo; un problema
que acabaría por concretarse en una pregunta por la fidelidad de nues-
tras representaciones. Resulta paradójico que esta nueva cepa de escep-

20 Esto resulta coherente con su obra anterior en filosofía de la mente. En “Incorrigibility as

the mark of the mental”, por ejemplo, afirma que “la única cosa que puede hacer mental
a una entidad o una propiedad es que ciertos reportes de su existencia o su ocurrencia

tengan el estatus especial que acordamos dar a, por ejemplo, pensamientos y sensaciones
—el estatus de incorregibilidad” (Rorty, 1970: 421). En honor a la verdad, debemos decir

también que Descartes jamás formuló positivamente tal criterio; es, más bien, de una
especulación rortiana, aunque considero que tendría el apoyo de numerosos filósofos de

la mente actuales.
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ticismo nazca del objetivo cartesiano de refutar definitivamente al es-
céptico.21

Para conseguir tal objetivo, Descartes seguirá la estrategia de “obte-
ner representaciones más exactas inspeccionando, reparando y limpiando
el espejo” (Rorty, 2001: 20), de ahí la atención que prestará a la mente
toda la filosofía moderna. Pero, para que esta estrategia funcionase, era
muy importante que la mente pudiera estudiarse apriorísticamente, pues
de otro modo la tarea de análisis tanto del espejo como de los reflejos se
diluiría muy rápido entre diversas ciencias, dejando a la filosofía en un
segundo plano. Por ello Descartes convierte a la mente en lo que Rorty
(1993: 218) denomina (probablemente inspirándose en Ryle) un “re-
ducto de no mecanicismo”. El francés sigue fielmente a Galileo en lo que
se refiere a concebir el mundo en términos mecanicistas. Sin embargo,
“la mente y sus facultades (en especial el intelecto, concebido como una
aprehensión inmediata y no discursiva de la verdad)” (Rorty, 1993: 218)
conservan para Descartes los atributos con que habían sido revestidas
por el platonismo y el cristianismo.22

La imagen del espejo de la naturaleza, pues, está a punto de producir
una nueva concepción de la filosofía. Se trata de la filosofía entendida
como teoría del conocimiento, lo cual, de manera coherente con dicha
imagen, debe entenderse como una teoría unificada de la representa-
ción, capaz de acallar definitivamente al escéptico. Esta es una idea del
siglo XVII, en especial de Locke, y llegará a su madurez con Kant.23 Sin

 21 Este objetivo cartesiano, que según autores como Richard Popkin (citado en Rogers,

1998: 5) bien pudiese ser su principal meta, se relaciona fácilmente con una serie de
elementos típicos de la tradición platónico-kantiana. Así, la idea del autoconocimiento
intuitivo, de que la verdad está dentro de nosotros y que podemos encontrarla de un
modo no mediado por signos (de la cual el cogito sería un ejemplo destacado). O la idea

típicamente socrático-platónica de que la actividad más humana a que podemos dedicarnos
es la de conocer y manejar verdades.

22 Al respecto, Ryle (1991: 54) ofrece una penetrante interpretación, presentando un
Descartes escindido, incapaz de aceptar, debido a sus convicciones religiosas, los resultados

que ha hecho suyos como científico.
23 Véase Filgueiras, 2008 para una serie de comentarios sobre la lectura que Rorty hace

de Kant.
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embargo, jamás habría llegado a darse sin las fundamentales aportacio-
nes de Descartes que he presentado. Como afirma Michael Williams (2000:
191) (lo que él llama la tesis de la emergencia), el punto de vista de Rorty
“no es que la epistemología adquiera un nuevo nivel de importancia en
el periodo que va de Descartes a Kant, sino que es en ese periodo cuando
la materia es inventada. Antes de Descartes [...] no existe tal materia”.

La emergencia de la epistemología, lo mismo que su posterior desa-
rrollo, es vista negativamente por Rorty, por varios motivos, entre los que
señalaré los dos más destacados. En primer lugar, los rompecabezas de
la epistemología desvían la atención de los filósofos de aquellos asuntos
que son realmente importantes, los cuales tienen que ver con la búsque-
da de maneras de evitar el sufrimiento físico y moral de las personas. En
segundo lugar, el paradigma epistemológico parece suponer que los se-
res humanos rendimos pleitesía de modo un tanto infantil a ciertas rea-
lidades no-humanas. Como cuando considerábamos que nuestro
comportamiento ético estaba regulado por Dios, ahora parecería que
nuestro comportamiento epistémico estuviese regulado por la Verdad o
el Mundo, lo cual a Rorty le parece igualmente inmaduro. Estas críticas
de fondo al proyecto epistemológico, así como el papel estelar de Descar-
tes en el mismo, serán tenidas en cuenta para mi crítica a Rorty, la cual
iniciaré enseguida.

II

Descartes es uno de los autores más importantes para la reconstrucción
historiográfica de Rorty. A mi juicio, la tradición platónico-kantiana tam-
bién podría caracterizarse sin demasiados problemas como tradición
cartesiana.24 Además, las críticas a Descartes tienen una gran importancia
en el pensamiento de Rorty y han estado presentes desde una fase muy
temprana de su desarrollo. Por ejemplo, ya en la década de 1970 Rorty se

24 Un corolario de esta afirmación es que todo el proyecto pragmatista (en Rorty, por supuesto,
pero también en los tres pragmatistas clásicos) podría verse simplemente como

anticartesianismo. Esta es una sugerencia que no exploraré en este artículo, por llevarnos
demasiado lejos.
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había destacado como el primero en proponer una alternativa viable al
dualismo cartesiano, con su materialismo eliminativo (véase Brandom,
2000: 157). Si además vemos La filosofía y el espejo de la naturaleza como
el inicio de la época más original de Rorty, y recordamos que esta obra
arranca con la dura crítica del concepto cartesiano de mente que hemos
expuesto, tendrá que admitirse que algunos de los mejores elementos del
pensamiento rortiano provienen de una reacción frente a Descartes. Sin
embargo, esto no quiere decir que la lectura de Rorty no pueda criticarse
desde varios ángulos.25 He decidido cuestionar la afirmación rortiana de
que Descartes lleva a cabo la invención de la mente, puesto que, si se toma
en un sentido literal, parece ligeramente exagerada, además de que desta-
ca los elementos más convenientes para que cobre sentido el relato rortiano
de la historia de la filosofía.26 Con el fin de criticar tal afirmación, me
enfoco en la búsqueda de continuidades entre el pensador francés y la
filosofía anterior. Así, comenzaré la búsqueda en (1) la tradición platónica
medieval, centrándome en San Agustín, y luego en (2) la tradición aris-
totélica del mismo periodo histórico. Tal análisis mostrará que muchos de
los elementos que Rorty considera específicamente cartesianos estaban
presentes desde antes.

Previamente, me gustaría hacer un breve comentario acerca de uno
de estos elementos, la noción de la mente como un escenario interno,
citada por Rorty como uno de los más relevantes de la concepción car-
tesiana. A este respecto, quiero recordar, de manera breve, la existencia
de toda una tradición mnemotécnica, que se remontaba a la Antigüe-
dad clásica y que se había desarrollado de forma extraordinaria durante
el Renacimiento, en especial con la obra de Giulio Camillo y Giordano

25 En la bibliografía crítica sobre Rorty destacamos los siguientes textos: Glouberman, 1987;
Hatfield, 2001; y Hornsby, 1990.

26 Es este un buen momento para explicitar que no atribuyo un valor absoluto a mi enfoque
ni, por ello, a mi lectura. Siempre resulta difícil entender el contexto intelectual de un

autor tan alejado en el tiempo como Descartes, lo cual provoca de manera casi automática
que existan numerosas interpretaciones, entre las cuales podemos elegir. Tratare de

cuestionar desde el ángulo antedicho la lectura que hace Rorty, pero soy conciente también
de los puntos débiles de la mía, que entiendo como una más de entre varias posibles.
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Bruno. Un principio básico de esta tradición era el concebir la memoria
como un espacio interno en el cual se podían situar ordenadamente los
objetos a recordar.27 Menciono esto para matizar la opinión de Rorty,
recordando que la noción del escenario interno llevaba siglos presente
antes de que Descartes la pusiese en la base de su filosofía, pues la
mnemotecnia parece presuponer tal idea de un espacio o escenario in-
terno. Antes de Descartes, casi nadie había captado las posibilidades de
esta metáfora, pero es un hecho que estaba ahí, a su alcance. Evidente-
mente, es muy difícil determinar de manera precisa la influencia que la
tradición mnemotécnica pudo haber ejercido sobre Descartes, pero con-
sidero que el olvido de ésta por parte de Rorty merece al menos ser seña-
lado. Dicho esto, continúo con el recorrido crítico, que se iniciará con
una presentación de uno de los platónicos más destacados de la Edad
Media: San Agustín.

1. La conexión entre este autor y Descartes, aunque conocida por
Rorty,28 no parece suficientemente explorada. Para ahondar en dicha co-
nexión, lo cual llevará a interesantes conclusiones, partiré de unas con-
sideraciones de Charles Taylor en su libro Fuentes del yo.29 Según Taylor
(1996), la principal aportación de San Agustín es haber dado el primer
paso hacia la interioridad, iniciando así el camino que luego continuará
Descartes. Esta aportación agustiniana, pienso, merece considerarse con
mayor detalle, habida cuenta de la gran relevancia que la interiorización
ha tenido sobre la constitución de la identidad moderna.

San Agustín toma numerosos elementos de Platón, el primero en pro-
porcionarnos una descripción del alma humana como una entidad unita-

27 Frances Yates (2001) ofrece una excelente introducción a la tradición mnemotécnica.
28 Véanse sus comentarios al respecto en Rorty, 2001: 55, nota 21 y 57 nota 23.
29 He elegido seguir a Taylor pues, ya que Fuentes del yo puede utilizarse para señalar

algunas de las preocupaciones éticas que estaban presentes durante la época de la

emergencia de la epistemología, sirve también para establecer claramente diversas
diferencias con la interpretación de Rorty. Para que los lectores puedan seguir por sí

mismos las pistas citadas, he añadido referencias a los textos de San Agustín, tomadas del
propio Taylor o de la electrografía existente en internet (en especial en los sitios web

http://www.sant-agostino.it y http://www.agustinosrecoletos.com/).
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ria.30 Así sucede con las oposiciones inmutable/cambiante, eterno/tem-
poral, y otras. Sin embargo, todas son descritas por San Agustín en térmi-
nos de una oposición entre lo interior y lo exterior. Este cambio, que puede
apreciarse en numerosos textos agustinianos,31 es una distinción cardinal
para efectos espirituales, pues según San Agustín el camino de lo más
bajo a lo más elevado pasa por prestar atención a nuestro interior, y esto
se debe a que la verdad habita en nuestro interior (véase De la verdadera
religión, XXXIX, 72). Se trata de una diferencia muy importante con Platón,
para quien la verdad habitaba el mundo de las Formas. Taylor se pregunta
por la causa de esta diferencia y concluye que se debe a la doctrina
agustiniana que coloca a Dios en el interior del ser humano. Otro cambio
tiene que ver con la metáfora platónica del Bien como sol del mundo de
las Formas, que San Agustín acepta, pero fusionándola con la imagen
inicial del evangelio de Juan, y transformándola así en una metáfora de
Dios.32 La divergencia esencial con Platón estriba en que, mientras éste
llega a la idea del Bien (el sol) mediante la observación de los objetos que
ilumina, San Agustín le otorga más significación a su papel como sostén
de nuestro conocimiento. San Agustín se fija en el proceso del conoci-
miento, pues en él encontramos a Dios; y, como dice Taylor, fijarse en tal
proceso es fijarse en el Yo, y por tanto abrazar una postura reflexiva. Taylor
diferencia la reflexividad radical de otras formas de reflexividad no radi-
cales (especialmente los temas del cuidado de uno mismo o el cuidado del
alma), en las cuales el ocuparnos de nosotros mismos no implica la adop-
ción de un punto de vista de primera persona, es decir, no implica que
tengamos que centrarnos en nosotros mismos en cuanto agentes de la
experiencia, de modo que podamos hacer de tal experiencia nuestro obje-
to de estudio. Estas formas no radicales pueden servirnos como trasfondo
para destacar la radicalidad de la reflexividad agustiniana:

30 Esta es precisamente la novedad de Platón respecto a las concepciones griegas tradicionales

acerca del alma, que fragmentaban la psicología humana, como puede verse en los textos
homéricos.

31 Véase por ejemplo la distinción entre el hombre interior y el hombre exterior establecida
en La Trinidad, XII, 1.

32 Véase Soliloquios, I, VI, 12 o La Trinidad, XII, 22-25.
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El vuelco de Agustín hacia el yo fue un vuelco hacia la reflexividad radical; y fue
eso lo que hizo que el lenguaje de la interioridad fuera tan irresistible. La luz
interior es la que brilla en nuestra presencia ante nosotros mismos; la que es in-
separable del hecho de que seamos criaturas con un punto de vista de primera
persona. Lo que la diferencia de la luz exterior es precisamente lo que hace que
la imagen de la interioridad sea tan imponente: ilumina el espacio en el que yo
estoy presente ante mí mismo. (Taylor, 1996: 147)

Al convertir este vuelco hacia el yo en un paso del camino que nos
lleva a Dios, San Agustín inaugura una nueva forma de entender las
fuentes de la moral, que a partir de entonces se situarán dentro del ser
humano. Este paso hacia la interioridad se manifiesta en diversos aspec-
tos de su obra, de los cuales Taylor cita (i) la conocida demostración de
la existencia de Dios (véase El libre albedrío, II), en la que San Agustín
pretende descubrir la existencia de una verdad superior a la razón que
está presente en la intimidad de nuestra alma, (ii) la explicación que San
Agustín da del autoconocimiento, con su apelación a la memoria (véase
Confesiones, X, VIII y ss.), en cuya base se encuentra precisamente el Dios
interior, y (iii) los intentos agustinianos de encontrar la imagen de la
Trinidad en las actividades del alma humana —diferenciando tríadas
como mente, conocimiento y amor o memoria, inteligencia y voluntad—
(véase La Trinidad, IX-XIV). En casos como estos, para Taylor resulta sor-
prendente que el modo en que el ser humano se aparece a sí mismo de
forma más clara, en la intimidad de su autopresencia interior, sea conver-
tido en una imagen de Dios. En opinión de Taylor, la búsqueda agustiniana
del modelo de la Trinidad en el alma humana muestra rotundamente el
enlace establecido por San Agustín entre interioridad y reflexividad radi-
cal, a la vez que la relación que estas doctrinas tienen con la comprensión
agustiniana del modo en que el ser humano entra en relación con Dios.

Para ahondar en la comprensión de estas nociones, Taylor presenta
otra significativa diferencia entre San Agustín y Platón. Ambos, dice,
ven al alma emplazada siempre entre dos posibles direcciones, que orien-
tan no sólo la atención, sino también el deseo; se trata de lo superior y lo
inferior, lo inmaterial y lo material, manifestadas en imágenes como los
caballos blanco y negro del Fedro o los dos amores de San Agustín. Sin em-
bargo, ambos entienden de manera muy distinta la relación entre el co-
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nocimiento y el amor: mientras que para el intelectualismo platónico
conocer el bien es amarlo, San Agustín otorga un mayor papel a la volun-
tad, independizándola del conocimiento. Por una parte, el tratamiento
de la voluntad hecho por los estoicos, como Crisipo o Epicteto, acentua-
do por la sensibilidad moral del cristianismo, con su énfasis en la volun-
tad, había complicado en gran medida el modelo intelectualista. Por otra
parte, el propio San Agustín añade un nuevo problema a dicho modelo,
al considerar que los humanos pueden estar dispuestos hacia el bien
pero también hacia el mal. Esta doctrina agustiniana de los dos amores
(véase La Ciudad de Dios, XV, 1 y XIV, 28) permite hablar de personas cuya
constitución moral les impele a dar la espalda al bien, lo cual represen-
ta un conflicto entre conocimiento y voluntad inexistente en toda la éti-
ca griega. Si seguimos hasta el final por el camino del alma, llegaremos a
un punto en que nuestra autorreflexión hará patente la necesidad de
abrirnos a Dios. Pero cuando la reflexividad se niega a abrirse, cuando se
cierra en sí misma, entonces, podemos hablar de una constitución mo-
ral perversa. Esta clase de perversidad, prosigue Taylor (1996: 154), “se
describiría como la pulsión a ocupar el centro del mundo, a relacionar
todo con nosotros mismos”, lo cual nos hace ver que en el esquema de
San Agustín “la reflexividad es central en la comprensión moral”. Este
papel central explica el valor que otorga San Agustín al lenguaje de la
interioridad, a la vez que nos pone sobre la pista de la importancia que
ciertas consideraciones morales han tenido para la epistemología, algo
que Rorty no parece tener en cuenta. Según Taylor, la santificación
agustiniana de la autopresencia que hemos estado presentando hasta
ahora tiene consecuencias de gran relevancia para entender a Descar-
tes, de las cuales recogeré las dos siguientes.33

33 Para Taylor habría otras tres anticipaciones de San Agustín respecto a Descartes: por un

lado, la idea de que el alma es mejor conocida para sí misma que el cuerpo; por otro, el
argumento de que debemos eliminar de la idea del alma todos los elementos

proporcionados por los sentidos; finalmente, el hecho de que San Agustín inaugura una
corriente espiritual que trata de encontrar pruebas de la existencia de Dios en el interior

de la persona humana. El ejemplo más destacado de esta corriente será el famoso
argumento ontológico de San Anselmo, cuyo espíritu anima la Tercera meditación

cartesiana y aparece también en la Quinta.
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La primera es la formulación de lo que denomina un protocogito
(Taylor, 1996: 148), el famoso si fallor, sum, en el libro II de El libre albe-
drío. Aquí, San Agustín comienza su demostración dialogada de la exis-
tencia de Dios con una respuesta al escéptico, demostrando a su
interlocutor que conoce alguna verdad, para lo cual utiliza un paso que
anticipa a Descartes. No es posible, dice, dudar de nuestra existencia, ya
que si no existiésemos sería posible que nos equivocáramos. Desde lue-
go, no debemos pensar que esta concepción de San Agustín pueda iden-
tificarse sin más con el cogito cartesiano. Taylor señala, por ejemplo, que
San Agustín no le da un uso tan importante como Descartes34 y que a
diferencia de éste no tiene interés alguno en establecer un dualismo en-
tre mente y cuerpo, para él evidente.35 En cualquier caso, como señala
Taylor con acierto, lo que sí hace esta doctrina de San Agustín es colo-
carnos decididamente en el punto de vista de la primera persona. Eso es
lo que tienen en común la certeza del si fallor, sum y la certeza del cogito:
en ambos casos se trata de la certeza de la autopresencia. No hace falta
señalar la importancia que este tema agustiniano cobrará en Descartes
y después de él, en toda la filosofía moderna. Pero no es el único.

Taylor también nos dice que en el análisis agustiniano de la memoria
ya está presente el germen de la posterior teoría de las ideas innatas. San
Agustín toma la teoría platónica de la reminiscencia, pero la despoja de
uno de sus elementos clave, la necesidad de una visión prenatal del mundo
de las Ideas, que no se dejaba convertir fácilmente a las coordenadas
cristianas. Al eliminar así la experiencia innata tal y como era entendida
por Platón, extiende la teoría hasta abarcar cosas como los principios o
criterios comunes que todos llevamos dentro (principios éticos, verdades
matemáticas), que nosotros comprendemos de modo implícito, pero que
sólo podemos explicitar después de una profunda reflexión. La proximi-
dad con el innatismo cartesiano es evidente.

Con esto finalizo el recorrido por la obra de San Agustín, autor que
tiene una enorme influencia en la Edad Media. Tal recorrido ha puesto

34 Esto es algo que Bertrand Russell también señaló, no sin cierta ironía: San Agustín

encontró el cogito, pero no hizo nada interesante con él...
35 Véase Reale y Antisseri, 1999: 321 para una explicación escueta de las principales

diferencias entre el cogito cartesiano y el si fallor, sum de San Agustín.
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sobre la pista de los muchos elementos éticos que están influyendo preci-
samente en la fase del nacimiento de la epistemología y que Rorty no
parece tener en cuenta. Pero la Edad Media no es sólo una época platónica;
al contrario, existe toda una tradición aristotélica que pasa por autores
griegos y árabes y llega a Europa occidental en el siglo XIII. Esta tradición
también nos ofrece numerosos elementos, que nos servirán para seguir
criticando las exageradas afirmaciones rortianas acerca de que Descartes
es el inventor de la mente.

2. Para exponer las conexiones de Descartes con Aristóteles y los aris-
totélicos medievales he seleccionado sólo tres aspectos, que mencionaré
brevemente. El primero de ellos es la idea de sensus communis (SC).36

Siguiendo una sugerencia de Hilary Putnam (1995: 4), que lo considera
como el único candidato plausible para explicar cómo los datos prove-
nientes de los sentidos se integran con los principios generales que pro-
vienen del intelecto, un problema que nunca resolvió la teoría aristotélica
de la percepción,37 podría trazarse un panorama del desarrollo de dicho
concepto, del cual extraer aspectos interesantes.

Uno de los más destacados es la conexión entre SC y autoconciencia,
habida cuenta de la importancia que ésta cobrará para Descartes (y por
consiguiente para la lectura rortiana). La idea básica a este respecto,
señalada por David Summers (1993), es que el SC es consciente de las sen-
saciones debido a su posición central. Puesto que el SC apercibe las sensa-
ciones (no es gracias a la vista que la mente ve, dirá Aristóteles, sino
gracias al SC), su conexión con la autoconciencia fue muy fácil de esta-
blecer. Summers cita al respecto Ética a Nicómaco (1170a 28) como uno
de los pasajes responsables de esta identificación. Aquí, el Estagirita afir-
ma que quien percibe, percibe que está percibiendo, de modo que puede
establecerse una equivalencia entre estas percepciones de que percibi-
mos (o pensamos) y la percepción de que existimos. Tal equivalencia
podría ser situada muy cerca del cogito cartesiano. Desarrollos posterio-

36 Utilizaré la expresión latina para distinguirla de la acepción corriente de sentido común.
37 Los puntos de vista aristotélicos sobre la percepción se encuentran fundamentalmente en

Acerca del alma y Parva Naturalia.
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res en la noción de SC, como los realizados por los estoicos,38 Plotino,39

San Agustín40 o Avicena41 dan más apoyo a esta intuición, mostrando
que la obra de Descartes no es enteramente novedosa, como parece pre-
suponer Rorty, sino que muestra interesantes continuidades con el pen-
samiento anterior. El estudio de la autoconciencia hecho por Avicena
nos proporcionará otra más.

Dicho estudio es llevado a cabo a través del famoso experimento men-
tal del hombre volador.42 Debemos imaginar a un hombre, dice Avicena,
en un estado en el cual le es imposible cualquier forma de percepción: ni
las percepciones presentes ni todo el conocimiento sensible que ha acu-
mulado en el pasado. Para cumplir este requisito, Avicena supone que el
hombre ha sido recién creado (no ha tenido posibilidad de adquirir cono-
cimiento empírico), pero en un estado de perfección que le permite un

38 La principal aportación estoica a esta problemática fue el ligar la idea aristotélica de un

principio central de las sensaciones con su propia idea de una parte más elevada del alma
o hegemonikon.

39 Este autor afirmaba que distinguimos las sensaciones porque llegan juntas a un mismo
lugar, que identificaba como la unidad de la conciencia. Plotino también formuló claramente

una idea que tendría mucho éxito: el SC constituye un medio entre la razón y los sentidos.
40 San Agustín analiza el SC en El libre albedrío, bajo la caracterización de sentido interior, que

se identifica con la conciencia de la sensación, cuya tarea principal es apercibirse de la
percepción de cada uno de los sentidos, y de que éstos perciben cosas en común. La

apercepción ocupa un lugar intermedio entre sentidos y razón. Este carácter intermedio
es también un carácter de intermediario: a través del sentido interior captamos las

distinciones que luego podrá conocer la razón.
41 Avicena concordaba con Aristóteles al hacer del SC el medio de la conciencia inmediata de

toda sensación, así como de la discriminación entre los sensibles específicos. A estas
consideraciones aristotélicas le añade un estudio del carácter temporal del SC, de su

capacidad para juzgar un objeto en el lugar presente y en el lugar en que estaba antes. El
modo en que Avicena explica el funcionamiento del SC en este contexto temporal me

parece muy interesante, sobre todo si se trata de establecer una relación con Descartes,
pues compara la pura sensibilidad (que siempre percibe en un solo espacio y un solo

tiempo, y por tanto, al igual que el agua, puede recibir en sí diversas figuras pero sin
fijarlas) con el SC, que sí es capaz de fijar los perceptos.

42 Para la exposición de la autoconciencia en Avicena, seguiré a Deborah L. Black (2006).
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uso pleno de sus facultades intelectuales. Para satisfacer el primer requi-
sito, Avicena suspende en el vacío a su sujeto, impidiendo así la percep-
ción a través de los sentidos y también la percepción de su propio cuerpo.
Se pregunta entonces si el sujeto seguirá siendo consciente de sí mismo
y su respuesta es afirmativa: nadie podría negar su propia existencia,
incluso en esas condiciones extremas. Ya que tales condiciones implican
no sentir el propio cuerpo, la conciencia de nuestra existencia no debe de-
pender de la conciencia de éste. Por ello Avicena concluye que el Yo no
depende de la existencia del cuerpo o alguna de sus partes. Dicho de otro
modo: la autoconciencia no depende de la conciencia del cuerpo ni tam-
poco de la conciencia de otros objetos. Este experimento mental es, como
se dice, la base de un interesante análisis de la autoconciencia, que no
voy a exponer aquí. Por el momento, debe bastar dejar señalada su pal-
maria semejanza con algunos aspectos de la obra cartesiana.

El tercer punto que mencionaré es la conocida controversia medieval
sobre la separabilidad del intelecto agente, pues introduce un tema que
según Rorty se ha vinculado con fuerza a la noción cartesiana de mente:
la inmortalidad del alma. La polémica es lo suficientemente conocida
como para que no la desarrolle aquí; basta con remitirnos al apartado
III, 5 de Acerca del alma, quizá el fragmento más comentado de toda la
filosofía antigua.43 Saltándonos una historia larga y llena de sutilezas,
que incluye tanto a autores griegos (Alejandro de Afrodisia, Temistio)
como árabes (Al-Kindî, Al-Fârâbî, Avicena), me gustaría llevar esta polé-
mica hasta la obra de Averroes, pues en ésta, y sobre todo en la crítica
que de ella realizó Santo Tomás, se puede encontrar una interesante
clave para la crítica a Rorty. La disposición que hace Averroes de los
sentidos internos, como bien señala Summers (1993: 293), intenta esta-
blecer una progresión lo más continua posible entre sensibilidad e inte-
lecto. El aspecto más destacable aquí es la elaboración de la noción de
vis cogitativa, que con el cordobés abarca todas las facultades de bajo

43 Rorty (2001: 46, n. 8) se hace eco de alguno de estos comentarios, y afirma que Aristóteles

se encuentra indeciso entre considerar a este intelecto agente como algo separado, con
las ventajas que supone el sobrevivir a la muerte, o como algo ligado al cuerpo y sujeto

a la misma ley de finitud. Sin embargo, el propio Rorty parece no estar demasiado seguro
al respecto.
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nivel y también todas las que nos diferencian de los otros animales. Ade-
más, se encuentra en contacto con la inteligencia, la cual, a pesar de
estar separada, es continua con ella (Summers dice al respecto que am-
bas ocupan posiciones concéntricas). Esto permite que Averroes llegue a
identificar la vis cogitativa con el intelecto paciente.44 En opinión de
Summers, el error de Averroes (que tantas críticas le costó) no es otro
que dar una explicación de Aristóteles demasiado literal: al ceñirse tan-
to al texto aristotélico, llega a conclusiones contrarias a la doctrina cris-
tiana, como su negación de la inmortalidad del alma individual. El gran
aprecio que casi todos los filósofos de la época sentían por Aristóteles
hizo que la furia se descargase contra su principal comentarista. Richard
Taylor (1999: 152) ofrece unas consideraciones parecidas; en su opi-
nión, Averroes llega a su idea más discutida, la separabilidad del intelec-
to agente, único para toda la humanidad, de un modo perfectamente
coherente con los principios que elige como punto de partida de su desa-
rrollo. Estos principios que proceden, sin ninguna duda, de Aristóteles.

Como explican Giovanni Reale y Darío Antisseri (1995: 469), las con-
cepciones de Averroes eran susceptibles de una doble lectura. Por un
lado estaban las interpretaciones místicas: sólo el hombre es capaz de
elevarse por encima del nivel animal (cuyo tope es lo sensitivo); por ello
debe esforzarse por entrar en contacto con el intelecto agente de modo
asiduo y así trascender en lo posible su condición. Por otro lado, nos
encontramos con interpretaciones de signo hedonista: si el alma des-
aparece al morir el cuerpo, carecen de sentido todas las advertencias
acerca de la posibilidad de castigos eternos y demás, por lo que la actitud
correcta parece ser el disfrutar de la vida, sin preocuparse demasiado
por las consecuencias. Aunque las dos interpretaciones eran coherentes
con lo expresado por Averroes, las condiciones sociales del momento
hacen que acabe por imponerse la lectura hedonista. Con bastante segu-
ridad, esta clase de posibilidades de orden moral era lo que más preocu-

44 Cfr., este fragmento de Taylor (1999: 153): “Los cuatro poderes de los sentidos internos
—sentido común, imaginación, el poder cogitativo y la memoria— tomados en conjunto

representan el poder imaginativo en cuanto tratando con imágenes o el poder racional en
cuanto constituyendo los elementos psicológicos más pegados a tierra de la racionalidad

humana”.
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paba al Aquinate, pues sus críticas contra Averroes parecen deberse fun-
damentalmente a consideraciones éticas.

A los ojos de Santo Tomás, el hombre de Averroes es poco más que las
bestias. Lo único que lo distingue de éstas es la capacidad de abstrac-
ción, mediante la cual el intelecto pasivo prepara phantasmata que lue-
go hará inteligibles el intelecto agente. Sin embargo, según Santo Tomás,
esta capacidad no garantiza la responsabilidad moral. En el esquema de
Averroes, la vis cogitativa parece ser “una secuencia interior de imáge-
nes cuasisensibles” (Summers, 1993: 300), y la única diferencia que existe
entre la voluntad y el mero apetito es que solamente la primera es movi-
da por la cogitatio. De este modo, los seres humanos están sujetos en la
misma medida que los animales a sus imaginaciones, lo cual resultaba
inaceptable para Santo Tomás. A éste le interesaba la vis cogitativa en
tanto que intermediario entre la percepción y el comportamiento ético, y
el sistema de Averroes no satisfacía estas aspiraciones. Por ello, reco-
mienda abandonarlo y adoptar su propio sistema psicológico, de carác-
ter dualista (que establece una separación nítida entre cuerpo y alma).

La psicología de Santo Tomás es aceptada prácticamente por toda la
Escolástica posterior, hasta llegar a Francisco Suárez, cuya obra, como
se sabe, es uno de los pilares del sistema educativo de La Flèche, donde
estudió Descartes. Aun sin analizar esta decisiva influencia escolástica
en la obra de Descartes, creo haber cumplido el objetivo que señalé al
comenzar (2): mostrar los puntos de contacto que existen entre la obra
de Descartes y ciertos autores medievales en la órbita del aristotelismo.
Uniendo este resultado con el obtenido en (1), que analizaba los puntos
de contacto con la tradición platónica, puedo afirmar con bastante cre-
dibilidad que la noción moderna de mente no surgió de repente de la
cabeza de Descartes, como parece pretender en ocasiones Rorty.45 Pensar

45 Sin embargo, estas consideraciones, y algunas otras que podría hacer en la misma línea,
no empañan la originalidad de Descartes. Aunque no me atreva a considerar a Descartes

como el inventor de la mente del modo tajante en que Rorty lo hace, sí debemos admitir
que la redistribución de líneas (por usar la terminología de Rorty) que Descartes lleva a

cabo es sumamente poderosa, y que sin duda conquistó a los espíritus modernos. En ese
sentido, los antecedentes y continuidades que he mostrado no parecen demeritar en

absoluto su decisivo lugar en la historia de la filosofía.
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que sí lo hace es un atentado contra el sentido común histórico, y Rorty
es un autor lo suficientemente preocupado por la historia como para
que tal atentado pueda pasar desapercibido, de modo que debo mencio-
nar, siquiera brevemente, las causas del mismo.

En mi opinión, esta lectura sesgada de Descartes, como la de todos los
autores que trata, se debe a que Rorty utiliza la narración de la historia
de la filosofía como una herramienta para persuadir a los lectores de
que adopten sus puntos de vista.46 En el caso de Descartes, a Rorty le
interesa mostrar su papel como fundador del representacionalismo mo-
derno. Debido a ello, carga las tintas en determinados aspectos negati-
vos (Descartes limitado a ser el inaugurador de un discurso mentalista
que posteriormente será destruido por Charles Peirce, Ludwig Witt-
genstein y otros más), en detrimento de otros que podrían merecer una
valoración positiva (como el carácter liberador —terapéutico— de Des-
cartes respecto a la Escolástica). Rorty parece convertir así a Descartes
en un hombre de paja, cuyos principales rasgos son aquellos y sólo aque-
llos que resultan compatibles con su Geistesgeschichte, centrada en el
carácter opresivo de la tradición platónico-kantiana, el cual justificará la
revolución llevada a cabo por los pragmatistas. Eso explica algunas
inconsistencias en las que incurre, de las cuales puede pensarse que si
están ahí es porque Rorty entiende que le convienen. Otra cuestión sería
preguntarnos por lo que Rorty gana realmente con esta lectura. En mi
opinión, al saltarse muchas de las sutilezas más interesantes del pensa-
miento cartesiano, lo simplifica en exceso y apuntala su propia fama de
pensador despreocupado. Algo que podría evitar con un tratamiento un
poco más cuidadoso de la filosofía de Descartes.

46 Para una mayor elaboración de esta idea, véase Esteban y Filgueiras, 2006.
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