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CARLOS ALBERTO RIOS GORDILLO

Recordando al maestro de la larga duracion
historica, a mas de veinte afios de
su desaparicion. Maurice Aymard
conversa sobre Fernand Braudel

CARLOS ALBERTO RIOS GORDILLO*
Universidad Auténoma Metropolitana-lztapalapa

I8! doctor Maurice Aymard (director de estudios en la Escuela de Altos Estu-
dios en Ciencias Sociales y exdirector de la Casa de Ciencias del Hombre, de
Paris) estuvo en México para participar en una serie de actividades académicas.
Esta refrescante visita a México me dio la de oportunidad para entrevistar a
uno de los méas destacados discipulos de Fernand Braudel —desaparecido en
noviembre de 1985—, el maestro de una vision de la historia eminentemente
critica, comparativa, global y emplazada desde el observatorio de la larga du-
racion.

Presento a continuacion el testimonio de esta amigable conversacion con el
doctor Maurice Aymard, quien forma parte de la reserva braudeliana del hexa-
gono francés.

*horusfire@hotmail.com
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Carlos Alberto Rios Gordillo (en adelante, CARG): Durante muchos afios, usted
fue una de las personas més cercanas al profesor Fernand Braudel, uno de los
discipulos mas fieles que se mantuvo a su lado hasta el final de su vida. Quiero
preguntarle acerca del recuerdo y la imagen que usted tiene de Fernand Braudel,
a mas de veinte afios de la muerte de ese destacado representante de la histo-
riografia francesa.

Maurice Aymard (en adelante, MA): Uno puede hablar sélo de lo que conoce.
Cuando conoci a Braudel en 1959, él era una persona reconocida y yo el méas
joven de sus alumnos. Lo conoci justo en el momento de su maximo poder, y de
él he conservado el recuerdo de ser una persona muy disponible para los jove-
nes, siempre deseoso de ayudar, de dar consejos, pero que, al mismo tiempo,
otorgaba una gran libertad, una gran autonomia a sus alumnos porgue los
dejaba hacer lo que a ellos les interesaba. Recuerdo cuando uno de sus alumnos,
diez afios mayor que yo, me dijo que la primera vez que hablé con Braudel
queria trabajar sobre la Revolucion francesa y entonces él le dijo al final de la
discusion: “Bueno, el tema de la Revolucion francesa no me interesa [...] pero
usted es inteligente asi que [...] adelante” Afios después, él era una de las perso-
nas mas importantes y cercanas a Braudel.

Conoci a Braudel en la Gltima parte de su vida, cuando estaba a cargo de la
direccion de la Maison des Sciences de I’'Homme. El tenia una ambicion: hacer
saber a todos que no era el hombre de un sélo libro —La méditerranée—, v el
libro que estaba escribiendo —Civilizacion material, economia y capitalismo—,
seria su segundo gran libro. Conoci a un hombre que no queria vivir de sus
rentas, de su pasado, y hasta el fin de su vida siempre trabajd, siempre escribio.
Braudel escribia diez paginas cada mafiana, que después reescribia cinco o diez
veces, porque su técnica era reescribir nuevamente, en totalidad, para simplifi-
car su exposicién. Quiero decir que esa dimension del hombre que ha querido
estar activo hasta el Gltimo dia de su vida, es otra leccion. En cierto sentido, se
puede decir que su vida fue exitosa, pero su muerte también.

CARG: ;{SuU muerte, por qué?

MA: Porgue hasta una semana antes de su muerte estuvo activo. Nunca enveje-
ci6, nunca disminuyeron sus capacidades intelectuales. Su longevidad lo habia
llevado a perder la capacidad de escuchar bien, pero su capacidad de hablar, de
escribir, de leer, de comprender, de escuchar a los otros, de estar presente en las
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discusiones, de interesarse por cosas nuevas, eran caracteristicas que para un
hombre de 83 afios no estaban nada mal (risas). Pero asi era el hombre de 80
afos que yo habia conocido cuando tenia 57. Su vida es una buena leccion.

Braudel ocup6 posiciones de direccion académica importantes, siempre es-
tuvo dedicado a la actividad administrativa y cientifica, pero, al mismo tiempo,
se dedicaba a sus investigaciones y a la escritura el mayor tiempo posible. Hasta
el final, Braudel fue un artesano de la historia.

CARG: Braudel dejo inconclusa su ultima gran obra, La identidad de Francia, y
usted sefialaba, en las Primeras Jornadas Braudelianas Internacionales, cele-
bradas en 1991, que podriamos imaginarnos lo que Braudel hubiera hecho si la
hubiera terminado completamente. ;Cual es la impresién que le da ese libro?
Hubiera sido, evidentemente, distinto a El Mediterrdneo o a Civilizacion mate-
rial pero ;cree usted que ese era el gran libro de Braudel, del Braudel en la tltima
etapa de su vida?

MA: Hubiera sido un libro distinto de los dos anteriores. Ambos corresponden
a un programa de formulacion de una cierta manera de escribir la historia. El
éxito de EI Mediterraneo es por el libro mismo, pero lo es también por todas las inves-
tigaciones que su lectura ha inspirado. Civilizacion material, economia y capita-
lismo ha sido un éxito, no Gnicamente en el medio de los historiadores sino
también en el gran pablico que no es especialista en historia, al cual Braudel
proponia una vision y una interpretacion, no sélo del mundo o del pasado, por
ejemplo, la formacidn de las jerarquias econémicas de Europa desde el final de
la Edad Media, sino también del mundo actual, justo después de la crisis econ6-
mica que se dio en 1973-1974, y de la cual Braudel penso, desde el primer mo-
mento, que no era nada mas una crisis del petroleo sino, principalmente, una
crisis de larga duracion que provocaria una profunda reestructuracion en el
sistema econémico internacional. En el libro no hay ninguna prevision acerca
del desarrollo de China, de la India, de las transformaciones actuales en Asia,
pero Braudel habia pensado que —aunque no existia entonces la palabra
globalizacion— era un problema de la economia mundial, porque, al final del
siglo XX la economia-mundo europea era la principal economia mundial y era
necesario comprender y proponer las dindmicas fundamentales de su evolucion.

La identidad de Francia era un libro diferente y fue todo un éxito. Esta escrito
en una forma distinta para poder ser leido por todos. No estaba destinado a
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una elite intelectual de historiadores; era un libro que podia ser leido por toda
la gente y también por los alumnos de las escuelas de nivel basico. Un mes antes
de su muerte, Braudel fue invitado a hacer un documental basado en una clase
gue él mismo impartié frente a alumnos de 14 y 15 afios (risas). El documental
—aque debia repetir dos veces las mismas cosas— se baso en un capitulo de ese
libro: “El asedio de Tolon en 1707” y fue el tema de esta leccion impartida a
alumnos de 14 afios. Me refiero a que es una obra diferente o, si se puede decir,
casi un testamento. Este tema fue el que motivé mi intervencién en las Primeras
Jornadas Braudelianas de 1991, porque yo creo que La identidad de Francia es un
libro en el cual Braudel queria también hablar de cosas, temas y argumentos
respecto de los que no habia hablado antes. No habia hablado de la religion, del
Estado, de la cultura; eran temas que no habia tratado en sus libros anteriores,
pero formaban parte de su programa y constituian los capitulos de la Gltima
parte del libro. Y por el plan de éste —que Braudel escribi6 a finales de 1979, pero
anuncidé en sus ultimos cursos en el Collége de France en los afios de 1970-1972—,
podemos saber que esos capitulos eran parte de su programa. Aunque Braudel
comenzd a escribir la obra en octubre de 1979, La identidad de Francia es un
libro que habia pensado durante mucho tiempo, desde diez afios antes, pero
debia ser fundamentalmente diferente de los otros.

En las Jornadas Braudelianas de 1991, mi objetivo era decir que podemos leer
s6lo una parte del libro programado. Yo recuerdo la impresion de mucha gente
cuando aparecio publicado el primer volumen de Civilizacion material, en 1967.
Pocas personas leyeron solo ese volumen, sin los otros, y muchos lectores no
comprendieron lo que Braudel intent6 hacer; eso pudo comprenderse de ma-
nera adecuada cuando la totalidad de la obra fue terminada. En el caso de La
identidad de Francia, tenemos dos tercios del total, y creo que si Braudel hubiera
tenido tiempo de terminar el libro, habria reescrito algunas partes de los
capitulos de los cuales yo hablaba antes, porque él tenia un método: la escri-
tura del libro mismo. Escribir era siempre lo més importante. Al escribir
podia decidir cambiar muchas cosas. Eso no excluye que tuviera un programa
a seguir, pero lo fundamental era el momento de la escritura, aunque la con-
cepcion ya la tuviera.

CARG: ;Qué ha significado Braudel para la historiografia francesa actual y cémo
puede entenderse ésta después de 1949, con la aparicion de El Mediterraneo?
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MA: Ha sido un problema de generacion. Cuando el libro apareci6 en 1949, era
un momento en el cual habia toda una nueva generacion de jovenes que comen-
zaban su carrera de historiadores después de la guerra. Para ellos, éste significd
una forma de iluminacion, una manera diferente de escribir y hacer la historia.
Esto ha significado El Mediterraneo para la primera generacion de sus alumnos
a comienzos de la década de 1950, y es algo muy importante, porque a pesar de
que algunos trabajaron sobre otros temas, no solamente sobre EI Mediterraneo,
el libro era un modelo de escribir la historia.

Tiempo después, Braudel llegd a ocupar una posicién institucional y acadé-
mica importante donde disfrutaba de cierto poder académico. Y hay ciertas
personas que quiza no tenian esta misma pasion, pero pensaron en la impor-
tancia de hacer las cosas que podian dar placer [...] son cosas que ocurren. La
misma generacion de la década de 1950, veinte afios después cambio de intere-
ses, se oriento hacia horizontes historiogréaficos distintos: la historia de las men-
talidades, de la cultura; decidid liberarse de Braudel y trabajar en otras
direcciones, pero lo hicieron pensando que era necesario porgque consideraban
que él tenia una influencia negativa sobre ellos.

CARG: ;Quiénes fueron esos historiadores que concibieron a Braudel como una
influencia negativa y por qué?

MA: Es la generacién de Le Goff, Furet, etcétera. Ellos creyeron que después de
Braudel tenian que pasar a una etapa diferente; era su derecho, por supuesto.
Pero en los afios posteriores, una parte de la historiografia francesa se ha desa-
rrollado en otras direcciones y han ocurrido dos cosas importantes. La primera
ha sido el éxito de Fernand Braudel fuera de Francia. Sus libros han sido tradu-
cidos, ademas del espafiol y el italiano, al inglés y otros idiomas. En 1973 0 1974,
se hizo la traduccidn al inglés de El Mediterraneo, en 1989 al aleman, aunque
haya llegado mas tarde a otros paises como China o Japdn. Es decir, Braudel
conocio, antes y después de su muerte, un éxito internacional importante que
ha significado que los historiadores franceses se hayan interesado en su método
en un periodo en en el cual la generacién en el poder en Francia estuvo menos
interesada en él, fue un momento de desplazamiento generacional de los intere-
ses historiograficos.

Sin embargo, si se observa el primer nimero de Annales del afio 2001, titula-
do “Retorno a la historia global”, que ha sido, creo, producto de la globalizacion,
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de las transformaciones del sistema mundial, etcétera, es posible ver que a su
vez, ha provocado, en la misma Francia, un nuevo interés por la lectura de
Braudel que no es solamente respecto de la lectura de El Mediterraneo, sino
también de Civilizacién material, economia y capitalismo, porque, en este sentido,
el argumento de El Mediterraneo se termina en el siglo XViI, mientras que el del
otro libro termina en 1979 y lo hace con una interrogacién acerca del futuro
del sistema internacional. Esta interrogacion es cada vez mas actual con cada dia
que pasa porque el problema del que se habla esta relacionado con la salida
econOmica que tienen los paises asiaticos como la India o China en la jerarquia
de las potencias econdmicas, tema en el que Braudel, en el tercer volumen de
este libro, ofrecia una posibilidad de interpretar y de colocar en la evolucion de
largo plazo.

CARG: (Eso quiere decir que la obra de Braudel contintia vigente y actual para
los historiadores franceses?

MA: Yo creo que si. Ahora hay una nueva generacién que no repetira el mismo
camino que recorrid Braudel —en el sentido de hacer los mismos tipos de estu-
dios que él hizo en su momento—, pero que son fieles a sus lecciones: la necesi-
dad de una concepcion global, sea del tiempo o del espacio. Este es el caso del
primer volumen de Annales en el 2001. Braudel se identifica con la nueva gene-
racion de historiadores por tener una vision global de la historia y de las dimen-
siones del mundo, asi como una vision de largo plazo cronoldgico. Desde esa
perspectiva, hay una manera distinta de leer a Braudel, que tiene influencia hoy
entre los historiadores, aungue hay fendémenos de accion y reaccion entre todos
los historiadores extranjeros que descubrieron a Braudel recientemente y una
parte de los jovenes historiadores franceses.

Un libro es un producto explicado por su aparicién en un cierto periodo, en
un pais, en una lengua y, el éxito de la circulacién del libro, esta relacionado con
sus traducciones, el periodo en el cual esas traducciones son publicadas en va-
rios paises, el éxito que encuentran en el pablico. Si confrontamos la trayectoria
americana de EI Mediterraneo con su trayectoria francesa, vemos que el libro
publicado en francés en 1949, en una edicion de 1 500 volimenes, no tuvo una
nueva edicién antes de 1966, lo que significa que es una obra para los especialis-
tas. Yo recuerdo mi sorpresa en 1977, cuando llegué por primera vez al aero-
puerto de Nueva York y vi la traduccion inglesa de EI Mediterraneo, publicada
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tres afios antes en una coleccion de bolsillo que se vendia en las librerias del
aeropuerto. Esto significa que en menos de tres afios, Braudel habia encontrado
un publico mucho mas amplio y mas diverso del que habia tenido en Francia,
conformado no solo por especialistas sino también por estudiantes, un publico
culto. En Francia, la primera edicidn de bolsillo fue publicada solamente des-
pués de la muerte de Braudel, en 1987. Asi que, para comprender algo, hay que
analizar la circulacién del libro, sus publicos, ver como ha sido leido. Yo recuer-
do mi experiencia en 1991, cuando hice mi primer viaje a México. Mi sorpresa
fue que todos los historiadores que yo conocia, habian leido primero El Medite-
rraneo y después Civilizacidn material, pero en la Ciudad de México encontré a
jévenes estudiantes que habian leido Civilizacion material, economia y capitalis-
mo, antes de leer EI Mediterraneo (risas) pese a que la traduccion de este Gltimo
habia sido publicada en México muchos afios antes de que apareciera la traduc-
cion al castellano del primero.

carg: ;Y qué ha pasado con los manuscritos, la correspondencia y los proyectos
inéditos de Braudel?

MA: Braudel no ha dejado nada. No ha dejado casi ningin manuscrito porque
tenia el habito de destruir las versiones preliminares. De El Mediterréneo existe,
por lo que sé, una version preliminar mas no definitiva, de dos capitulos que
son propiedad del hijo de Lucien Febvre (porque son los capitulos que Lucien
Febvre habia tenido personalmente). En cambio, todos los deméas manuscritos
han sido destruidos. En el caso de Civilizacion material, por lo que sé, Braudel le
regalé a Guilliana Gemelli un manuscrito completo. Todos estos manuscritos
son interesantes. Y como Braudel no habia terminado de escribir La identidad
de Francia, es la sefiora Braudel quien ha realizado las notas, las correcciones,
etcétera. Braudel no era una persona que escribiera proyectos, escribia sélo
para publicar, por eso no dejé proyectos inconclusos. Hay unos manuscritos
gue se dieron a conocer después de su muerte y se han publicado dos cosas. Su
familia publico en francés los textos editados en lenguas extranjeras, por ejem-
plo, la contribucion de Braudel a la historia de Italia o las cosas publicadas en
Estados Unidos, es decir, los textos que aparecieron en otras lenguas y no en
francés. Y asi con todos, o casi todos, los textos de Braudel.

El Unico manuscrito que se ha publicado es Memorias del Mediterraneo, un
libro que Braudel escribi6 entre 1968 y 1969 para un editor de Suiza que se fue a
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la quiebra antes de poder publicarlo, y como Braudel tenia un contrato con este
editor, no tuvo la intencion de buscarse otro y abandon6 el manuscrito en su
estudio junto con otras cosas. El libro nunca hubiera sido publicado de no ser
porque la sefiora Braudel descubri6, después de su muerte, ese manuscrito.

Ese libro es una presentacion muy general de la historia del Mediterraneo a
partir de Roma o del imperio romano, y es un texto que habia sido planeado
originalmente para ser publicado en una edicion de lujo con muchas fotogra-
fias e ilustraciones —y por eso creo comprender el por qué Braudel no lo publi-
c6—, es un texto que habia pensado en funcién del tipo de editorial: libros
caracterizados por sus ricas ilustraciones. Creo que penso que sin las imagenes,
el texto cambiaria de significado.

Asi que, no. Braudel no dejé proyectos o textos inconclusos, no era su forma
de trabajar. El escribia sdlo para publicar.

CARG: Finalmente me gustaria preguntarle algo respecto a lo que tengo especial
interés ya que me toca mas de cerca. Usted ha sefialado que en Francia hay una
recuperacion de Braudel porque también él ha salido de Francia y se ha expan-
dido por Europa y el resto del mundo. Entonces, ;cémo podria medirse la difu-
sion y la vitalidad de la obra braudeliana en América Latina y en el resto del
mundo?, ;quiénes son los historiadores? y ;cuales son las obras mas importan-
tes que se han inspirado en EI Mediterraneo, Civilizacion material o La identidad
de Francia, entre otros libros de Braudel?

MA: La impresion que tengo para el caso de México, recordando lo que decia
anteriormente respecto de que aqui habia encontrado personas que habian
leido Civilizacion material antes de haber leido EI Mediterraneo, es por el fraca-
s0, si comprendi bien, del poder comunista. En la conclusion del libro Civiliza-
cion material, Braudel se propuso hacer una manera de interpretar el mundo,
gue mantenia su interés y validez después del fracaso del sistema comunista.
Viendo la influencia del marxismo en los medios intelectuales de un pais como
México, mi impresién es que el éxito de Civilizacion material esta relacionado
con la situacidn politica e intelectual de la década de 1980, cuyo fendmeno mas
importante ha sido el fracaso del sistema comunista soviético.

Pero en Brasil hay otro panorama. La presencia de Braudel en Brasil entre
1934 y 1936 ha tenido consecuencias, porque los historiadores brasilefios se han
apropiado de él y han llegado a considerar que esos tres afios en Brasil fueron
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parte del periodo de su formacion intelectual y, asi, Brasil ha contribuido a su
formacion (risas). Yo no sé cudl ha sido exactamente la influencia y la mediacion
de Ruggiero Romano, que era el historiador francés (que aunque italiano, vivia
en Paris) con mas presencia en América Latina en las décadas de 1970 y 1980,
que a pesar de haber tenido dificultades con Braudel siempre le fue muy fiel,
como muchos de los historiadores que ahora tienen entre 55 o 75 afios, y que
fueron alumnos o amigos de Braudel en México, Argentina, Chile; pero yo
no puedo decir hasta qué punto es posible que la mediacion de Ruggiero Romano
haya tenido un cierto papel para poder explicar la importancia, la presencia y
la actualidad de Braudel en América Latina.

Pero lo que méas me sorprende es la influencia de Braudel en paises como
Corea o China, donde sus libros han sido publicados y tienen éxito. Y es porque
son paises lejanos de Europa, que Braudel no visitd personalmente, y que cono-
Ci0 a través de conversaciones con amigos suyos, pero que tenian gran impor-
tancia en su vision global del mundo. Sabemos que cuando Braudel escribia
Civilizacion material, economia y capitalismo, se refirié a Japon, India y China.
Pero es interesante ver que desde hace quince afios la obra de Braudel ha tenido
cierto éxito en esos paises tan lejanos a Europa.

CARG: Yo tengo la impresion, después de haber leido varios articulos suyos en las
Jornadas Braudelianas o en libros aparecidos en Francia o en Brasil, que no
solamente es un gran conocedor de la obra de Braudel sino que esta reconstru-
yendo su biografia intelectual. ; Tiene usted el proyecto de escribir esa biografia
intelectual?

MA: No. Soy un lector. Tengo recuerdos personales. He ayudado dando conse-
jos a personas mas jovenes que yo que escriben sobre Braudel: a Guilliana
Gemelli, en Italia; a algunas personas en Brasil, porque mi papel es mas de
intermediacion. Un joven que escribe ahora sobre Braudel no lo conocid. La
situacidn intelectual de las décadas de 1940 y 1950 es tiempo pasado que se
conoce s6lo mediante los documentos de archivos o de los libros. Yo tengo
algunos recuerdos personales y puedo dar consejos o hacer correcciones a las
personas mas jovenes que yo. Escribir una historia o una suerte de biografia
intelectual no es exactamente un proyecto que me interese, sobre todo porque
no me siento capaz. Por eso no he pensado escribir una biografia intelectual ya
que es una empresa dificil. He intentado, en eventos sobre Braudel, compren-
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der o identificar, por ejemplo, qué significado tiene Argelia o Brasil para el
itinerario intelectual de Braudel. Hacer su biografia intelectual es algo que no
he pensado hasta el momento y también por falta de tiempo.

Mi interés actual es, con la ayuda de la sefiora Braudel y de sus hijas, conser-
var todos los materiales de Braudel y, aunque los manuscritos son pocos, lo que
es mas importante es conservar todas las notas que él escribi6 en los diversos
archivos del mundo donde trabajo y que después utilizo para escribir El Medi-
terraneo, Civilizacion material, etcétera. Este es mi interés actual, ayudar a crear
un “Archivo Braudel”, con la intencidn de resguardar todo el material disponi-
ble y asi conservarlo para los jovenes que vienen de varios paises a estudiar a
Braudel y que son més capaces que yo para escribir su biografia intelectual. Por
el momento es algo importante. Yo quiero conservar todo el material de archi-
vo de Braudel para permitirle a alguin interesado, detectar y comprender como
él paso, de la lectura de los archivos, donde tomé notas que son siempre muy
puntuales (datos y mas datos), a elaborar una concepcion que parte del analisis
de los de datos individuales o locales para llegar a una visién global. Es enton-
ces, saber como utiliz6 esas notas en sus libros y cémo construyo la visién glo-
bal. De hecho, creo que la importancia, la enorme importancia en el momento
de la escritura, radica en que una cierta vision global preexiste al trabajo de
archivo, y que ese trabajo de archivo va a modificar, a enriquecer esta visién
global. Por ello, podria ser interesante reconstruir estos intercambios entre esta
visién global y el trabajo en los archivos.

Parece seguro que podemos pensar que, después de muchos afios de analizar
las fuentes de archivo, y justo cuando el trabajo de archivo se habia terminado,
Braudel se preguntd: cdmo voy a escribir, cdmo puedo hacerlo. Creo que gra-
cias a la consulta de los archivos, Braudel elabord, progresivamente, su vision
global de la historia. En parte, esta vision preexiste al trabajo de los archi-
vos aunque también se ha modificado durante el periodo de la escritura de los
libros, porque las especificidades mismas de la escritura han provocado en
Braudel la toma de conciencia que lo llevé a pensar y a escribir cosas que no
habia pensado antes.

Lo que digo es porque, desde 1973, cuando comenzo la crisis de los precios
del petroleo, la version de Braudel es que era una crisis de largo plazo. Los
economistas dicen que no, es una crisis del petréleo. La consecuencia es que
escribid, casi completamente la conclusion de Civilizacion material y decidio
transformar lo que iba a ser la conclusién de un libro de dos volimenes —como
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lo anuncid en la introduccion a la primera edicién—, en un tercer volumen,
apartandose del proyecto inicial. En este caso, tenemos un libro proyectado
desde la mitad de la década de 1950, un libro del cual publica una larga primera
version del volumen uno, pero continué escribiéndolo y, entonces, frente a esta
crisis de 1973-1974, él modifico el proyecto de una manera fundamental. Yo
recuerdo que entre 1976-1977, Braudel me dijo: “ser4 un tercer volumen” Es
decir, justo en el momento de la escritura hubo una reaccion al presente que
cambio su vision de la historia y la manera en que escribi6 su libro. Esos son
elementos para una biografia intelectual, aunque esto no sea una biografia inte-

lectual (risas).
*kkkk
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