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CARLOS ALBERTO RÍOS GORDILLO*
Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa

l doctor Maurice Aymard (director de estudios en la Escuela de Altos Estu-
dios en Ciencias Sociales y exdirector de la Casa de Ciencias del Hombre, de
París) estuvo en México para participar en una serie de actividades académicas.
Esta refrescante visita a México me dio la de oportunidad para  entrevistar a
uno de los más destacados discípulos de Fernand Braudel —desaparecido en
noviembre de 1985—, el maestro de una visión de la historia eminentemente
crítica, comparativa, global y emplazada desde el observatorio de la larga du-
ración.

Presento a continuación el testimonio de esta amigable conversación con el
doctor Maurice Aymard, quien forma parte de la reserva braudeliana del hexá-
gono francés.

Recordando al maestro de la larga duración

histórica, a más de veinte años de

su desaparición. Maurice Aymard

conversa sobre Fernand Braudel

* horusfire@hotmail.com
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*****
Carlos Alberto Ríos Gordillo (en adelante, CARG): Durante muchos años, usted
fue una de las personas más cercanas al profesor Fernand Braudel, uno de los
discípulos más fieles que se mantuvo a su lado hasta el final de su vida. Quiero
preguntarle acerca del recuerdo y la imagen que usted tiene de Fernand Braudel,
a más de veinte años de la muerte de ese destacado representante de la histo-
riografía francesa.
Maurice Aymard (en adelante, MA): Uno puede hablar sólo de lo que conoce.
Cuando conocí a Braudel en 1959, él era una persona reconocida y yo el más
joven de sus alumnos. Lo conocí justo en el momento de su máximo poder, y de
él he conservado el recuerdo de ser una persona muy disponible para los jóve-
nes, siempre deseoso de ayudar, de dar consejos, pero que, al mismo tiempo,
otorgaba una gran libertad, una gran autonomía a sus alumnos porque los
dejaba hacer lo que a ellos les interesaba. Recuerdo cuando uno de sus alumnos,
diez años mayor que yo, me dijo que la primera vez que habló con Braudel
quería trabajar sobre la Revolución francesa y entonces él le dijo al final de la
discusión: “Bueno, el tema de la Revolución francesa no me interesa […] pero
usted es inteligente así que […] adelante”.  Años después, él era una de las perso-
nas más importantes y cercanas a Braudel.
Conocí a Braudel en la última parte de su vida, cuando estaba a cargo de la
dirección de la Maison des Sciences de l’Homme. Él tenía una ambición: hacer
saber a todos que no era el hombre de un sólo libro —La méditerranée—,  y el
libro que estaba escribiendo —Civilización material, economía y capitalismo—,
sería su segundo gran libro. Conocí a un hombre que no quería vivir de sus
rentas, de su pasado, y hasta el fin de su vida siempre trabajó, siempre escribió.
Braudel escribía diez páginas cada mañana, que después reescribía cinco o diez
veces, porque su técnica era reescribir nuevamente, en totalidad, para simplifi-
car su exposición. Quiero decir que esa dimensión del hombre que ha querido
estar activo hasta el último día de su vida, es otra lección. En cierto sentido, se
puede decir que su vida fue exitosa, pero su muerte también.

CARG: ¿Su muerte, por qué?
MA: Porque hasta una semana antes de su muerte estuvo activo. Nunca enveje-
ció, nunca disminuyeron sus capacidades intelectuales. Su longevidad lo había
llevado a perder la capacidad de escuchar bien, pero su capacidad de hablar, de
escribir, de leer, de comprender, de escuchar a los otros, de estar presente en las
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discusiones, de interesarse por cosas nuevas, eran características que para un
hombre de 83 años no estaban nada mal (risas). Pero así era el hombre de 80
años que yo había conocido cuando tenía 57. Su vida es una buena lección.

Braudel ocupó posiciones de dirección académica importantes, siempre es-
tuvo dedicado a la actividad administrativa y científica, pero, al mismo tiempo,
se dedicaba a sus investigaciones y a la escritura el mayor tiempo posible. Hasta
el final, Braudel fue un artesano de la historia.

CARG: Braudel dejó inconclusa su última gran obra, La identidad de Francia, y
usted señalaba, en las Primeras Jornadas Braudelianas Internacionales, cele-
bradas en 1991, que podríamos imaginarnos lo que Braudel hubiera hecho si la
hubiera terminado completamente. ¿Cuál es la impresión que le da ese libro?
Hubiera sido, evidentemente, distinto a El Mediterráneo o a Civilización mate-
rial pero ¿cree usted que ese era el gran libro de Braudel, del Braudel en la última
etapa de su vida?

MA: Hubiera sido un libro distinto de los dos anteriores. Ambos corresponden
a un programa de formulación de una cierta manera de escribir la historia. El
éxito de El Mediterráneo es por el libro mismo, pero lo es también por todas las inves-
tigaciones que su lectura ha inspirado. Civilización material, economía y capita-
lismo ha sido un éxito, no únicamente en el medio de los historiadores sino
también en el gran público que no es especialista en historia, al cual Braudel
proponía una visión y una interpretación, no sólo del mundo o del pasado, por
ejemplo, la formación de las jerarquías económicas de Europa desde el final de
la Edad Media, sino también del mundo actual, justo después de la crisis econó-
mica que se dio en 1973-1974, y de la cual Braudel pensó, desde el primer mo-
mento, que no era nada más una crisis del petróleo sino, principalmente, una
crisis de larga duración que provocaría una profunda reestructuración en el
sistema económico internacional. En el libro no hay ninguna previsión acerca
del desarrollo de China, de la India, de las transformaciones actuales en Asia,
pero Braudel había pensado que —aunque no existía entonces la palabra
globalización— era un problema de la economía mundial, porque, al final del
siglo XX la economía-mundo europea era la principal economía mundial y era
necesario comprender y proponer las dinámicas fundamentales de su evolución.

La identidad de Francia era un libro diferente y fue todo un éxito. Está escrito
en una forma distinta para poder ser leído por todos. No estaba destinado a
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una elite intelectual de historiadores; era un libro que podía ser leído por toda
la gente y también por los alumnos de las escuelas de nivel básico. Un mes antes
de su muerte, Braudel fue invitado a hacer un documental basado en una clase
que él mismo impartió frente a alumnos de 14 y 15 años (risas). El documental
—que debía repetir dos veces las mismas cosas— se basó en un capítulo de ese
libro: “El asedio de Tolón en 1707”  y  fue el tema de esta lección impartida a
alumnos de 14 años. Me refiero a que es una obra diferente o, si se puede decir,
casi un testamento. Este tema fue el que motivó mi intervención en las Primeras
Jornadas Braudelianas de 1991, porque yo creo que La identidad de Francia es un
libro en el cual Braudel quería también hablar de cosas, temas y argumentos
respecto de los que no había hablado antes. No había hablado de la religión, del
Estado, de la cultura; eran temas que no había tratado en sus libros anteriores,
pero formaban parte de su programa y constituían los capítulos de la última
parte del libro. Y por el plan de éste —que Braudel escribió a finales de 1979, pero
anunció en sus últimos cursos en el Collége de France en los años de 1970-1972—,
podemos saber que esos capítulos eran parte de su programa. Aunque Braudel
comenzó a escribir la obra en octubre de 1979, La identidad de Francia es un
libro que había pensado durante mucho tiempo, desde diez años antes, pero
debía ser fundamentalmente diferente de los otros.

En las Jornadas Braudelianas de 1991, mi objetivo era decir que podemos leer
sólo una parte del libro programado. Yo recuerdo la impresión de mucha gente
cuando apareció publicado el primer volumen de Civilización material, en 1967.
Pocas personas leyeron solo ese volumen, sin los otros, y muchos lectores no
comprendieron lo que Braudel intentó hacer; eso pudo comprenderse de ma-
nera adecuada cuando la totalidad de la obra fue terminada. En el caso de La
identidad de Francia, tenemos dos tercios del total, y creo que si Braudel hubiera
tenido tiempo de terminar el libro, habría reescrito algunas partes de los
capítulos de los cuales yo hablaba antes, porque él tenía un método: la escri-
tura del libro mismo. Escribir era siempre lo más importante. Al escribir
podía decidir cambiar muchas cosas. Eso no excluye que tuviera un programa
a seguir, pero lo fundamental era el momento de la escritura, aunque la con-
cepción ya la tuviera.

CARG: ¿Qué ha significado Braudel para la historiografía francesa actual y cómo
puede entenderse ésta después de 1949, con la aparición de El Mediterráneo?
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MA: Ha sido un problema de generación. Cuando el libro apareció en 1949, era
un momento en el cual había toda una nueva generación de jóvenes que comen-
zaban su carrera de historiadores después de la guerra. Para ellos, éste significó
una forma de iluminación, una manera diferente de escribir y hacer la historia.
Esto ha significado El Mediterráneo para la primera generación de sus alumnos
a comienzos de la década de 1950, y es algo muy importante, porque a pesar de
que algunos trabajaron sobre otros temas, no solamente sobre El Mediterráneo,
el libro era un modelo de escribir la historia.

Tiempo después, Braudel llegó a ocupar una posición institucional y acadé-
mica importante donde disfrutaba de cierto poder académico. Y hay ciertas
personas que quizá no tenían esta misma pasión, pero pensaron en la impor-
tancia de hacer las cosas que podían dar placer [...] son cosas que ocurren. La
misma generación de la década de 1950, veinte años después cambió de intere-
ses, se orientó hacia horizontes historiográficos distintos: la historia de las men-
talidades, de la cultura; decidió liberarse de Braudel y trabajar en otras
direcciones, pero lo hicieron pensando que era necesario porque consideraban
que él tenía una influencia negativa sobre ellos.

CARG: ¿Quiénes fueron esos historiadores que concibieron a Braudel como una
influencia negativa y por qué?

MA: Es la generación de Le Goff, Furet, etcétera. Ellos creyeron que después de
Braudel tenían que pasar a una etapa diferente; era su derecho, por supuesto.
Pero en los años posteriores, una parte de la historiografía francesa se ha desa-
rrollado en otras direcciones y han ocurrido dos cosas importantes. La primera
ha sido el éxito de Fernand Braudel fuera de Francia. Sus libros han sido tradu-
cidos, además del español y el italiano, al inglés y otros idiomas. En 1973 o 1974,
se hizo la traducción al inglés de El Mediterráneo, en 1989 al alemán, aunque
haya llegado más tarde a otros países como China o Japón. Es decir, Braudel
conoció, antes y después de su muerte, un éxito internacional importante que
ha significado que los historiadores franceses se hayan interesado en su método
en un periodo en en el cual la generación en el poder en Francia estuvo menos
interesada en él, fue un momento de desplazamiento generacional de los intere-
ses historiográficos.

Sin embargo, si se observa el primer número de Annales del año 2001, titula-
do “Retorno a la historia global”, que ha sido, creo, producto de la globalización,
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de las transformaciones del sistema mundial, etcétera, es posible ver que a su
vez, ha provocado, en la misma Francia, un nuevo interés por la lectura de
Braudel que no es solamente respecto de la lectura de El Mediterráneo, sino
también de Civilización material, economía y capitalismo, porque, en este sentido,
el argumento de El Mediterráneo se termina en el siglo XVII, mientras que el del
otro libro termina en 1979 y lo hace con una interrogación acerca del futuro
del sistema internacional. Esta interrogación es cada vez más actual con cada día
que pasa porque el problema del que se habla está relacionado con la salida
económica que tienen los países asiáticos como la India o China en la jerarquía
de las potencias económicas, tema en el que Braudel, en el tercer volumen de
este libro, ofrecía una posibilidad de interpretar y de colocar en la evolución de
largo plazo.

CARG: ¿Eso quiere decir que la obra de Braudel continúa vigente y actual para
los historiadores franceses?

MA: Yo creo que sí. Ahora hay una nueva generación que no repetirá el mismo
camino que recorrió Braudel —en el sentido de hacer los mismos tipos de estu-
dios que él hizo en su momento—, pero que son fieles a sus lecciones: la necesi-
dad de una concepción global, sea del tiempo o del espacio. Este es el caso del
primer volumen de Annales en el 2001. Braudel se identifica con la nueva gene-
ración de historiadores por tener una visión global de la historia y de las dimen-
siones del mundo, así como una visión de largo plazo cronológico. Desde esa
perspectiva, hay una manera distinta de leer a Braudel, que tiene influencia hoy
entre los historiadores, aunque hay fenómenos de acción y reacción entre todos
los historiadores extranjeros que descubrieron a Braudel recientemente y una
parte de los jóvenes historiadores franceses.

Un libro es un producto explicado por su aparición en un cierto periodo, en
un país, en una lengua y, el éxito de la circulación del libro, está relacionado con
sus traducciones, el periodo en el cual esas traducciones son publicadas en va-
rios países, el éxito que encuentran en el público. Si confrontamos la trayectoria
americana de El Mediterráneo con su trayectoria francesa, vemos que el libro
publicado en francés en 1949, en una edición de 1 500 volúmenes, no tuvo una
nueva edición antes de 1966, lo que significa que es una obra para los especialis-
tas. Yo recuerdo mi sorpresa en 1977, cuando llegué por primera vez al aero-
puerto de Nueva York y vi la traducción inglesa de El Mediterráneo, publicada
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tres años antes en una colección de bolsillo que se vendía en las librerías del
aeropuerto. Esto significa que en menos de tres años, Braudel había encontrado
un público mucho más amplio y más diverso del que había tenido en Francia,
conformado no sólo por especialistas sino también por estudiantes, un público
culto. En Francia, la primera edición de bolsillo fue publicada solamente des-
pués de la muerte de Braudel, en 1987. Así que, para comprender algo, hay que
analizar la circulación del libro, sus públicos, ver cómo ha sido leído. Yo recuer-
do mi experiencia en 1991, cuando hice mi primer viaje a México. Mi sorpresa
fue que todos los historiadores que yo conocía, habían leído primero El Medite-
rráneo y después Civilización material, pero en la Ciudad de México encontré a
jóvenes estudiantes que habían leído Civilización material, economía y capitalis-
mo, antes de leer El Mediterráneo (risas) pese a que la traducción de este último
había sido publicada en México muchos años antes de que apareciera la traduc-
ción al castellano del primero.

carg: ¿Y qué ha pasado con los manuscritos, la correspondencia y los proyectos
inéditos de Braudel?

MA: Braudel no ha dejado nada. No ha dejado casi ningún manuscrito porque
tenía el hábito de destruir las versiones preliminares. De El Mediterráneo existe,
por lo que sé, una versión preliminar mas no definitiva, de dos capítulos que
son propiedad del hijo de Lucien Febvre (porque son los capítulos que Lucien
Febvre había tenido personalmente). En cambio, todos los demás manuscritos
han sido destruidos. En el caso de Civilización material, por lo que sé, Braudel le
regaló a Guilliana Gemelli un manuscrito completo. Todos estos manuscritos
son interesantes. Y como Braudel no había terminado de escribir La identidad
de Francia, es la señora Braudel quien ha realizado las notas, las correcciones,
etcétera. Braudel no era una persona que escribiera proyectos, escribía sólo
para publicar, por eso no dejó proyectos inconclusos. Hay unos manuscritos
que se dieron a conocer después de su muerte y se han publicado dos cosas. Su
familia publicó en francés los textos editados en lenguas extranjeras, por ejem-
plo, la contribución de Braudel a la historia de Italia o las cosas publicadas en
Estados Unidos, es decir, los textos que aparecieron en otras lenguas y no en
francés. Y así con todos, o casi todos, los textos de Braudel.

El único manuscrito que se ha publicado es Memorias del Mediterráneo, un
libro que Braudel escribió entre 1968 y 1969 para un editor de Suiza que se fue a
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la quiebra antes de poder publicarlo, y como Braudel tenía un contrato con este
editor, no tuvo la intención de buscarse otro y abandonó el manuscrito en su
estudio junto con otras cosas. El libro nunca hubiera sido publicado de no ser
porque la señora Braudel descubrió, después de su muerte, ese manuscrito.

Ese libro es una presentación muy general de la historia del Mediterráneo a
partir de Roma o del imperio romano, y es un texto que había sido planeado
originalmente para ser publicado en una edición de lujo con muchas fotogra-
fías e ilustraciones —y por eso creo comprender el por qué Braudel no lo publi-
có—, es un texto que había pensado en función del tipo de editorial: libros
caracterizados por sus ricas ilustraciones. Creo que pensó que sin las imágenes,
el texto cambiaría de significado.

Así que, no. Braudel no dejó proyectos o textos inconclusos, no era su forma
de trabajar. Él escribía sólo para publicar.

CARG: Finalmente me gustaría preguntarle algo respecto a lo que tengo especial
interés ya que me toca más de cerca. Usted ha señalado que en Francia hay una
recuperación de Braudel porque también él ha salido de Francia y se ha expan-
dido por Europa y el resto del mundo. Entonces, ¿cómo podría medirse la difu-
sión y la vitalidad de la obra braudeliana en América Latina y en el resto del
mundo?, ¿quiénes son los historiadores? y ¿cuáles son las obras más importan-
tes que se han inspirado en El Mediterráneo, Civilización material o La identidad
de Francia, entre otros libros de Braudel?

MA: La impresión que tengo para el caso de México, recordando lo que decía
anteriormente respecto de que aquí había encontrado personas que habían
leído Civilización material antes de haber leído El Mediterráneo, es por el fraca-
so, si comprendí bien, del poder comunista. En la conclusión del libro Civiliza-
ción material, Braudel se propuso hacer una manera de interpretar el mundo,
que mantenía su interés y validez después del fracaso del sistema comunista.
Viendo la influencia del marxismo en los medios intelectuales de un país como
México, mi impresión es que el éxito de Civilización material está relacionado
con la situación política e intelectual de la década de 1980, cuyo fenómeno más
importante ha sido el fracaso del sistema comunista soviético.

Pero en Brasil hay otro panorama. La presencia de Braudel en Brasil entre
1934 y 1936 ha tenido consecuencias, porque los historiadores brasileños se han
apropiado de él y han llegado a considerar que esos tres años en Brasil fueron
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parte del periodo de su formación intelectual y, así, Brasil ha contribuido a su
formación (risas). Yo no sé cuál ha sido exactamente la influencia y la mediación
de Ruggiero Romano, que era el historiador francés (que aunque italiano, vivía
en París) con más presencia en América Latina en las décadas de 1970 y 1980,
que a pesar de haber tenido dificultades con Braudel siempre le fue muy fiel,
como muchos de los historiadores que ahora tienen entre 55 o 75 años, y que
fueron alumnos o amigos de Braudel en México, Argentina, Chile; pero yo
no puedo decir hasta qué punto es posible que la mediación de Ruggiero Romano
haya tenido un cierto papel para poder explicar la importancia, la presencia y
la actualidad de Braudel en América Latina.

Pero lo que más me sorprende es la influencia de Braudel en países como
Corea o China, donde sus libros han sido publicados y tienen éxito. Y es porque
son países lejanos de Europa, que Braudel no visitó personalmente, y que cono-
ció a través de conversaciones con amigos suyos, pero que tenían gran impor-
tancia en su visión global del mundo. Sabemos que cuando Braudel escribía
Civilización material, economía  y capitalismo, se refirió a Japón, India y China.
Pero es interesante ver que desde hace quince años la obra de Braudel ha tenido
cierto éxito en esos países tan lejanos a Europa.

CARG: Yo tengo la impresión, después de haber leído varios artículos suyos en las
Jornadas Braudelianas o en libros aparecidos en Francia o en Brasil, que no
solamente es un gran conocedor de la obra de Braudel sino que está reconstru-
yendo su biografía intelectual. ¿Tiene usted el proyecto de escribir esa biografía
intelectual?

MA: No. Soy un lector. Tengo recuerdos personales. He ayudado dando conse-
jos a personas más jóvenes que yo que escriben sobre Braudel: a Guilliana
Gemelli, en Italia; a algunas personas en Brasil, porque mi papel es más de
intermediación. Un joven que escribe ahora sobre Braudel no lo conoció. La
situación intelectual de las décadas de 1940 y 1950 es tiempo pasado que se
conoce sólo mediante los documentos de archivos o de los libros. Yo tengo
algunos recuerdos personales y puedo dar consejos o hacer correcciones a las
personas más jóvenes que yo. Escribir una historia o una suerte de biografía
intelectual no es exactamente un proyecto que me interese, sobre todo porque
no me siento capaz. Por eso no he pensado escribir una biografía intelectual ya
que es una empresa difícil. He intentado, en eventos sobre Braudel, compren-
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der o identificar, por ejemplo, qué significado tiene Argelia o Brasil para el
itinerario intelectual de Braudel. Hacer su biografía intelectual es algo que no
he pensado hasta el momento y también por falta de tiempo.

Mi interés actual es, con la ayuda de la señora Braudel y de sus hijas, conser-
var todos los materiales de Braudel y, aunque los manuscritos son pocos, lo que
es más importante es conservar todas las notas que él escribió en los diversos
archivos del mundo donde trabajó y que después utilizó para escribir El Medi-
terráneo, Civilización material, etcétera. Este es mi interés actual, ayudar a crear
un “Archivo Braudel”, con la intención de resguardar todo el material disponi-
ble y así conservarlo para los jóvenes que vienen de varios países a estudiar a
Braudel y que son más capaces que yo para escribir su biografía intelectual. Por
el momento es algo importante. Yo quiero conservar todo el material de archi-
vo de Braudel para permitirle a algún interesado, detectar y comprender cómo
él pasó, de la lectura de los archivos, donde tomó notas que son siempre muy
puntuales (datos y más datos), a elaborar una concepción que parte del análisis
de los de datos individuales o locales para llegar a una visión global. Es enton-
ces, saber cómo utilizó esas notas en sus libros y cómo construyó la visión glo-
bal. De hecho, creo que la importancia, la enorme importancia en el momento
de la escritura, radica en que una cierta visión global preexiste al trabajo de
archivo, y que ese trabajo de archivo va a modificar, a enriquecer esta visión
global. Por ello, podría ser interesante reconstruir estos intercambios entre esta
visión global y el trabajo en los archivos.

Parece seguro que podemos pensar que, después de muchos años de analizar
las fuentes de archivo, y justo cuando el trabajo de archivo se había terminado,
Braudel se preguntó: cómo voy a escribir, cómo puedo hacerlo. Creo que gra-
cias a la consulta de los archivos, Braudel elaboró, progresivamente, su visión
global de la historia. En parte, esta visión preexiste al trabajo de los archi-
vos aunque también se ha modificado durante el periodo de la escritura de los
libros, porque las especificidades mismas de la escritura han provocado en
Braudel la toma de conciencia que lo llevó a pensar y a escribir cosas que no
había pensado antes.

Lo que digo es porque, desde 1973, cuando comenzó la crisis de los precios
del petróleo, la versión de Braudel es que era una crisis de largo plazo. Los
economistas dicen que no, es una crisis del petróleo. La consecuencia es que
escribió, casi completamente la conclusión de Civilización material y decidió
transformar lo que iba a ser la conclusión de un libro de dos volúmenes —como
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lo anunció en la introducción a la primera edición—, en un tercer volumen,
apartándose del proyecto inicial. En este caso, tenemos un libro proyectado
desde la mitad de la década de 1950, un libro del cual publica una larga primera
versión del volumen uno,  pero continuó escribiéndolo y, entonces, frente a esta
crisis de 1973-1974, él modificó el proyecto de una manera fundamental. Yo
recuerdo que entre 1976-1977, Braudel me dijo: “será un tercer volumen”. Es
decir, justo en el momento de la escritura hubo una reacción al presente que
cambió su visión de la historia y la manera en que escribió su libro. Esos son
elementos para una biografía intelectual, aunque esto no sea una biografía inte-
lectual (risas).

*****
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