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NOTAS PARA UNA CARTOGRAFÍA NOCTURNA DE LA CIUDAD DE MÉXICO 1

*  Antrópologo y psicoanalista

Abstract:  This article analyzes the
different interpretations of  the symptom
in the fields of psychiatrics, psychology,
psychotherapeutics and psychoana-
lysis. It also shows how these scientific
proposals imply and perhaps delibera-
tely hide the ideology and morality so-
cially accepted by the western world.
That is, it examines the social and histori-
cal elements that constitute the different
“psi” perspectives of the symptom.

El problema de lo que significa un síntoma

El concepto de salud-enfermedad se relaciona estrechamente con la concepción
de lo que es el hombre en un determinado momento histórico en una cultura
particular; es por ello que los conceptos salud y enfermedad pueden abordarse
desde el campo de la antropología. Bajo esta perspectiva consideramos tarea
ardua responder a las siguientes preguntas: ¿qué cosa es estar bien?, ¿cómo se
imaginariza ese malestar?, ¿cómo se explica?

El encontrar el significado prístino de las palabras, nos sirve para poder hablar
de términos como lo enfermo, lo sintomático o lo patológico, evitando desacuer-
dos semánticos o ambiguos.

El término síntoma revela algo, en especial una enfermedad; sin embargo el
término síntoma también se emplea por los sufrientes para intentar definir su
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Resumen: Este artículo presenta las di-
ferentes maneras en que las disciplinas
de corte psiquiátrico, psicológico, psi-
coterapeútico y psicoanalítico interpre-
tan al síntoma. Se muestra además que en
las propuestas científicas encontramos
implícitamente y quizá ocultada delibe-
radamente la ideología y la moral so-
cialmente aceptada por occidente. En
síntesis se exploran los elementos socio-
históricos que constituyen las diferentes
perspectivas “psi” del síntoma.
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malestar, ya que el dolor, la inconformidad, la desazón, los vicios o el malestar no
remiten necesariamente a algo concreto. La construcción que realiza el sufriente
del síntoma, puede ser confusa o estar desarticulada para el médico, es decir el
profesional de la medicina espera que los malestares de los enfermos coincidan
con los criterios que aparecen en los distintos manuales de diagnóstico; bajo este
esquema se piensa que los órganos tienen voz propia y que ésta se manifiesta uni-
versalmente de la misma manera. Pero los enfermos, si no saben que existe un
órgano es muy difícil que se imaginen su dolor. Por ello, a diferencia del signo,
el síntoma se presta a la interpretación individual o cultural, es decir a una falsa
representación. Un conjunto de malestares en una cultura puede representar
síntomas muy específicos, en donde el sufriente intenta lograr que su malestar
coincida con el espacio que genera la expectativa sociocultural sobre el signifi-
cado y el sentido del dolor o del malestar. Así en este primer acercamiento ve-
mos que el síntoma es un contenedor, un eje de coordenadas a partir del cual se
incluye la expectativa individual con el imaginario social, esta perspectiva in-
tenta dar un sentido específico al dolor, al malestar en un contexto determina-
do, creándole un marco histórico, social y personal; proporcionándole un rostro
determinado sin que intermedie la angustia o la ansiedad.

La palabra síntoma viene de la voz griega synmptóma que significa coinciden-
cia, lo que evocaría a dos fenómenos que mantienen una relación, una articulación;
en cuanto a su uso síntoma se emplea para relacionar trastornos o dolencias con
enfermedades, lo que le confiere al síntoma tres reinos que coinciden en tiempo y
espacio, en donde se establecen puentes entre ellos: el del cuerpo (soma), el del al-
ma (psique) y el del lenguaje que es desde donde se ejerce el gobierno.

Los síntomas son reveladores, catalizadores, muestran estados de ánimo, afliccio-
nes, condiciones físicas, etcétera, fenómenos que a partir de ser llamados sínto-
mas los ubicamos dentro de lo patológico; estos síntomas son considerados la
voz de elementos malignos o dañinos, en estos casos se trata de una enfermedad;
se presume entonces que el síntoma es una forma de expresión, la manera en que
habla una enfermedad, por ejemplo la diarrea puede ser un síntoma de infección,
lo mismo que la fiebre o el “susto”.

El síndrome alude al conjunto de síntomas y signos que son característicos de
una enfermedad. Se presume entonces que la hepatitis siempre se acompaña de
un conjunto de síntomas: ictericia, fiebre, cuerpo cortado, cambio de color en el
excremento, etcétera; uno sólo de estos síntomas no es un factor suficiente para
diagnosticar la enfermedad.

En general cuando empleamos el concepto de signo bajo los parámetros mé-
dicos, aludimos al signo lingüístico constituido por la díada significante-signi-
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ficado propuesta por Saussure en su Curso de lingüística general, es decir, a la
relación de dos elementos, lo que se nombrará y lo que es nombrado, entre la pa-
labra y el objeto; se trata de una relación que se presenta de forma unívoca y por
lo tanto intenta ser clara, sin propiciar ambigüedades o posibles interpretacio-
nes, aspecto que no sucedería con un síntoma, ya que éste siempre es ambiguo
requiere de traductores; con el signo se cree que una palabra alude directa y
únicamente a un fenómeno u objeto; así por ejemplo los signos vitales son siem-
pre indicadores de vida: los latidos del corazón, la respiración, nunca se presen-
tarán en la muerte.

Bajo esta perspectiva entendemos que los signos aparecen con ese sentido
inequívoco para los médicos, quienes manejan un determinado código. La magia
del saber de los especialistas es llamada diagnóstico e implica a su vez el esta-
blecer a partir de las manifestaciones de los malestares un conjunto de hipótesis
sobre su causa y origen, así como la manera en que deben abordarse para que
desaparezcan. El médico debe tratar de transformar (dentro del esquema teó-
rico de la especialidad) al síntoma inespecífico en un signo. Es claro entonces que
signos, síntomas y síndromes son formas que sólo adquieren sentido dentro del
lenguaje, no surgen de manera espontánea, no son independientes del lenguaje,
requieren de intérpretes, de lectores. Así, los mismos síntomas fueron leídos de
manera distinta por Hipócrates, Galeno, Vesalio o por cualquier médico o psi-
quiatra contemporáneo.

Una fenomenología del síntoma

De acuerdo a lo anterior, actualmente parecería inútil preguntarnos ¿qué es el
síntoma para las disciplinas “psi”?, supondríamos que deberían ser espacios muy
discutidos y ampliamente documentados; sin embargo desde el territorio de la
antropología encontramos lagunas.

El síntoma es entendido dentro las disciplinas “psi” como la forma en que:

“se muestra una enfermedad mental”, “para la mayoría de los psiquiatras,
todas las enfermedades mentales están por hipótesis, condicionadas por
afecciones somáticas generales o cerebrales [...] buen número de enfermeda-
des mentales son sintomáticas de procesos orgánicos” (Ey: 598).

Podríamos decir que los síntomas son las expresiones manifiestas de fenóme-
nos latentes u ocultos, en general de origen orgánico por traumas ocurridos en
la infancia, ésta a pesar de ser una propuesta simple, es fundamental para en-
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tender el problema al que debemos añadir los datos empíricos con los que nos
topamos cotidianamente en las diferentes clínicas “psi”; como ejemplo estaría el
caso un padre de familia que consultara a un profesional del campo “psi”, para
que atendiera  a su hijo de cinco años que se orina en la cama, el especialista mi-
rándolo con altivez por el poder que le confiere el “conocimiento”, le diría que
debe valorarlo para poder diagnosticar y elegir el tratamiento adecuado; diag-
nosticar si se trata de una enuresis de orden primario o secundario; es decir,
si se trata de un trastorno de la conducta o fisiológico. Si el problema es de su
área podrá atenderlo, pero si encontrara una lesión orgánica, le recomendaría
algún neurólogo para que le realice otro tipo de estudios necesarios. Con lo
anterior el padre pensará que está consultando al mejor de los especialistas,
deseará que la causa por la que se orina su hijo, se trate de una “enfermedad”
que pueda ser “curada” por el profesional “psi”. Posteriormente, si el niño asiste
a sesiones de terapia al preguntarle el especialista “¿sabes por qué estás aquí?”
el niño respondería “sí, porque mi mamá me dijo que no debo hacerme pipí en
la cama, que ya soy un niño grande y que los niños grandes no se orinan en la
cama”.

¿La famosa enuresis para quién es un síntoma?, si el niño es enurético, es esto
una molestia para el padre porque la madre lo presiona para que como papá lo
resuelva; simultáneamente es una molestia para la madre que al consultar a otras
madres, quienes  le indican que sus hijos ya no se orinan en la cama, además el
hecho de que se orine le obliga a cambiar las sábanas todos los días lo cual im-
plica trabajo extra. Así, el niño es el único que parece indiferente, al que no le
preocupa nada, el supuesto enfermo, quien declara que sabe que está mal lo que
hace porque su mamá se lo ha dicho, sin embargo para él no es un problema.

El asunto no termina aquí ya que podemos considerar que el niño enu-
rético puede ser un síntoma de un problema intrafamiliar, o un problema en la
relación madre hijo, es decir, no necesariamente el niño tiene un síntoma sino un
problema. Para que sea visto como síntoma, debe expresar algo. Regresando a la
ficción, debemos entonces interrogar al síntoma y preguntarnos si el hecho de
que el niño duerma en la misma cama con los padres, sea el motivo de ese com-
portamiento “enfermizo”; o sea “sano” para el niño construir una barrera de
orines frente a los padres que no le dan la posibilidad de independizarse, los
enfermos en este caso serían los padres y el hijo una expresión sintomática de
ellos.

El ejemplo anterior es importante ya que en general no nos preguntamos nada
más allá de lo que consideramos evidente, nos basamos en un induccionismo
ingenuo, sobreentendemos lo que es un síntoma, la respuesta aparece generalmente
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de manera inmediata sin mayor cuestionamiento, la enuresis es un síntoma del
niño, pero ¿será un síntoma del niño?, ¿de los padres?, ¿de la relación entre pa-
dres e hijo?, ¿de la madre?, ¿del padre? quien confiesa al psicoterapeuta: que él
se orinaba en la cama hasta los diez años y que nunca consideró el asunto como
un problema serio.

Si analizamos el Manual de Diagnóstico Psiquiátrico conocido como DSM-IV
encontramos que el término síntoma no tiene importancia alguna, ya que so-
lamente se trata de promedios estadísticos de signos que deben establecerse a
partir de criterios taxonómicos muy claros. Si por ejemplo buscamos delirio, en-
contramos una definición en la cual el sentido debe ser dado por el psiquiatra, el
“enfermo” es simplemente un sufridor pasivo sin ningún tipo de responsabili-
dad con su malestar; suele responsabilizarse a la existencia de algún trauma de
la infancia, por la madre o por alguna deficiencia o lesión orgánica, como la que
podría resultar de la escasa o excesiva producción de algún neurotransmisor.

La pregunta sobre el síntoma implica cuestionarnos qué es una patología,
sus posibles lecturas y su relación con la enfermedad. Desde la antropología
podemos penetrar al escabroso universo psíquico humano para responder si
existen enfermedades psíquicas, o se emplea el término de patología en las dis-
ciplinas “psi” como sugiere Fernando Savater de una manera analógica, como
parábola en donde la enfermedad psíquica no es equiparable a una pancreatitis
o a un cáncer, se trata entonces de emplear el término de una forma alusiva y
comparativa, como por ejemplo cuando hablamos de que vivimos en una socie-
dad enferma, que tenemos una economía enferma, de que determinado progra-
ma de televisión nos enferma, etcétera.

Existen corrientes dentro de las disciplinas y los tratamientos “psi” de carac-
terísticas medicalizadas o sea psiquiátricas, con sus posibles variantes; busqué
explicaciones y causalidades propiamente biológicas o dinámicas, o de corte psi-
cológico, las cuales afirman lo que es la condición de la enfermedad mental y los
síntomas que la anuncian. Si rastreamos los criterios que fungen como paráme-
tros de estas posiciones vemos que en occidente tienen como ejes de lo salu-
dable al arquetipo de la neurosis obsesiva no grave, que se sustenta a su vez
con criterios absolutamente ideológicos sostenidos en los ideales sociales
de lo que es “bueno y exitoso” visto como saludable, y el “fracaso” visto como lo
enfermo; se trata por lo tanto de prejuicios no asumidos abiertamente o bien que
aparecen implícitamente en un conjunto de teorías medicalistas y psicologistas
poco críticas. Estos criterios ideológicos que determinan y condicionan lo que
se considera enfermedad y lo que es sintomático no aparecen explícitamente,
ese es quizá el factor en el que radica su fuerza, pero actúan como los princi-
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pales pilares en donde se sitúan los diagnósticos (determinando clara y uni-
versalmente lo patológico, y lo que está bien o está mal), así estas formula-
ciones culturales son fundamentales para entender el problema de lo que es
concebido como sintomático, ¿será este el síntoma de nuestra cultura? Las teo-
rías autodenominadas como “científicas” en las disciplinas “psi”, analizadas
a la luz de la antropología, aparecen mostrando sus contenidos ideológicos y
culturales, además son comprendidas como maneras de entender un asunto,
por lo tanto no podemos inferir necesariamente que tienen una verdad, son
conjuntos de hipótesis, ideologías o formas de ver el mundo que requieren de
instituciones, como sucede en todas las producciones culturales en ambientes
educativos, o bien en su dimensión clínica ya sea legitimando su práctica y su
quehacer, legalizando sus perspectivas como a sus mismos profesionales.

Se presenta así una taxonomía de lo sintomático y lo patológico:

con la perentoria eternidad de las tablas de la ley, pero es seguro que no hu-
biera sido idéntico en otras épocas y que hoy mismo tampoco será interpre-
tado idénticamente en toda circunstancia cultural (Savater: 275).

Lo patológico y el síntoma en las disciplinas “psi”

En relación al problema expuesto anteriormente se tejen diferentes modelos
explicativos, existen:

quienes afirman que la enfermedad mental es auténtica, literalmente una
enfermedad, aunque naturalmente con sus características propias. Algo en el
cuerpo del paciente no funciona como es correcto y esta disfunción es la que
provoca la alteración psíquica (Savater: 277).

Nos sorprendemos todavía más porque al intentar obtener consenso sobre
lo que es un síntoma, lo que es patológico, lo que encontramos fue disenso. No
hay acuerdos conclusivos entre las diferentes escuelas y disciplinas encargadas
de los asuntos mentales y psíquicos, cada escuela tiene su propia posición:

Se esta dando una gran proliferación a nivel nacional e internacional, de
diversos tipos de terapias (Karasu reporta más de 400 variedades de psicote-
rapias a la fecha) de manera no controlada y poco seria, que capitalizan el
desconocimiento y confusión de la población en general en cuanto a temas
de salud mental (Escandón: 324).
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Sin embargo este grán número de disciplinas “psi” pueden agruparse en
seis o siete familias que podrían interesarnos en este artículo. La primera familia
sería la anteriormente expuesta que explica a la patología como un problema de
orden orgánico que se traduce en desórdenes mentales y psíquicos; que a su
vez para determinar que es un síntoma debemos tener muy claro lo qué son las
formas biológicamente sanas y cuáles son sus comportamientos, contrastándo-
las con las manifestaciones enfermas para poder determinar correctamente lo
que es una alteridad al “orden” y saber lo que es “propiamente” un síntoma; esto
implica tener “claramente establecidas” las cadenas de causalidades, entre un
comportamiento y sus correspondientes alteraciones o disfunciones orgánicas.
El problema de esta posición es el simplismo en el que se sustenta, al considerar
que el pensamiento y lo mental son efecto del cerebro, como si lo psíquico o lo
mental fueran resultado espontáneo de las funciones cerebrales. La perspectiva
antropológica nos permite comprender que este tipo de modelos explicativos
“falaces”, conciben a la ciencia y a las instituciones de occidente como una fuente
de verdad a la manera de las religiones.

El segundo grupo de teorías sobre el síntoma, lo considera índice de inadap-
tación, el malestar es efecto de la desadecuación, así lo que debe promoverse son
fórmulas adaptativas ya sean orientadas hacia el sí mismo del sufriente o dirigidas
por él a su entorno. El síntoma es entendido como el coeficiente de malestar del
individuo frente al fenómeno adaptativo puede ser entonces egodistónico o
egosintónico, es posible que disminuya o incluso desaparezca en proporción
directa con el grado de éxito en las estrategias de carácter adaptativo. Esta es una
posición inspirada en el darwinismo, la etología y la biología, y las formas de tra-
bajar con estos “trastornos” son las terapias reeducativas de  las escuelas norte-
americanas encabezadas por Hartmann y sus discípulos, quienes proponían la
idea de transformar el psicoanálisis en una psicología general, en donde la adap-
tación y los procesos de maduración biológicos tenían un lugar importante en
el desarrollo psíquico, entendiendo al desarrollo como una evolución natural y
gradualista.

La tercer familia a la que pertenecen las disciplinas “psi” en general considera
que el síntoma es un asunto de personalidad, y que ésta se adquiere porque el
individuo queda fijado en un momento determinado del desarrollo evolutivo
psicosexual, se trata de un evento traumático que al aparecer en un determinado
periodo del desarrollo (oral, anal o fálico o en sus subperiodos pasivo, activo, sá-
dico, etcétera) es concebido a su vez como un efecto madurativo “normal”, todos
los niños transitan por esta senda de manera unilineal y universal, lo que implica
la posibilidad de que un niño sea sano si no existen factores graves que inter-
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fieran en su historia infantil. De esta manera una persona “enferma” se encuen-
tra determinada por síntomas “claros” efecto de problemas de personalidad. Los
síntomas pueden ser por ejemplo: el ahorro excesivo, la limpieza exagerada, el
orden sobrado, la indecisión, el estreñimiento, etcétera. Son síntomas obsesivos,
es decir, el síntoma es todo aquello que es considerado malo, sobrado, o bien lo
que es carente o disminuido; contrastado con la noción del ser humano “normal”
que tiene el terapeuta y la sociedad. La crítica a esta propuesta sería la misma
que realizaron los antropólogos Morgan, Tylor, Boas y White a las ideas evolu-
cionistas unilineales de la sociedad.

El cuarto grupo que da un sentido particular a los síntomas, lo hace a partir
de la matriz sociocultural influida por el periodo de la historia en que se esta-
blece. Por ejemplo ser amanerado era el síntoma de: a) una corrupción en el alma
como era visto en la Inglaterra del siglo pasado que encerró a Oscar Wilde, por
ser considerada la homosexualidad una corrupción, una sodomía o b) una
enfermedad como fue condiderada hace treinta años en el Manual de la Asociación
Psiquiátrica Americana (DSM-II) donde aparecía como patología en el apartado
número V que trabajaba transtornos de personalidad y transtornos mentales no
sicóticos; con el Código 302 de desviaciones sexuales en donde en primer lugar
aparece la homosexulidad. En 1980 en el DSM-II aparece sólo la homosexua-
lidad distónica como transtorno de identidad sexual. Hasta que la presión de
las organizaciones homosexuales obligaron a los psiquiatras a reconsiderar este
asunto y en una votación que hoy es histórica, sin argumentación consistente, y
por un sólo voto de diferencia, se aceptó que la homosexualidad es una tercera
forma de sexualidad.1 Una conducta es vista como un síntoma por una sociedad
cuando un individuo profesa “una adhesión a valores y metas demasiado des-
viados con relación a los que dominan la cultura de un momento dado”. El mito
de la enfermedad mental era sin duda el caso del marqués de Sade, cuando desde
el manicomio de Charenton, responde a la carta en la que su mujer lamentaba la
desgracia en que se veía por su forma de pensar: “No ha sido mi forma de pensar
lo que me ha hecho desdichado, sino la forma de pensar de los demás” (Savater:
276-277). Efectivamente si viviera hoy en día el marqués de Sade probablemen-
te tendría una sexshop en la ciudad de Rotterdam y no habría quien lo calificara
de enfermo sino de extravagante.

1 Es importante subrayar que son los criterios políticos, es decir, las presiones de las organizaciones
homosexuales, las que hicieron que la Sociedad Psiquiátrica Norteamericana por medio de una votación y no de
una investigación científica cambiara lo que se suponía era una sólida y académica posición.
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Esta es la misma situación con la que algunos gobiernos intentan aprove-
char “el mito de la enfermedad mental“, bajo el cual califican determina-
dos comportamientos sanos como enfermizos, así las críticas son síntomas de
inadaptación, lo que les permite diagnosticar a sus disidentes como enfermos,
argumentando que están alineados porque no se dan cuenta de que lo que ofre-
ce el gobierno es lo mejor, por lo tanto es un enfermo quien no reconozca la su-
prema verdad y bienestar establecido como ideología de Estado, este fenómeno
es frecuente en algunas instituciones incluso psicoanalíticas.

La quinta familia en la que podemos agrupar alrededor de una determinada
mirada al síntoma, me recuerda a la política de algunas islas del Pacífico sur en
donde lo que se acepta de entrada es que la igualdad no existe, todos somos di-
ferentes y por lo tanto no podemos generalizar al hablar de síntomas. Quizá se
trate de cumplir el ideal postmoderno del derecho y la promoción de la diferen-
cia, bajo este punto de vista el síntoma es por lo tanto algo particular, algo que
debe ser leído de individuo en individuo y en el caso de encontrar dos sínto-
mas iguales, muy probablemente expresen cosas diferentes, en esta dirección lo
problemático, lo difícil de sobrellevar, el malestar, deben ser interrogados de
persona en persona, de cultura en cultura. La estandarización de criterios lejos
de ayudar entorpecen el proceso de cognición del malestar; esta manera de mirar,
nos recuerda al relativismo cultural de sello boasiano, cuya ingenuidad ha
sido examinada y discutida por infinidad de teóricos entre los que quizá el
más destacado sea Lowie al señalar que las diferentes culturas comparten ele-
mentos que pueden ser comparados o contrastados, existe algo de lo humano
de carácter universal que va más allá de las características o modas geográficas,
históricas o culturales.

El sexto grupo en el que podemos encontrar una forma de explicar al síntoma
en las disciplinas “psi” es el que lo trata como la condición básica para la existen-
cia humana, bajo esta propuesta el síntoma no es más que la manifestación del
phatos esencial, esa sería una condición necesariamente humana que se logra
como efecto de la desgarradora separación de la naturaleza, en este sentido se
piensa que el ser humano es un producto. Por lo que entendemos que no es un
efecto espontáneo de la naturaleza, el inconsciente necesariamente es una con-
dición anómala frente a la supuesta armonía del reino de la naturaleza. Esa
anomalía se expresa sintomatológicamente siempre como una forma dolorosa
de existir.

La lectura que podríamos establecer de esta propuesta del síntoma se expre-
sa de dos maneras: a) de forma general donde sería visto como condición para la
existencia humana, existiendo propiamente tres posibilidades de ser humano:
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neurótica, perversa, psicótica; o bien la esquizoparanoide por un lado y la depre-
siva por otro; estas formas serían posiciones estructurales como propondrían los
teóricos del psicoanálisis francés e inglés respectivamente (Lacan y Klein) que
determinan nuestra forma de concebir el mundo y de actuar en él. Por otro lado
b) el síntoma particular, es decir, el de cada persona, que sería como la forma
privada de habitar el mundo determinado por cada una de las estructuras o posi-
ciones psíquicas. Podríamos poner como ejemplo el idioma como si se tratara
de la estructura y a la variante dialectal como si se tratara de las formas pri-
vadas y personales, estructuralmente hablamos español (es decir estructural-
mente estamos constituidos por una patología) pero existen diferentes variantes
dialectales del español, como el de Madrid, Buenos Aires, el de la Ciudad de
México, etcétera. Si bien estamos estructurados a partir de un phatos, éste condi-
ciona nuestras diferentes formas de expresión, entonces bajo esta propuesta
sería el phatos2 una condición ontológica y por lo tanto no obedece a condiciones
históricas o socioculturales sino estructurales, es decir, de todos los seres hu-
manos, de todos los hablantes, lo patológico es universal (visto como condi-
ción de la existencia humana), sin embargo la forma en que se manifiesta esta
patología es a partir de condiciones particulares, en el ejemplo anterior serían
los diferentes dialectos. Esta propuesta muestra el milagro de la condición hu-
mana que es compartida por diferentes filósofos y psicoanalistas, se trata de
un punto de vista como ya hemos señalado de carácter transhistórico y trans-
cultural.

Sobre las teorías y formas de pensar el síntoma

La relatividad sobre lo que expresa un síntoma, me pareció muy clara hace más
de quince años en Chiapas, en la región de Los Altos donde vivía. Una mañana
salí en compañía de unos campesinos tzotziles, uno de ellos tenía los ojos fran-
camente irritados y le pregunté si no le ardían, la respuesta de todos fue una
estrepitosa carcajada, estaban sorprendidos de las minucias por las que me preo-
cupaba, para ellos eso era normal, “ya que en general arden los ojos y eso es bueno
porque nos recordamos, tenemos ojos y miramos”; para ellos la irritación y el
color rojo de los ojos no eran síntoma de nada, no expresaban nada más que la

2 Phatos que etimológicamente remite a la pasión, a vivir de una manera que permita integrar la razón y la
pasión; de esta manera queda claro que la intelectualización como forma de vida es una defensa frente a lo que
se siente. La vida afectada por el phatos nos conduce a recordar para dejar de rememorar, que nuestra historia pase
nuevamente por el corazón (recordiz) y no simplemente por la memoria recordari (rememorar) deshaciéndonos del
sentimiento.
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cotidianidad del trabajo del campo entre tolvaneras. También sucedió lo opues-
to en esa misma comunidad, salía con un iloletic (chamán) al campo para iden-
tificar plantas medicinales, cuando mi falta de destreza al brincar una zanja hizo
que me cayera dentro de ella, tras reponerme del golpazo logré salir después de
dos o tres intentos, mi acompañante estaba muy preocupado, me dijo “tenemos
que curarte, debemos regresar en este momento”, yo quería aliviar su aflicción
diciendo que se trataba simplemente de un moretón, “ese es el problema tienes la
sangre molida y eso es muy malo, debemos atenderte inmediatamente”, por lo
que regresamos y fui atendido de algo que para mi no representaba problema
alguno. Entonces ¿qué es un síntoma?, ¿para quién es un sintoma?, con lo que des-
cubrimos que un síntoma no evoca necesariamente a las mismas patologías, es
decir no es lo mismo para todas las personas, siempre estará implicado un as-
pecto referencial, individual y social, siempre estará añadida una perspecti-
va personal, una historia, una genealogía, etcétera, todo este complejo universo
es presentado de diferentes maneras ya sea explícita o implícitamente en la
construcción misma del síntoma.

Ahora centrémonos en interrogar al síntoma, no deja de sorprenderme Roger
Bartra, en su trabajo sobre la melancolía nos muestra que ésta ha tenido diferentes
ropajes a lo largo de la historia, ya que no siempre fue considerada una enferme-
dad, sino de que ha cambiado a lo largo del tiempo, lo mismo que sus síntomas
y formas de expresarse:

(...) la tradición aristotélica que arranca del problema XXX, establecía una
relación entre la melancolía y la lascivia, pues igual que el vino, la bilis negra
incita al amor, razón por la cual la mayor parte de los melancólicos están
obsesionados por el sexo (11).

Las explicaciones que se crean desde las diferentes culturas sobre la causa
de los síntomas o las patologías, sin duda son propuestas completamente cir-
culares. Además, sabemos que han existido periodos de la historia donde la me-
lancolía ha sido considerada como una característica normal; los diversos puntos
de vista sobre un mismo asunto nos conducen a preguntarnos la naturaleza y
los límites del campo de lo que podría considerarse una enfermedad, y por lo
tanto las formas en que ésta es vivida, o las maneras en que se expresa, lo que
implica conocer sus distintas construcciones sintomáticas. Por ejemplo, en una
comunidad rural de México si un niño llora mucho, dirían que le echaron mal
de ojo, ya que para ellos el llanto del niño es un síntoma claro de esa afección, lo
que nos conduce a ver que el síntoma es una corroboración de la expectativas
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sociales de igual manera que es una expresión de la enfermedad. Se pretende lo-
grar una adecuación de las taxonomías culturales de las disciplinas “psi”  bajo
la perspectiva “etic”, haciendo corresponder la vivencia del malestar con las
expectativas e idealizaciones culturales o científicas. Dicho sea de paso, una
manera sumamente cómoda de trabajar de la que se han servido algunas teorías
dentro del psicoanálisis, las cuales consideran lo empírico como una manera
de corroborar la perspectiva teórica: se trata de comprobar que lo que se piensa
es lo correcto, más que la de explicar propiamente hablando un fenómeno
dentro del campo preconcebido como lo patológico. El síntoma se adapta a
circunstancias de carácter sociocultural, a las preguntas que puede hacerse el
doliente, a la forma en que imagina su enfermedad, a las preguntas que le hace
el que lo cura, y a la manera en que concibe su cuerpo, su alma, su mente, sus
relaciones familiares, sociales, etcétera. En el siglo V, San Agustín veía a los afec-
tos como movimientos del alma, y a las pasiones como movimientos perturba-
dores del alma, por lo tanto contrarios a la naturaleza. Podemos entender que la
pasión sea concebida como un síntoma en nuestra época, lo que nos lleva a in-
cluir un tercer concepto en nuestro análisis, el de salud, así es evidente enton-
ces que todo aquello que atente contra lo que se concibe socialmente como un
estado “saludable de normalidad” será visto como algo peligroso, anormal y
patológico. Para una sociedad inspirada en valores profundamente estoicos
y conservadores el amar a una persona será visto como un síntoma de una po-
sesión demoniaca, como una enfermedad, como algo anómalo, fuera de la
“verdadera” naturaleza humana; un síntoma desde esta perspectiva será cali-
ficado y determinado por cada sociedad como algo opuesto a lo benéfico, a lo
moral:

El ejemplo de Pedro Hispano, gran médico portugués del siglo XIII, es
sintomático en sus Cuestiones sobre viaticum establece que el amor es una en-
fermedad del cerebro, no de los testículos, que afecta la facultad estimativa,
y cita a Avicena, quien decía que la mejor cura consiste en acostarse con el
amado (Bartra: 14).

La cita anterior nos llevaría a compartir la ilusión de pensar que lo anterior
son ideas arcaicas para concebir al síntoma y a la enfermedad, tenemos hoy
mejores explicaciones y métodos para estudiarla, sin embargo, ¿no pensaban
eso mismo los médicos que citamos?, ¿qué pensarán los médicos del mañana
de nuestras “objetivas” maneras de establecer síntomas y cuadros nosológicos?
Recordemos que realmente hace muy poco tiempo la homosexualidad estaba
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etiquetada como una enfermedad mental, y que actualmente nos reiría-
mos del médico que considerara como enfermo a un homosexual, a partir de lo
que serían síntomas claros para el psiquiatra de esa “enfermedad” como el ama-
neramiento y las conductas “poco juiciosas”.

Como podemos ver el preguntarnos sobre lo qué es un síntoma nos lleva a
reflexionar sobre lo que son la  salud y la enfermedad; implica también cuestionar
los criterios sobre los que se establecen las comparaciones vistas como semejanzas
y las distinciones entre un fenómeno y su correspondiente; así por ejemplo entre
el coito y el embarazo no todas las sociedades han establecido una relación, las
mujeres en algunas islas del Océano Pacífico piensan que se embarazan porque son
habitadas por un espíritu de los antepasados familiares, considerando a las
relaciones sexuales sólo una manera de pasarla bien; es decir, para determinar lo
que es un síntoma, es necesario considerar el orden cultural, social e histórico,
además de las formas legales que establecen las instituciones y profesionales, que
son efecto de las mismas condiciones socioculturales; pero sobre todo las relaciones
que establecemos entre los distintos fenómenos, las causalidades inmanentes en
nuestras construcciones de lo que es sintomático.

La salud como ya hemos señalado, es un asunto que remite a otros fenómenos
que a su vez nos conduce a las preguntas claves de la antropología filosófica ¿qué
es ser un hombre?, de lo que se desprende ¿un hombre nace o se hace? Las dife-
rentes escuelas “psi” de manera abierta o encubierta intentan responder asuntos
como ¿existe algo que sea independientemente del contexto sociocultural?, o ¿los
contextos, y las circunstancias sociales e históricas son indispensables?, ¿se re-
quiere de la segunda matriz, es decir la del orden simbólico?, ¿qué es lo filoge-
nético en el hombre?, etcétera, y generan respuestas a las preguntas que de ello
se derivan; por ejemplo la teoría kleiniana propone la existencia de un yo ar-
caico filogenético, que se irá desarrollando, necesitando la incorporación de los
“objetos”, que no son otra cosa que la introyección del orden simbólico; estos
límites serían lo que ordena y clasifica ese caos que sería el mundo “exterior” e
“interior”; no es más que el eje de coordenadas que da sentido y significación al
orden “interno” , es decir a las representaciones del mundo interior y exterior que
conllevan su internalización. Las escuelas freudiana, lacaniana y hartmania-
na proponen que no existe un componente filogenético que constituya un yo,
por lo que el hombre no nace, se hace, es necesaria la emergencia de un acto psí-
quico fundacional, al que se llama “estadio del espejo”. Sin embargo, esto parece
ser muy contundente para algunos autores como Abraham y Mahller, quienes
proponen una especie de camino madurativo por el que deben transitar todos
los hombres en su desarrollo psicosexual, es decir, hay algo del orden de la
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evolución o de la maduración biológica en su propuesta, con Nietzsche y
Lacan diríamos no sólo que el hombre se hace, sino que en este efecto de ha-
cerse se desnaturaliza centrado en su phatos, con ello la patología es condición
necesaria para la existencia de una persona, por lo tanto “lo normal” estadística-
mente hablando es que una persona sea patológica y presente multitud de ma-
lestares como condición de su existencia, el psicoanálisis trataría de producir
una especie de recorte sobre ese indefinido malestar para transformarlo en
síntoma.

Esta propuesta invita a perderle miedo al malestar, a reconocer en la indife-
rencia o en el bienestar mudos pero corrosivos fenómenos de destrucción de la
condición humana (¿se trata de síntomas?). El phatos no sobrevive en la medio-
cridad, en el establecimiento de la cotidianidad, se opone a este fácil doliente
e incómodo permanecer en el mundo. En la construcción del síntoma entonces
contorneamos nuestra inconformidad; delimitamos las fronteras de nuestra
responsabilidad frente a lo que nos hace padecer y actuar; se trata de no per-
manecer en una actitud pasiva frente al malestar, pero tampoco de huir de él sin
menoscabo de las consecuencias.

Un ensayo de Arnoldo Kraus aparecido en La Jornada, en su sección cultura,
presenta las siguientes ideas:

Camino yermo de sorpresas o dolores. Lo completo enfada pues conlleva
ausencia de movimiento y ahuyenta la sorpresa virtud, esta última, casi se-
pultada por la modernidad. Hay que recordar que los equilibrios perfectos
esterilizan e inmunizan. Ensordecen al individuo, erradican la autocrítica y
asfixian ideas y voces. Lo mismo puede decirse de la salud perfecta. Si nada
duele, si no hay flaquezas y si la enfermedad no llama a la cura, la mono-
tonía y el olvido se apoderan del ser. No hay idea del cuerpo y a veces ni
siquiera de la existencia. No hay tampoco conciencia que alerte si no se co-
nocen las cicatrices y preguntas que emanan del mal (3).

Efectivamente bajo esta perspectiva lo patológico y el sufrimiento son con-
substanciales y son cimientos del hombre mismo, no podemos pensar al hombre
de manera aislada, al menos que deseemos proponer una ficción idealizada, un
maniquí estereotipado en el que el hombre sólo ve reflejados sus ideales, no “su
naturaleza”; se trata de huir del dolor objetivo que intenta promover una socie-
dad sostenida en el consumo suntuario de satisfactores, de bienes cuya función
es producir confort, que permita enmascarar el dolor; de hecho la medicina
alopática sería un buen ejemplo de la alineación de la persona frente a los deseos
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e ideales de la sociedad, al intentar enajenarlo del dolor, proponernos que la
enfermedad no es nuestra, que no nos pertenece y que por lo tanto no somos
responsables, que el dolor y la enfermedad no nos son útiles de ninguna manera,
que debemos emplear todos los medios analgésicos, anestésicos y enajenantes que
nos proporciona la sociedad, la medicina y algunas de las psicoterapias lights
para huir; el precio es alto pues nos deshumanizamos, nos perdemos a nosotros
mismos al no enfrentar la “enfermedad” y el “dolor”. La revolución psicoanalítica
freudiana impactó de manera brutal a la filosofía en general y a la de corte hu-
manista en particular, al señalar que el inconsciente es el centro y la caracte-
rística de lo humano, no la conciencia y menos la razón, con esta manera de mirar
al hombre sin intermediar los ideales, apareció ante nuestros ojos que no que-
rían ver, un ser necesariamente imperfecto que desea hacer cosas que no puede
llevar a la práctica, que no es razonable, por lo que ni la razón, ni la racionalidad,
ni la conciencia de un problema son los aspectos que nos permiten cambiarlo o
llegar a solucionarlo, que la racionalidad no es entonces propiamente la prota-
gonista de nuestro destino, donde advertimos el espíritu de la pintura flamenca
recordando siempre nuestra condición mortal con un cráneo anamórficamente
pintado con ese propósito. Sólo sabiendo que moriremos tiene un sentido la exis-
tencia, sólo sabiendo que la enfermedad y el dolor nos son propios desearemos
vivir intensamente. El confort, el consumismo, el huir del dolor pueden ser vis-
tos también como síntomas de la destrucción del alma:

La salud total suele alejar la reflexión. En cambio los padecimientos, con
frecuencia, invitan a repasar los rincones olvidados del alma y del cuerpo. (...)
las penas del alma son las venas naturales que conectan las avenidas inter-
nas con las del universo (Kraus: 3).

La enfermedad y el dolor, son entonces algo de lo que no debemos huir, se trata
de una verdad, tampoco intentamos hacer una alegoría del sufrimiento huma-
no; podemos tomar las enseñanzas que implican hacer un acuse de recibo, pa-
ra no eternizarnos en el sufrimiento de la enfermedad y deshacernos de ella lo
antes posible. Beber el veneno necesario para crecer en el alma. La corrupción
en el alma genera una actitud que nos permite entender la frase: “me muero por-
que no me muero”.

El síntoma es entonces un índice, una representación con sentido especí-
fico, dado por el concepto que tenemos de bienestar o malestar, de lo que es un
hombre dentro de patrones establecidos por la cultura, la historia, la ciencia y
la sociedad.
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El síntoma, psicoanálisis y antropología

El seguimiento y análisis desde la antropología de las diferentes maneras de en-
tender lo que es un síntoma, nos conduce a la crítica de manera sistemática de
los lugares comunes, que por lo general corresponden a puntos ciegos para las
disciplinas “psi” por su actitud etnocéntrica, que carece del cuestionamiento de
los distintos puntos de vista, es decir, no revisan explícitamente los criterios asu-
midos culturalmente, no critican los axiomas o los prejuicios de los que se parte,
tratando de identificar además del nuestro los otros puntos de vista, ya que en
general, toda perspectiva es reflejo de condiciones socioculturales e ideológicas
de las cuales generalmente somos ignorantes, y se cuelan en nuestros juicios
puntos de vista que determinan por lo tanto “asintomáticamente” lo que es un
síntoma, así como su abordaje metodológico.

Podemos entender que el síntoma remite necesariamente a parámetros de re-
ferencia posibles de agrupar en dos grandes grupos, el primero de carácter
sincrónico y el segundo de carácter diacrónico. Comencemos por el primer gru-
po, se trata del dolor que surge de la falta de ser, que es condición de la existencia
humana, por lo tanto de pertenecer y ser sujetados al lenguaje. Quiero decir con
esto, que necesariamente se presenta el malestar como condición, en el sentido
diacrónico tendría que ver con el habla, con la enunciación, con la manera en que
establecemos vínculos con nuestras producciones imaginarias, es decir con nues-
tras fantasías, ideales, expectativas, etcétera.

De tal manera que un ataque que nosotros llamaríamos epiléptico, y al ser
espectadores viviríamos con terror, en algunas comunidades es vivido de ma-
nera festiva y/o mística por el individuo que lo experimenta y por su comuni-
dad, ya que éste es entendido como si se tratara de un trance que implica una
comunicación directa con los dioses, por lo que es un asunto venerado y res-
petado, no sólo no se teme a la promoción de este tipo de alteraciones de la
conciencia, sino que se promueven; así un mismo suceso puede consideradar-
se síntoma en una cultura y no serlo en otra.

Existen estudios que muestran cómo los pacientes tienden a ajustar sus “dolen-
cias” a las expectativas del médico, de hecho hoy existe el término de “psiquiatri-
zación” del síntoma, cuando el paciente comienza a mimetizarse con la institución
psiquiátrica, transformando su complejo mundo sintomatológico en cuadros
precisos que el médico puede entender. No se trata de un fenómeno difícil de
comprender cuando sabemos que el síntoma es un decir, un hacer, un intento de ex-
presión de algo, que por lo general desconocemos y que no podemos expresar de
otra manera, pero que en el psicoanálisis puede ser expresado de otras maneras.
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Freud señala en su artículo sobre las afasias que una misma lesión en una
misma área del cerebro, no presenta necesariamente los mismos tipos de res-
puestas, tiene elementos comunes, pero con muchas diferencias, ¿no son estas
diferencias marcas individuales, que nos permiten vivir y expresar problemas
idénticos de manera distinta porque se trata de diferentes personas? Esto mos-
traría que el síntoma no es un mero reflejo automático ocasionado por desór-
denes o lesiones orgánicas, y que por lo tanto aún en estos casos se abre la
posibilidad de establecer un trabajo psicoanalítico de la forma en que es vivido
o habitado el problema del que mostramos síntomas. El síntoma es entonces una
manera en que establecemos un diálogo “plástico” con el malestar, con el cuer-
po, con la enfermedad, con la expectativa que tenemos culturalmente.

La ciencia médica nos ha corroborado lo influyentes que son los estados emo-
cionales en el sistema inmunológico, así como en el digestivo, el cardiovascular,
el respiratorio, el nervioso, etcétera, los cuales nos dan un criterio fundamental
para entender cómo es posible asociar en algunos casos depresiones seguidas
de cuadros gripales, o pensar que fuertes dolores en el estómago son síntomas de
una perforación a la que llamamos úlcera, y que ésta es a su vez el síntoma de es-
trés, y el estrés es síntoma de la difícil condición socioeconómica por la que
atraviesa el individuo, y que la tensión con la que enfrenta el problema econó-
mico es síntoma de una neurosis ... y así sucesivamente.

En esta dirección Savater —de quien debo confesar que ya no soy un lector
sino arrendatario— muestra de una manera clara lo complejo de este asunto:

Por decirlo de otro modo, la enfermedad stricto sensu es algo que uno tiene,
pero la llamada enfermedad mental siempre se refiere a actitudes o formas
de obrar que se adoptan... o que no pueden adoptarse. (...) En las enfermeda-
des corrientes, es el paciente el que pide ayuda mientras que en las dolencias
psíquicas suelen ser los demás los que establecen taxativamente que la nece-
sita lo quiera o no (...) En una palabra, la sociabilidad del comportamiento y
la productividad parecen ser mucho más influyentes en el diagnóstico de
los enfermos mentales que en los otros (276).

¿De qué se trata entonces? simplemente de subrayar la relatividad de lo que
significa lo patológico, lo que es la enfermedad mental, por lo tanto en la cons-
trucción del síntoma intervienen un conjunto de fenómenos de distinto calibre
e importancia referentes a lo que podría ser la autopercepción de lo que es la
dirección del proyecto humano. El síntoma no es un continente cerrado, un efec-
to claro de una patología establecida por criterios objetivos. Sabemos que estos
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criterios se encuentran por lo general establecidos por la historia, la cultura, la cien-
cia y la sociedad, que a su vez determinan las diferentes propuestas sobre lo que
es la antropología filosófica, lo qué es el hombre y lo qué es su naturaleza. La cul-
tura es la que propone un eje de coordenadas precisas en donde se representa lo
que es regularidad y normalidad y lo separa de lo que es irregularidad y alteridad,
por lo tanto enfermedad, todo esto a su vez marca la manera en que construi-
mos teorías para conocer y la manera en que interrogamos lo humano, en donde
clasificamos a lo distinto, al dolor, a la extravagancia, a lo patológico, etcétera.
Convirtiendo a la clínica en la mayoría de los casos en una forma de limar las di-
ferencias de los otros, porque nos lastiman a nosotros.

Para finalizar no quisiera que quedara una idea equivocada sobre el signi-
ficado del malestar en la sociedad y la cultura, ya que podría parecer que se
esconde una crítica al proyecto civilizatorio occidental, lo que se ha querido
mostrar es la cosustancialidad del malestar del hombre y sus producciones, ya
sea la cultura o la ciencia, entendida ésta como una producción sociocultural,
por lo que cualquier propuesta aún en el territorio de las disciplinas “psi” está
necesariamente e implícitamente determinada por un conjunto de factores que
le dan amarras, aún a las propuestas transhistóricas y transculturales, algunas
de las cuales pueden ser rastreadas por una disciplina como la antropología.
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