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RESUMEN 

A través de la narrativa de un joven gay 

de la ciudad de México que vive con VIH, 

se analiza cómo la configuración de la 

masculinidad se relaciona con la 

adquisición de la infección y con la 

manera en que se aprenden a ocupar 

posiciones identitarias sostenidas en 

procesos de estigmatización, vinculados a 

la condición del padecimiento y a la 

concepción de la homosexualidad como 

un ordenamiento de vida que remite a 
jerarquizaciones sexuales y de género. 

ABSTRACT 

Through the narrative of a young gay 

man from Mexico City who lives with HIV, 

it is analyzed how the configuration of 

masculinity is related to the acquisition of 

the infection and the way somebody 

learns how to perform identity positions 

sustained on stigmatization processes, 

linked to the condition of the ailment and 

to the conception of homosexuality as a 

manner of living that complies with sexual 
and gender hierarchies. 

Palabras clave 

VIH; masculinidad; homosexualidad; 
estigma; etnografía. 

 

Key words 

HIV; masculinity; homosexuality; stigma; 
ethnography. 
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1. Introducción 

La narrativa que se analiza en este artículo se desprende de un trabajo etnográfico 

llevado a cabo con varones gays de la ciudad de México que viven con el virus de 

inmunodeficiencia humana (VIH), y cuyo objetivo general consistió en interpretar la 

experiencia de reconocerse como una persona diagnosticada con el virus, relacionado 

con la manera en que ésta forma de entender la realidad se forja de acuerdo con un 

medio social en el que persisten diversos estigmas sobre la enfermedad. De lo cual se 

deriva el hecho de que, en lo que concierne a la complejidad del terreno social que es 

propio del VIH y del sida, el estigma se constituye, en tanto una “producción cultural 

de la diferencia” (Parker & Aggleton, 2003), como la mediación simbólica por 

antonomasia1. Para efectos de esta exposición se acude solamente a una de las 

narrativas de los chicos debido a que ejemplifica de manera más nítida la relación 

entre la configuración de la masculinidad y la experiencia de vivir con VIH. 

 

2. Objetivos 

Se examina la masculinidad en la experiencia de vivir con VIH de un joven gay de 

la Ciudad de México. Como discusión inicial, se consideran los estigmas de muerte que 

prevalecen sobre la enfermedad puesto que ello condiciona la configuración de las 

                                                 

1 Pero el estigma, como uno de los elementos simbólicos a través de cuya especificidad podemos 

orientarnos en el análisis de las narrativas, no sólo se impone unilateralmente sobre los 

individuos. Esto es porque si bien se establecen procesos de subjetivación relacionados con 

experiencias de marcaje y exclusión, tampoco se establecen en la vida cotidiana del individuo 

como sólo una “interiorización de normas”. Por el contrario, habría que considerar que la clave 

para comprender el orden social radica en las relaciones cambiantes entre la producción y 

reproducción de la vida social por sus actores constituyentes, y por lo tanto, las prácticas sociales 

pueden ser estudiadas como una serie de actos producidos por actores, como formas 

constitutivas de interacción entre el individuo y la estructura social que incluyen comunicación de 

sentido, lo que Giddens (2001) denomina la “dualidad de estructura”. 
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narrativas del sujeto.  Posteriormente, se analiza el modo en que la concepción de la 

homosexualidad remite a jerarquizaciones sexuales y de género que suponen una 

relación con la adquisición de la infección, tal como se pondría de manifiesto con la 

noción de jotería. En conjunto, estas experiencias indican modos de recrear y 

gestionar formas en las que el sujeto establece definiciones subjetivas, entendidas 

éstas como posiciones identitarias2. 

 

3. Metodología 

El estudio etnográfico se llevó a cabo con jóvenes gays de la Ciudad de México 

entre el año de 2012 a 2014. Las técnicas de  investigación consistieron en 

observaciones directas en distintos espacios de socialización, tales como bares, 

cafeterías y hospitales en donde algunos de los chicos se atienden; de igual forma se 

llevaron a cabo pláticas informales y diversas entrevistas en profundidad. Con relación 

al caso del joven que se presenta en este artículo, el método para analizar la narrativa 

consistió, en primer lugar, en comprender a lo “simbólico” en el sentido en que lo 

propone Clifford Geertz (1994) es decir, no como una operación psicológica destinada 

a guiar la acción, sino como “una significación incorporada a la acción y descifrable 

gracias a ella por los demás actores del juego social” (Ricouer, 1987: 125).  

                                                 

2 Apoyo este argumento en la discusión elaborada por Butler (2001), que a su vez se inspira en 

las elaboraciones teóricas de Hegel, Freud, Nietzsche y Foucault, entre otros, acerca de la génesis 

en la conformación del sujeto. A partir de la premisa de que el sujeto no es el origen del poder, la 

discusión se centra en  analizar cómo la potencia de acción se da por medio de una ambivalencia 

en la que el poder no sólo actúa sobre el sujeto, sino que “actúa al sujeto”; de esta forma “el 

poder nunca es sólo una condición externa o anterior al sujeto, ni tampoco puede identificarse 

exclusivamente con éste. Para que puedan persistir, las condiciones han de ser reiteradas: el 

sujeto es precisamente el lugar de esta reiteración, que nunca es una repetición meramente 

mecánica” (Ibíd.: 27).   
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Consecuentemente se recurrió a Paul Ricoeur (1987) para entender que la 

narrativa, más que constituirse como la descripción de un relato, es una acción que 

requiere la comprensión previa de elementos simbólicos para así poder re-configurar 

la experiencia temporal difusa. Se utilizan las palabras de Ricoeur para pensar en la 

narración como síntesis de lo heterogéneo a partir de considerar que la 

esquematización de la narración permite hacer la significación inteligible. A su vez, 

esta discusión nos conduce a comprender que la experiencia no se traslada al 

lenguaje de manera equivalente, como si la narración calcara textualmente el plano 

de la experiencia, o bien, como si la narración sólo fuera un vehículo que transporta la 

literalidad del hecho real. En este sentido, se considera que la experiencia “no es 

nunca anterior a las ocasiones sociales particulares, a los discursos y a otras prácticas 

a través de las cuales la experiencia se articula en sí misma y se convierte en algo 

capaz de ser articulado con otros acontecimientos” (Haraway, 1995: 190). Desde la 

óptica de Joan Scott (2001), la experiencia es la historia del sujeto en la medida en 

que “no son los individuos los que tienen la experiencia, sino los sujetos que son 

constituidos por medio de la experiencia” (Ibíd.: 49). 

De acuerdo a este abordaje teórico metodológico, la narrativa está re-simbolizada 

en la medida en que su posibilidad y su condición la da un esquematismo “unas veces 

convertido en tradición, y otras subvertido por la historicidad de los paradigmas” 

(Ibíd.:160). Por lo tanto, la simbolización del VIH implica que los modos en que se 

concibe la representación del virus están determinados por un conjunto de 

conocimientos forjados en la historia de la misma enfermedad; lo cual sirvió de eje 

guía para analizar, a través de la narrativa del sujeto, la masculinidad en la 

experiencia de vivir con VIH. 
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4. Contenido 

Se le pregunta a BA3, un chico de 23 años, estudiante de la licenciatura en Química 

Farmacéutica Biológica (QFB) de una universidad pública de la Ciudad de México, ¿qué 

sucede en el momento en que ve la prueba de VIH; qué es en lo primero que piensa? 

Apenas se le formula la interrogante, de inmediato él responde: “Muerte… Pues sí, VIH 

es sinónimo de muerte, bueno, la imagen que yo tenía. Me acuerdo que cuando la vi 

dije: ¡Ay güey!, me voy a morir mejor de una vez”. Y efectivamente, sino “de una 

vez”, tiempo después sí recreó imaginariamente un escenario propicio para acabar con 

su vida. En realidad dice nunca haberlo intentado, pero cuenta que llegó a figurarse 

que pudo haberse ido a un motel y dejar encendido el motor del auto para que 

inhalara el combustible quemado; de esa forma podría haberse suicidado por 

intoxicación… el único inconveniente era que no tenía carro y que no encontró un 

lugar cerrado para hacerlo. 

Diversos estudios coinciden en señalar que desde la introducción de la terapia 

antirretroviral de gran actividad (HAART) en el año de 1996, las muertes por causas 

relacionadas con el síndrome de inmunodeficiencia adquirida (sida) han disminuido 

significativamente (Palella, Delaney, Moorman, Loveless, Fuhrer, 1998; Badri, et al. 

2004; Pacheco, Tuboi, Faulhaber, Harrison, Schechter, 2009) con lo cual la 

enfermedad ya no es considerada mortal sino crónica, lo que significa que los 

pacientes que reciben un tratamiento adecuado pueden generar un aumento en el 

recuento de células CD4, reducen la transmisión del virus y pueden tener un aumento 

en la calidad de vida (Nakawaga et al., 2012; Klein, Hurley, Merrill, Quesenberry, 

                                                 

3 Por una cuestión de respeto a la confidencialidad del informante, se le cita con un par de siglas 

que no mantienen ninguna relación con su nombre real. Para motivos de esta exposición, se ha 

recurrido al uso de comillas dobles para citar textualmente lo dicho por BA; y además se utilizan 

las letras en cursiva cuando se considera necesario hacer énfasis en alguna palabra en particular. 
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Charles, 2003). Entonces, ¿por qué un diagnóstico positivo se continúa significando 

como una sentencia de muerte a más de 30 años de aparición de la enfermedad? Esta 

interrogante nos exige considerar en qué medida vivir con un diagnóstico de VIH 

implica confrontar un contexto social que establece a este padecimiento como una 

enfermedad atribuible a comportamientos que infringen códigos y normas sociales -

como conductas sexuales ‘incorrectas’- que ponen de relieve una relación entre el 

género, como determinación social, y una asociación de significados: VIH= sida= 

Muerte (Aresti 2000; Méndez, 2011)) que recurrentemente aparece en las narraciones 

que los jóvenes hacen acerca de la vivencia del diagnóstico. 

 

4.1. La posición simbólica depresiva del Tourette 

Una explicación lineal sostendría que BA le teme a la notificación positiva porque 

ésta se encuentra asociada a imágenes de muerte. Y en efecto, parece que esta es 

una forma de entender por qué un diagnóstico positivo detona una “ideación suicida” 

en BA, aunque puesto sólo en esas palabras la complejidad de la experiencia se 

reduce en demasía. Si bien el elemento simbólico que da cohesión a la experiencia del 

diagnóstico es un estigma que consigna muerte, en realidad este mediador simbólico 

de la acción hace presencia en BA a partir de que engrana su dinámica con la 

especificidad de una historia personal.  

BA pudo suicidarse con el gas metano que desprenden los carros pero no tenía 

carro, y asimismo descartó la idea de un arma porque “no podría conseguir una”. 

Cortarse tampoco “porque creo que es muy doloroso, aparte no me imagino ahí en el 

ataúd con eso”. Recientemente ha tenido otras figuraciones de muerte porque cortó a 

su novio, porque le va mal en la escuela, porque vive solo y porque no le gusta su 
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carrera y quiere hacer un cambio a veterinaria aunque no lo ha conseguido. Luego, 

“se me pasa al rato… cuando me da no hago nada o leo o hago otras cosas”, aunque 

dice que los pensamientos son recurrentes.  

Si BA asegura haber pensado “seriamente” en varias ocasiones en el suicidio es 

porque se define como una persona “sumamente depresiva” y ello es debido, dice, a 

que desde “chiquito” fue diagnosticado con síndrome de Tourette, una condición 

neurológica que causa sonidos y movimientos corporales involuntarios y que puede 

estar asociada a hiperactividad, ansiedad y dificultades para el aprendizaje, pero BA 

afirma que aunque desde la secundaria dejó de tomar medicamento para tratar este 

síndrome y que desde entonces ha logrado controlarse, en realidad “se deprime muy 

fácilmente” y eso en conjunto con los pensamientos de darse muerte por saberse VIH, 

dice, son a causa del síndrome.  

Lo anterior planteado es relevante porque forma parte de la experiencia en 

conjunto de BA con relación a cómo se llora y se sufre un diagnóstico que se asocia 

con muerte, pero de ninguna manera esto sugiere que el síndrome de Tourette sea el 

causante de los pensamientos suicidas; es decir, BA puede establecer una vinculación 

entre estos hechos de su historia –el síndrome y el diagnóstico-, pero visto desde su 

complejidad temporal la experiencia del diagnóstico no puede derivarse 

unilateralmente de un síndrome, ello es porque el Tourette, en efecto, genera una 

predisposición para establecer estados depresivos, pero eso no explica por qué el 

saberse positivo causa “depresión”. Dicho en otras palabras, el Tourette puede 

mantener una relación particular con el diagnóstico a partir de que BA formula su 

narración en términos de una posición identitaria que define un modo de enfrentar el 
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VIH: la depresión, como uno de los rasgos simbólicos que sostiene la narrativa del 

sujeto al condicionar sus prácticas de vida, así deriven éstas en prácticas de muerte. 

Para considerar un elemento más a la discusión: BA habló del virus como un 

“compañero de vida”. De ahí también que el diagnóstico le haya generado tal 

conmoción puesto que una de las primeras cosas en las que pensó fue en el que en 

ese momento era su pareja. Y BA dice haberse “sentido mal”, sentirse “tan mierda por 

haberlo puesto en riesgo”, por creer que lo había “contagiado”. De imaginar al VIH 

como sinónimo de muerte, se desprende el hecho de que comenzará a gobernar en él 

una sentencia fúnebre por el encadenamiento con un “compañero” al que habrá que 

confrontar en la medida en que BA crea que puede causarle daño a otros: BA estaba 

profundamente consternado al momento del diagnóstico, también, porque suponía 

que él acababa de “chingarse” y “encima de todo me chingué a otro cabrón”4. El dolor 

también era causado por creer que había “contagiado” a una “vida ajena”, y el VIH, 

como compañero de vida al que ahora se piensa permanentemente sujeto, implicará 

                                                 

4 En México el verbo “chingar” tiene una diversidad de significados que “lo convierte en 

una de las palabras más universales de la identidad lingüística de la identidad del 

mexicano” (Peralta, 2012: 107). Según el “Vocabulario de supervivencia para el 

visitante de la ciudad de México” (ibíd.) algunas de las principales acepciones serían: 

fornicar (coger), ganarle a alguien (molestar, joder) y comer. Por su parte, Octavio Paz, 

en el “Laberinto de la soledad”, habla de lo chingado como lo pasivo y lo abierto, por 

oposición a lo que chinga, que es activo, agresivo y cerrado. El chingón, dice Paz, es el 

macho, el que abre, y la chingada sería la hembra como pasividad pura. Discusión que 

nos adentraría de lleno al terreno de las desigualdades de género, especificadas éstas 

en el ámbito lingüístico y en las prácticas cotidianas de la vida social. Para ser muy 

concretos, en la referencia que hace BA se entenderá que el “chingarse a otro cabrón” 

significa “joder” a alguien en el sentido de perjudicar, de arruinar o de causarle un 

daño. El mismo diccionario define al “cabrón” como un sujeto inteligente, hábil, pero 

también puede dar el sentido de malvado o abusivo, en antítesis de “buena onda” o 

“chido”, es decir, una persona agradable. Finalmente, BA utilizará reiteradamente el 

“güey”, que al igual que el “cabrón”, su acepción depende de a quién va dirigido y de 

quién proviene, aunque usualmente su uso denota sencillamente a una persona, 

aunque puede tener una connotación positiva o peyorativa.  
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un echarse a andar en común, aún con que ello signifique un morir en conjunto. BA 

afirma, sin titubeo alguno, que: “Antes de contagiar a alguien… ese virus se muere 

conmigo”.  

En este punto del relato BA lloraba desconsoladamente, con la vista hacia abajo y 

la boca entrecerrada, como apretando los dientes, como queriendo no soltar de lleno 

toda su nostalgia y toda su desesperación en la recreación que hacía del evento; lo 

cual de inicio resultó contrastante respecto a la imagen despreocupada que ostentaba 

cuando recién se le contactó por medio de una página en internet que ofrecía un 

espacio de información y reflexión para personas viviendo con VIH, y luego, cuando 

en el curso de la primera entrevista que se le realizó no dejaba de esparcir su relato 

con cualquier sinfín de palabras groseras. Lo que en principio parecía una pose 

forzada, después se interpretaría como un modo de estilizar y dar marca personal a la 

narrativa que producía de sí mismo.  

El llanto de BA no sólo es propiciado por la predisposición del Tourette –como un 

síndrome que moldearía recurrentemente los modos en que de manera potencial BA 

enfrenta ciertas vivencias- y tampoco es generado unilateralmente por la asociación 

entre VIH y muerte. Es también por lo que otras personas despliegan en la vida de 

BA, o sea, lo que representan en términos de una dinámica relacional en la que él 

juega como un elemento que dispara sufrimiento a otros, incluso “contagio” y pena de 

muerte –como la que en supuesto dirigiría a su entonces novio-. Es entonces la 

asociación entre VIH y Muerte, el sufrimiento que potencialmente puede causarle a 

alguien más en la posibilidad de chingarse una vida mediante el “contagio” del virus; 

es también la posición identitaria forjada sobre la base del etiquetaje simbólico 

respecto a lo que significa ser diagnosticado con la sintomatología y la caracterización 
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del Tourette; y es la articulación de dichos elementos y demás historias: En la 

notificación positiva no sólo se anuncia una alerta frente a la posibilidad de vida, sino 

lo que el vivir significa en términos de unicidad simbólica, en términos de definición 

identitaria.  

Los motivos del llanto, el dolor y la preocupación se manifiestan en función de 

cómo está figurándose lo que potencialmente se pierde de súbito, que es, al mismo 

tiempo, lo que le da contención y sostén a una vida que se piensa vivible, esto es: el 

deseo de hacer, y en consecuencia ser, sobre el fundamento de la historicidad del 

sujeto. El deseo de BA se encuentra enraizado en la identificación que ha establecido 

con sus referentes familiares y en la manera en que esos moldes de vida echaban 

hacia adelante una idealización que prometía materializarse. Dice BA: “Yo tenía la 

idea… ponle tú que nunca voy a tener esposa pero amaría tener hijos si fueran míos; 

pero no puedo, bueno, sí se puede pero es muy caro el lavado de semen... Amaría 

tener hijos míos y no puedo”.  

BA narraba que “quería ser como su papá”, lo que significa que quería tener una 

esposa, hijos, una mascota y “trabajar, llegar en la noche y abrazarlos y que me 

abracen y ´papi, te extrañé´ y llegar con mi esposa y ´¿Cómo estás mi amor?´”. Sin 

embargo, ¿por qué BA nunca “va a llegar” a concretar ese deseo, a pesar de que le 

“encantaría” ser como su papá como cuando éste llegaba y le daba a un pequeño BA 

un beso en la frente? Explica BA: “Porque soy gay”.  

Esto es indispensable para comprender la lógica de figurar al VIH como sinónimo de 

Muerte: El ser gay es una posición identitaria en el sentido de que posibilita un modo 

de caracterizar y nombrar la existencia, pero es también un elemento simbólico que al 

constituir esa ficción identitaria igualmente media y condiciona los vínculos 
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intersubjetivos que se forjan con otros en un marco general de referencia que 

instituye formas dominantes de aprender a normar la sexualidad y el género. En lo 

subsecuente se analizarán las normativas que ordenan las configuraciones subjetivas 

del sujeto vinculadas con la producción de una experiencia de muerte en el evento del 

diagnóstico positivo. 

  

4.2. El joto5, como cuerpo abyecto y deseo invivible 

BA sufre la notificación de tal manera que busca la posibilidad de darse muerte. Ello 

se encuentra catalizado por la interconexión compleja que se establece entre 

vivencias temporales difusas que al momento de ser narradas asumen una 

organización simbólica, otorgando así una idea de coherencia identitaria. No sólo es la 

                                                 

5 En el argot popular de México, que es lenguaje local pero también de uso generalizado, el joto, 

como sustantivo, hace referencia a un varón homosexual, aunque históricamente a éste término 

se le ha otorgado un sentido despectivo. El joto es otra manera de designar al “puto”, también 

con connotación peyorativa. En palabras de Carlos Monsiváis (2010) el “pinche puto es la 

descalificación corriente, y si se usa maricón como sinónimo de cobarde, es porque también la 

cobardía es una traición a la virilidad”. El mismo Monsiváis, haciendo un análisis de las “etapas 

del odio a lo diferente” en el marco de las discusiones llevadas a cabo por la Asamblea Legislativa 

del Distrito Federal que culminaron en la aprobación del matrimonio homosexual y la adopción 

por parte de estas parejas en el año de 2010, se refiere al conocido caso del “baile de los 41” en 

el periodo del porfiriato en México. Haciendo un análisis crítico de ese contexto, nos dice de 

manera sarcástica, pero también de forma muy amarga que: “No hay duda: lo propio del 

homosexual es su inferioridad natural, su inhumanidad. El joto no es ni hombre ni mujer, y sus 

únicos vínculos con el perdón son el choteo y las humillaciones interminables” (ibíd. 2010), de 

esta forma, “el joto amenaza la continuidad de la especie y los valores fundamentales, y su 

impudicia lo lleva a exhibirse allí, donde era inexistente por invisible” (Monsiváis, 2010b). Por 

supuesto, como la misma experiencia en el uso de lo “queer” podemos notar cómo las palabras, 

si bien mantienen un cierto orden lógico y estructural vinculado a espacios sociales concretos, 

también es cierto que su uso, su sentido y su connotación no se encuentran permanentemente 

esclavizadas por la historia. Por el contrario, las prácticas diversas de los mismos sujetos 

anuncian de manera reiterada que suele existir un margen de acción y posibilidades reales de 

transmutar, vía la lucha por el significado, la “esencia imperturbable” de las palabras y el 

lenguaje. Como podrá notarse en lo sucesivo, el joto -como sustantivo-, el “jotear” -como verbo 

que se encarna, se actúa y se reproduce-, o la jotería -como manifestación de las maneras, las 

palabras y la “forma de ser”-, será también susceptible de nombrar otras formas de configuración 

simbólica en el ejercicio de la experiencia. 
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predisposición del Tourette, el sufrimiento que puede causarle a otros ni la posición 

depresiva que asegura encarnar, es todo en conjunto y la ligazón mediante la que se 

nombra la trayectoria de vida de BA, aunado a otro elemento que ejerce una 

determinación imperante. Es el ser gay y lo que a ésta posición simbólica le 

acompaña: La personificación de anormalidad, la transgresión de cierto orden sexual, 

y la jerarquización moral de la experiencia homosexual. En este cruce de categorías, 

conceptos y clasificaciones de vida, hay un estigma que actúa como adhesivo de la 

experiencia global. Para utilizar las mismas palabras del mismo BA: “El VIH sólo les da 

a los “jotos”.  

Dice BA que él se imagina a un joto como “güeyes que cruzan la pierna, que son 

súper niñas, o travestis o gente muy pobre… un estereotipo muy estúpido pero 

verídico desgraciadamente”. De este argumento se destacan varias consideraciones: 

En primer lugar, que BA se sitúa prioritariamente a una distancia que se presupone 

radical en términos de representación de una diferencia jerárquica al ordenar de 

manera desigual practicas corporales, identidades y formaciones subjetivas que él no 

necesariamente comparte, o que comparte pero de formas disímiles. El joto es niña, 

travesti o pobre, lo que apunta a la constitución hegemónica de la masculinidad y a 

los deslizamientos diferenciales que operan sobre las consideraciones discriminatorias 

de clase. Como se ha discutido desde diferentes ámbitos conceptuales, lo masculino 

aparece situado bajo los auspicios de la negación. Constituyendo la referencia de lo 

humano, “el “hombre”, o sea, “el verdadero sujeto socialmente instituido se define 

negativamente, porque en positivo no existe. Así, no es ni mujer ni homosexual” 

(Llamas, 1995: 155).  
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Esto significa que la negación de la feminidad –y lo que en supuesto ésta 

representa- se establece como una exigencia que es constitutiva de la masculinidad y 

de sus límites corporales e identitarios, para lo cual se requieren técnicas, 

procedimientos y modos de sanción que reafirmen consistentemente la permanencia 

de eso que se supone “esencialmente masculino” pero que en realidad, a decir de Eve 

Kosofsky (1998) es fundamentalmente inestable6; con el inconveniente de que dentro 

de estas formas de condenar a los “indeseables traidores de la masculinidad (se 

encuentran) practicas que van desde el desprecio hasta el asesinato” (List, 2009: 

146), aunado al hecho de que “mucha de la efectividad de la homofobia reside en que 

numerosos individuos homosexuales asumen su orientación sexual como una falta y 

por lo tanto incorporan juicios que han esgrimido sus detractores” (ibíd.: 152). 

Resulta productivo, en consecuencia, pensar a la identidad masculina como una 

abstracción que es determinada históricamente y que para el caso de México, la 

homofobia, el machismo y sus estereotipos, continuarían siendo considerados por 

muchos varones como un referente constitutivo de la identidad nacional, a pesar de 

que lo que los hombres dicen y hacen para definir su identidad masculina es producto 

y manifestación de procesos culturales en movimiento (Guttman, 2000).  

¿Cuáles serían los mecanismos que se ponen en juego para producir una verdad 

que el sujeto se ve forzado a encarnar y que se produce como condicionante en la 

elaboración colectiva y simbólica que se hace de los mismos sujetos? Lo narrado por 

                                                 

6 Kosofski afirma que la definición de homosexualidad/heterosexualidad, como “término maestro” 

que mantiene una importancia fundamental para la cuestión de la identidad y la organización 

social de occidente, pone en juego categorías que en una cultura persisten como binarias y 

simétricas aunque en realidad subsisten en una relación en la cual uno de los términos está 

subordinado al otro. Ella afirma que la “valoración ontológica” del término heterosexual depende 

para su significado de la inclusión y exclusión simultánea de la homosexualidad. Por tanto, en 

semejanza con la noción de “cuerpos abyectos” de Butler, estas concepciones vinculadas a la 

identidad con relación a la elección sexual son fundamentalmente categorías inestables -pero no 

ineficaces- en tanto se constituyen como espacios que tienen potencial para ser “manipulados”. 
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BA revela una posición simbólica que está marcada en aras de producirse como una 

experiencia distante7. Al referirse al “joto” no sólo delinea a un referente externo, sino 

que ese referente soporta su propia constitución. La noción de “cuerpos abyectos” 

(Butler, 2003) precisamente traza esta posibilidad. Butler señala que las restricciones 

constitutivas producen el terreno de los cuerpos inteligibles pero también el de los 

cuerpos abyectos, toda vez que estos dominios no son opuestos porque “las 

oposiciones, después de todo, son parte de la inteligibilidad; la última esfera es el 

terreno de lo excluido, ilegible, que espanta al primero como el espectro de su propia 

imposibilidad, el límite mismo de la inteligibilidad, su exterior constitutivo” (Butler, 

2002: 14).  

Es así que el “joto”, como el invivible, el indeseado, es cuerpo abyecto en tanto 

afianza la experiencia distante y al tiempo se produce como un discurso que ordena y 

mantiene corporalidades y comportamientos correctos. “Cruzar la pierna” de una 

cierta forma no es solamente algo que es característico de un joto -o en su derivación 

genérica y estereotipada, una niña, de hecho, una “súper niña”-, el cruzar la pierna es 

un hacer corporal aprendido que permite una confección idealizada del género a partir 

de una repetición que apela a la cita heterosexual y al modelo de masculinidad 

hegemónica en el que se aprenden a socializar los varones; o sea, el cruzar la pierna 

                                                 

7 Sobre la exigencia metodológica de “ver las cosas desde el punto de vista del nativo”, Geertz 

(1994) retoma los conceptos de experiencia próxima y experiencia distante del psicoanalista 

Heinz Kohu para producir una interpretación “de la forma en que vive un pueblo que no sea 

prisionera de sus horizontes mentales”, lo que significa, de fondo, una consideración de orden 

epistemológico a propósito de cómo se analiza la realidad y, consecutivamente, cómo se articulan 

los resultados de una investigación etnográfica. Sin embargo, en lo particular no utilizo los 

conceptos de experiencia próxima y distante desde la formulación que Geertz lleva a cabo; mi 

propuesta radica en comprender que ciertamente estos conceptos denotan un grado de 

aproximación que no suponen una “oposición polar”, pero no recurro a ellos para hablar de 

formas de interpretación lingüísticas de la realidad, sino modos de posicionamientos simbólicos 

en la configuración de la experiencia con relación a tópicos y acontecimientos particulares, como 

podrá observarse en lo sucesivo. 
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es un acto performativo en la medida en que produce lo que nombra: El joto es joto al 

cruzar la pierna, el no-joto lo sería dado que cruzaría la pierna de otras formas, se 

intuye que de formas que se presumen eminentemente masculinas.  

Hay una paradoja inconveniente al momento de plantear este cruce de figuras 

limítrofes y periféricas: La posición simbólica que se confecciona como experiencia 

distante terminará por atrapar al sujeto en otra posición que se instaurará como 

experiencia próxima, más bien, como experiencia encarnada. El que BA se 

relacionara, se imaginara y se posicionara como distante del estereotipo del joto con 

VIH provoca a su vez que se vincule con la posibilidad de contraer la infección. El no 

ser niña, ni travesti, ni pobre, coadyuvó a forjarlo como un no-joto con VIH. BA dice 

que nunca usó condón con los chicos porque sabía que eso sólo le daba a los jotos, y 

en contraparte él pensaba: “nunca me va a dar… está cabrón que me dé a mí”. Este 

es el motivo, –y no el que no supiera que el condón era un método de prevención– 

por el que BA explica que nunca “se protegió” con varones.  

Además, la diferenciación trazada por la matriz heterosexual en el ejercicio de la 

sexualidad y los ordenamientos en la actuación del género que instituyen a la 

masculinidad como el referente que otorga mayor valoración social a la constitución 

jerárquica de lo humano, se manifiestan en el hecho de que, como ya se apuntaba, BA 

nunca usó protección con los chicos, no obstante, con las chicas fue diferente. Con 

ellas siempre usó condón porque “no las vaya a embarazar… un güey te lo coges y no 

se va a embarazar (risa) con una chava es de bueno, la embarazo güey soy 

responsable, bueno va. Con un chavo no tienes que preocuparte por el embarazo”. Es 

decir, la masculinidad hegemónica, y la materialidad de las prácticas discursivas que 

la producen, provocan que el varón que asume tales disposiciones se viva fuera de 
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ciertos riesgos cuando éstos tienen que ver con la contraparte identitaria de la que se 

suponen exentos.  

Por otro lado, se asumen otros riesgos cuando éstos se relacionan con las prácticas 

que una posición masculina reproduce normadamente, como lo sería la posibilidad de 

embarazar a una chica e inquietarse por ello. Ese des-preocuparse estará 

estrechamente relacionado con la posición identitaria que se ocupa en el cruce que se 

establece con la eventualidad de contraer la infección. De ahí también el asombro y el 

desconcierto en el diagnóstico puesto que la notificación positiva desafía a la 

organización de los esquemas de referencia, su posición simbólica y las convicciones 

acerca de sus deseos y sus idealizaciones; en conjunto, todos los elementos que le 

daban sostén a su existencia, los que de pronto se pierden y requieren forzosamente 

de reconfigurarse a partir de un diagnóstico que se asocia con muerte. 

En lo que respecta a BA, él asegura que “güey que veía güey que me tiraba… la 

neta sí era muy promiscuo, muy cabrón… güey que me veía bonito güey que me 

chingaba, la neta y nunca me protegí”. Así que van dos elementos más que se aúnan 

a la experiencia del diagnóstico y a la historicidad por la cual se adquiere la infección: 

la experiencia distante de no ser joto basada en la concepción de la masculinidad 

hegemónica y la consecuente asociación entre VIH-homosexualidad; además del 

incremento en la posibilidad para contraer el virus a raíz de que BA se definía como un 

“puto promiscuo”, lo que aparece como un rasgo de identidad con el que se 

identificaba8. Esos estereotipos, como imágenes inmutables, emergen como 

                                                 

8 La concepción de “promiscuidad” como acto sexual desvalorizado, nos remite a la pirámide de la 

jerarquía sexual de Gayle Rubin (1989). En su “teoría radical de la sexualidad”, Rubin propone 

una “pirámide erótica” que jerarquiza los actos sexuales. En esta evaluación axiológica de las 

sociedades occidentales modernas, desde la cual el sexo solitario flotaría “ambiguamente”, por 

encima se encontrarían los heterosexuales reproductivos casados, después los heterosexuales 
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creaciones simbólicas que median y condicionan la acción y los contornos de 

representación del sujeto. Para ampliar el esclarecimiento discursivo, el compuesto 

asentado en el estereotipo dicta: El sida mata… pero sólo a los jotos y promiscuos.  

 

4.3. El joteo paródico de BA 

El VIH continúa figurándose como un asunto que concierne a una sanción temida. 

Dice Foucault que: “Para ser útil, el castigo debe tener como objetivo las 

consecuencias del delito, entendidas como la serie de desórdenes que es capaz de 

iniciar” (Foucault, 2010: 107). Desde el análisis que realiza este autor, el daño que 

hace un crimen al cuerpo social es el ejemplo que da, el desorden que introduce en él, 

y la incitación a repetirlo si no ha sido castigado. Visto a la luz del terreno 

sociocultural del sida, el delito sería la transgresión del orden sexual o de ciertos 

modelos sexuales con alto valor moral; el castigo, el VIH y lo que desde éste se 

asegura que despliega: la Muerte. Como lo anuncia Leo Bersani (1999): “El miedo 

normal a la homosexualidad creció hasta transformarse en un terror apremiante 

cuando una fantasía secreta se convirtió en un espectáculo público: el de hombres 

agonizantes” (Ibíd., p.33). 

                                                                                                                                                      

monógamos no casados y agrupados en pareja, a los que le seguirían los “demás” 

heterosexuales. Por debajo se hallarían las parejas estables de gays y lesbianas –en el borde de 

la respetabilidad-. Después los homosexuales y lesbianas promiscuos, y por último, las “castas 

sexuales” más despreciadas: transexuales, travestis y sadomasoquistas, entre otros. Esta 

jerarquía sexual, que a su vez expresa un “estigma punitivo”, tendría raíz en las tradiciones 

religiosas occidentales, aunque la mayor parte del contenido contemporáneo estaría relacionado 

con la concepción médica y psiquiátrica. Como sistema de enjuiciamiento moral acerca de la 

actividad sexual, Rubin buscaba identificar, describir y explicar la “injusticia erótica y la opresión 

sexual”; por tanto, no tenía por objeto denunciar de qué manera ésta estratificación se vinculaba 

más nítidamente con la elaboración y la reproducción del género, entendido éste también como 

acto social. 
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En el caso de AB, él dice que sólo le gustan chicos varoniles porque “soy un hombre 

al que le gustan los hombres, para un intento de vieja pues mejor me consigo a una 

vieja”. Decía también que la homosexualidad es sencillamente una preferencia; que 

“cada quien su culo”, que no tiene problemas con “amanerados” porque incluso su 

mejor amigo es una “jotita” e incluso se “rompería la madre por él”, pero que ese tipo 

de hombres no lo excitan; en cambio, prefiere un chico que, “aunque suene 

egocéntrico”, sea como él: varonil, alto, delgado, atractivo. Le gustan chicos varoniles 

que puedan ser sus amigos, a los que les pueda decir “güey” sin que les cause 

problemas, porque llegó a salir con chicos a los que les decía “güeyes” y se ofendían, 

y AB les objetaba: “pero si no eres una niña, somos niños güey”.  

Por eso le gustaba la relación que tenía con su anterior novio porque, por ejemplo, 

le parecía muy divertido cómo podían ir juntos a una fiesta y cada uno por su lado 

tener a “un chingo de viejas encima”, y que cuando ellas les preguntaran si tenían 

novia que pudieran decirles: “no, pero él es mi novio”. Un chico varonil con el que le 

gustaría tener una relación sería un chico con el que pudiera ir en la calle, y si 

tuvieran un problema con alguien que les gritara por ir tomados de la mano, que se 

pudieran “agarrar a madrazos” con él. En otro momento AB terminaría por 

confesarme, en medio de sonoras carcajadas, que él también “jotea”, por ejemplo, 

cuando se habla con sus amigos de la universidad en femenino, pero eso sólo es “por 

desmadre o cuando está pedo”. 

En esta coexistencia de prácticas –el “agarrase a madrazos” a –golpes- de una 

forma varonil, y el joteo “femenino” cuando se está pedo– se muestra, por un lado, la 

búsqueda de elementos varoniles que invistan a AB y a los chicos de los que gusta 

con un acento de legitimidad con respecto a su condición “verdadera” de hombres –
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cuando no, niños–, con la que vuelve distante de sí cualquier rastro de feminidad –lo 

joto–. Pero “lo joto” también aparece en BA como un goce cuando éste es compartido 

y justificado por los amigos gays –con los que sí actúa en femenino–. Esta 

coexistencia no debe pensarse como una mera represión de carácter, como si la peda 

desinhibiera la personalidad “naturalmente” femenina de BA y ésta fuera echada hacia 

dentro a causa del machismo, la homofobia o cualquier elemento externo que 

pretendiera ejercer fuerte presión hacia el “interno constitutivo” del sujeto. Y no es 

sencillamente una liberación o una represión de carácter porque: 

“el desplazamiento de la identidad de género de un origen político y 

discursivo a un «núcleo» psicológico no permite analizar la formación 

política del sujeto con género y sus invenciones acerca de la interioridad 

inexplicable de su sexo o de su auténtica identidad” (Butler, 2007: 267). 

Más bien, esta coexistencia debe pensarse en función de cuáles son los sentidos 

que se le atribuyen a la configuración naturalizada del genero, y cómo ese “desliz 

incoincidente” entre el sexo anatómico, la identidad de género y la actuación de 

género revelan –es decir, como lo que la misma Butler denomina las “dimensiones 

contingentes de la corporalidad significativa”– el hecho de que las normas de género 

son reglas fundamentalmente no rígidas, más bien inestables, aunque sí coaccionan y 

castigan la posibilidad con la que cualquier acto infrinja los limites mediante los cuales 

la “verdad del género” pretende imponerse como la única forma de vida, de hecho, 

como el modo de vida naturalmente correcto.  

AB puede ser anatómicamente hombre y vivir una identidad de género masculina –

con las implicaciones que ello signifique–, pero su actuación de género –acaso 

ocasionalmente– podría ser identificada como “femenina”, incluso por él mismo. En 
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esa inestabilidad de normativas que se han naturalizado -mediante lo que Butler 

denomina la “ficción reguladora de la coherencia heterosexual”-, se deja entrever que 

el joteo de AB es paródico en el sentido en que la misma Butler analiza la “imagen 

unificada de la mujer” de la travestida; es decir, el joteo, al imitar el género –un 

cierta formación de género- manifiesta la “estructura imitativa del género en sí, así 

como su contingencia” (Ibíd.: 269).  

En conjunto esto quiere decir que ni el orden del discurso heterosexual se impone 

unilateralmente sobre los sujetos, ni el joteo puede ser reducido a tan sólo una 

repetición mecánica de las normas hegemónicas del género, sino que se dispone como 

un conjunto de prácticas que trascienden la “originalidad” –pero también dependen– 

de las normas de inteligibilidad cultural para ser producidas y actuadas. Lo que 

tampoco significa, de manera alguna, que estas prácticas sean fundamentalmente 

resistentes o subversivas, o que busquen intencionadamente el cuestionamiento de la 

matriz heterosexual, puesto que en un análisis contextual de las mismas podríamos 

caer en cuenta que hay una reinstalación –consciente o no– de la norma que fantasea 

la “verdad interna del género”.  

 

4.4. Posiciones Identitarias y el Sujeto Nómade de Braidotti 

El sujeto nómade de Rosi Braidotti (2001) es una figuración del tipo de sujeto que 

ha renunciado a toda idea, deseo o nostalgia de lo establecido. Esta figuración 

expresa el deseo de una identidad hecha de transiciones, de desplazamientos 

sucesivos, de cambios coordinados sin una identidad esencial y contra ella. Pero no 

está completamente desprovisto de unidad: “La cohesión es engendrada por 
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repeticiones, los movimientos cíclicos, los desplazamientos rítmicos. Cruzar fronteras, 

con el acto de ir independientemente del destino de su viaje” (Braidotti, íbid.: 58). 

Esto significa que Braidotti imagina una intencionalidad del sujeto nómade por 

renunciar, si bien no a toda idea de unidad, si a una identidad unitaria impuesta que 

establece certeramente sus líneas, sus contornos exactos. Ese deslizamiento de 

fronteras ocupa un deseo por llevarlo a cabo, y esa intencionalidad, que se engancha 

con la conciencia del sujeto, para Braidotti expresa una forma de resistencia política a 

las visiones hegemónicas y excluyentes de la subjetividad.  

La figura del sujeto nómade, en tanto un “estilo creativo de transformación”, 

renuncia a un deseo por lo establecido a cambio del deseo por una identidad hecha de 

transiciones y desplazamientos sucesivos. No obstante, si bien la autora está 

consciente de la dificultad de cambiar las estructuras internas, psíquicas o 

inconscientes mediante la mera volición, lo cierto es que el sujeto nómade sí parece 

expresar la intencionalidad consciente por renunciar a una identidad impuesta. En 

cambio, el análisis de la narrativa de BA deja entrever que ese movimiento por el cual 

se desestabiliza cierta apariencia de inmovilidad identitaria puede ser provocado por 

una situación de quiebre que transforma radicalmente al sujeto, para el caso en 

cuestión, vía la notificación de una enfermedad que se ha manufacturado bajo el 

estigma de lo mortal. El distanciamiento con la conceptualización de Braidotti radica 

en el hecho de que el sujeto no necesariamente puede desplazar las fronteras 

imaginarias de manera intencional, sino que puede ser forzado por la enfermedad –

por lo que se supone socialmente de ella- a no permanecer en el mismo sitio que 

estabiliza una ficción identitaria previa.  
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La propuesta que aquí se presenta pone en entredicho que esa ruptura identitaria 

necesariamente es signo de resistencia, o por lo menos no inicialmente, como desde 

el análisis de Braidotti se establecería de fondo al asemejar su figura nómade a la 

noción foucaultiana de contramemorias. De esta forma, el nomadismo, o sea, ese 

movimiento por el cual se desestabiliza una quietud de identidad -en principio no 

desplazable-, puede ser también impuesto y forzado por la manera en que el exterior 

fuerza a transformase al interior, o bien, por la manera en que el exterior conecta con 

una historicidad que estará obligatoriamente condicionada por una transformación 

radical según la presencia de una enfermedad que se presume mortal. En todo caso, 

ese nomadismo ocurrido por imposición sería incitado por un suceso de quiebre, una 

situación de choque que transmuta y que es, en este caso, la notificación de una 

enfermedad y lo que ello conlleva. El sujeto puede no tener la intencionalidad de 

desplazar fronteras imaginarias, pero se ve en la necesidad de no permanecer en la 

misma posición simbólica, en el mismo sitio de identidad.  

La particularidad del VIH con respecto a la prevalencia de un estigma de muerte, 

que a su vez se liga con una jerarquización moral mediante la que se aprende a 

adjetivar la configuración de los cuerpos con género, provocará una conmoción 

identitaria, pero ésta no necesariamente refleja una contrapartida frente a las “formas 

dominantes de representación del yo”, como supuestamente el sujeto nómade de 

Braidotti sí lo haría desde otros ámbitos de la configuración política de la subjetividad. 

Por lo tanto, no se recurre a la discusión de Braidotti para asemejar este análisis al 

suyo debido precisamente a estas distancias de enfoque, aunque sí se retoma el 

énfasis que la autora pone en el movimiento mediante el cual la identidad no 

permanece como una esencia original que da soporte al cuerpo, todo lo contrario, es 

el cuerpo la base material que dará lugar a un sujeto encarnado. El joven viviendo con 
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VIH, como identidad que se adquiere, emerge sobre los fundamentos de una identidad 

subjetiva previa, pero aun con que ésta haga eco de una vivencia anterior, en realidad 

el diagnóstico transforma radicalmente al sujeto. Si hay formas de aprender a vivir 

con VIH habría que considerar, de inicio, que la asociación de significados VIH: sida: 

muerte, es lo primero que hay que aprender a desmontar, incluyendo los 

ordenamientos naturalizados de la sexualidad y el género. 

 

5. Conclusiones 

 

 

La masculinidad hegemónica y los procesos de estigmatización, como asociaciones 

significantes que moldean las posiciones simbólicas a encarnar, se especifican en el 

reproche que se hacen a ciertos actos que se suponen distantes de la experiencia del 

sujeto. En este orden explicativo se dio cuenta de un diferenciado quehacer corporal 

ejemplificado en un “cruzado de piernas” que para BA define una identidad (“el joto y 

la súper niña”) y además, un modo de ser que es sancionado por encarnar y 

reproducir esa identidad que existencialmente se conjuga como una posición distante 

(“el VIH sólo le da a los jotos”).  

Todo esto se suscita en un marco cultural en el que muchos jóvenes continúan 

encarnando un estigma de muerte y de peligrosidad, lo que a su vez está relacionado 

por la asociación que sigue estableciéndose entre la homosexualidad y el VIH, y la 

significación del VIH como “sentencia de muerte”. En consecuencia hay chicos, 

incluido el mismo BA, que ocupan una posición simbólica que vista hacia el pasado se 

lee actualmente en términos de promiscuidad, y en la narrativa que ahora producen 
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de sí mismos se encuentra la explicación del tener VIH, condición que en el caso de 

BA sería más sufrible puesto que la definición identitaria que él fue designado a 

ocupar –el síndrome de Tourrete- inviste modos concretos de enfrentar la enfermedad 

mediante la depresión, incluso de no enfrentarla si pensamos el darse muerte como 

aniquilación absoluta de toda confrontación de vida.  

En este complejo escenario de enfermedad, estigmas y promesas de vida, se 

requieren atender los aspectos culturales mediante los que se produce simbólicamente 

al VIH debido a que son una vía indispensable para reformular programas de 

tratamiento y prevención de un padecimiento cuyo eje vertebral siguen siendo los 

procesos de estigmatización, los cuales desestructuran la concepción, las certezas y 

las expectativas que el sujeto había elaborado para consigo mismo, incluyendo las 

posiciones distantes o próximas desde las que se situaba la concepción del “Sujeto 

con VIH”, entendido esto como identidad que debe aprender a ocuparse; 

distanciamiento que suele tomar existencia material en los enunciados del tipo: “A mí 

no me va a pasar”. 
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