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José Maria Bustillos, casi incorporeo

Juan Pascual Gay
El Colegio de San Luis

Resumen

Existen muy pocos datos acerca de la vida y obra de José Maria
Bustillos (1866-1899). Este articulo pretende articular la infor-
macién mds o menos disponible, a fin de ofrecer una semblanza
de un escritor que goz6 del carifio y del fervor de muchos de sus
companeros de generacién, como José Juan Tablada, Francisco
M. Olaguibel, Chucho Urueta o Bernardo Couto Castillo. Con
todo, las escasas noticias prefiguran una personalidad sensible
y sencilla que hizo de la poesia su actividad preferente hasta su
muerte sobrevenida a los treinta y tres afos de edad.

Palabras clave: decadentismo, modernismo, bohemia, poesia.

Abstract

There are very few data about life and work of José Maria Bustillos
(1866-1899). This article secks to articulate wore or less the infor-
mation available to provide a semblance of a writer who enjoyed the
love and fervor of many of his generation, like: José Juan Tablada,
Francisco M. Olaguibel, Chucho Urueta or Bernardo Couto Castillo.
With all, the little news foreshadow a simple and sensitive personal-
ity, this made poetry his preferred activity until his dead occurring at
33 years old.

Keywords: Decadentism, Modernism, Bohemianism, Poetry.
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e José Maria Bustillos no hay sino delicadas y atentas sem-

blanzas, trazadas por sus contempordneos a partir del afecto
y la admiracién discreta. Uno pensarfa que mds que frente a un
joven ya bien entrado en la segunda juventud, se estd ante un ado-
lescente que no quiere o no puede dejar de serlo, pero al que sus
compaferos de bohemia tampoco le permiten dar ese paso defi-
nitivo hacia la madurez. Si Amado Nervo expresa que “entre los
poetas jévenes de México, Bustillos es el mds delicado” (1991: 11),
José Juan Tablada habla de “su enamorada musa en una bergerade
de Sajonia” (1994: 83-84). Pepe Bustillos, o Pepe a secas, como le
conocian sus amigos y contempordneos, es un caso raro en el pros-
cenio literario del fin de siglo en México. José Remedios Colén pu-
blicé en £l Sol de Toluca, el 24 de febrero de 1952, una semblanza
de José Maria Bustillos recuperada del cronista Ramén Pérez que,
a su vez, en 2003, fue rescatada por Alfonso Sdnchez Arteche para
la revista La Colmena, de la Universidad Auténoma del Estado de
México; en ese retrato se insiste en los rasgos referidos: “Era el poe-
ta José Maria Bustillos, pulcramente vestido, de facciones delica-
das, de mirada dura y de semblante noble que revelaba desde luego
una finfsima educacién” (Colén en Sdnchez, 2003: 15). También
Tablada refiere la elegancia anacrénica de Bustillos: “Tercidbase la
capa espanola, caldbase sobre los ojos el sombrero que algo tenia
de chambergo y en tal guisa su silueta que se alejaba, me hacia
retroceder un siglo, hacia el pasado virreinal” (1991: 114). Curio-
samente hay pocas noticias sobre su vida, pero muchas referencias
a su probidad y bonhomia, a su caballerosidad y aristocracia del
espiritu; asi lo retrata Luis G. Urbina:

No servia para luchar, para bracear en este rio turbio en el que for-
cejeamos sus amigos. El nos vefa impasible, indiferente, estoico,
convencido tal vez de la inutilidad de nuestro esfuerzo. Tendido
en la hierba de la orilla, lleno de prematuro cansancio, nos lan-
zaba sus epigramas, nos entretenia, nos obligaba a reir en medio

114



del combate. Porque bajo las doradas transparencias de su sétira,
columbrdbamos su encantadora ternura femenina.

Cuando la vida le hacia dano, no se encolerizaba, no refifa con
ella, no la odiaba; se le quedaba mirando con sus ojos bondado-
sos, como timido huérfano que quiere desagraviar a la madrastra.

(1923: 174-175)

Bustillos tuvo una afinidad demasiado préxima a Luis G. Urbina
como para pasarla por alto, hasta el punto en que los dos partici-
paron de una misma sensibilidad poética. Dice Enrique Gonzilez
Martinez que “apenas José Maria Bustillos, a quien la vida no dejé
pasar de un augurio malogrado, puede aspirar a la gloria de ha-
ber tenido orientaciones semejantes a las del autor de Ldmparas
en agonia” (1914: XX). La amistad entre Pepe y Luis estd mds que
probada, entre otras cosas, por ese poema que el primero dedicé al
segundo, “Nocturno de estio”, que retoma las “mariposas” como
motivo alusivo a la alegria de la vida que de la misma manera uti-
liz6 Urbina en su poesia:

Oh! Mistrerios sublimes; oh! Pasiones!
Oh! Sombras voluptuosas

Que haceis extremecer los corazones
Y convertis las muertas ilusiones,
—esas larvas sin luz— en mariposas!

(Bustillos, 1900: 83)

Los pocos datos que existen se deben a Inocente Pefialoza Garcia,
quien registra que Bustillos nacié el 6 de septiembre de 1866 en Ta-
cubaya y que fallecié el 20 de junio de 1899 en Toluca; no alcanzé
los 33 afios; la muerte se lo llevé cuando recién habia obtenido la
plaza de catedritico del Instituto Cientifico y Literario, cargo que
combinaba con su nombramiento como Director de la Biblioteca
Puablica Central del Estado de México. Apenas ejercié sus nombra-
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mientos puesto que habia ocupado las respectivas plazas en 1898,
el mismo afo que surgié una de las revistas mds emblemadticas de la
actual Universidad Auténoma del Estado de México, el Boletin del
Instituto Cientifico y Literario Porfirio Diaz, publicacién mensual
que desatendié su regularidad a partir de 1910, para desaparecer
en 1947. La seccién literaria del Boletin le rindié6 un homenaje
al poeta, “In Memoriam. Ante la tumba de José Maria Bustillos”,
en 1902 (VV. AA., 1902: 125). Al principio, la publicacién estuvo
dirigida por Silviano Enriquez Correa y Agustin Gonzélez Plata,
pero sus paginas se llenaron pronto de las colaboraciones de otros
destacados escritores del plantel como Francisco M. Olaguibel,
Juan B. Garza o el propio José Maria Bustillos. En esos tltimos
afos de su vida, se relacioné a Bustillos con Margarita de la Pena,
hermana de Rosario de la Pena quien forma parte ya de la leyenda
literaria de México al asociarse con Manuel Acufa, como afirma
José Luis Martinez: “La historia de su relacién con Rosario [de
Manuel Acufa] pertenece ya a la leyenda. A la musa de nuestro
romanticismo dedicard la mayor parte de sus Ultimos poemas y
ella aparecerd, acaso injustamente, como la causa del suicidio del
poeta” (Martinez en Acufa, 2004: XX). Sin embargo, Tablada con-
tradice esta versién y més bien apostilla que se trataba de Rosario
y no de su hermana Margarita de quien entonces era novio Pepe
Bustillos: “donde vivia su novia, aquella misma Rosario Pena, céle-
bre por su singular atractivo sobre los poetas de dos generaciones”
(1994: 14).

La austeridad fue norma y hédbito en los tltimos afios de la vida
cotidiana de Bustillos, como relata Ramén Pérez: “El amable poeta
ocupaba un departamento anexo a la biblioteca y sélo tenfa como
muebles los més indispensables para él, ya que no tenia arrestos
de orgullo, pues se notaba muy resignado con su modestisima si-
tuacién, no obstante contar con el afecto sin limites y proteccién
del senor general José Vicente Villada” (Colén en Sdnchez, 2003:
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16). Pepe ofrecié la silva “Inmortales” al “Sr. General José Vicente
Villada”, en sintonia con la poesia civica y patridtica de tono ro-
madntico, pero que revela la deuda personal con el general:

[...]

con dvida pupila

abarco la extensién del cielo obscuro,

y escucho un vago acento

que me repite trémulo, inseguro,
despertando pasadas inquietudes:
—“Hay flores inmortales, no lo dudes!
Hay flores inmortales, te lo juro!”

(1900: 68)

Una relacién de la que da fe Rubén M. Campos al afirmar que “El
gobernador del Estado de México, [...], se ha llevado a la insula
una pléyade escritores entre los que destaca el poeta José Maria
Bustillos, verdadero artista de la palabra que surgi6 en el Liceo
Mexicano, donde publicé poemas encantadores” (1996: 60). No-
ticias elocuentes del temperamento discreto y timido de Bustillos,
mds bien retraido, que no usé influencias para medrar y ascen-
der en lo econémico y social, talantes igualmente consignados por
Campos al registrar que Bustillos “es afable, timido, humilde, y
estas cualidades lo han hecho alejarse de los intelectuales que mu-
cho lo estiman” (60); pero también es una actitud reveladora de
su compromiso con la poesia y el arte, una religién entonces de la
que resulté un digno oficiante al destinar tanto su esfuerzo como
su sensibilidad a su culto, sin buscar otras cosas que distrajeran
su atencién. Luis G. Urbina subraya el talante retraido de Pepe
Bustillos: “La existencia de este insinuante musico del ensuefio fue
callada, escondida, sin aparato, sin ruido. Habité el poeta una gra-
ta penumbra con salpicaduras de estrellas, olvidado del estrépito
y desdefoso de teatrales y ficticias apoteosis. Dentro de su pobre-
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za, aspiraba, como una flor oculta, la inmensa dicha de sentirse
amado” (1923: 176). Mis alld de otras cosas, hay que subrayar el
compromiso suscrito por Bustillos, asi como otros compafieros del
modernismo mexicano como Bernardo Couto Castillo, Julio Rue-
las o Jests E. Valenzuela, de ofrendar su vida al arte. La muerte le
llegd a José Maria Bustillos de un modo anodino, sin estridencias
ni ruidos, como si su vida hubiera sido un acostumbramiento para
ese momento definitivo. Inocente Pefialoza Garcia cuenta asi el
deceso:

La vida del poeta Bustillos se extinguié ripidamente cuando fun-
gia como director de la biblioteca publica, a consecuencia de un
problema gdstrico que no pudo ser controlado y que provocé su
muerte prematura —tenia sélo 33 afios— en el edificio de la bi-
blioteca.

Su cuerpo fue sepultado en el pantedn general de Toluca. En
1974, cuando se inauguré la Rotonda de los Hombres Ilustres,
los restos de Bustillos no fueron trasladados —como sucedié con
Garza, Villarello, Venegas y Cuenca— debido a que no era origi-
nario del Estado de México (2007: 23).

Sin embargo, Rubén M. Campos atribuye la muerte de Bustillos a
su dipsomania, algo que no parece muy fundado si nos atenemos a
los testimonios que han dejado sus contempordneos, en donde en
ninguna parte, excepto en £/ bar, hay una informacién que avale
tal afirmacién. Quizds sea una estrategia de Campos para subrayar
precisamente el talante trdgico de su generacién; con todo dice:
“José M. Bustillos se extingui6é ocultamente después de brillar un
dia a la par que Manuel Gutiérrez Ndjera, otra lloradisima victima
del bar” (1996: 240). Luis G. Urbina, en un precioso librito titu-
lado Hombre y libros, a propésito de la muerte del poeta, coincide
en los excesos de Pepe Bustillos apenas apuntados por Campos;
en una estampa escrita con motivo de su muerte, Urbina dice lo
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siguiente: “Tenia una pereza de enfermo para todas las cosas de la
vida; una voluntad suave, ductil, floja, dispuesta a ceder a la pre-
sién de cualquier mano. Por eso, cuando vino el Dolor lo maltraté
tanto y le hizo llorar tan a menudo. Por eso, cuando vino la Poesia
le arrancé sonidos tan hermosos y tan puros. Por eso, cuando vino
la Tentacién bebié €l en su copa el licor amargo de los placeres
fugitivos” (1923: 74).

Los dos ultimos afios de José Maria Bustillos son los més do-
cumentados y acerca de los que se poseen mds noticias, como co-
rresponde a quien ha decidido, después de una juventud bohemia
y turbulenta, sentar cabeza e ingresar en un dmbito laboral mds o
menos estable. Sin embargo, los afios previos a la llegada del poe-
ta a Toluca estuvieron marcados por su militancia en la bohemia
artistico-literaria finisecular que se vivié de manera efervescente y
bulliciosa en la Ciudad de México; pero sobre todo es este movi-
miento, decadentista o modernista, al que se adhirié muy pronto,
el que permite rastrear sus andanzas a partir de 1893. Con todo,
Bustillos no tuvo participacién alguna en las sucesivas polémicas
decadentistas y modernistas que arreciaron en 1893 y, més tarde,
en 1896 y 1898. De hecho, Tablada en un articulo publicado en
El Nacional, el 11 de junio de 1898, en donde daba la bienvenida
a la publicacién en ciernes Revista Moderna. Arte y Ciencia, al con-
signar la némina de los redactores y colaboradores mds conspicuos,
omite el nombre de Bustillos: “El olmo secular de la justicia, el tro-
no forestal, es un periédico exclusivamente literario que aparecerd
en breve, y cuya redaccién estard formada por artistas como Jests
Valenzuela, Julio Ruelas, Jestis Urueta, Balbino Dévalos, Ciro. B.
Ceballos, Bernardo Couto, Rafael Delgado, Alberto Leduc, Fran-
cisco M. de Olaguibel y Rubén M. Campos” (Tablada en Clark y
Zavala, 2002: 315). Pero no quiere decir que no formara parte del
cendculo encabezado primero por José Juan Tablada y que, mds
tarde, fuera absorbido en torno a las pdginas de la Revista Mo-
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derna, como antes lo fue por las de la Revista Azul. Campos, en
El bar, indica que José Marfa Bustillos integré aquella sociedad
literaria, fundada por Manuel Ignacio Altamirano, llamada Liceo
Mexicano, junto con otros poetas como Juan de Dios Peza, Luis
G. Urbina o Enrique Ferndndez Granados, Fernangrana (Campos,
1996: 181).! Todo indica que la bohemia, a la que era reacio Pepe
Bustillos, no estaba completamente desterrada de sus hdbitos, mds
bien la practicaba de manera esporddica, en ocasiones, debido a
las reuniones de los miembros del Liceo Mexicano, como aquel
cendculo celebrado en el Sylvain, un restaurante de prestigio en la
década dltima del siglo XIX, que solia congregar a artistas y escri-
tores, como la rememorada por Campos a raiz de una invitacién
firmada por Joaquin D. Casasts y Angel de Campo “para reins-
talar la sociedad literaria que fundé el maestro don Ignacio M.
Altamirano y de la que surgieron poetas y escritores de renombre,
entre los que se contaban Luis G. Urbina, José M. Bustillos, Enri-
que Fernindez Granados, Luis Gonzédlez Obregén, Antonio de la
Pena y Reyes, José P. Rivera, Angel de Campo (Micrés), José Peén
del Valle y otros cuyos nombres olvido” (Campos, 1996: 181). A
estas sesiones celebradas una vez al mes, asistia puntual Bustillos,
y acababan en una fiesta, en donde el bullicio, las anécdotas y las
risas conclufan una velada que habia comenzado con la lectura de
diferentes textos; a la hora de levantar la sesién “cada uno dejaba
en una bandeja que tenfa en sus manos un criado, cinco pesos
del cubierto en la cena, y una propina para los criados, si era su
voluntad” (183) a no ser que Casasus, como era frecuente, corrie-

! Belem Clark de Lara sefiala tres asociaciones literarias “importantes” en el
periodo 1888-1910: “el Liceo Mexicano Cientifico y Literario (1885-1892),
el Liceo Altamirano (1889-1905) y la Sociedad Literaria Cuathémoc (1891-
1894)” y amplia la némina de los escritores: Rafael Angel de la Pefa, Rafael
Delgado, Emilio Rabasa, Manuel José¢ Othén, Angel Pola, Luis G. Urbina,
Luis Gonzilez Obregén, Balbino Dévalos, Victoriano Salado Alvarez, Angel de
Campo, ademds del propio Pepe Bustillos (Clark y Speckman, 2005: 36).
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ra con todos los gastos. Por su parte, Ciro B. Ceballos incluye a
Bustillos dentro de otra tertulia no menos famosa y concurrida que
tenfa lugar en El Alhambra, decorado al estilo morisco en el inte-
rior y en el exterior mediante azulejos de estilo ardbigo y colores
lo suficientemente llamativos como para que atrajera la atencién
de los transetintes. Gobernado por Vicente Mijares, El Alhambra
congregaba en torno a sus mesas a “Manuel Larrafiaga Portugal,
Agustin Alfredo Nafiez, Antonio de la Pena y Reyes, Arturo Paz,
Salvador Ddvalos, José Bustillos, Ricardo Lépez Ochoa, Alfredo
de la Portilla, Carlos Govantes, Francisco de la Garza Gutiérrez,
Dario Balandrano, algunas veces Amado Nervo, algunas también
Bernardo Couto Castillo y nosotros” (Ceballos, 2006: 105). Igual-
mente, Ceballos registra otro lugar al que asistia en ocasiones Pepe
Bustillos, en donde se encontraban poetas y pintores, escritores y
periodistas, sustituyendo asi las habituales tabernas y bares; era el
hogar de Eduardo Ruiz, diputado y procurador de la Republica,
que impartia clases en la Escuela de Jurisprudencia. La tertulia ha-
bitualmente tenfa lugar en la biblioteca del duefio de la casa que
convidaba a sus invitados a café de Uruapan con “rajillas de que-
so”; alli llegaban “Antonio de la Pena, Ezequiel Chdvez, Balbino
Ddvalos, José Bustillos, Amado Nervo, etcétera” (392). A diferen-
cia de las otras capillas mds bien inclinadas a la bebida y los excesos
de todo tipo, “la tertulia en aquella residencia, situada en la calle
de Francisco Zarco, tenia particular amenidad, pues se lefa poco,
pasindose las horas de la reunién en alegre pldtica ininterrum-
pida por las risas suscitadas por los chistes dsperos del macabro
critico Antonio de la Pefia y Reyes” (393). Una vez concluida la
reunién, los contertulios acudian al Sal6n Bach, donde acompana-
ban la cena con “un hermoso vaso de grueso cristal, rebosante en
la espuma blanca de una cerveza, dorada como hirviente topacio”.
La noche, en ocasiones, la remataban los jévenes poetas en casa
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de Balbino Dévalos, derrotados y exhaustos varaban en ese lugar
como esos barcos que apenas alcanzan a atracar en el muelle.

Hay noticias de que entre 1890 y 1897 José Maria Bustillos
ejercié diferentes oficios para mantenerse, y también a su fami-
lia; oficios que explican de alguna manera su relacién esporadica
con la cofradia decadente e, incluso, su ausencia en las sucesivas
polémicas. Nervo, por ejemplo, consigna en 1895 que fue fun-
cionario de “la Administracién de Correos”, motivo por el que
estaba siempre ocupado yendo de un lado para el otro, sin apenas
tener tiempo para dedicarse a la vida social y del mismo modo que
en esos afos rentaba un pequeno departamento en la calle de las
Ratas ntimero 6, en la Ciudad de México, a la que se referia para
que sus conocidos y amigos no olvidaran su direccién como Seis
ratas; y, poco mds tarde, ejercié de boticario, motivo por el que
concluye que “;Mal andaba su estro en aquella atmdsfera llena de
emanaciones de ungiientos, donde lo Gnico que clamaba excelsior
era... el dlcali’” (Nervo, 1991: 11). Igualmente, Tablada recuerda el
trabajo de Bustillos en las oficinas de Correos: “Desde aquella tar-
de en el Tivoli fuimos amigos y varias veces lo acompané desde la
Oficina de Correos donde trabajaba, contigua entonces al Museo
Nacional, hasta el puente de Alvarado [...]” (Tablada, 1991: 144).

Seguramente, por esos mismos afios comienza a compaginar
sus trabajos con sus colaboraciones en diferentes revistas y publi-
caciones, en cuyas redacciones conoce a Tablada, quien ha dejado
una nota de su primer encuentro:

Por aquella época conoci a ciertos compaferos que comenzaban
a descollar en literatura. Fue Pepe Bustillos, hoy casi olvidado a
pesar de su innegable mérito, el primer poeta que pude ver de
cerca y tratar con cierta intimidad. Recuerdo haberlo conocido
por conducto de Guillermo Vigil y Robles, también debutante
literario, a la sazén y mi excompafero del Colegio Militar y que
los tres fuimos a pasar la tarde al famoso Tivoli del Eliseo, bajo
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cuyos gigantescos drboles, de paisaje heroico, como dirfa un pin-
tor académico, el romdntico y delicado poeta recité en obsequio
nuestro, con su peculiar voz célida, de trémulos acentos, el bellisi-
mo poema suyo, “Las rocas del lago” (143).

Ese Colegio Militar donde estudiaron Tablada y Bustillos, les per-
mitié acercarse e integrar en el grupo modernista a Julio Ruelas,
quien recordaba una anécdota registrada por Jests E. Valenzue-
la que algo inquiere acerca del cardcter de Tablada: “Me acuerdo
que un dia me dijo Julio Ruelas: ‘José Juan Tablada y yo fuimos
expulsados del Colegio Militar: por falta de espiritu idem’. Inme-
diatamente le manifesté a Tablada que por qué no me habia dicho
eso. ‘Aunque sea verdad, Ruelas no debia contarlo’, me contest6”
(Valenzuela, 2001: 122).* Bustillos ya habia publicado entonces
algunos poemas con desigual fortuna; pero lo notable es el retrato

tan fin de siglo al que procede Tablada:

Delicado, fragil y vibrante, como el arpa edlica, parecia constante
y dolorosamente conmovido por los efluvios todos del sentimien-
to y devastado materialmente por los ardientes vientos de la pa-
sién. Tenia una bella cabeza de cabello rizado, palidez claustral,
bellos ojos llenos de fiebre y de ensueno y labios naturalmente
rojos, tanto como los de una mujer bajo el afeite; la fragilidad
de su cuerpo denunciaba privaciones y estragos de sensibilidad

hiperestesiada (1991: 143-144).

2 Mds adelante, en sus memorias, recuerda Valenzuela que “José Juan Tablada
es un verdadero artista. Cuando estaba en el Colegio Militar publicaba, ilus-
trado por Julio Ruelas, un periodiquillo manuscrito y ponia de responsable a
un muchacho, el mds fuerte del colegio. Todos los que sentianse heridos tenfan
que entendérselas con aquel Hércules y todo marchaba como balsa de aceite”
(Valenzuela, 2001: 137).
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No es una casualidad que el propio Valenzuela consignara a Bus-
tillos en la némina de los nuevos poetas que siguieron la estela
del Duque Job: “s6lo Gutiérrez Ndjera, con un instinto artistico
incomparable, cultivaba la nueva cepa, apuntando detras de él Ur-
bina y Bustillos, con versos de amor, como el de Dafnis antes de
ser iniciado en esas cosas, y de dolor como el que produce el roce
de las espinas al cortar una flor” (2001: 118). Afios mds tarde, José
Remedios Colén le entregé a Ramén Pérez unos apuntes acerca de
Bustillos que coinciden en lo fundamental con el retrato aboceta-
do por Tablada, publicados en £/ Sol de Toluca, el 24 de febrero de
1952:

Una manana, mientras lefa E/ Imparcial, que traia la noticia del
incendio de un cajén de ropa en Toluca, se me acercé un caballero
de mediana estatura, y tocindome la espalda me saludé y me con-
dujo a su despacho. Era el poeta José Maria Bustillos, pulcramen-
te vestido, de facciones delicadas, de mirada dura y de semblante
noble que revelaba desde luego una finisima educacién (Colén en

Pefaloza, 2007: 23-24).

Parece que una de las aficiones mds arraigadas en Pepe Bustillos
era recitar sus propios versos con gran sentimiento y teatralidad en
voz alta, “comenzaba a recitarme fragmentos de sus poemas, de-
clamandolos patético y posesiondndose de tal modo que su voz se
solia entrecortarse como ahogando sollozos y humedecerse como
ldgrimas disueltas” (1991: 144), dice Tablada; mientras Ramén
Pérez apostilla “ahi me recitaba con gran sentimiento y amor sus
composiciones” (Penaloza, 2007: 24). Amado Nervo proporciona
una semblanza de Bustillos muy cercana en el tiempo a la de Ta-

blada, ya que estd fechada el 17 de febrero de 1895:

—Pepe Bustillos..., ya lo conocerd usted: es un excelente mu-
chacho que vive consagrado a su familia; que por ella trabaja sin

124



descanso en la Administracién de Correos y que tiene la singular
genialidad de gozarse en referir a sus intimos que anda de con-
tinuo enredado en nutrida red de lances y conflictos dificiles de
resolver, nudos gordianos que por fortuna no existen sino en su
imaginacién (1991: 2011).

El cardcter imaginativo y complicado de Bustillos se traducia en
una poesia delicada y sutil, exigente y pulcra, que poco o nada
tenfa que ver con la vida diaria de su autor, como también dice
Nervo:

En mi sentir, entre los poetas jévenes de México, Bustillos es el
mids delicado.

Su inspiracién, vigorosa siempre, enciérrase en moldes de exqui-
sita pureza y encanto.

No es esa inspiracién que asciende a lo excelso como Pegaso des-
bocado, sino la que sube lenta y suave como un perfume. No es su
musa la tempestuosa virgen que ama el volcdn ignivomo, el mar
alborotado, el atronador torrente, sino la ndbil y casta doncella
que va en pos de mariposas por el Carmen florido, que corretea
por la selva de pinos que semejan morisca columnata; que se con-
templa con coqueteria en la linfa transparente y envia un beso a
las estrellas tremulantes (1991: 11-12).

Dentro de la poética decadentista, hay acaso un rasgo mds que
lo sitia en el centro de esa estética: la melancolia y la tristeza tra-
ducidas en una “plétora de imdgenes de colorido admirable”. De
Bustillos se conserva un poemario, Versos 1884 a 1898, que pro-
porciona su itinerario estético y poético. El volumen fue publicado
,de manera péstuma, en 1900 como un homenaje y una conside-
racién del Estado de México; es un librito que recoge los poemas
escritos a lo largo de esos 14 anos, elocuente y fecundo, que opera
como testimonio de la transicién entre un romanticismo crepus-
cular, la aceptacién del modernismo y la militancia decadente. El
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cardcter postumo explica algunas caracteristicas del poemario, ya
que carece de orden y distribucién de partes, se acerca mds a una
compilacién desbaratada y confusa que a un trabajo metédico y
sistemdtico. Y de eso se trata Versos, de una recopilacién de los di-
ferentes poemas que Pepe Bustillos publicé en distintos periddicos
y publicaciones periddicas. A pesar de la dispersién, es notable que
diferentes companeros del poeta aludan a titulos y versos de Bus-
tillos como si su obra discreta y silenciosa, como el autor mismo,
hubiera rebasado en mucho las expectativas depositadas en unas
cuantas imagenes.

En ocasiones, se recaban noticias contradictorias respecto de la
poesia de Pepe Bustillos, como cuando Pefialoza Garcia indica que
“Gonzadlez Pérez Gémez [...] senala dos poemas sueltos de aquella
época: Las rocas del lago y La gruta de Cicalco” (2007: 24), cuando
en realidad aparecen incluidos en el poemario citado. Precisamen-
te, Tablada rememora que uno de los poemas que recitaba habi-
tualmente Pepe era “Las rocas del lago” (1991: 143). Este poema
debié de causar una honda impresién entre los modernistas, pues-
to que Rubén M. Campos lo comenta en su biografia literaria de
la Ciudad de México:

“Las rocas del lago”, una leyenda azteca, es un hermoso poema
que bastarfa para hacer el nombre de cualquier poeta, tiene otros
muchos poemas que le conquistaron un eminente lugar en las
letras [...] un lindisimo poema suyo, “Mariposas”, hizo que el Du-
que Job, el principe de la poesia mexicana moderna, escribiera
otro poema con ese mismo nombre que es una joya, como el pri-
mero, en nuestra literatura (1996: 60).

Algo parecido sucede con “El hachero” (Bustillos, 1900b: 185-
191), cuyo origen desvela Nervo al decir que la idea fue sugerida
“por el senor Licenciado Eduardo Ruiz, y dicho estd con esto que
el episodio es michoacano. Leyéndolo, percibense las emanaciones
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aromadas de la zirinda llena de frescura; vuela la imaginacién a
aquellos tiempos en que el indomable guerrillero tremolaba en las
escabrosidades de la sierra la bandera de la libertad” (1991: 12).
El poema, que data de mayo 14 de 1892, tiene un aliento romdn-
tico como se colige de los versos del epigrafe procedentes de una
tradicién mexicana, de ahi su tono pintoresco que, en ocasiones,
se acerca al costumbrismo. Las décimas se suceden de manera casi
perfectas ajustindose a la “tristeza” expresada por una naturaleza
al servicio del estado de dnimo del poeta; por eso dice también
Amado Nervo que “no sé por qué al oirselos al poeta, que de tan
bella manera los recita, paréceme escuchar el eterno susurro de los
abetos, el chasquido del tronco que picotea el carpintero, el melan-
cdlico crujir de la hojarasca que se quiebra y el lejano y monétono
rumor de la Zardracua de iris glorioso” (1991: 12).

La poesia de Bustillos estd dispersa en diferentes publicaciones
y revistas. Hay constancia de sus colaboraciones en la Revista Azul,
El Universal y la Revista Moderna. Arte y Ciencia, también en el
Boletin del Instituto Cientifico y Literario, cuyas colaboraciones ya
se han registrado. En cuanto a la Revista Azul, son siete los poe-
mas publicados: “Nocturno de estio” (1894a: 37), “En la noche”
(1894b: 135-136), “Ante el sepulcro de Manuel Gutiérrez Néjera”
(1895 (15): 239), “Gota de agua” (1895a: 295), “En la muerte de
Luis Gonzaga Ortiz” (1895c¢: 72), “Entonces” (1895d: 20) y “Can-
tares de Navidad” (1895e: 125-126). El poema “Ante el sepulcro
de Manuel Gutiérrez Ndjera” es el mismo que en la Revista Moder-
na, Gnica colaboracién de Bustillos en esta revista, se denomina
“A Manuel Gutiérrez Ndjera” (1900a: 40), un poema elegfaco de-
dicado a la muerte del director de la Revista Azul, y el mismo que
se reproduce bajo el tltimo titulo en Versos (1900b: 211-212). El
soneto “En la muerte de Luis Gonzaga Ortiz” no se recogié en el
volumen de sus poesias y, como el anterior, es un poema de tono
elegiaco dedicado al también poeta:
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Llegué a la tumba trémulo, sombrio. ..
Y no pude rezar!... Las oraciones
Callaron, esperando las canciones

Del poeta del alba y del rocio.

¢Y el poeta... en silencio, solo, frio,
Inmévil... ;Es verdad?... ;Las ilusiones,
¢ ¢
El amor, el combate, {Las pasiones!
Son :ay! la espuma de impetuoso rio?
jay

Y lento me alejé. Sobre mi frente
Cay¢ la luz medrosa del Poniente,
Y pensé: “;qué es la lucha sin victoria?”

Y entonces, en los sauces misteriosos,
Vibré un canto de ritmos temblorosos...
iCantd el ave inmortal, canté la Gloria!

El Universal incluye cuatro composiciones poéticas de Bustillos:
“Frio”, publicado el 13 de septiembre de 1896; “Epitafio”, en mar-
z0 9 de 1896; “Amanece” el 18 de julio de 1897; y, finalmente,
“Entonces”, en abril 24 de 1898. Todos los poemas, a excepcién
de “Epitafio”, se incluyeron igualmente en Versos. Pepe Bustillos
recorri6 ripidamente un itinerario que se inicia en el romanticis-
mo y acaba con una poética de ademanes decadentes. Con todo,
su expresiéon mds lograda y depurada hay que asociarla con el mo-
dernismo. En este sentido, es relevante la presencia de Gutiérrez
Nidjera en su sensibilidad, un autor al que le dedica ademads del
poema consignado, ese otro titulado “Gota de agua’, en el que
se adhiere al simbolismo como la corriente més ajustada para su
época; los primeros versos no dejan lugar a dudasy, a la vez, operan
como tributo al magisterio de Ndjera:
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Coloqué en el florero un ramillete
De humedecidos nardos,

Y una gota de agua cayé entonces
En la mesa de marmol;

Y esa gota —diamante que la aurora
Tallara con sus manos—

Asi me dijo, cuando ya el crepusculo
Recogia su manto:

“No soy agua nomds; calla, no sabes
Lo que soy, lo que valgo:

Yo soy un firmamento: tengo auroras,
Y tempestades y astros!”

(1900b: 73)

Pero antes, el poeta tuvo que pulir y decantar su oficio en una at-
mosfera romdntica que ya para finales de la década de los ochenta
comenzaba a resultar anacrénica; de ese primer momento, que se
corresponde a la adolescencia del autor, da cuenta cabal el poema
que inaugura el libro Versos, fechado en 1889, “Preludio”, en el
que una voz adolescente, casi anifada, se somete al dictado de la
poesia amorosa:

“Escribe versos”, me dijo,
en voz muy baja, el amor,
y yo que era un inocente
se los pedi al corazén.

“Escribe versos”, gritdme
después, con trémula voz
el lagubre desengano...

iY me los dio el corazén!

“Escribe versos”, clamaron

la angustia, el tedio, el dolor...
;Y yo escribi tantos versos
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que agoté mi corazén!

(1900b: 1)

Octosilabos que recuerdan por momentos a Bécquer, pero que no
consiguen esconder la pose del adolescente incapaz de ofrecer un
sentimiento sincero y mds bien se entrega a los lugares comunes
de ese romanticismo y de esa edad. Con todo, se aprecian ya unos
vocablos que caracterizan una manera de entender el mundo y
que en literatura serdn particularmente redituables pocos anos des-
pués: la angustia, el dolor, el desengano, pero sobre todo el tedio
al que Guillermo Prieto habia dedicado un articulo elocuente y
persuasivo afios antes, 1878, a lo que llama “el fastidio” y que,
desde una indudable modernidad, asocia con una “enfermedad del
alma” (1993: 396-404). La transicién de Bustillos al modernismo
es rdpida y precisa; un afio mds tarde, ya presenta una poesia que,
dejando a un lado el pesimismo habitual de un corazén adolorido
y abandonado, habita espacios de penumbra y decadencia:

SoMBRA

iApdgate crepisculo! No anhelo

tus sombras, tus reflejos, tus paisajes;
desprende la guirnalda de celajes
con que decoras el azul del cielo;
recoge el traje de purpureo raso,

y después avanzando majestuoso,
arroja tu estandarte luminoso

en el inmenso abismo del ocaso!

[...] (1900b: 137)

Se trata de una estética en la que el autor se adentra mds y mds,
como en “Hadas”, poema de 1892:
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En las noches de insomnio, en esas noches
en que agoniza el alma,

y en que el tedio tenaz cifie a la musa

una corona de amapolas blancas.

En esas noches lentas, en que todo
aletargado calla;

y solamente en el marmoéreo estanque
turba el silencio al desbordarse el agua.

En esas noches en que mustia brilla
la luna solitaria;

—melancélico sol que arde encerrado
en un globo de nivea porcelana

[...] (1900b: 180)

Versos que recogen elementos ya significativos de la estética deca-
dente: el ambiente crepuscular, la alusién a seres mdgicos o mara-
villosos, pero sobre todo la referencia a la melancolia y la tristeza.
José Maria Bustillos no fue quizds el poeta més representativo
del modernismo, tampoco ejercié cargos particularmente impor-
tantes tanto en el dmbito cultural como en el cultural y social. Con
todo, su personalidad y su obra dejan un no sé qué de injusticia o
de falta de atencién inmerecida, no ya por el valor de su obra que,
sin duda lo tiene, sino también por esos comentarios y recuerdos
a la par admirados y afectuosos de sus companeros de cendculo.
Se puede admitir que su timidez y su retraimiento le impidieron
ocupar un lugar de relumbrén, pero esas mismas carencias per-
miten advertir un espiritu lo suficientemente sensible como para
situar la poesia en su vida en un lugar central, a contracorriente de
otras ambiciones y expectativas para las que la poesia no es sino un
peldafio més; esta profesién de fe en el “arte por el arte”, de la poe-
sta reconvertida en religién, de una liturgia moral acorde con esa
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misma poética, sittian a Pepe Bustillos en un lugar particular en el
pantedn literario de México. El hecho de que Urbina con justicia
dijera de €l que era “uno de esos seres intangibles, casi incorpéreos”
(1923: 174), ni arrumba, ni minimiza su importancia. El recuerdo
de Bustillos se debe a su poesia, no a su vida; a una vida que hizo
de la poesia la vida misma.
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