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José María Bustillos, casi incorpóreo

Juan Pascual Gay
El Colegio de San Luis

Resumen
Existen muy pocos datos acerca de la vida y obra de José María 
Bustillos (1866-1899). Este artículo pretende articular la infor-
mación más o menos disponible, a fin de ofrecer una semblanza 
de un escritor que gozó del cariño y del fervor de muchos de sus 
compañeros de generación, como José Juan Tablada, Francisco 
M. Olaguíbel, Chucho Urueta o Bernardo Couto Castillo. Con 
todo, las escasas noticias prefiguran una personalidad sensible 
y sencilla que hizo de la poesía su actividad preferente hasta su 
muerte sobrevenida a los treinta y tres años de edad.

Palabras clave: decadentismo, modernismo, bohemia, poesía.

Abstract
There are very few data about life and work of José María Bustillos 
(1866-1899). This article seeks to articulate wore or less the infor-
mation available to provide a semblance of a writer who enjoyed the 
love and fervor of many of his generation, like: José Juan Tablada, 
Francisco M. Olaguíbel, Chucho Urueta or Bernardo Couto Castillo. 
With all, the little news foreshadow a simple and sensitive personal-
ity, this made poetry his preferred activity until his dead occurring at 
33 years old.

Keywords: Decadentism, Modernism, Bohemianism, Poetry.
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De José María Bustillos no hay sino delicadas y atentas sem-
blanzas, trazadas por sus contemporáneos a partir del afecto 

y la admiración discreta. Uno pensaría que más que frente a un 
joven ya bien entrado en la segunda juventud, se está ante un ado-
lescente que no quiere o no puede dejar de serlo, pero al que sus 
compañeros de bohemia tampoco le permiten dar ese paso defi-
nitivo hacia la madurez. Si Amado Nervo expresa que “entre los 
poetas jóvenes de México, Bustillos es el más delicado” (1991: 11), 
José Juan Tablada habla de “su enamorada musa en una bergerade 
de Sajonia” (1994: 83-84). Pepe Bustillos, o Pepe a secas, como le 
conocían sus amigos y contemporáneos, es un caso raro en el pros-
cenio literario del fin de siglo en México. José Remedios Colón pu-
blicó en El Sol de Toluca, el 24 de febrero de 1952, una semblanza 
de José María Bustillos recuperada del cronista Ramón Pérez que, 
a su vez, en 2003, fue rescatada por Alfonso Sánchez Arteche para 
la revista La Colmena, de la Universidad Autónoma del Estado de 
México; en ese retrato se insiste en los rasgos referidos: “Era el poe-
ta José María Bustillos, pulcramente vestido, de facciones delica-
das, de mirada dura y de semblante noble que revelaba desde luego 
una finísima educación” (Colón en Sánchez, 2003: 15). También 
Tablada refiere la elegancia anacrónica de Bustillos: “Terciábase la 
capa española, calábase sobre los ojos el sombrero que algo tenía 
de chambergo y en tal guisa su silueta que se alejaba, me hacía 
retroceder un siglo, hacia el pasado virreinal” (1991: 114). Curio-
samente hay pocas noticias sobre su vida, pero muchas referencias 
a su probidad y bonhomía, a su caballerosidad y aristocracia del 
espíritu; así lo retrata Luis G. Urbina:

No servía para luchar, para bracear en este río turbio en el que for-
cejeamos sus amigos. Él nos veía impasible, indiferente, estoico, 
convencido tal vez de la inutilidad de nuestro esfuerzo. Tendido 
en la hierba de la orilla, lleno de prematuro cansancio, nos lan-
zaba sus epigramas, nos entretenía, nos obligaba a reír en medio 
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del combate. Porque bajo las doradas transparencias de su sátira, 
columbrábamos su encantadora ternura femenina.
	 Cuando la vida le hacía daño, no se encolerizaba, no reñía con 
ella, no la odiaba; se le quedaba mirando con sus ojos bondado-
sos, como tímido huérfano que quiere desagraviar a la madrastra.  
(1923: 174-175)

Bustillos tuvo una afinidad demasiado próxima a Luis G. Urbina 
como para pasarla por alto, hasta el punto en que los dos partici-
paron de una misma sensibilidad poética. Dice Enrique González 
Martínez que “apenas José María Bustillos, a quien la vida no dejó 
pasar de un augurio malogrado, puede aspirar a la gloria de ha-
ber tenido orientaciones semejantes a las del autor de Lámparas 
en agonía” (1914: XX). La amistad entre Pepe y Luis está más que 
probada, entre otras cosas, por ese poema que el primero dedicó al 
segundo, “Nocturno de estío”, que retoma las “mariposas” como 
motivo alusivo a la alegría de la vida que de la misma manera uti-
lizó Urbina en su poesía:

Oh! Mistrerios sublimes; oh! Pasiones!
Oh! Sombras voluptuosas
Que haceis extremecer los corazones
Y convertís las muertas ilusiones,
—esas larvas sin luz— en mariposas!
(Bustillos, 1900: 83)

Los pocos datos que existen se deben a Inocente Peñaloza García, 
quien registra que Bustillos nació el 6 de septiembre de 1866 en Ta-
cubaya y que falleció el 20 de junio de 1899 en Toluca; no alcanzó 
los 33 años; la muerte se lo llevó cuando recién había obtenido la 
plaza de catedrático del Instituto Científico y Literario, cargo que 
combinaba con su nombramiento como Director de la Biblioteca 
Pública Central del Estado de México. Apenas ejerció sus nombra-
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mientos puesto que había ocupado las respectivas plazas en 1898, 
el mismo año que surgió una de las revistas más emblemáticas de la 
actual Universidad Autónoma del Estado de México, el Boletín del 
Instituto Científico y Literario Porfirio Díaz, publicación mensual 
que desatendió su regularidad a partir de 1910, para desaparecer 
en 1947. La sección literaria del Boletín le rindió un homenaje 
al poeta, “In Memoriam. Ante la tumba de José María Bustillos”, 
en 1902 (VV. AA., 1902: 125). Al principio, la publicación estuvo 
dirigida por Silviano Enríquez Correa y Agustín González Plata, 
pero sus páginas se llenaron pronto de las colaboraciones de otros 
destacados escritores del plantel como Francisco M. Olaguíbel, 
Juan B. Garza o el propio José María Bustillos. En esos últimos 
años de su vida, se relacionó a Bustillos con Margarita de la Peña, 
hermana de Rosario de la Peña quien forma parte ya de la leyenda 
literaria de México al asociarse con Manuel Acuña, como afirma 
José Luis Martínez: “La historia de su relación con Rosario [de 
Manuel Acuña] pertenece ya a la leyenda. A la musa de nuestro 
romanticismo dedicará la mayor parte de sus últimos poemas y 
ella aparecerá, acaso injustamente, como la causa del suicidio del 
poeta” (Martínez en Acuña, 2004: XX). Sin embargo, Tablada con-
tradice esta versión y más bien apostilla que se trataba de Rosario 
y no de su hermana Margarita de quien entonces era novio Pepe 
Bustillos: “donde vivía su novia, aquella misma Rosario Peña, céle-
bre por su singular atractivo sobre los poetas de dos generaciones” 
(1994: 14). 

La austeridad fue norma y hábito en los últimos años de la vida 
cotidiana de Bustillos, como relata Ramón Pérez: “El amable poeta 
ocupaba un departamento anexo a la biblioteca y sólo tenía como 
muebles los más indispensables para él, ya que no tenía arrestos 
de orgullo, pues se notaba muy resignado con su modestísima si-
tuación, no obstante contar con el afecto sin límites y protección 
del señor general José Vicente Villada” (Colón en Sánchez, 2003: 
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16). Pepe ofreció la silva “Inmortales” al “Sr. General José Vicente 
Villada”, en sintonía con la poesía cívica y patriótica de tono ro-
mántico, pero que revela la deuda personal con el general: 

[...]
con ávida pupila
abarco la extensión del cielo obscuro,
y escucho un vago acento
que me repite trémulo, inseguro,
despertando pasadas inquietudes:
—“¡Hay flores inmortales, no lo dudes!
Hay flores inmortales, te lo juro!”
(1900: 68)

Una relación de la que da fe Rubén M. Campos al afirmar que “El 
gobernador del Estado de México, [...], se ha llevado a la ínsula 
una pléyade escritores entre los que destaca el poeta José María 
Bustillos, verdadero artista de la palabra que surgió en el Liceo 
Mexicano, donde publicó poemas encantadores” (1996: 60). No-
ticias elocuentes del temperamento discreto y tímido de Bustillos, 
más bien retraído, que no usó influencias para medrar y ascen-
der en lo económico y social, talantes igualmente consignados por 
Campos al registrar que Bustillos “es afable, tímido, humilde, y 
estas cualidades lo han hecho alejarse de los intelectuales que mu-
cho lo estiman” (60); pero también es una actitud reveladora de 
su compromiso con la poesía y el arte, una religión entonces de la 
que resultó un digno oficiante al destinar tanto su esfuerzo como 
su sensibilidad a su culto, sin buscar otras cosas que distrajeran 
su atención. Luis G. Urbina subraya el talante retraído de Pepe 
Bustillos: “La existencia de este insinuante músico del ensueño fue 
callada, escondida, sin aparato, sin ruido. Habitó el poeta una gra-
ta penumbra con salpicaduras de estrellas, olvidado del estrépito 
y desdeñoso de teatrales y ficticias apoteosis. Dentro de su pobre-
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za, aspiraba, como una flor oculta, la inmensa dicha de sentirse 
amado” (1923: 176). Más allá de otras cosas, hay que subrayar el 
compromiso suscrito por Bustillos, así como otros compañeros del 
modernismo mexicano como Bernardo Couto Castillo, Julio Rue-
las o Jesús E. Valenzuela, de ofrendar su vida al arte. La muerte le 
llegó a José María Bustillos de un modo anodino, sin estridencias 
ni ruidos, como si su vida hubiera sido un acostumbramiento para 
ese momento definitivo. Inocente Peñaloza García cuenta así el 
deceso:

La vida del poeta Bustillos se extinguió rápidamente cuando fun-
gía como director de la biblioteca pública, a consecuencia de un 
problema gástrico que no pudo ser controlado y que provocó su 
muerte prematura —tenía sólo 33 años— en el edificio de la bi-
blioteca.
	 Su cuerpo fue sepultado en el panteón general de Toluca. En 
1974, cuando se inauguró la Rotonda de los Hombres Ilustres, 
los restos de Bustillos no fueron trasladados —como sucedió con 
Garza, Villarello, Venegas y Cuenca— debido a que no era origi-
nario del Estado de México (2007: 23).

Sin embargo, Rubén M. Campos atribuye la muerte de Bustillos a 
su dipsomanía, algo que no parece muy fundado si nos atenemos a 
los testimonios que han dejado sus contemporáneos, en donde en 
ninguna parte, excepto en El bar, hay una información que avale 
tal afirmación. Quizás sea una estrategia de Campos para subrayar 
precisamente el talante trágico de su generación; con todo dice: 
“José M. Bustillos se extinguió ocultamente después de brillar un 
día a la par que Manuel Gutiérrez Nájera, otra lloradísima víctima 
del bar” (1996: 240). Luis G. Urbina, en un precioso librito titu-
lado Hombre y libros, a propósito de la muerte del poeta, coincide 
en los excesos de Pepe Bustillos apenas apuntados por Campos; 
en una estampa escrita con motivo de su muerte, Urbina dice lo 
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siguiente: “Tenía una pereza de enfermo para todas las cosas de la 
vida; una voluntad suave, dúctil, floja, dispuesta a ceder a la pre-
sión de cualquier mano. Por eso, cuando vino el Dolor lo maltrató 
tanto y le hizo llorar tan a menudo. Por eso, cuando vino la Poesía 
le arrancó sonidos tan hermosos y tan puros. Por eso, cuando vino 
la Tentación bebió él en su copa el licor amargo de los placeres 
fugitivos” (1923: 74).

Los dos últimos años de José María Bustillos son los más do-
cumentados y acerca de los que se poseen más noticias, como co-
rresponde a quien ha decidido, después de una juventud bohemia 
y turbulenta, sentar cabeza e ingresar en un ámbito laboral más o 
menos estable. Sin embargo, los años previos a la llegada del poe-
ta a Toluca estuvieron marcados por su militancia en la bohemia 
artístico-literaria finisecular que se vivió de manera efervescente y 
bulliciosa en la Ciudad de México; pero sobre todo es este movi-
miento, decadentista o modernista, al que se adhirió muy pronto, 
el que permite rastrear sus andanzas a partir de 1893. Con todo, 
Bustillos no tuvo participación alguna en las sucesivas polémicas 
decadentistas y modernistas que arreciaron en 1893 y, más tarde, 
en 1896 y 1898. De hecho, Tablada en un artículo publicado en 
El Nacional, el 11 de junio de 1898, en donde daba la bienvenida 
a la publicación en ciernes Revista Moderna. Arte y Ciencia, al con-
signar la nómina de los redactores y colaboradores más conspicuos, 
omite el nombre de Bustillos: “El olmo secular de la justicia, el tro-
no forestal, es un periódico exclusivamente literario que aparecerá 
en breve, y cuya redacción estará formada por artistas como Jesús 
Valenzuela, Julio Ruelas, Jesús Urueta, Balbino Dávalos, Ciro. B. 
Ceballos, Bernardo Couto, Rafael Delgado, Alberto Leduc, Fran-
cisco M. de Olaguíbel y Rubén M. Campos” (Tablada en Clark y 
Zavala, 2002: 315). Pero no quiere decir que no formara parte del 
cenáculo encabezado primero por José Juan Tablada y que, más 
tarde, fuera absorbido en torno a las páginas de la Revista Mo-



120

Juan Pascual Gay

derna, como antes lo fue por las de la Revista Azul. Campos, en 
El bar, indica que José María Bustillos integró aquella sociedad 
literaria, fundada por Manuel Ignacio Altamirano, llamada Liceo 
Mexicano, junto con otros poetas como Juan de Dios Peza, Luis 
G. Urbina o Enrique Fernández Granados, Fernangrana (Campos, 
1996: 181).1 Todo indica que la bohemia, a la que era reacio Pepe 
Bustillos, no estaba completamente desterrada de sus hábitos, más 
bien la practicaba de manera esporádica, en ocasiones, debido a 
las reuniones de los miembros del Liceo Mexicano, como aquel 
cenáculo celebrado en el Sylvain, un restaurante de prestigio en la 
década última del siglo XIX, que solía congregar a artistas y escri-
tores, como la rememorada por Campos a raíz de una invitación 
firmada por Joaquín D. Casasús y Ángel de Campo “para reins-
talar la sociedad literaria que fundó el maestro don Ignacio M. 
Altamirano y de la que surgieron poetas y escritores de renombre, 
entre los que se contaban Luis G. Urbina, José M. Bustillos, Enri-
que Fernández Granados, Luis González Obregón, Antonio de la 
Peña y Reyes, José P. Rivera, Ángel de Campo (Micrós), José Peón 
del Valle y otros cuyos nombres olvido” (Campos, 1996: 181). A 
estas sesiones celebradas una vez al mes, asistía puntual Bustillos, 
y acababan en una fiesta, en donde el bullicio, las anécdotas y las 
risas concluían una velada que había comenzado con la lectura de 
diferentes textos; a la hora de levantar la sesión “cada uno dejaba 
en una bandeja que tenía en sus manos un criado, cinco pesos 
del cubierto en la cena, y una propina para los criados, si era su 
voluntad” (183) a no ser que Casasús, como era frecuente, corrie-

1 Belem Clark de Lara señala tres asociaciones literarias “importantes” en el 
periodo 1888-1910: “el Liceo Mexicano Científico y Literario (1885-1892), 
el Liceo Altamirano (1889-1905) y la Sociedad Literaria Cuathémoc (1891-
1894)” y amplía la nómina de los escritores: Rafael Ángel de la Peña, Rafael 
Delgado, Emilio Rabasa, Manuel José Othón, Ángel Pola, Luis G. Urbina, 
Luis González Obregón, Balbino Dávalos, Victoriano Salado Álvarez, Ángel de 
Campo, además del propio Pepe Bustillos (Clark y Speckman, 2005: 36).
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ra con todos los gastos. Por su parte, Ciro B. Ceballos incluye a 
Bustillos dentro de otra tertulia no menos famosa y concurrida que 
tenía lugar en El Alhambra, decorado al estilo morisco en el inte-
rior y en el exterior mediante azulejos de estilo arábigo y colores 
lo suficientemente llamativos como para que atrajera la atención 
de los transeúntes. Gobernado por Vicente Mijares, El Alhambra 
congregaba en torno a sus mesas a “Manuel Larrañaga Portugal, 
Agustín Alfredo Núñez, Antonio de la Peña y Reyes, Arturo Paz, 
Salvador Dávalos, José Bustillos, Ricardo López Ochoa, Alfredo 
de la Portilla, Carlos Govantes, Francisco de la Garza Gutiérrez, 
Darío Balandrano, algunas veces Amado Nervo, algunas también 
Bernardo Couto Castillo y nosotros” (Ceballos, 2006: 105). Igual-
mente, Ceballos registra otro lugar al que asistía en ocasiones Pepe 
Bustillos, en donde se encontraban poetas y pintores, escritores y 
periodistas, sustituyendo así las habituales tabernas y bares; era el 
hogar de Eduardo Ruiz, diputado y procurador de la República, 
que impartía clases en la Escuela de Jurisprudencia. La tertulia ha-
bitualmente tenía lugar en la biblioteca del dueño de la casa que 
convidaba a sus invitados a café de Uruapan con “rajillas de que-
so”; allí llegaban “Antonio de la Peña, Ezequiel Chávez, Balbino 
Dávalos, José Bustillos, Amado Nervo, etcétera” (392). A diferen-
cia de las otras capillas más bien inclinadas a la bebida y los excesos 
de todo tipo, “la tertulia en aquella residencia, situada en la calle 
de Francisco Zarco, tenía particular amenidad, pues se leía poco, 
pasándose las horas de la reunión en alegre plática ininterrum-
pida por las risas suscitadas por los chistes ásperos del macabro 
crítico Antonio de la Peña y Reyes” (393). Una vez concluida la 
reunión, los contertulios acudían al Salón Bach, donde acompaña-
ban la cena con “un hermoso vaso de grueso cristal, rebosante en 
la espuma blanca de una cerveza, dorada como hirviente topacio”. 
La noche, en ocasiones, la remataban los jóvenes poetas en casa 
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de Balbino Dávalos, derrotados y exhaustos varaban en ese lugar 
como esos barcos que apenas alcanzan a atracar en el muelle. 

Hay noticias de que entre 1890 y 1897 José María Bustillos 
ejerció diferentes oficios para mantenerse, y también a su fami-
lia; oficios que explican de alguna manera su relación esporádica 
con la cofradía decadente e, incluso, su ausencia en las sucesivas 
polémicas. Nervo, por ejemplo, consigna en 1895 que fue fun-
cionario de “la Administración de Correos”, motivo por el que 
estaba siempre ocupado yendo de un lado para el otro, sin apenas 
tener tiempo para dedicarse a la vida social y del mismo modo que 
en esos años rentaba un pequeño departamento en la calle de las 
Ratas número 6, en la Ciudad de México, a la que se refería para 
que sus conocidos y amigos no olvidaran su dirección como Seis 
ratas; y, poco más tarde, ejerció de boticario, motivo por el que 
concluye que “¡Mal andaba su estro en aquella atmósfera llena de 
emanaciones de ungüentos, donde lo único que clamaba excelsior 
era... el álcali!” (Nervo, 1991: 11). Igualmente, Tablada recuerda el 
trabajo de Bustillos en las oficinas de Correos: “Desde aquella tar-
de en el Tívoli fuimos amigos y varias veces lo acompañé desde la 
Oficina de Correos donde trabajaba, contigua entonces al Museo 
Nacional, hasta el puente de Alvarado [...]” (Tablada, 1991: 144).

Seguramente, por esos mismos años comienza a compaginar 
sus trabajos con sus colaboraciones en diferentes revistas y publi-
caciones, en cuyas redacciones conoce a Tablada, quien ha dejado 
una nota de su primer encuentro:

Por aquella época conocí a ciertos compañeros que comenzaban 
a descollar en literatura. Fue Pepe Bustillos, hoy casi olvidado a 
pesar de su innegable mérito, el primer poeta que pude ver de 
cerca y tratar con cierta intimidad. Recuerdo haberlo conocido 
por conducto de Guillermo Vigil y Robles, también debutante 
literario, a la sazón y mi excompañero del Colegio Militar y que 
los tres fuimos a pasar la tarde al famoso Tívoli del Elíseo, bajo 
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cuyos gigantescos árboles, de paisaje heroico, como diría un pin-
tor académico, el romántico y delicado poeta recitó en obsequio 
nuestro, con su peculiar voz cálida, de trémulos acentos, el bellísi-
mo poema suyo, “Las rocas del lago” (143).

Ese Colegio Militar donde estudiaron Tablada y Bustillos, les per-
mitió acercarse e integrar en el grupo modernista a Julio Ruelas, 
quien recordaba una anécdota registrada por Jesús E. Valenzue-
la que algo inquiere acerca del carácter de Tablada: “Me acuerdo 
que un día me dijo Julio Ruelas: ‘José Juan Tablada y yo fuimos 
expulsados del Colegio Militar: por falta de espíritu ídem’. Inme-
diatamente le manifesté a Tablada que por qué no me había dicho 
eso. ‘Aunque sea verdad, Ruelas no debía contarlo’, me contestó” 
(Valenzuela, 2001: 122).2 Bustillos ya había publicado entonces 
algunos poemas con desigual fortuna; pero lo notable es el retrato 
tan fin de siglo al que procede Tablada:

Delicado, frágil y vibrante, como el arpa eólica, parecía constante 
y dolorosamente conmovido por los efluvios todos del sentimien-
to y devastado materialmente por los ardientes vientos de la pa-
sión. Tenía una bella cabeza de cabello rizado, palidez claustral, 
bellos ojos llenos de fiebre y de ensueño y labios naturalmente 
rojos, tanto como los de una mujer bajo el afeite; la fragilidad 
de su cuerpo denunciaba privaciones y estragos de sensibilidad 
hiperestesiada (1991: 143-144).

2 Más adelante, en sus memorias, recuerda Valenzuela que “José Juan Tablada 
es un verdadero artista. Cuando estaba en el Colegio Militar publicaba, ilus-
trado por Julio Ruelas, un periodiquillo manuscrito y ponía de responsable a 
un muchacho, el más fuerte del colegio. Todos los que sentíanse heridos tenían 
que entendérselas con aquel Hércules y todo marchaba como balsa de aceite” 
(Valenzuela, 2001: 137).
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No es una casualidad que el propio Valenzuela consignara a Bus-
tillos en la nómina de los nuevos poetas que siguieron la estela 
del Duque Job: “sólo Gutiérrez Nájera, con un instinto artístico 
incomparable, cultivaba la nueva cepa, apuntando detrás de él Ur-
bina y Bustillos, con versos de amor, como el de Dafnis antes de 
ser iniciado en esas cosas, y de dolor como el que produce el roce 
de las espinas al cortar una flor” (2001: 118). Años más tarde, José 
Remedios Colón le entregó a Ramón Pérez unos apuntes acerca de 
Bustillos que coinciden en lo fundamental con el retrato aboceta-
do por Tablada, publicados en El Sol de Toluca, el 24 de febrero de 
1952:

Una mañana, mientras leía El Imparcial, que traía la noticia del 
incendio de un cajón de ropa en Toluca, se me acercó un caballero 
de mediana estatura, y tocándome la espalda me saludó y me con-
dujo a su despacho. Era el poeta José María Bustillos, pulcramen-
te vestido, de facciones delicadas, de mirada dura y de semblante 
noble que revelaba desde luego una finísima educación (Colón en 
Peñaloza, 2007: 23-24).

Parece que una de las aficiones más arraigadas en Pepe Bustillos 
era recitar sus propios versos con gran sentimiento y teatralidad en 
voz alta, “comenzaba a recitarme fragmentos de sus poemas, de-
clamándolos patético y posesionándose de tal modo que su voz se 
solía entrecortarse como ahogando sollozos y humedecerse como 
lágrimas disueltas” (1991: 144), dice Tablada; mientras Ramón 
Pérez apostilla “ahí me recitaba con gran sentimiento y amor sus 
composiciones” (Peñaloza, 2007: 24). Amado Nervo proporciona 
una semblanza de Bustillos muy cercana en el tiempo a la de Ta-
blada, ya que está fechada el 17 de febrero de 1895:

—Pepe Bustillos..., ya lo conocerá usted: es un excelente mu-
chacho que vive consagrado a su familia; que por ella trabaja sin 
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descanso en la Administración de Correos y que tiene la singular 
genialidad de gozarse en referir a sus íntimos que anda de con-
tinuo enredado en nutrida red de lances y conflictos difíciles de 
resolver, nudos gordianos que por fortuna no existen sino en su 
imaginación (1991: 2011).

El carácter imaginativo y complicado de Bustillos se traducía en 
una poesía delicada y sutil, exigente y pulcra, que poco o nada 
tenía que ver con la vida diaria de su autor, como también dice 
Nervo:

En mi sentir, entre los poetas jóvenes de México, Bustillos es el 
más delicado.
	 Su inspiración, vigorosa siempre, enciérrase en moldes de exqui-
sita pureza y encanto.
	 No es esa inspiración que asciende a lo excelso como Pegaso des-
bocado, sino la que sube lenta y suave como un perfume. No es su 
musa la tempestuosa virgen que ama el volcán ignívomo, el mar 
alborotado, el atronador torrente, sino la núbil y casta doncella 
que va en pos de mariposas por el Carmen florido, que corretea 
por la selva de pinos que semejan morisca columnata; que se con-
templa con coquetería en la linfa transparente y envía un beso a 
las estrellas tremulantes (1991: 11-12).

Dentro de la poética decadentista, hay acaso un rasgo más que 
lo sitúa en el centro de esa estética: la melancolía y la tristeza tra-
ducidas en una “plétora de imágenes de colorido admirable”. De 
Bustillos se conserva un poemario, Versos 1884 a 1898, que pro-
porciona su itinerario estético y poético. El volumen fue publicado 
,de manera póstuma, en 1900 como un homenaje y una conside-
ración del Estado de México; es un librito que recoge los poemas 
escritos a lo largo de esos 14 años, elocuente y fecundo, que opera 
como testimonio de la transición entre un romanticismo crepus-
cular, la aceptación del modernismo y la militancia decadente. El 
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carácter póstumo explica algunas características del poemario, ya 
que carece de orden y distribución de partes, se acerca más a una 
compilación desbaratada y confusa que a un trabajo metódico y 
sistemático. Y de eso se trata Versos, de una recopilación de los di-
ferentes poemas que Pepe Bustillos publicó en distintos periódicos 
y publicaciones periódicas. A pesar de la dispersión, es notable que 
diferentes compañeros del poeta aludan a títulos y versos de Bus-
tillos como si su obra discreta y silenciosa, como el autor mismo, 
hubiera rebasado en mucho las expectativas depositadas en unas 
cuantas imágenes. 

En ocasiones, se recaban noticias contradictorias respecto de la 
poesía de Pepe Bustillos, como cuando Peñaloza García indica que 
“González Pérez Gómez [...] señala dos poemas sueltos de aquella 
época: Las rocas del lago y La gruta de Cicalco” (2007: 24), cuando 
en realidad aparecen incluidos en el poemario citado. Precisamen-
te, Tablada rememora que uno de los poemas que recitaba habi-
tualmente Pepe era “Las rocas del lago” (1991: 143). Este poema 
debió de causar una honda impresión entre los modernistas, pues-
to que Rubén M. Campos lo comenta en su biografía literaria de 
la Ciudad de México: 

“Las rocas del lago”, una leyenda azteca, es un hermoso poema 
que bastaría para hacer el nombre de cualquier poeta, tiene otros 
muchos poemas que le conquistaron un eminente lugar en las 
letras [...] un lindísimo poema suyo, “Mariposas”, hizo que el Du-
que Job, el príncipe de la poesía mexicana moderna, escribiera 
otro poema con ese mismo nombre que es una joya, como el pri-
mero, en nuestra literatura (1996: 60).

Algo parecido sucede con “El hachero” (Bustillos, 1900b: 185-
191), cuyo origen desvela Nervo al decir que la idea fue sugerida 
“por el señor Licenciado Eduardo Ruiz, y dicho está con esto que 
el episodio es michoacano. Leyéndolo, percíbense las emanaciones 



127

José María Bustillos, casi incorpóreo

aromadas de la zirinda llena de frescura; vuela la imaginación a 
aquellos tiempos en que el indomable guerrillero tremolaba en las 
escabrosidades de la sierra la bandera de la libertad” (1991: 12). 
El poema, que data de mayo 14 de 1892, tiene un aliento román-
tico como se colige de los versos del epígrafe procedentes de una 
tradición mexicana, de ahí su tono pintoresco que, en ocasiones, 
se acerca al costumbrismo. Las décimas se suceden de manera casi 
perfectas ajustándose a la “tristeza” expresada por una naturaleza 
al servicio del estado de ánimo del poeta; por eso dice también 
Amado Nervo que “no sé por qué al oírselos al poeta, que de tan 
bella manera los recita, paréceme escuchar el eterno susurro de los 
abetos, el chasquido del tronco que picotea el carpintero, el melan-
cólico crujir de la hojarasca que se quiebra y el lejano y monótono 
rumor de la Zaráracua de iris glorioso” (1991: 12).

La poesía de Bustillos está dispersa en diferentes publicaciones 
y revistas. Hay constancia de sus colaboraciones en la Revista Azul, 
El Universal y la Revista Moderna. Arte y Ciencia, también en el 
Boletín del Instituto Científico y Literario, cuyas colaboraciones ya 
se han registrado. En cuanto a la Revista Azul, son siete los poe-
mas publicados: “Nocturno de estío” (1894a: 37), “En la noche” 
(1894b: 135-136), “Ante el sepulcro de Manuel Gutiérrez Nájera” 
(1895 (15): 239), “Gota de agua” (1895a: 295), “En la muerte de 
Luis Gonzaga Ortiz” (1895c: 72), “Entonces” (1895d: 20) y “Can-
tares de Navidad” (1895e: 125-126). El poema “Ante el sepulcro 
de Manuel Gutiérrez Nájera” es el mismo que en la Revista Moder-
na, única colaboración de Bustillos en esta revista, se denomina 
“A Manuel Gutiérrez Nájera” (1900a: 40), un poema elegíaco de-
dicado a la muerte del director de la Revista Azul, y el mismo que 
se reproduce bajo el último título en Versos (1900b: 211-212). El 
soneto “En la muerte de Luis Gonzaga Ortiz” no se recogió en el 
volumen de sus poesías y, como el anterior, es un poema de tono 
elegíaco dedicado al también poeta:
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Llegué a la tumba trémulo, sombrío…
Y no pude rezar!... Las oraciones
Callaron, esperando las canciones
Del poeta del alba y del rocío.

¿Y el poeta... en silencio, solo, frío,
Inmóvil... ¿Es verdad?... ¿Las ilusiones,
El amor, el combate, ¡Las pasiones!
Son ¡ay! la espuma de impetuoso río?

Y lento me alejé. Sobre mi frente
Cayó la luz medrosa del Poniente,
Y pensé: “¿qué es la lucha sin victoria?”

Y entonces, en los sauces misteriosos,
Vibró un canto de ritmos temblorosos...
¡Cantó el ave inmortal, cantó la Gloria!

El Universal incluye cuatro composiciones poéticas de Bustillos: 
“Frío”, publicado el 13 de septiembre de 1896; “Epitafio”, en mar-
zo 9 de 1896; “Amanece” el 18 de julio de 1897; y, finalmente, 
“Entonces”, en abril 24 de 1898. Todos los poemas, a excepción 
de “Epitafio”, se incluyeron igualmente en Versos. Pepe Bustillos 
recorrió rápidamente un itinerario que se inicia en el romanticis-
mo y acaba con una poética de ademanes decadentes. Con todo, 
su expresión más lograda y depurada hay que asociarla con el mo-
dernismo. En este sentido, es relevante la presencia de Gutiérrez 
Nájera en su sensibilidad, un autor al que le dedica además del 
poema consignado, ese otro titulado “Gota de agua”, en el que 
se adhiere al simbolismo como la corriente más ajustada para su 
época; los primeros versos no dejan lugar a dudas y, a la vez, operan 
como tributo al magisterio de Nájera:
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Coloqué en el florero un ramillete
De humedecidos nardos,
Y una gota de agua cayó entonces
En la mesa de mármol;
Y esa gota —diamante que la aurora
Tallara con sus manos—
Así me dijo, cuando ya el crepúsculo
Recogía su manto:
“No soy agua nomás; calla, no sabes
Lo que soy, lo que valgo:
Yo soy un firmamento: tengo auroras,
Y tempestades y astros!”
(1900b: 73)

Pero antes, el poeta tuvo que pulir y decantar su oficio en una at-
mósfera romántica que ya para finales de la década de los ochenta 
comenzaba a resultar anacrónica; de ese primer momento, que se 
corresponde a la adolescencia del autor, da cuenta cabal el poema 
que inaugura el libro Versos, fechado en 1889, “Preludio”, en el 
que una voz adolescente, casi aniñada, se somete al dictado de la 
poesía amorosa:

“Escribe versos”, me dijo,
en voz muy baja, el amor,
y yo que era un inocente
se los pedí al corazón. 

“Escribe versos”, gritóme
después, con trémula voz
el lúgubre desengaño...
¡Y me los dio el corazón!

“Escribe versos”, clamaron
la angustia, el tedio, el dolor...
¡Y yo escribí tantos versos
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que agoté mi corazón!
(1900b: 1)

Octosílabos que recuerdan por momentos a Bécquer, pero que no 
consiguen esconder la pose del adolescente incapaz de ofrecer un 
sentimiento sincero y más bien se entrega a los lugares comunes 
de ese romanticismo y de esa edad. Con todo, se aprecian ya unos 
vocablos que caracterizan una manera de entender el mundo y 
que en literatura serán particularmente redituables pocos años des-
pués: la angustia, el dolor, el desengaño, pero sobre todo el tedio 
al que Guillermo Prieto había dedicado un artículo elocuente y 
persuasivo años antes, 1878, a lo que llama “el fastidio” y que, 
desde una indudable modernidad, asocia con una “enfermedad del 
alma” (1993: 396-404). La transición de Bustillos al modernismo 
es rápida y precisa; un año más tarde, ya presenta una poesía que, 
dejando a un lado el pesimismo habitual de un corazón adolorido 
y abandonado, habita espacios de penumbra y decadencia:

Sombra

¡Apágate crepúsculo! No anhelo
tus sombras, tus reflejos, tus paisajes;
desprende la guirnalda de celajes
con que decoras el azul del cielo;
recoge el traje de purpúreo raso,
y después avanzando majestuoso,
arroja tu estandarte luminoso
en el inmenso abismo del ocaso!
[...] (1900b: 137)

Se trata de una estética en la que el autor se adentra más y más, 
como en “Hadas”, poema de 1892:
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En las noches de insomnio, en esas noches
en que agoniza el alma,
y en que el tedio tenaz ciñe a la musa
una corona de amapolas blancas.

En esas noches lentas, en que todo
aletargado calla;
y solamente en el marmóreo estanque 
turba el silencio al desbordarse el agua.

En esas noches en que mustia brilla
la luna solitaria;
—melancólico sol que arde encerrado
en un globo de nívea porcelana
[…] (1900b: 180)

Versos que recogen elementos ya significativos de la estética deca-
dente: el ambiente crepuscular, la alusión a seres mágicos o mara-
villosos, pero sobre todo la referencia a la melancolía y la tristeza. 

José María Bustillos no fue quizás el poeta más representativo 
del modernismo, tampoco ejerció cargos particularmente impor-
tantes tanto en el ámbito cultural como en el cultural y social. Con 
todo, su personalidad y su obra dejan un no sé qué de injusticia o 
de falta de atención inmerecida, no ya por el valor de su obra que, 
sin duda lo tiene, sino también por esos comentarios y recuerdos 
a la par admirados y afectuosos de sus compañeros de cenáculo. 
Se puede admitir que su timidez y su retraimiento le impidieron 
ocupar un lugar de relumbrón, pero esas mismas carencias per-
miten advertir un espíritu lo suficientemente sensible como para 
situar la poesía en su vida en un lugar central, a contracorriente de 
otras ambiciones y expectativas para las que la poesía no es sino un 
peldaño más; esta profesión de fe en el “arte por el arte”, de la poe-
sía reconvertida en religión, de una liturgia moral acorde con esa 
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misma poética, sitúan a Pepe Bustillos en un lugar particular en el 
panteón literario de México. El hecho de que Urbina con justicia 
dijera de él que era “uno de esos seres intangibles, casi incorpóreos” 

(1923: 174), ni arrumba, ni minimiza su importancia. El recuerdo 
de Bustillos se debe a su poesía, no a su vida; a una vida que hizo 
de la poesía la vida misma. 
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