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PETER KRIEGER

INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, UNAM

Bunker de imagenes*

N EL OTORNO DE 2001 desaparecen alrededor de 65 millones de fotogra-

fias en un bunker subterraneo, instalado por la empresa Iron Moun-

tain en el noreste de Pittsburg, Estados Unidos, perforado bajo el

suelo de un desgastado paisaje postindustrial. Setenta metros debajo de la

tierra, en condiciones de baja humedad y temperatura, Bill Gates, el empre-

sario mas poderoso en el mundo de la computacidn, archiva todo el acervo

fotogréafico de Corbis, una de las multiples subempresas de Microsoft.! El

archivo-bunker protege los sensibles documentos visuales contra posibles ca-

tastrofes naturales y militares, ademas de retardar el proceso inevitable de la

autodestruccion quimica de las fotografias. Con esta medida, Bill Gates pro-
tege un amplio y valioso patrimonio de la humanidad.

Sin embargo, con esto, el megaempresario norteamericano no se hace

merecedor de un homenaje de la uNEsco; al contrario, provoca una profun-

* Agradezco profundamente la correccion de estilo y los comentarios de Ana Gardufio.

1. Adrian Keye, “Der Traum von digitalen Alexandria”, en Stiddeutsche Zeitung, 4 de mayo
de 200r; este articulo de un periddico aleman sobre la politica de Corbis ha inspirado la refle-
Xién que aqui presento. En un trabajo anterior ya mencioné los peligros de la monopolizacion
deseada por Bill Gates; véase Peter Krieger, “Las posibilidades abiertas de Aby Warburg”, en
XXI1I Coloquio Internacional de Historia del Arte. (In)Disciplinas: estética e historia del arte en el
cruce de los discursos, ed. de Lucero Enriquez, México, Universidad Nacional Auténoma de
México, Instituto de Investigaciones Estéticas, 2000, p. 279. La direccion electronica de Cor-
bis es: www.corbis.com. Segun la lista de Forbes, Bill Gates es el empresario mas rico del
mundo, con un volumen de negocios de s8.7 mil millones de dolares. (En comparacion, Car-
los Slim ocupa la posicién ndmero 25 con 10.8 mil millones de ddlares, y Silvio Berlusconi la
posicién ndmero 29 con 10.3 il millones de délares.)
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270 PETER KRIEGER

da critica politico-cultural sobre su manera de monopolizar y comercializar
una parte esencial de la memoria visual del siglo xx. Esta problematica sobre-
pasa los debates actuales acerca de la preservacion adecuada de fotografias; es
una pregunta que deberia interesar y preocupar a todos los historiadores del
arte porque afecta sus objetos de investigacion. Cuestiona la libertad de acce-
S0 a un acervo que sirve para fines académicos y publicitarios.

A lo largo del siglo xx, la fotografia gand un creciente poder discursivo en
la sociedad. Su lenguaje visual, en tanto documento publicitario como obje-
to artistico, reemplazo el “liderazgo” establecido de la grafica y la pintura
contemporaneas que al terminar el siglo xx sobreviven como artefacto del
pasado, reanimado solo por una sofisticada, autosuficiente y a veces inope-
rante critica de arte.> Al contrario, en el campo de estudios sobre la iconogra-
fia politica o en la historia del arte, los documentos fotograficos contienen
un potencial enorme, que todavia espera ser analizado en toda su amplitud
y complejidad.? Tal reconocimiento de la fotografia como uno de los medios y
fuentes claves para entender las construcciones visuales del siglo xx también
se refleja en el hecho de que la mayoria de los museos de arte moderno ya
cuentan con un departamento y un espacio de exhibicion para fotografias.
Por fin, en el mercado de arte se registra, como sismégrafo de las modas vi-
suales, un aumento inmenso de precios para el arte de la fotografia durante
la Gltima década del siglo xx.

Bill Gates, por medio de su empresa Corbis, hizo analizar estas tenden-
cias del mercado de imagenes, y tomé —segun la légica unidimensional del
empresario global— las medidas consecuentes. En 1995 compré el archivo
fotografico Bettmann de Nueva York, que contiene r7 millones de fotogra-
fias; después Gates compro la agencia de imagenes upi y otros grandes acer-
vos hasta llegar a la cifra de 65 millones de items, entre ellos fotografias de Al-
bert Einstein, John F. Kennedy, Orson Welles y todos aquellos personajes

2. Peter Krieger, “Words don’t come easy, comentarios a la critica y exposicion de las artes
plasticas actuales”, en Universidad de México, octubre-noviembre de 2000, NUmM. 597-598,
pp. 25-29. En este articulo expliqué los limites epistemoldgicos de la critica de arte actual. So-
bre las recientes teorias de fotografias, véase Hubertus von Amelunxen (ed.), Theorie der Foto-
grafie 1V, 1980-1995, Munich, Schirmer-Mosel, 2000 (cuarto y Gltimo tomo de una coleccién
de textos importantes para esta temética, editada por Wolfgang Kemp entre 1980 Yy 1983).

3. Un proyecto clave para el andlisis de la politica de la imagen en México durante el siglo
XX esta en preparacion por parte de Renato Gonzalez Mello; se titula “Las iméagenes publicas
(1910-2000)”.
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claves para sus momentos historicos. Corbis también adquirié los derechos
de reproduccion de los museos importantes como la National Gallery de
Londres, el Ermitage de San Petersburgo o el Philadelphia Museum of Art.

Casi no parece cinico sino realista, en la percepcion de un empresario con
poder en dimensiones totalitarias, presumir que su paquete de iméagenes
constituiria una nueva biblioteca de Alejandria.# Tal idea de crear un archivo
central para los documentos estéticos e historicos de la civilizacion mundial
hace referencia a la famosa biblioteca que uni¢ intelectualmente a una vivida
ciudad multicultural. Su destruccion en el afio de 47 a. C., en uno de los in-
cendios mas famosos de la historiografia, hizo extrafiar alrededor de 700000
papiros, valores incalculables de la antigua tradicion filoséfica y cientifica. No
obstante, la comparacion de la estrategia de Corbis con el proyecto cultural-
intelectual de Alejandrias carece de legitimacion.

Su caracter comercial marca el polo contrario de lo que ofrece una biblio-
teca publica, con sus acervos disponibles para toda la humanidad.® La politi-
ca cultural de Bill Gates reduce el acceso a las fotografias originales para ven-
der? sus reproducciones digitales. Esta nueva forma de demoler el “aura™® de
una obra de arte, por medio de su reproduccion en la pantalla de la compu-
tadora es un paso importante de la mercadotecnia global de Microsoft. Con
la escasez de fotografias originales por su entubamiento en el bunker de
Pittsburg crecerd la demanda de su sustituto digitalizado.

Sin duda, la estrategia de Gates se basa en los drasticos cambios socio-
culturales de la computarizacién masiva durante los afios noventa, y en el

4. Véase Kreye, art. cit., nota 1.

5. Apoyado por la UNEsco, el gobierno de Egipto en 1989 convoc a un concurso arquitec-
tonico para una nueva biblioteca de Alejandria; la biblioteca Maktaba Gedida, disefiada por
el despacho noruego Snghetta, es una estructura circular que alberga alrededor de 8 millones
de libros, manuscritos y mapas.

6. Una anécdota clave sobre Ernst Cassirer cuenta que el filosofo recién emigrado a los Es-
tados Unidos quedd fascinado por la libertad absoluta para entrar a la Public Library de Nue-
va York; declard que, para estudiar en la gran biblioteca, solo se necesita ser un ser humano,
no se necesita presentar un diploma, una legitimacion o pagar una cuota.

7. Para los historiadores del arte este aspecto comercial es grave, ya que cuando quieran pu-
blicar fotografias del acervo Corbis, sin alternativas, tendrdn que pagar altas cuotas de copy-
rights.

8. Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit,
Frankfurt del Main, Suhrkamp, 1996 (12 ed. en Zeitschrift fir Sozialforschung, 1936, s).
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fendmeno reciente de que las camaras digitales reemplazan sucesivamente a
la fotografia “tradicional”, a nivel popular. Desaparece el concepto de la foto-
grafia como imagen permanente sobre un material sensible a la luz; aparece
la construccion visual de los pixeles variables, efimeros. EI ejemplo mas signi-
ficativo de este cambio paradigmatico se encuentra en la mansién high tech
de Bill Gates en Seattle, cuyos marcos colgados en la pared no presentan
imagenes fijas, sino pantallas con cambiantes motivos digitalizados.

Como los medios visuales determinan la percepcién, conciencia y consti-
tucién del ambiente humano, esta tendencia exige un analisis estético, histori-
co y socioldgico de la imagen digital.® Entre el estuche de seda para archivar
los daguerrotipos® y la pantalla de la computadora, en donde la fotografia
digital estd dispuesta a cualquier manipulacion visual, se despliega una histo-
ria compleja de la produccién y recepcion de la imagen. Més alla de lamen-
tar el aura perdida, la creacion artistica, tanto como la reproduccién masiva
en el medio fotografico, proporciond una efectiva educacion visual colectiva.
Los usos ideoldgicos, criticos, afectivos y mnemotécnicos de la fotografia
conforman un potencial clave para el manejo de la sociedad moderna. Sin la
reproductibilidad fotogréafica, los actos politicos,™ las promociones de consu-
mo y aun las difusiones culturales serian ineficaces. Por eso, Walter Benjamin
ya en 1931 declard que los analfabetos del futuro seran los que no saben “leer”
fotografias.'

Setenta afios después de este prondstico, ya cumplido, existe una infraes-
tructura eficiente de cables con fibra de vidrio y satélites que hace circular
grandes cantidades de informaciones visuales, aplastantes para los intentos de
establecer programas educativos o por lo menos estimulos intelectuales del
analisis de la imagen. Ademas, las graves desigualdades econdmicas de las so-
ciedades neoliberales se articulan en la distribucién limitada y desproporcio-

9. Sobre las teorfas de los medios, véase el compendio de textos claves de Claus Pias, Joseph
Vogl, Oliver Fahle, Britta Neitzel (eds.), Kursbuch Medienkultur. Die mafRgeblichen Theorien
von Brecht bis Braudillard, Stuttgart, DVA, 1999.

10. Walter Benjamin, “Kleine Geschichte der Photographie”, en Das Kunstwerk im Zeitalter
seiner technischen Reproduzierbarkeit, Frankfurt del Main, Suhrkamp, 1996 (12 ed. en Literari-
sche Welt, 18 y 25 de septiembre y 2 de octubre de 1931), p. 49.

11. Michael Diers, “Handzeichen der Macht. Anmerkungen zur (Bild-)Rhethorik politi-
scher Gesten”, en Joachim Dyck, Walter Jens, Gert Ueding (eds.), Rhetorik. Ein internationa-
les Jahrbuch, vol. 13, Kdrper und Sprache, Tubingen, Niemeyer, 1994, pp. 32-58, aqui, p. 3s.

12. Benjamin, op. cit. (véase nota 10), p. 64.
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nada del mundo computarizado.” El acceso publico a la imagineria de la
pantalla no es gratuito —en contraste con la percepcion de las imagenes ur-
banas por el peaton— y el consumo de imagenes depende de todos los me-
canismos de seleccion y censura que impone el servidor o el vendedor, en es-
te caso la empresa Corbis.

Estos déficit sociales son graves obstaculos pedagdgicos en la educacion
de leer y criticar imagenes digitales. Definitivamente el proyecto de Gates no
creard una nueva Alejandria, sino un ry984 actualizado, una distopia digital de
la imaginacion digitalizada. Sin embargo, es un hecho simple que la ética de
Corbis, el concepto business sin ilustracion intelectual, conquista el globo.
Comparable a la construccion del sistema ferrocarrilero' en el “oeste salvaje”
de los Estados Unidos para ganar terrenos y extinguir culturas indigenas —con
sus propios y controvertidos mundos imaginativos—, la transmisién comer-
cial de imégenes en la red, virtualmente nivela gustos, costumbres y actitu-
des. El entierro de las 65 millones de fotografias implica un paso importante
en la programacion impuesta de la percepcion colectiva de iméagenes. Las
técnicas ya existentes de vigilar (aun castigar) al pueblo norteamericano por
medio de sus movimientos electronicos con las tarjetas de crédito facilmente
son aplicadas a la consulta de imagenes. Asi, el ciudadano transparente es
virtual objeto de manipulacion en las estrategias visuales para elecciones,
ventas y convicciones éticas.

Frente a estos factores negativos de la politica de la imagen de Bill Gates
permanece la idea de que el esconder fotografias originales en un bunker es
un acto responsable que preserva la memoria de la humanidad. De hecho, la
UNEScO Ya desde hace varios afios se comprometio con la tarea y practica de
preservar “la memoria de la humanidad” (Memory of the World Programme).’s
Consultas de especialistas y coloquios tratan sobre la conservacion de archi-

13. La instalacion de cables con gran capacidad, por sus costos, en muchos casos, no llega a
los barrios populares y precarios, y con esto crece la marginalizacion social de un sector de la
sociedad. Tampoco es un estdndar internacional el que cada universidad cuente con suficien-
tes computadoras y conexion en el internet para sus estudiantes y su personal académico. So-
bre estos aspectos sociales, véase William J. Mitchell, City of Bits. Space, Place, and the Info-
bahn, Cambridge, Mass.-London, miT Press, 1995, p. 15.

14. Mitchell, op. cit. (véase nota 13), p. 3.

15. Memory of the World Programme de la unesco, que incluye documentos en espafiol, en-
tre ellos el de un coloquio en Colima, México; véase www.unesco.org/webworld/mdm/sur-
vey_index_es.html.
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vos, bibliotecas y todos los tipos de documentos visuales. Es una contradic-
cion reveladora el que la enorme produccion de informaciones visuales y tex-
tuales en la llamada era de la comunicacion electronica crece con las mismas
tasas que la destruccion de fuentes de informacion. Las ondas de informa-
cion, que inundan el mundo actual, rapidamente desaparecen en el orcus de
la caducidad limitada.

Mientras las primeras escrituras de los sumerios en tablas de barro (2500
a. C.), las letras y los dibujos sobre pergamino (a partir de 200 a. C.) y papel
(desde el siglo xv) aun son legibles, los productos industrializados que gra-
ban la memoria no funcionan bien.”® Todos los libros impresos sobre papel
acido después de 1850, las fotografias con su especifica combinacion de mate-
riales y elementos,” las peliculas de la primera mitad del siglo xx* y las cin-
tas magnéticas™ de imagenes en accion y sonidos cuentan con poca durabili-
dad. Ante la alarma que causan estos factores, la digitalizacion de
informaciones parece la solucion ideal, y responsable para las futuras genera-
ciones que quieren conocer su herencia cultural.z°

No obstante, graves obstaculos también cuestionan el archivo digital. Su
operabilidad depende de los programas de codificacion; y éstos envejecen ra-
pidamente en los ciclos (entre tres y cinco afios) del avance informatico.

16. Dieter E. Zimmer, “Das grof3e Datensterben”, en Die Zeit, 1999, 47.

17. Segln Zimmer (véase nota 16), las fotografias en blanco y negro perduran entre cin-
cuenta y cien afios; sin embargo, el influjo de luz blanquea la fotografia porque las particulas
de plata se oxidan hasta llegar a un gris total. Por eso, la mejor condicion para preservar foto-
grafias es en la oscuridad, con una temperatura de bajo 28 grados, con treinta por ciento de
humedad en el aire. Aspectos de la preservacion de fotografias los trataron diversos expertos
en el coloquio “Frio-seco: bovedas para la conservacion de materiales fotograficos: condicio-
nes ambientales”, organizado por el Archivo Fotografico Manuel Toussaint del Instituto de
Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional Auténoma de México, el 21y 22 de ma-
yo de 2001.

18. De las peliculas producidas antes del afio 1950, alrededor de cincuenta por ciento estan
destruidas porque el adhesivo de celulosa se convierte en &cido, y asi causa la disolucion de la
cinta.

19. Las cintas de video cuentan con una perdurabilidad de diez a veinte afios.

20. Uno de los proyectos claves es la digitalizacion de los acervos inmensos de imégenes en
la Library of Congress, Washington, D. C. En la Columbia University, Nueva York, en los
afios noventa tomaron la decision de reasignar un presupuesto de veinte millones de délares
para la construccion de una nueva biblioteca a un proyecto de digitalizacién de libros anti-
guos y raros para una consulta online; véase Mitchell (nota 13), p. 48.
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Ademas, como ya lo han demostrado diferentes casos en los afios noventa, la
dependencia de una empresa que vende su software y hardware especifico pa-
ra la base de datos puede causar el fracaso de un proyecto de preservacion di-
gital.> Solo el esfuerzo de copiar permanentemente los datos sobre nuevos
discos y cintas, con programas adaptables, puede conservar el tesoro digitali-
zado a largo plazo.

Segun estimaciones de los laboratorios de investigacion quimica, un cp-
rRoM (de polycarbonato) cuenta con una perdurabilidad de cien afios. Empe-
ro, no serd hasta el fin del siglo xxi1 cuando se verifique como reaccionan las
conexiones entre los elementos. Es seguro que un cb-rRom pierde todos sus
datos cuando se dafia la capa y la humedad provoca corrosion de los elemen-
tos metalicos del disco. Aunque el cp-rRom es el medio mas Gtil y utilizado
para archivar pequefias y medianas cantidades de datos, también confirma la
regla basica de que mientras mas nuevos son los medios, mas corta es su per-
durabilidad. La digitalizacion, tan atractiva, tan efectiva, se puede convertir
en una caja de Pandora.

Por fin, para los historiadores del arte, y para todos los que trabajan seria-
mente con imagenes, la reproduccion digital de una obra de arte y de una fo-
tografia deja un déficit de precision y estética material. Por eso, los docu-
mentos visuales, como las fotografias del archivo Corbis, deberian quedar
accesibles al publico interesado en conocer la organizacion de la vida huma-
na por imagenes. Esta es una de las preguntas bésicas de una historia del arte
convertida en una “ciencia de imagenes”.2> Basado en sus inicios warburgia-
nos,? el esfuerzo académico de ordenar e interpretar las impresiones sensoria-
les como documentos de la historia cultural, la ciencia de iméagenes propone
un modo de preservar la memoria visual, y al mismo tiempo de actualizarla.

21. EN 1990, €l Archivo Nacional de Canadd perdi6 gran parte de sus acervos digitalizados,
porque la empresa que le vendi6 el hardware y software cambi6 su sistema de lectura Optica, y
a partir de esto los expertos de la empresa ya no mantuvieron la base de datos con el material
archivado. Otro caso es la NAsA, que ya no tiene acceso a los datos acumulados y procesados
en la mision a Saturno durante los afios setenta, porque ya no existen las maquinas (hardwa-
re) para leer las cintas magnéticas. Esto indica la emergencia de una nueva profesion, la del
arquedlogo y restaurador de datos digitalizados; véase Der Spiegel, 1995, 40, pp. 229-230.

22. Una publicacion mia sobre la ciencia de imégenes est4 en preparacion.

23. Krieger, op. cit. (nota 1). En el coloquio del Comité International d’Histoire de I'Art en
Londres, afio 2000, Ross Woodrow presenté un trabajo titulado “Iconography and the Inter-
net: Warburg’s fantasy becomes reality”.
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En tiempos en los cuales predomina la manipulacion visual de opiniones, o
la expresion estética de ideologias, el entrenamiento del acto de ver es una
capacidad esencial.

El mundo académico ya cuenta con diversos institutos e instituciones de-
dicados a tal didactica critica de las imagenes mnemotécnicas. El inmenso
indice Foto Marburg con su sistema miDAs para archivar iméagenes digitaliza-
das, las amplias actividades del Archivo Fotografico Manuel Toussaint en el
Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional Auténoma
de Meéxico o las medidas tomadas por el Getty Research Institute y por la
Warburg Electronic Library,>+ asi como el proyecto de investigacién sobre
la historia del arte y la realidad virtual en la Universidad Humboldt de Ber-
lin,> todos estos proyectos, y muchos mas, producen herramientas valiosas
para la investigacion estética. Una considerable cantidad de cp-rowms, estruc-
turados sistematicamente con criterios académicos —y no comerciales, su-
perficiales, como en el proyecto Corbis—, ya esta disponible para el estudio
de las imagenes.

Sin embargo, esta disponibilidad omnipresente en los medios virtuales de-
safia la historia del arte como disciplina. La sobrecantidad de informaciones
que flotan alrededor del globo requiere de la sistematicidad mas rigurosa en
investigacion y documentacion, para no perderse en un mar de informacio-
nes. Bill Gates llenard, y hasta inundard, este mar metaforico con megaolas
arrasadoras. Su estrategia no solo afecta a la comunidad global de los investi-
gadores de la historia del arte; aunque esta comunidad en primer lugar debe-
ria levantar su voz critica. Tal vez, en el futuro, aumentaran las investigacio-
nes sobre el mercado y la manipulacion de las imagenes para conocer con
mayor profundidad las condiciones socioculturales de los objetos de estudio.
Como Santo Tomas,*¢ el historiador del arte no puede creer en el impacto
metafisico de la imagen sin ver y verificar su sustancia fisica en detalle.%

24. La direccion electronica de la Warburg Electronic Library es: www.sts.tu-harburg.de/
proyects/WEL/entry.html; la informacion sobre la casa Warburg de la Universidad de Ham-
burgo contiene la pagina: www.warburg-haus.hamburg.de.

25. La direccion electronica del proyecto Kunstgeschichte und Medientheorie(n) der virtuelle
Realitét (historia del arte y teorias de la realidad virtual) es www.arthistory-hu-berlin.de/fors-
chung/forschung.html.

26. El Evangelio seglin Juan, 20, 24-29.



