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CINE Y PSICOTERAPIA: LA COMPLEJIDAD ETICO-CLINICA
A TRAVES DE LA LECTURA ANALITICA DE FILMES

FILMS AND PSYCHOTHERAPY: ETHICAL AND CLINICAL COMPLEXITY

THROUGH ANALYTICAL READING OF FILMS

Cambra Badii, Irene’; Michel Farifia, Juan Jorge?

RESUMEN

El cine despliega las grandes problematicas psicoldgicas
y éticas de la existencia humana a la manera de un mo-
derno teatro griego, es decir, recuperando cierta puesta
en escena de la dimension tragica presente en toda situa-
cion disyuntiva.

En el presente articulo analizaremos su potencia metodo-
l6gica a través de un doble escenario. Por un lado, un
recorrido por aquellos films que han presentado terapeu-
tas en escena: por otro, abordando cuestiones ético-clini-
cas de alta complejidad en relacién al diagnostico median-
te tres recortes: en el film Lars and the real girl, donde los
diagndsticos psicopatoldgicos tomados desde su vertien-
te moral deben ser apartados para poder dar un sentido
al sintoma; en La teta asustada, a través de la imposibili-
dad del médico de incluir la dimensién historico-social
presente en la compleja relacion del sintoma con la me-
moria colectiva; y por ultimo, en relacién al film Wit, en la
necesidad de incluir la palabra en el tratamiento médico
de una enfermedad terminal.

Palabras clave:
Cine - Etica - Diagndstico

ABSTRACT

The film displays the psychological and ethical problems
of human existence in the manner of a modern Greek
theater, recovering some staging of the tragic dimension
present in every ethical dilemma.

In this paper we examine the methodological power
through a tour of those films that have submitted therapists
on stage, and we analyze ethical issues of high complexity
clinical diagnosis in connection with three vignettes: the
film Lars and the real girl, where psychopathological diag-
noses taken from its moral dimension must be removed to
give meaning to the symptom, in La teta asustada, through
the doctor’s inability to include the socio-historical dimension
present in the complex relationship of the symptom with
the collective memory; and finally, in relation to the film
Wit, on the need to include the word in the medical
treatment of a terminal iliness.

Key words:
Films - Ethics - Diagnosis
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EL CINE COMO METODOLOGIA DE ACCESO

A CUESTIONES ETICO-CLINICAS DE ALTA
COMPLEJIDAD

Desde sus inicios, el cine ha desplegado las grandes
problematicas psicologicas y éticas de la existencia hu-
mana. De alli que pensadores de la talla de Jorge Luis
Borges, Gilles Deleuze, Jacques Lacan, Alain Badiou,
Slavoj Zizek, Italo Calvino y Giorgio Agamben, entre otros,
se hayan ocupado de su potencia de pensamiento.

En los ultimos afios, la difusion de la tecnologia digital ha
extendido la experiencia del cine, mucho mas alla de las
salas comerciales, renovando asi la ocasion de un acto
expectante y creador.

La utilizacion de los films para investigar temas complejos
de la practica, ilustrar capitulos conceptuales o tratar el
padecimiento humano, se debe no s6lo a su accesibilidad.
El cine facilita la aproximacion a la singularidad en situa-
cion. A partir del recorte de un film, podemos abordar
cuestiones ético-clinicas de alta complejidad mediante la
légica del doble movimiento de la ética contemporanea
(Michel Farifia, 2001, 2006), en el que se incluye la dialéc-
tica de lo particular y lo universal-singular.

El primer movimiento, que va de la intuicién moral al “es-
tado del Arte” en materia de ética profesional, permite
analizar el accionar deseable del profesional ante situacio-
nes dilematicas de su practica. El estado del arte, que
esta integrado por el corpus de conocimientos disponibles
y da cuenta de los avances alcanzados por la disciplina,
permite deducir el accionar deseable del profesional ante
situaciones dilematicas de su practica. Da cuenta del “qué
deberia hacer ante esto y por qué”. Su formulacion sintéti-
ca se expresa en las normativas profesionales, entendidas
éstas no en su caracter expeditivo sino como la manifes-
tacién mas depurada de los conocimientos disponibles en
la materia.

El segundo movimiento, suplementario del anterior, da
cuenta no del caso particular, sino de la singularidad en
situacion, es decir de aquellos casos que se sustraen a la
norma particular y por lo mismo, la interrogan. Da cuenta
no del “qué deberia hacer...” de la pauta deontoldgica,
sino del “qué hacer” alli donde desfallecen los saberes,
cuando la situacion se revela a posteriori como desbor-
dando el conocimiento hasta entonces disponible (Michel
Farifa, 2001, 2009; Salomone y Dominguez, 2006).
Siguiendo a Solbakk (2011), podemos pensar al cine co-
mo el escenario actual de lo que fue el despliegue de las
antiguas tragedias griegas, es decir, como un modo de
recuperar cierta puesta en escena de la dimension tragi-
ca, presente en toda disyuntiva ética.

Lo propio de cualquier dilema es enfrentarnos con las
opciones previstas por los cursos de accion disponibles.
El método ético radica en no precipitar una opinion res-
pecto de alguna de ellas, sino transformar el dilema en un
problema, es decir en una empresa de pensamiento. En
términos de Ignacio Lewkowicz “opinar a favor o en contra
no cesa de constituir la operacion basica de identificacion
imaginaria. El comentario circula sin rozar la superficie de
lo comentado y disuelve conjuntos facilmente encuesta-
bles. Hoy ganan los a favor; mafiana los en contra. El tema
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que ocasionalmente los divide carece de significacion por
si; vale por su funcion imaginaria de demarcacion de una
diferencia pequena, de unadiferenciaopinable.” (Lewkowi-
cz, 2003). Si la discusion es a favor o en contra, no hay
nada para seguir pensando.

Esta importante capacidad del cine de desplegar escena-
rios y conflictos éticos ficcionales convoca al espectador
en relacién a la mirada, al pensamiento, a la implicacion.
Tal como nos lo recuerda Alain Badiou, “la relacién con el
cine no es una relaciéon de contemplacion. (...) En el cine
tenemos el cuerpo a cuerpo, tenemos la batalla, tenemos
lo impuro y, por lo tanto, no estamos en la contemplacion.
Estamos necesariamente en la participacion, participa-
mos en ese combate, juzgamos las victorias, juzgamos
las derrotas y participamos en la creaciéon de algunos
momentos de pureza” (Badiou, 2004, p. 71).

EL CINE: INDAGACION Y DIDACTICA

DE LA COMPLEJIDAD

Sintetizando las cuestiones metodologicas, digamos que
la transmisién de las cuestiones éticas requiere de un
modelo que dé cuenta tanto de la dimensién deontolégi-
ca como de la singularidad en situacién. El cine posibili-
ta este doble acceso debido a que: a) produce una sin-
tesis de las artes precedentes, al incluir elementos del
teatro, la musica, la fotografia, la literatura, potenciando
asi la gama sensible del sujeto y permitiendo ilustrar una
diversidad de temas morales; y b) genera en el especta-
dor un plus, un efecto no calculado, no previsto en el
universo inicial, lo cual esta en sincronia con la singula-
ridad humana, abriendo asi esta segunda cuerda del
acontecimiento ético.

En otras palabras, en la experiencia de ver un film el es-
pectador participa del acto mismo de la creacién. El cine
no es la mera ilustracion de sujetos éticos, sino una matriz
donde acontece el acto ético-estético, inaugurando una
nueva posibilidad de reflexion: a través del teatro griego,
que nos provee una clave para pensar los dilemas con-
temporaneos, sugiriendo que en ocasiones debemos
examinar nuestros propios puntos ciegos como profesio-
nales para arribar a una solucion frente a problemas
cruciales que nos impone la practica.

Pero ocurre que hemos olvidado del valor de la tragedia
como fuente inspiradora de nuestra experiencia practica.
Como lo sugiere Santiago Kovadloff citando a Morris: “el
verdadero problema no es que la tragedia haya desapa-
recido o se haya vuelto imposible. Es peor que eso. Ya no
somos capaces de reconocer la tragedia cuando nos
encontramos en ella” (Kovadloff, 2008, p. 33).

Recuperar el valor de la tragedia es por lo tanto una de las
grandes tareas que tiene por delante el sujeto de nuestro
tiempo. Frente a la pragmatica imperante, frente a lainme-
diatez, frente a la frivolidad y la banalidad, la tragedia sigue
siendo esa pausa, ese compas de espera, ese silencio que
distingue a la existencia humana. Y una manera de reen-
contrarnos con la tragedia es yendo al cine. Porque hoy en
dia es el buen cine quien cumple la funcién que antigua-
mente reservaban los griegos al teatro.

El cine, se sabe, toma elementos de la pintura y la foto-
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grafia, de la musica, del teatro, de la literatura, de la es-
cultura y la arquitectura... Y mas recientemente, de las
tecnologias digitales de animacion artistica. Sin aspirar a
ese lugar imposible de Gesamtkunstwerk, de “obra de
arte total”, que tanto seducia a Wagner, termina sin em-
bargo ingresando triunfal a la segunda década del nuevo
milenio. Y lo hace manteniendo el patetismo que caracte-
rizaba a las obras clasicas, pero renovando cada vez la
experiencia del espectador.

CINE Y PSICOLOGIA: LOS PSICOTERAPEUTAS

EN ESCENA

En 1895, Freud y Breuer publican Estudios sobre la histe-
ria, la primera presentacion de la terapia psicoanalitica.
En Diciembre de ese mismo afo, en Paris, los hermanos
Lumiére exhiben por primera vez su invento al publico: el
cinematografo.

A grandes rasgos, podemos considerar dos maneras de
analizar la relacién de la psicologia con el cine: centran-
donos en la forma analitica de leer un film, o bien centran-
donos en la figura del terapeuta en escena.

En relacién a este ultimo punto, haremos un breve reco-
rrido por aquellos films, desde el primer analista encarna-
do por Pavel Pavlov en Secretos de un alma,hasta el mas
reciente estreno de A Dangerous Method, en los que han
desfilado en el cine un centenar de analistas, algunos de
los cuales han devenido célebres, al menos como para
merecer escritos y hasta estudios especializados.

En marzo de 1926 se estrend en Berlin Geheimnisse einer
Seele (G. W.Pabst, EEUU) conocida entre nosotros como
“Secretos de un alma”, el primer film en el que aparece en
pantalla la figura de un psicoanalista. El rol protagonico
recayo en el actor ruso radicado en Alemania Pavel Pa-
vlov, quien logré una curiosa notoriedad por ese papel.
Recordemos al Dr. Malcolm Crowe, el terapeuta que pro-
tagoniza Bruce Willis en el film Sexto sentido (M. Night
Shyamalan, 1999), quien creyendo analizar las fobias de
un nifio termina recibiendo su propio mensaje en forma
invertida cuando resulta ser él y no el nifio quién debe li-
diar con sus fantasmas. La desatencion a su mujer y la
imposibilidad para escuchar a un paciente seran el motor
de ladeuda que un analisis debera saldar, y sera entonces
cuando el terapeuta emprenda su propio via crucis acom-
panado del nifio que puede escuchar y ver a las almas en
pena (Laso, 2009)

La sagaz Dra. Kathryn Railly, la terapeuta que atiende al
personaje encarnado por Bruce Willis en el film 12 Monos
(T. Gilliam, 1995), hace gala de una escucha privilegiada
cuando decide acompafar a su paciente en un periplo fan-
tastico a través del tiempo. Capitulo aparte merece el Dr.
Ben Sobol, compuesto por el actor Billy Crystal, compelido
a psicoanalizar al mafioso representado por Robert de Niro
en la saga de Analizame (H. Ramis, 1999, 2002). En la
primera version, Paul Vitti padece una crisis personal que
amenaza acabar con su prestigio si la noticia fuera conoci-
da entre los miembros de las bandas rivales. Su consulta al
Dr. Sobol confrontara al profesional con un tratamiento in-
édito. En la segunda, el mafioso esta cumpliendo su conde-
na en Sing Sing y desconcierta a sus carceleros cuando
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despliega un cuadro delirante ¢ Esta sufriendo Paul Vitti una
crisis nerviosa, o su extrafio comportamiento no es mas que
una estratagema para dejar la prision? El FBI no esta segu-
ro, como tampoco lo estara su atribulado psicoanalista, a
quien recurren para consultarle sobre el caso, cuyas vicisi-
tudes haran evidente que la Unica resistencia es la resisten-
cia del analista (Delgado, 1999).

Este punto de déficit en el manejo de la transferencia
tiene una de sus expresiones mas interesantes en el Dr.
Capa, el psicoanalista protagonizado por Bruce Willis en
el film El color de la noche (Richard Rush, 1994), cuyos
inolvidables primeros cuatro minutos fueron analizados
por Alejandro Ariel (2004).

O la vertiente que sedujo especialmente a Hollywood, la
figura del terapeuta que en abierta falla ética, se involucra
sexualmente con sus pacientes: la Dra. Elizabeth Bowen,
en Mr. Jones (M. Figgis, 1993), o la Dra. Susan Lowens-
tein, en El principe de las mareas (B. Streisand, 1991) film
que indaga la abstinencia y su alcance con familiares in-
timos de un paciente en tratamiento. También Deseo y
decepcion (P. Joanou, 1992), en donde la bella Kim Ba-
singer se acuesta con el analista de su hermana. Y espe-
cialmente en Confianza traicionada (G. Kaczender, 1994),
basada en el caso real de Barbara Noel, quien acuso de
abuso sexual a su ex-terapeuta, el conocido psiquiatra
social Dr. Jules Masserman.

Deberiamos incluir en esta serie la 6pera prima del direc-
tor argentino Damian Szifron El fondo del mar (D. Szifron,
2004), que obtuvo el primer premio en la edicién 2005 del
Festival Internacional de Cine de Mar del Plata y que mo-
tivd en su momento el comentario “La involucracién se-
xual de un terapeuta con su paciente” (2005), y al recien-
te estreno de A Dangerous Method (D. Cronenberg, 2011).
Este ultimo film aborda la relacion amorosa que mantuvo
Carl Jung con su paciente Sabina Spielrein, bajo la mirada
preocupada de Sigmund Freud, quien trabaja sobre sus
primeras consideraciones sobre los limites que debe im-
poner el médico a las mociones transferenciales eréticas
de sus pacientes.

Otro tema que ha ocupado al cine es la posicion del ana-
lista cuando el azar hace su entrada en el consultorio,
generando un conflicto de intereses. Como en Susurros
en la oscuridad (Christopher Crowe, 1992), donde la Dra.
Anne Hecker atiende a una paciente cuyas fantasias
sexuales turban a la profesional, situacion que se compli-
ca aun mas cuando ésta cambia de pareja, iniciando una
relacion con un atractivo piloto que resulta ser el amante
de su paciente. O en Prime (B. Younger, 2005), donde la
Dra. Lisa Metzger, protagonizada por Meryl Streep, atien-
de a una paciente de 37 afios, divorciada, quien relata en
sesion haber conocido a un joven del que esta profunda-
mente enamorada. Dice que él también la ama, pero co-
mo el muchacho es diez afios menor ella no esta segura
de si continuar o no la relacién. La Dra. Metzger la alienta
a seguir adelante con el vinculo, minimizando la cuestion
de la edad y privilegiando la felicidad de la paciente. Pero
en las sesiones siguientes apareceran datos que cambia-
ran el curso de los acontecimientos, cuando se revela que
el flamante novio de la paciente resulta ser el hijo de la
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terapeuta, poniendo a prueba su capacidad y la de su
supervisora para lidiar con una situacion compleja.

Es interesante también el modo en que se presentan en el
cine los conflictos personales y familiares de un terapeuta,
especialmente cuando éstos se originan en una situacion
vinculada a su practica profesional. Como en La habita-
cion del hijo (N. Moretti, 2001) donde la apacible vida del
Dr. Giovanni Sermonti en una pequena ciudad al norte de
Italia se ve conmovida cuando un domingo por la mafiana
uno de sus pacientes lo llama por una urgencia, y el tera-
peuta decide atenderlo descuidando a su hijo, quien mue-
re en un accidente. El profesional debera lidiar con la tra-
gedia familiar, la soledad y la culpa (Gémez, M., 2006).

O el sorprendente caso de Deconstructing Harry (Woody
Allen, 1997), donde una terapeuta atraviesa una seria
crisis matrimonial y profesional cuando se entera que su
marido mantuvo relaciones sexuales con una paciente
suya. Recibe la informacion de la propia paciente, y una
vez que ésta se va del consultorio interpela duramente a
su marido reprochandole su conducta. El intenta justificar-
se y en medio de la discusion llega otro paciente, el Sr.
Farber, a quien la terapeuta intenta atender en medio de
la situacion de desborde emocional en la que se encuen-
tra (Michel Farifa, 2006).

Los dilemas en materia de confidencialidad han sido otro
de los escenarios transitados por el cine. En Ni una pala-
bra (G. Fleder, 2001) un médico psiquiatra es obligado por
los secuestradores de su hija a obtener informacion priva-
da de una paciente. El film explora el estatuto del secreto
bajo estado de necesidad, pero también la oportunidad de
un acto analitico, cuando la paciente que se niega a hablar
porta, sin saberlo, un secreto clave para su propia exis-
tencia (Dominguez, 2011).

En Pasaje al acto (F. Girod, 1996), el Dr. Antoine Riviére
es un psiquiatra parisino a quien un paciente le confiesa
en sesion haber asesinado a su esposa. En un principio
el profesional no cree en los dichos de su paciente, pero
poco a poco debe confrontarse con la amarga veracidad
delos hechos. ;Qué deberia hacer el terapeuta ante esto?
En un ejemplo mas clasico, El silencio de los inocentes (J.
Demme, 1991), presenta el caso del Dr. Hannibal Lecter,
quien es requerido por la policia para revelar informacién
confidencial sobre un ex paciente a cambio de una mejo-
ra en sus condiciones de reclusién. Pero cuando recibe la
visita de Clarice Starling, la agente del FBI que busca
sonsacarle la informacioén, se establecera entre ellos una
peculiar relacion (Michel Farifia, 2000, Zizek, 2011).

En la segunda version de Bajos Instintos (M. Caton-Jo-
nes, 2006), un film olvidable desde el punto de vista cine-
matografico, se presenta sin embargo un tema interesan-
te: veinticinco afios después del caso Tarasoff: ;rige el
secreto profesional sobre la confesion en terapia de deli-
tos ya cometidos? O en la excelente Los Infiltrados (Mar-
tin Scorsese, 2006), un detective confiesa a una terapeu-
ta policial un delito que involucra al departamento de
Asuntos Internos, explorando asi los limites de las relacio-
nes profesionales, la neutralidad y la confidencialidad
frente a crimenes policiales.

El segmento Equilibrium (S. Soderbergh, 2004), que inte-
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gra la trilogia Eros, explora de manera magistral los deli-
cados limites entre la atencion flotante y la distraccion de
un terapeuta durante una sesion de psicoanalisis. La
breve historia esta ambientada en la Nueva York de 1955.
Un ejecutivo estresado se siente desequilibrado, debido
segun cree a suefos eroticos recurrentes con una mujer
que no puede identificar. Desafiando toda ortodoxia, su
analista intenta equilibrar la atencién entre su paciente y
algo que llama su atencion a través de la ventana. Esta
segunda escena vendra en auxilio de la primera para
desmontar, con el espectador como aliado, el fantasma
del paciente.

En relacién a los terapeutas que deben intervenir en si-
tuaciones de catastrofes y emergencias, tenemos por un
lado a la psicéloga que hace su intervencion en crisis
atendiendo al personaje de Jodie Foster en Plan de vuelo
(R. Schwentke, 2005) y que motivara el comentario de
Juan Jorge Michel Farifia sobre las cuestiones éticas en
intervencion en desastres (Michel Farifia, 2006).

Otra variante, pero en este caso no de déficit sino de ines-
perada lucidez, lo encontramos en el intrigante film Passen-
gers (Rodrigo Garcia, 2008). El realizador adelanta en esta
pelicula su aguda vision de las escenas temidas de un
analista. La Dra. Claire Summers es una psicologa espe-
cialista en intervencién en desastres. La despiertan en
mitad de la noche para que acuda a atender a los sobrevi-
vientes de un grave accidente aéreo. Pero cuando llega al
hospital de emergencias y le comienzan a derivar los pa-
cientes, se comienzan a advertir las vacilaciones de esta
mujer. Mal manejo de la transferencia erética, errores en el
manejo del grupo terapéutico, abandono de paciente...
Cuando la erratica conducta profesional llega a su punto
culminante, el desenlace fantastico del film termina hacien-
do verosimiles los temores mas intimos de todo analista.
Varios filmes se valen de terapeutas en escena para pre-
sentar historias en clave de comedia, como la encantado-
ra Don Juan De Marco (J. Leven, 1994) en la que el mé-
dico psiquiatra debe lidiar con un paciente que cree ser el
célebre personaje literario, o en Locos de ira (P. Segal,
2003), donde como consecuencia de un episodio de vio-
lencia en un avion, un paciente es obligado por el juez a
realizar un tratamiento con el Dr. Buddy Rydell, conocido
por sus métodos poco ortodoxos y altamente agresivos.
O en Mumford (L. Kasdan, 1999) donde se narran las
desventuras del Dr. Mickey Mumford un joven psic6logo
que ofrece su terapia a pacientes que se dejan seducir por
su franqueza temeraria. Y en ;Qué pasa Bob? (F. Oz,
1991) el Dr. Leo Marvin atiende a un paciente que lo sigue
hasta su casa de fin de semana, obligandolo a lidiar con
una situacién tan inesperada como sorprendente.

Y no han faltado por cierto las situaciones en las que
aparece un efecto analitico fruto de una transferencia...
sin analista. Como en Confesiones muy intimas (P. Lecon-
te, 2004), donde por llamar a la puerta equivocada, Anna
termina contandole sus problemas matrimoniales a un
consejero financiero llamado William Faber, quien no tie-
ne valor para decirle que en realidad no es psicélogo. O
en Un divan en New York (C. Akerman, 1996), donde el
Dr. Harry Harriston, un psicoterapeuta norteamericano,
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intercambia su departamento con Béatrice, una bailarina
francesa. Cuando Béatrice se instala en Nueva York, al-
gunos pacientes del Dr. Harriston contindan asistiendo al
consultorio, por lo que terminan en el divan confesandole
sus problemas... a Béatrice.

En el cine argentino, Damian Szifron ha dirigido, ademas
de la mencionada El fondo del mar, la pelicula Tiempo de
Valientes (2005), que relata la historia de un psicélogo que
enfrenta una causa penal por un accidente de transito.
Aconsejado por su abogado, decide acogerse al régimen
de probation, o suspension de juicio a prueba, por lo cual
debe realizar tareas comunitarias establecidas por el juez.
Para ello debera atender a un policia, desbaratando junto
a él una banda de facinerosos, a la vez que descubriendo
una faceta inédita de su practica profesional y de su pro-
pia vida (Salmerdn, 2008).

EL CINE COMO ESCENARIO PARA EL DIAGNOSTICO
DIFERENCIAL

Desarrollaremos a continuacion tres recortes en relacion
con el diagndstico, que ilustran la potencia metodoldgica
del recurso cinematografico para el abordaje de la com-
plejidad ético-clinica.

En Lars and the Real Girl (C. Gillespie, 2007), el persona-
je principal se presenta como un buen muchacho, que
concurre regularmente a misa y es muy querido en su
comunidad. Pero su inhibicion y su excesiva timidez, es-
pecialmente con las mujeres, abre ya el primer diagnosti-
co, en boca de una experimentada referente del pueblo:
homosexualidad. Si bien Lars desestima la etiqueta, la
escena esta alli para mostrarnos la tonica que recorrera
el film, que genera suspenso y termina descartando uno
a uno los diagndsticos morales o intuitivos, e incluso los
diagnésticos clasificatorios basicos tales como psicosis,
perversion, etc.

Es cierto que Lars esta solo y esta situacion inquieta a lo
que queda de su familia, Gus, un Unico hermano mayor,
que lo acompafia en la vida desde que su madre murio
durante el parto, sin que Lars llegara a conocerla, como
practicamente tampoco a su padre, que también murid
tiempo atras, cuando él era apenas un nifio. Su hermano
esta casado con Karin, quien esta embarazada. Lars
comparte con ellos la antigua propiedad familiar, pero
voluntariamente se ha exiliado en el cobertizo del fondo,
cediéndoles la casa. Esto incomoda a Gus y Karin, quie-
nes se sienten culpables e intentan integrarlo a la vida
familiar, con reiteradas invitaciones. Pero Lars se resiste
férreamente a establecer contacto con ellos, y cuando
accede lo hace bajo presién y en abierta incomodidad.
Esta rutina se reitera hasta que inesperadamente una
noche Lars golpea a la puerta de su hermano, pide que
también Karin se acerque a la entrada y anuncia a ambos
que ha recibido una visita. Lars se ha vestido para la oca-
sién y por primera vez se lo ve alegre y entusiasmado.
Ante la sorpresa de su hermano y su cufiada, aclara que
se trata de una chica que contacté a través de Internet y
que ellos van a ser los primeros en conocerla. Agrega que
se trata de una joven muy creyente y dado que ambos son
solteros, no seria correcto que convivan en el cobertizo.
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Les solicita asi que ella pueda vivir un tiempo en la casa,
pedido ante lo cual Gus y Karin acceden de muy buen
grado, ofreciéndole la habitacién que alguna vez fuera de
su madre. Cuando llega esa noche a la casa y presenta a
Bianca, su hermano y su cufiada se quedan azorados...
cuando se dan cuenta que se trata de una mufieca de
plastico. Que no nos engarie el paso de comedia en que
esta organizada la escena: se trata de un drama. Para
Gus, el contacto fisico, la proximidad entre Lars y Bianca
sentados en el sillon, o mientras le alcanza comida con un
tenedor, despierta una angustia que llega a la repulsa.
Para Karin, que se muestra mas tolerante, la escena no
es menos insoportable -como lo muestra su desconcierto
ante del pedido de ropa para Bianca. Y esto es so6lo el
comienzo, porque Lars integrara a Bianca no sélo a su
familia, sino a sus compafieros de trabajo, a sus amigos
y hasta alaiglesia. El pueblo se conmovera profundamen-
te por esta llegada y todo el mundo tomara partido. Fren-
te a esta situacion, que no dudariamos en llamar disrup-
tiva (Benyakar, 2004), habra quienes manifiesten su
intolerancia, quienes se muestren mas comprensivos, e
inclusive quien apele a la misericordia. Pero en todos los
casos, las personas despliegan un saber anticipado sobre
la situacion. La moral, que tiene respuestas para todo, se
aduena del escenario. En términos del bien y del mal, de
lo correcto y lo incorrecto, pero también bajo el ropaje
técnico-psicoldgico: delirio paranoico, psicosis esquizo-
frénica, fetichismo, perversion.

En medio de este despliegue de certezas, aparece al-
guien que esta dispuesto a escuchar el sentido del sinto-
ma. La unica persona en el pueblo que reconoce que no
sabe. Esta persona es Dagmar, la médica, curiosamente
aquella de la que se espera el mas autorizado de los sa-
beres. La intervencion de la terapeuta es afirmar que
“Bianca esta aqui por alguna razén”. Contra todo pronos-
tico decide atender a Bianca, indicando que tiene algunos
sintomas que la preocupan, y por esa via habilitar la en-
trada en analisis de Lars.

De esta manera, el film ilustra la diferencia entre la moral,
que pretende curar al paciente de su escandaloso sintoma,
0 en su defecto acertar en su diagnéstico psicopatoldgico,
y el analisis, que lo rescata como una verdad que no pode-
mos dejar de escuchar. Bianca es the real girl en el sentido
que anticipa una verdad de Lars, la cual, como la ética,
tiene estructura de ficcion (el vocablo real, en inglés, signi-
fica verdadero). La eficacia ética de la intervencion de la
terapeuta radica en el lugar desde el que interroga la situa-
cion y desde el que puede incorporar la complejidad del
significante. La ética narrativa adquiere asi toda su poten-
cia y nos sugiere una vez mas que la ficcion es la Unica
dimension verdadera de nuestra practica.

EL CINE COMO ESCENARIO HISTORICO-SOCIAL
Unade las primeras escenas de La teta asustada (C.Llosa,
Peru, 2009), nos confronta con la intervencion de un mé-
dico desde un punto de vista (bio)ético.

Recorramos brevemente la escena. Estamos en un barrio
pobre de las afueras de Lima. Una joven sufre un desma-
yo con leve sangrado de la nariz. Todo ocurre sin motivo
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aparente, en el patio de la casa, en presencia de sus tios
y de su prima. La llevan a una guardia hospitalaria, donde
le realizan un examen clinico general. La joven despierta
y se encuentra en una camilla ginecolégica, con las pier-
nas abiertas. Una enfermera le hace preguntas de rutina
y en la sala contigua, el tio de la joven dialoga con el
médico, quien desestima el sangrado de la nariz, pero le
advierte que su sobrina tiene “un tubérculo en la vagina,
concretamente, una papa...” Aclara que es un caso extra-
Ao, que sabia de situaciones similares en mujeres mayo-
res, y aconseja la inmediata extraccion del cuerpo extrafio
y “su reemplazo por un método anticonceptivo mas efi-
caz’. El tio de la joven, un campesino que se ha radicado
hace tiempo en la ciudad, lo mira con desconfianza... “mi
sobrina tiene la enfermedad de la teta asustada, doctor,
por eso el sangrado... es una enfermedad que le transmi-
tio la madre a través de la leche...” El médico insiste en
que “no existe una enfermedad de la teta miedosa, o
asustada”, entregandole una orden para ginecologia y
dando por terminada la consulta.

Los espectadores resignificamos entonces la escena inicial
del film, en la que una anciana postrada en una cama canta
una cancion en quechua en la que recuerda los sucesos
vividos durante el conflicto armado interno en Per(.!

La joven que la acompanfa, intentando consolarla, es su
hija. Su nombre es Fausta y se trata de la joven que luego
sufrira el desmayo y sera conducida a la guardia hospita-
laria. Al finalizar su lamento, la anciana muere.

Podemos conjeturar entonces que el dolor de Fausta esta
relacionado con el duelo por el que atraviesa. Pero no se
trata de un duelo habitual, sino que esta marcado por la
impronta de esa madre que no deja de recordarle la vio-
lacién de la que fue objeto cuando estaba embarazada.
De alli la fuerza del mito de “la teta asustada”, esa enfer-
medad que las mujeres violadas transmiten a su descen-
dencia a través de la leche. La papa que Fausta se ha
introducido en la vagina es secuela directa de esa historia
terrible. Como ella misma lo describe mas adelante, es un
escudo, una coraza, puesto alli para impedir ser ella mis-
ma penetrada.

En sintesis, resulta imposible la intervencién médico-gi-
necoldgica prescindiendo de la cancion, del mito, del re-
lato de Fausta. Pero tanto el médico como la enfermera
no escuchan a la paciente, sino que examinan su cuerpo,
un cuerpo reducido a la anatomia, privado de toda histo-
ria, de toda memoria. El resultado es evidentemente pre-
visible: Fausta decreta que el médico es un ignorante y
descarta la orden ginecoldgica.

Quizas algun dia/ tu sepas comprender/ lo que lloré, /lo que im-
ploré de rodillas, /a esos hijos de perra. / Esa noche gritaba, / los
cerros remedaban y la gente reia. / Con mi dolor luché diciendo/
a ti te habra parido/ una perra con rabia / Por eso le has comido
tl / sus senos./ Ahora pues tragame a mi/ Ahora pues chipame a
mi, / como a tu madre./ A esta mujer que les canta/ esa noche le
agarraron, le violaron/ no les dio pena de mi hija no nacida/ no les
dio verglienza/ Esa noche me agarraron, me violaron con su pene
y con su mano/ no les dio pena que mi hija/ les viera desde dentro/
Y no contentos con eso / me han hecho tragar/ el pene muerto / de
mi marido Josefo/ Su pobre pene muerto sazonado con pdlvora./
Con ese dolor gritaba, / mejor matame/ y entiérrame con mi Jose-
fo./ No conozco nada de aqui...”
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Esta situacion puede convertirse en un analizador del
riesgo de no incluir en los diagndsticos la reflexion histo-
rico-politica, en este caso, en el contexto del conflicto
armado interno del Peru. Recortar el diagndstico unica-
mente en relacion al cuerpo, sin tener en cuenta cuestio-
nes antropoldgicas e historico-sociales que se dan en los
mitos, relatos, tradiciones, implica dejar por fuera el con-
texto social-comunitario, y con eso, no poder acceder a
una verdadera cura para la singular dolencia de Fausta.

Una perspectiva ética deberia incluir el valor de la cancion
quechua, dar entrada al trabajo de duelo y sélo desde alli
intentar acceder al padecimiento de la protagonista del film.
Tratar por lo tanto al sintoma no como un objeto extrafio a
ser extirpado, sino como verdadero acontecimiento del
cuerpo, que une la historia personal y la memoria colectiva.

EL CINE COMO ESCENARIO DE LA DISCUSION
BIOETICA

El film Wit (M. Nichols, 2001) narra la conmovedora histo-
ria de Vivian Bearing, una profesora de literatura medieval
a quien diagnostican un cancer de ovario en estado avan-
zado. La propuesta estética, junto a una actuacion desco-
llante de Emma Thompson, conmueve las fibras mas inti-
mas del espectador, a la vez que plantea los grandes
temas de la ética médica. Evitando todo golpe bajo, des-
filan por la pantalla lo que podriamos considerar una ga-
leria cinematografica de los principales capitulos de la
Declaracion Universal de Bioética y Derechos Humanos
(UNESCO, 2005). Consentimiento informado, Confiden-
cialidad, Privacidad, Respeto por la dignidad humana,
Beneficio y efectos dafiinos de la investigacion clinica...
En este caso, el diagndstico nuevamente toma en cuenta
el aspecto fisico del paciente, descuidando la importancia
de la palabra y de la escucha. La enfermera, que es quien
mas tiempo pasa en la habitacién del hospital con Vivian,
construye poco a poco pequefios espacios en donde ella
puede hablar de cdmo se siente o pensar qué necesita,
mas alla de la rutina llevada a cabo por los médicos resi-
dentes a cargo de su tratamiento.

Cuando Vivian, nuestra paciente en la ficciéon del film,
debe atravesar el via crucis de los pacientes terminales,
recurre una y otra vez a su imaginacion. En un momento,
evoca un recuerdo de infancia, en el que sentada sobre el
piso, siendo una nifia, lee en voz alta un cuento infantil,
cuando aparece una palabra que le resulta dificil de decir,
que no comprende, que le es extrafia: “soporifero”. Su
padre, presente en la habitacion, le indica que lo diga por
partes. Pensando juntos el significado, el padre la hace
reflexionar sobre lo que es soporifero para ella, y su hija
le pregunta qué le resulta soporifero al padre. Vivian,
ahora interpretada por el personaje adulto, envuelta en la
bata del hospital, se mete nuevamente en la escena y
relee la oracion en el viejo recuerdo. Comprende asi el
sentido de esa frase, observa los conejos de la ilustracion
del libro, que estan durmiendo, y dice: “la ilustracion plas-
ma el sentido de la palabra, tal como me lo habian expli-
cado... En ese momento me parecié magico”.

Esa posibilidad de detenerse en el significante que ella
hace en el recuerdo de su nifiez, es opuesta a lo que su-
cede cada vez que los médicos entran en escena: no le
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explican lo que hacen, no la incluyen en la situacion, la
auscultan sin pedirle permiso, no prestan atencion a su
estado de animo. El diagndstico se basa unicamente en
sefales fisicas, entradas y salidas de fluidos corporales,
palabras dificiles que la paciente no comprende. Vivian
sefala: “me leen como a un libro”, y cuando escucha a los
médicos, lamenta que los términos médicos sean “menos
evocativos”. El trabajoso camino de la paciente, entonces,
deviene en lo que ella denomina “su unica defensa”: ad-
quirir el vocabulario médico, ya que “siempre fue su cos-
tumbre tratar a las palabras con respeto”. Frente a un
equipo médico que deja la palabra por fuera del tratamien-
to, que se ahorra las explicaciones de la terminologia
médica tanto como la posibilidad de preguntar a la pacien-
te como se encuentra, Vivian intenta una y otra vez, incluir
los significantes que la han acompafiado durante su vida,
para poder encontrar su lugar.

Lo interesante del film es que suplementa el “estado del
Arte” en materia de (Bio)ética, confrontdandonos con el
horizonte existencial de la vida y la muerte, mas alla de
toda normativa, a través de la inesperada estrategia na-
rrativa al volver al pasado recordando las palabras signi-
ficativas de su vida.

Cuando Vivian vuelve con la imaginacion a una escena
en la que su directora de tesis doctoral supervisa una
transcripcion suya del soneto X de los poemas sacros de
John Donne, la profesora la increpa con dureza respecto
de la puntuacion que Vivian habia adoptado para el ultimo
verso, justamente el que da cuenta de la finitud de la pro-
pia muerte en el momento de nuestro paso a la eternidad.
En la versién que inadvertidamente Vivian habia adopta-
do, aparecia un punto, un corte abrupto, alli donde en
realidad John Donne habria sugerido apenas una coma,
una leve pausa para concluir.

Esa coma, aparentemente nimia e intrascendente, retorna
sin embargo en los desvelos de la paciente. La toma por
asalto una y otra vez, templando su relacién con la enfer-
medad que va minando su cuerpo. Para el espectador,
que asiste impotente ante la agresion -del cancer pero
también de la medicina que supuestamente lo trata-, la
coma termina resultando un balsamo, una catarsis frente
al estrago. Y ya sobre el final, cuando la batalla parece
estar perdida, el poema regresa por ultima vez, pero aho-
ra integro y pleno. Retorna victorioso en un monoélogo en
off en la voz de la actriz Emma Thompson, proponiéndo-
nos el transito del dolor al sufrimiento, y del sufrimiento a
la inesperada lucidez:

Muerte, no te vanaglories por haber sido llamada
poderosa y temible, pues no lo eres;

porque aquellos a quienes crees haber abatido,

no han muerto, vana muerte, ni a mi has de poder matar.
Eres esclava del Destino, la Fortuna, los reyes y los suicidas,
y con veneno, guerra y enfermedad vives;

y Si la amapola o los encantamientos nos hacen dormir
tan bien,

y mejor que con tu golpe, ;de qué te jactas?

Tras un breve sueno, despertamos a la eternidad,

y la muerte dejara de existir, muerte moriras.
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