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Nicolas Guillén y la Guerra Civil
Espaiola: Espaha, poema en cuatro
angusfias y una esperanza

Irene Vegas Garcia

La Guerra Civil Espariola caus6 entre los intelectuales del mundo
entero una profunda conmocién que se expresé en la solidaridad con
la Republica. Tres grandes voces hispanoamericanas se hicieron oir a
través de sus poemas. Una de ellas fue la de Nicolds Guillén. En su
obra “Espafia, poema en cuatro angustias y una esperanza”, se
establece, desde el titulo, una dialéctica entre angustia y esperanza
que el poeta transforma en el tiltimo poema del libro por medio de
una transmutacién que trasciende el verbo poético y apunta a la
ideologia. Este andlisis busca mostrar que el compromiso del poeta le
hace mantener a Espafia viva, triunfante y convertida en bastién de la
libertad: sintesis de la eternidad de las ideas y de la poesia.

The Spanish Civil War caused world-wide consternation among
intellectuals who expressed solidarity with the Republic. Cuban poet
Nicolas Guillén was one of the three great Latin American writers
who voiced his opinion through his writings. In his work “Espaiia,
poema en cuatro angustias y una esperanza” [Spain: A Poem in Four
Parts Anguish and One Part Hope], Guillén establishes from the begin-
ning a study in opposites between anguish and hope, which he trans-
forms in the book’s last poem into an ideological statement by means
of a transmutation that transcends poetry. The aim of this analysis is
to show the poet’s commitment to keeping Spain a bastion of liberty
that is both alive and triumphant, a synthesis of the eternity of ideas
and poetry.

ulio de 1936 estd marcado en la historia contemporanea como
' protagonista de uno de los episodios mas crueles del siglo xx, no
solo para Espafia sino también para los hombres y mujeres libres del
mundo, quienes se vieron sacudidos con la sublevacién militar
falangista que derrocé al Gobierno de la Reptblica Espariola. Estos
acontecimientos y sus secuelas, que se desencadenaron entre 1936 y
1939, seguidos por el violento asesinato del poeta y dramaturgo
andaluz Federico Garcfa Lorca, impactaron violentamente a perso-
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nas de todo el mundo, movilizdndolos a viajar a Espafia como
brigadistas internacionales para luchar junto al ejército republicano.
Asimismo, inspiraron a valiosos intelectuales que fueron a prestar su
apoyo solidario por medio de su presencia y de sus plumas.

Entre los muiltiples y destacados intelectuales hispanoamericanos
que se reunieron en la Espafia de la Guerra Civil, resalt6 la presencia
de César Vallejo, Nicolds Guillén y Pablo Neruda. Los tres poetas,
junto con Gonzéalez Tufién, Huidobro, Marinello, Carpentier, Pellicer,
Paz, Mancisidor, los hermanos Revueltas y otros mas, asistieron en
Valencia al I Congreso de Intelectuales en Defensa de la Cultura,
convocado por la Asociacién de Escritores Antifascistas, durante la
primera quincena de julio de 1937. Entre los participantes esparioles
se encontraban: Machado, Alberti, Bergamin, Maria Teresa Ledn,
Aleixandre, Cernuda. Algunos de los extranjeros presentes fueron:
Aragon, Cocteau, Brecht, Bloch, Tzara, Malraux, Tolstoi, Ehrenburg,
Hemingway, Hughes. Guillén, entonces muy joven, viajé a Espafia,
por primera vez, como parte de la delegaciéon cubana'.

Simultdneamente, los tres poetas iban gestando sus testimonios
poéticos en los que se manifiesta por igual una toma de conciencia
-como ha sefialado Fell-: “angustiada y delirante a la vez de su
solidaridad y de su marginalidad o de su insignificancia”?, que
quedarian perennizadas en sus poemarios, dedicados a los soldados
del ejército republicano, a los poetas espafioles y a los seres humanos
universales.

El primero en publicarse fue el de Guillén: Espafia, poema en cuatro
angustias y una esperanza®, obra en la que el poeta cariberio alcanzaria,
por primera vez, sentido universal‘.

En este libro se establece, desde el titulo, una dialéctica entre
angustia y esperanza -que el poeta lograra deconstruir en el tltimo
poema de su libro- 1a cual, segiin Melon, expresa: “...a la vez el mensaje
central de la coleccién y la misién que el poeta le asigna: transmutar
por la alquimia del verbo poético, la angustia en esperanza.”

Mi hipétesis -més alld de la de Melon- es que esta transmutacién
trasciende el verbo poético y apunta a la ideologia. Demostrar -por
medio de un andlisis hermenéutico de esta obra- que el impacto de la
guerra civil espafiola hace que el poeta mantenga a Espaiia viva,
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triunfante y convertida en bastién de la libertad: sintesis de la
eternidad de las ideas y de la poesia, es el objeto de mi texto.

El libro de Guillén, a diferencia de Esparia en el corazén de Neruda
y de Esparia, aparta de mf este cdliz de Vallejo, es un texto breve, de
apenas cinco poemas. Cada uno de ellos toma como subtitulo el iltimo
verso del poema respectivo, con excepcién de la “Angustia cuarta”,
que tiene como subtitulo “Federico”, lo cual no coincide con el tiitimo
verso.

En todos los textos es notoria la musicalidad, caracteristica de la
obra poética del cubano, lograda tanto por el ritmo, como por las rimas
internas y por las asindeton y polisindeton, las aliteraciones, la
puntuacion, las exclamaciones e interrogaciones, los cortes versales
subitos, las reiteraciones de palabras, las anéforas, el paralelismo y
otros recursos fénicos y sintacticos. En este caso, ademds de la melodia,
relacionada con algunos subtitulos del libro, la sonoridad presenta
una marcada oralidad.

Tanto la musicalidad como la oralidad son comunes en los libros
de los tres poetas, quienes las subrayan, ademds, en los titulos y
subtitulos de algunos poemas que, en el caso de Guillén, son “cancién”
que aparece en tres de éstos, el 1iltimo de los cuales es “Una cancién
en coro”. Melon ha notado que Guillén es, de los tres, el que mejor:
“explota la matriz mds perfecta de la oralidad potencial de las
recurrencias fonéticas, prosédicas, lexicales o sintacticas, y realiza la
sintesis ritmica mas elaborada entre el son popular cubano y los metros
o estrofas castellanas tradicionales”.

Guillén inicia “Angustia primera, Miradas de metales y de rocas”
(209-210), con una doble negacién: “No Cortés ni Pizarro...”, que
recuerda el principio del primer poema épico escrito en
Hispanoamérica: La Araucana, de Ercilla. Allf también el poeta
principia con el doble negativo: “No las damas, amor, no gentilezas...”’,
aunque con muy diferentes palabras, contexto y significados. El poema
estd estructurado en estrofas disimiles con versos en su mayoria
heptasilabos, alejandrinos y endecasilabos con rima consonante en
patrones variados. :

El cubano comienza estableciendo una diferencia entre los con-
quistadores espafioles, Cortés y Pizarro, y los antiguos pobladores
prehispénicos, aztecas e incas, en los dos primeros versos, para de ahi
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construir una antitesis mayor entre aquellos esparioles del pasado,
que representan lo peor de Espaiia para nuestros pueblos y éstos de
hoy: “Mejor sus hombres rudos saltando el tiempo.” La antitesis, pues,
se amplia, involucrando no solo a los hombres sino también al tiempo:
uno es el tiempo del ayer, y otro el del hoy (ambos implicitos) y,
ademas, al espacio: el hispanoamericano: México y Perd, y el espafiol,

217

aludido con el adverbio espacial: “Aqui”, que se repite dos veces en
el cuarto y quinto versos. Estos espafioles, los de “aqui”, son los obreros
que luchan por la Reptblica “con sus callosas, duras manos”; son,
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asimismo, “remotos” y “lejanos”® “milicianos” con los cuales se
establece un vinculo estrecho a través del “nosotros”, que engloba al
poeta, a los hispanoamericanos, prehispanicos y actuales, y a los
espafioles republicanos en un abrazo fraternal: “aqui al fin con
nosotros,/ lejanos milicianos,/ ardientes, cercanisimos® hermanos”,
aboliendo la distancia temporal y espacial, por medio de los adjetivos,
y la distancia ideolégica y cultural.

Enla segunda estrofa continia la diferenciacién entre aquellos con-
quistadores del ayer, descritos por medio de un inventario de
sinécdoques que hacen referencia a su atuendo y sus armas: hierros,
lanzas, espadas, armaduras, arcabuces, “clavos y herraduras/ de las
equinas finas patas conquistadoras”, cascos, viseras, rodilleras. Todo
ello resumido en el verso diez en: “el viejo metal imperialista”, que
hoy y aqui: “corre fundido en aguas quemadoras, / donde soldado,
obrero, artista,/ las balas cogen para sus ametralladoras.” Es evidente
la separacién que el poeta establece entre unos y otros esparioles, para
fundirlos luego en una hermosa metéfora: “aguas quemadoras”, el
agua del tiempo que todo lo quema; el fuego que purifica y transforma
a los que aqui y ahora son “soldado, obrero, artista” que luchan por
salvar a Espafia con armas muy diferentes de las anteriores.

La tercera estrofa repite exactamente los cuatro primeros versos
del inicio, con excepcién del orden en que aparecen los pueblos
prehispénicos, enfatizando més en la negacién que separa a los con-
quistadores de los indigenas y a aquellos de los republicanos actuales:
“No Cortés, ni Pizarro / (incas, aztecas, juntos halando el doble carro).
/ Mejor, sus hombres rudos/ saltando el tiempo. Aqui, con sus escu-
dos.” En esta repeticion se hace evidente que no hay diferencias entre
los hombres prehispénicos, lo mismo da que sean aztecas que incas;
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lo que importa es que estuvieron unidos, en tanto que pueblos
agredidos ambos, por idénticos enemigos, los conquistadores. De igual
modo, en este momento, los hispanoamericanos que cantan con la
voz del poeta se unen también “saltando el tiempo” con los “hombres
rudos” del pueblo espafiol, igualmente agredidos por los espafioles
de hoy (falangistas y generales) que heredaron de los conquistadores
el mismo odio y la ideologia imperialista. La negacién doblemente
repetida desde el inicio del poema, que en la tercera estrofa es “No” y
“ni”, le infunde, ademas, fuerza y potencia avasalladoras.

La tltima estrofa se inicia con una exclamacién: “jMiradla, a Espatia
rota!”, que aparece también en Esparia en el corazén de Neruda, en la
novena estrofa de “Explico algunas cosas”-memorable poema en que
el chileno plantea la razén del cambio de su poesia-: “Generales /
traidores: / mirad mi casa muerta, mirad Espaiia rota:...” ™.

En toda la estrofa se ven los restos de la Espafia en guerra: “las
ruinas”, los “faroles sin luz”, los “caballos ya definitivamente
muertos”, las “lagrimas marinas” y los gritos y ojos coléricos de los
muertos; asi como los “obuses estallando”. Aparecen también los
fascistas: ... el fachismo y su bota” y los republicanos que resisten: “y
los puiios en alto, / y los pechos despiertos”...” y gritos que se asoman
a las bocas / y a los ojos coléricos, abiertos, bien abiertos, / miradas
de metales y de rocas”.

La dltima estrofa de la “Angustia primera” modula el ritmo in
crescendo -conforme se agiganta la angustia del poeta ante el
espectdculo de Espaiia- con la aceleracion de los versos, gracias al
uso de polisindeton, por medio de la conjuncién “y” que se repite
once veces en trece versos; en nueve de ellos, articulada
anaféricamente al inicio de cada uno; ademds, esos mismos versos
tienen una estructura paralelistica en la que cambian solamente los
nombres, algunos de los cuales van antecedidos por un articulo:

iMiradla, a Espafia rota!

Y pdjaros volando sobre ruinas,

y el fachismo y su bota,

y faroles sin luz en las esquinas,

y los pufios en alto,

y los pechos despiertos,

y obuses estallando en el asfalto

sobre caballos ya definitivamente muertos;



168 ﬁ Irene Vegas Garcfa

y lagrimas marinas,

saladas, curvas, chocando contra todos los
puertos;

y gritos que se asoman a las bocas

y a los ojos coléricos, abiertos, bien abiertos,
miradas de metales y de rocas (Guillén 210).

El ritmo extraordinario de esta ultima estrofa es asimismo marcado
por las rimas externas e internas, por las aliteraciones, por el uso de
gerundios como “volando” “estallando” y “chocando”, que se refieren
todos a la destruccién de la “Espafia rota” del inicio de la estrofa, que
se sintetiza en el tltimo verso en las “miradas de metales y de rocas”
de los heroicos milicianos muertos en el combate: mineros,
picapedreros, “rudos” y de “duras manos”, que permanecen erectos
como estatuas, perennizadas en el poema.

En la “Angustia segunda” -como bien apunta Augier- se expresa
“la idea del origen comin americano en la raiz espafiola”" Esto es
evidente por la metafora repetida a lo largo de todo el poema y que le
da inicio: “La raiz de mi arbol, retorcida; / la raiz de mi arbol, de tu
drbol, / de todos nuestros arboles...”. Aquif se nota el dialogismo
entablado entre el yo, el hi y el nosotros (dentro del poema, por medio
de los adjetivos pronominales “mi”, “tu” y “nuestros”), voces alternas
—como las llama Bakhtin- que se entremezclan con el yo autorial. Pero
en lugar de sugerir una alteridad entre el yo y el t1j, lo que se proyecta
es la mismidad de una sola raiz, alimentada de la sangre derramada
aqui (en Espafia) y alld (en Hispanoamérica); de “todas las sangres”,
como dirfa Arguedas; de lo nuestroamericano, como diria Marti; raiz
que el yo siente “clavada en lo mas hondo de mi tierra” (Cuba); raiz
que lo interpela en todas las posiciones, “arrastrindome y alzdndome”;
raiz “clavada, / con clavos ya de hierro, / de pdlvora, de piedra”: los
clavos de las cadenas de los esclavos africanos, de los disparos de los
arcabuces espafioles, de la piedra de los monumentos indigenas.
Sintesis de todas las razas y culturas afrohispanoamerindias que
florecen nuevamente en el poema “en lenguas ardorosas, / y
alimentando ramas donde colgar los péjaros cansados”; raiz
sustentada con sangre que se transforma en venas (contenido y
continente): “y elevando sus venas, nuestras venas, tus venas, la raiz
de nuestros drboles.” (210-211).
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Son evidentes aqui las construcciones paralelisticas, las
reiteraciones, las andforas, las enumeraciones, las yuxtaposiciones, el
uso de gerundios: “arrastrindome”, “alzindome”, “hablandome”,
“gritindome”, con pronombres encliticos cuyo objeto directo es el
yo, o simples: “floreciendo”, “alimentando”, “clavando”, los cuales
vuelven presentes las acciones y dan dinamismo al ritmo poético.
Asimismo, el juego de pronombres posesivos -ya advertido desde el
principio del poema- con el que se trama el dialogismo de voces
alternas, se enriquece con el que cierra el poema: “sus ...”, “nuestras
..”, “tus...”, yano referidos a la raiz, sino a las venas: el fluido vital, la

de todos los pueblos

’

savia que se unifica en la “raiz’
hispanoamericanos y que, mezclada con la de los espafioles, hace
crecer un pueblo de drboles: “nuestros drboles”(211).

En la “Angustia tercera”, Y mis huesos marchando en tus soldados
(211-212), compuesto por cuatro cuartetos endecasilabos de rima
consonante alternada, se establece desde el subtitulo una
transubstanciacion entre el poeta y los soldados republicanos. En
efecto, el yo -que vuelve a constituir el dialogismo, ya notado en el
anterior poema entre el “mi” y el “tu”- transmite uno por uno en los
diferentes versos su “sudor”, su “baile”, su “sangre”, su “voz”, su
“pecho”, su “piel” y sus “huesos”, en una entrega total de todo su ser
al ti, que representa a Espaiia. Con el caracteristico uso de la antitesis
y de los juegos de palabras de este libro, Guillén establece un paralelo
metafdrico entre la muerte y el fraile del primer verso, para
contraponerlo, inmediatamente, con su “camisa trépico”, caliente y
“pegada de sudor”, por oposicién al frio de la muerte y, “ceriida” al
cuerpo, confrontada a la holgura de la sotana del fraile. Los versos
“Con mi camisa trépico cefiida, / pegada de sudor, mato mi baile”
(211), juegan internamente con asociaciones inversas puesto que es
dificil encontrar algo més holgado que la imagen de un hombre de
los trépicos, bailando y cubierto de sudor, mientras que la imagen del
fraile y su implicita sotana insintia lo contrario: el constrefiimiento
que, asociado con la muerte, es doblemente acentuado. A continuacién,
el yo cesa de bailar, “mato mi baile”, matando su vida, su alegria, y
transforma bailar en correr para ir “tras la muerte por tu vida” (211),
es decir, se despoja de lo propio por el otro, para darle vida.
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La transubstanciaci6n del yo con el td, ya notada, se manifiesta en
la segunda estrofa: “Las dos sangres de ti que en mi se juntan,/ vuelven
a ti, pues que de ti vinieron,/ y por tus llagas fiilgidas preguntan” (212).
Aqui las dos sangres aluden, a mi parecer, por una parte a la herencia
espafiola de los ancestros y por otra, a la sangre vertida por las llagas
abiertas y brillantes -por lo reciente- de los soldados muertos en la
Espafia del hoy y, simultdneamente, con su ideologia. Ambas se juntan
en el yo y en un acto de gratitud y reciprocidad vuelven al ti que les
dio origen. El tltimo verso de la estrofa remite a la muerte de la primera:
“Secos veré a los hombres que te hirieron” (212), en una especie de
profecia o de maldicién que recuerda las tremendas maldiciones de
Neruda a los generales franquistas en Esparia en el corazén.

En la tercera estrofa, el poeta afiade las otras coordenadas del
infame pacto entre la nobleza, la iglesia y el ejército contra el pueblo

ary a7 /A

espafiol. Utilizando sinécdoques: “cetro”, “corona”, “manto”, “sable”
y “sotana”, el poeta las enfrenta con el pueblo y con su yo, que se
alinea con aquel: “y yo contigo” (212). Esto refuerza la idea de la
segunda estrofa, tocante a la asociacién de una de las sangres con la
ideologia de la Espafia republicana.

La reciprocidad de las sangres se convierte ahora en comunicacién
y amistad: “y con mi voz para que el pecho te hable. Yo, tu amigo, mi
amigo: yo tu amigo” (212). Aqui nuevamente se presenta un juego
semantico en la frase “mi amigo”, que al mismo tiempo se refiere al
ti y al yo: ti, mi amigo y yo, mi*? amigo también, al ser tu amigo. Se
reitera la palabra, pero cargada de significados muiltiples que cierran
otra vez el circulo de ida y vuelta establecido entre las sangres.

La estrofa final introduce la geografia, el espacio espafiol por el
cual marchan al combate sus soldados: “montafias grises”, por su color
y por su doble connotacién de tristes y sombrias; “sendas rojas”, a la
vez, por la sangre y por la ideologia comunista; “caminos desbocados”,
como caballos que han perdido la senda, es decir, caminos
“descaminados”. En ese espacio trastocado por la guerra y la muerte,
el yo realiza su tltima entrega: ofrenda su piel -la parte mas exterior
de su cuerpo- para vendar las heridas de Espafia y la mas interior, sus
huesos, para marchar en y con los soldados republicanos.

Este poema presenta una gran sintonia con los de Espafia, aparta de
mi este cdliz, de Vallejo. En un texto anterior, centrado en las iméagenes
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corporales de ese libro, he demostrado cémo Vallejo, “a base de
cuerpos fragmentados, consolida, paraddjicamente, un cuerpo
unificado y organico: el cuerpo social de Espaiia.”’* Resumiendo lo
que sustenté en ese estudio y, circunscribiéndome tinicamente a las
imagenes usadas también por Guillén en la “Angustia tercera” y en
las dos anteriores, son notorias las imdgenes somaticas como:
“huesos”, “cabeza”, “ojos”, “boca/s”, “frente”, “pecho”, asi como
“sangre” y “sudor”.

Asi, tanto uno como otro poeta, configuran en sus libros una
topografia corporal simbédlica de Espafia que, junto con su
transubstanciacion del yo con el ti y el nosotros, posibilita, poética y
dramdticamente, su salvacién y su inmortalidad.

La “Angustia cuarta”, “Federico” (212-214), es el poema elegiaco de
lamento por la muerte de Garcia Lorca. Este poema esté dividido en
tres secciones: “Federico”, “(Una cancién)” y “(Momento en Garcia
Lorca)”. En la primera (212-213), las tres estrofas iniciales introducen
un lenguaje conversacional en el cual el poeta cubano empieza su
biisqueda del poeta andaluz, preguntando por él en los rincones
comunes a Federico: asi, lo busca en “la puerta de un romance”, enla
“puerta de cristal” y en “la puerta de un gitano”. En las dos primeras
puertas, le responden, primero, un papagayo que simplemente dice:
“Ha salido”; luego no una voz sino una mano que sefiala: “Esta en el
rio” y, finalmente, en progresién descendente, “Nadie responde, no
habla nadie...” (212-213). Esta ausencia de respuestas provoca un grito
del yo, que clama a voces: “jFederico! jFederico”, grito doblemente
significativo pues es a la vez de llamado y de dolor.

A continuacién, las siguientes tres estrofas se articulan a la manera
del Romancero gitano, en romances octosilabos, como si el cubano, al
expropiarle la voz al andaluz, pudiera hacerlo hablar nuevamente en
sus versos. Todas las imdgenes de estas tres estrofas evocan la poesia
deGarcia Lorca, su musicalidad, su tono, su colorido, sus frases breves
y concisas; su lenguaje metafdrico: “La casa oscura, vacia; / negro
musgo en las paredes; brocal de pozo sin cubo, jardin de lagartos
verdes./ /Sobre la tierra mullida/ caracoles que se mueven, / y el
rojo viento de julio / entre las ruinas, meciéndose” (213).

En la tercera estrofa, las imagenes, por medio de los adjetivos,

expresan muerte: la casa esta “oscura” y “vacia”; los muros, cubiertos
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de “negro musgo”; el pozo no tiene cubo para sacar el agua vital; el
jardin esta poblado de lagartos verdes, imagen garcialorquiana de la
muerte. Desde el principio del poema hasta aqui, lo que esté presente
son animales: el papagayo, con su voz que repite palabras sin sentido,
los lagartos, los caracoles, que se mueven lentamente y escondidos
en sus conchas, como evitando ver lo que ocurre a su alrededor. En
medio de ese panorama desolador se mece “el rojo viento de julio
entre las ruinas”.

La evocacién del viento, omnipresente en la poesia de Garcia Lorca,
aqui se tifie de rojo, con la sangre del poeta, porque julio es el mes en
el que durante varios afios se crefa que habia sido su cobarde asesinato.
La siguiente estrofa, que cierra la primera parte del poema, retoma el
grito de la tercera: vuelve a ofrse la voz del ti, llamando “;Federico!”,
y se cierra con tres asociaciones a los primeros versos de las tres estrofas
iniciales: “;Dénde el gitano se muere? /;Dénde sus ojos se enfrian? /
iDénde estard, que no viene!”.(213). Aqui el “gitano” es el propio
Federico (estrofa tres), “sus ojos que se enfrian” remiten al cristal
(estrofa dos) y el grito final, desesperado, al romance (primera estrofa),
lugar privilegiado de la poesia del andaluz, donde ya no estd ni acude
al llamado del amigo que lo busca.

La segunda seccién, “(Una cancién)” (212), que es la mds breve,
continta con el tono lorquiano y la estructura de sus romances; estéa
compuesta de una sextina de versos octosilabos y rima asonante en
los pares. Representa una especie de relato narrado por otra voz
que resume lo ocurrido a Federico: “Salié el domingo, de noche,/
salié el domingo, y no vuelve. /Llevaba en la mano un lirio, /llevaba
en los ojos fiebre;/ el lirio se tornd sangre, /1a sangre tornése muerte.”

Esta sextina esté estructurada por medio de repeticiones anaféricas
al inicio de los dos primeros versos, en los que solamente cambian el
complemento temporal y el verbo, al final de ambos. Aqui la “noche”
y el no volver construyen una especie de noche sin retorno, a lo que
aparentemente fue solo una salida temporal.

Los dos versos siguientes vuelven al recurso de la anéafora y el
paralelismo para subrayar lo que llevaba consigo el poeta: “en la mano
un lirio”, “en los ojos fiebre”; entre lirio y fiebre hay una oposicién
semdntica connotativa, puesto que la flor indica frescura, mientras
que la fiebre, calor; pero, simultineamente, ambas imégenes remiten



Nicolds Guillén y la Guerra Civil Espafiola: Esparia, poema en cuatro ... & 173

también al lirio blanco de la poesia lorquiana y al ardor con que vivié
su existencia. En los versos finales ocurre la transformacién del lirio:
de frescura vital y poesia, se convierte en sangre y, consecuentemente
ésta, en muerte. Muerte y sangre, en su conjunto, se oponen asi,
antitéticamente, al lirio.

La tercera seccién, “(Momento en Garcia Lorca)”(214), rompe la
estructura del romance que se habia establecido en las dos primeras
partes del poema, para introducir versos de arte mayor, articulados
en seis estrofas en tercetos endecasilabos y, la final, en cuartetos del
mismo metro. Es como si el arte mayor de estos versos le prestara al
poeta un tono mayor para expresar el significado de la vida, la obra y
la muerte de Federico Garcia Lorca. La séptima estrofa rompe la
estructura introduciendo un verso mds (cuarteto), cuya rima es
consonante y abrazada.

Las palabras contintian evocando un inventario de imagenes
lorquianas: “nardo”, “cera”, “aceituna”, “clavel”, “luna”, “limoneros”,
“noche”, “luceros”, “caminos”, “gitanos”, “verdes”. Todas ellas
configuran el entorno y la poesia del poeta andaluz y se sintetizan en
el verso final de la primera estrofa, que se repite idénticamente en el
segundo de la tdltima estrofa: “Federico, Granada y Primavera”, el
poeta, su tierra y su estacién preferida, que nos remiten al subtitulo
“(Momento en Garcia Lorca)”, como estableciendo un corte en el
tiempo y el espacio, un suspenso en el instante que detiene, incluso, a
la muerte.

Efectivamente, Federico aparece no muerto, sino dormido y
sofiando musicalmente junto a la via, esto es, vivo. Al grito desgarrado
-“iFederico!”- de sus eternos amigos, inspiradores de su poesia, los
gitanos: que pasan lentamente “con las manos inméviles, atadas” (214),
detenidos por el dolor; con su voz, su ardor y sus pisadas descritas,
paraddjicamente, como la “voz” “de sus venas desangradas”; el “ar-
dor” “de sus cuerpos ateridos” y la simple suavidad de “sus pisadas”,
muertos recientes: “verdes”, "recién anochecidos”, con los “sentidos”
“descalzos” se opera el milagro de la estrofa final: “ Alzése Federico,
en luz bafiado. / Federico, Granada y Primavera. / Y conluna y clavel
y nardo y cera, / los sigui6 por el monte perfumado.” Una vez mas,
aqui, resalta la estructura paralelistica de los versos, el uso del
polisindeton que acelera las enumeraciones; un limpido lenguaje
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metafdrico y las exclamaciones que cargan de dramatismo la expresion
poética.

Particularmente interesante es, en esta seccién, la estructura circu-
lar que abre y cierra el poema con la mismas enumeraciones de
imdgenes cargadas con el simbolismo garcialorquiano, las cuales, en
la primera estrofa, aparecen matizadas por el adjetivo “fria”, mientras
que en los iltimos versos se enumeran sencillamente como los
pendones enarbolados por Federico para continuar su camino “por
el monte perfumado”.

Es de notar aqui la diferencia de la topografia espariola que en la
“ Angustia segunda” aparecia tefiida de tristeza, sombria, ensangrentada,
a tono con la muerte de los soldados republicanos, mientras que en
este poema de resurreccién simbdlica del poeta, emblematico de la
Guerra Civil, se muestra perfumada e iluminada.

Esta resurreccién de Federico, gracias al amor de sus hermanos
gitanos, cuyas voces alternas se oyen a través de la de su hermano
cubano, recuerda la resurreccién del caddver del combatiente de
“Masa” de César Vallejo. Alli también, al clamor de todas las voces de
la tierra que lo rodean “con un ruego comin”, se incorporé el cadaver,
“lentamente,/abrazé al primer hombre; echése a andar...”".
Igualmente, este poema tiene una estructura circular, puesto que el
caddver de la tiltima estrofa abraza “al primer hombre”, que le expres6
su amor en el verso inicial.

La polifonia, observada también en la “Angustia cuarta”, se
acrecienta en el tltimo poema: “La voz esperanzada” (215-219), cuyos
subtitulos de cada seccién aluden, precisamente, a cancién y a coro.
Este -que es el m4s extenso de los cinco poemas- presenta una division
en dos secciones: “Una cancién alegre flota en la lejania” y “(Una
cancién en coro)”. Aqui empieza a presentarse la otra cara de la visién
dialéctica entre “angustia” y “esperanza” que permea el libro, o a
decontruirse la visién angustiada para dar paso a la esperanzada.

La primera seccién, “Una cancién alegre flota en la lejania”, intro-
duce el espectaculo cadtico de una Esparia en llamas y desangriandose.
El arranque del poema esta marcado por la exclamacién que expresa,
sin decirlo, el drama que se desencadena en la conciencia del poeta
-quien tiende a exorcizarlo y convertirlo en “alegre”, como lo indica
el subtitulo- y por el gerundio que hace presente y enfatiza en la
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reiteracién la accién de arder: “jArdiendo, Espaiia, estds! Ardiendo...”
No se trata, sin embargo, de una Espafia calcinada, sino de una
ardiente, esto es, inflamada de vida. El cuerpo de Espafia se muestra
en sus diversas partes fragmentadas: “ufias rojas”, “pecho”, “0jo”,
“boca”, “carne” y nuevamente “ufias”, solo que ahora ese cuerpo
desmembrado no es tinicamente el de los soldados republicanos, sino
también el de los “traidores”; es decir, que sintetiza en un solo cuerpo
a las dos Espafias: la Espafia republicana, que opone su pecho
resistente como bronce a las “balas matricidas” y hunde sus “largas
ufias encendidas” en la vision, palabra y materia de la Espaiia fascista.

Es notoria en esta estrofa la desarticulacién sintictica por el uso
del hipérbaton que subraya la fragmentacion corporal; continua,
asimismo, el uso de gerundios: “oponiendo”, “hundiendo”, que dan
laidea de acciones truncas, puesto que no van acompariados de verbos
conjugados. Ademds, en toda la estrofa parece resonar,
subyacentemente, una matriz ritmica garcilasiana: precisamente por
el uso del hipérbaton y de los gerundios, asf como de la métrica que
recuerda los versos de Garcilaso: “Salid sin duelo ldgrimas
corriendo”*, pero el cubano, a diferencia del castellano, no permite
que salgan sus lagrimas sino lo opuesto. La caracterizacién de una
Espafia triunfal prosigue, dotada ahora de significados teltricos y
simbélicos: “ Alta de abajo vienes, /a raices volcanicas sujeta; /lentos,
azules cables con que tu voz sostienes”, voz que une, simultdneamente,
los opuestos: “alta” y “de abajo” y “pastor y poeta”. Todos los terribles
sonidos de la guerra civil con sus “réfagas” de metralla, los “truenos”
de las explosiones y los gritos de sus “violentas gargantas”, “se
aglomeran en la oreja del mundo”.

Resurge, entonces, Espafia saliendo de si misma: “levantas / la
voz, y te levantas / sangrienta, desangrada, enloquecida, / y sobre la
extension enloquecida / mas pura te levantas, te levantas” (215). Su
voz ya no es un grito de desesperacion, sino un clamor que la fortalece
y, a pesar de la sangre derramada, de la locura y del espectaculo del
espacio enloquecido, también Espafia se yergue y resucita purificada
por el fuego, por la sangre, por el dolor.

En la segunda estrofa, el yo introduce su voz mostrando su nueva
postura: contempla la retroalimentacion de Espafia, que al tiempo que
vacia sus venas, éstas vuelven siempre “a quedar llenas”; observa la
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sonrisa en los heridos; las sepulturas de los muertos “en parcelas de
suefios”, no de tierra, como los muertos que caen en el olvido. Examina
los “duros batallones” porque estdn formados por “las manos rudas”
(dela “Angustia primera”) de los obreros. Y al considerar la situacién
espafiola con esos nuevos 0jos, descubre en él al hijo de una triple
unién: América, Espafia y Africa, sus tres raices sanguineas.

En la tercera estrofa, que empieza con el reconocimiento apuntado,
apartandose por un momento de la circunstancia espafiola, el poeta
se vislumbra como la sintesis cultural de tres continentes, pero no
como un ser singular; més bien, el yo abre las puertas a muiltiples
voces alternas que dialogan entre si y que integran a la colectividad.
De esta manera, el yo no es mds que la representacién de la visién
martiana que salvaguarda las tres raices culturales en su programa
de mestizaje liberador.

A continuacién, sintetiza también la historia de América, la de ayer
y la de hoy: el imperialismo colonial con la esclavitud y el nuevo
imperialismo norteamericano, “Yo/ hijo de América, / hijo de ti y de
Africa, / esclavo ayer de mayorales blancos duefios de latigos coléricos;
/ hoy esclavo de rojos yanquis azucareros y voraces...”(216).

El americanismo da luego paso a la situacién concreta de Cuba,
igualmente sintetizada en el yo: “yo chapoteando en la oscura sangre
en que se mojan mis Antillas; / ahogado en el humo agriverde de los
cafiaverales; / sepultado en el fango de todas las carceles; / cercado
dia y noche por insaciables bayonetas; / perdido en las florestas
ululantes de las islas crucificadas en la cruz del Trépico...” (216):
tremenda descripcién del drama antillano, expresada, sin embargo,
en hermosas metéforas. A partir de esta toma de conciencia de ambas
realidades, sobreviene el abrazo solidario de quien reconoce los
vinculos entre América y Espafia, amenazadas por la misma bestia
destructora: “yo, hijo de América,/corro hacia ti, muero por ti” (216).

A partir de aqui, el poema se extiende, no solo en la cantidad de
versos de la estrofa, sino también en los metros y en las descripciones
que amplian cada vez mads la caracterizacién del yo/nosotros
(implicito) cubano y nuestroamericano, a la par que el discurso lirico
de las primeras estrofas,se va haciendo mas narrativo y, por lo tanto,
mas épico, similar al empleado por Vallejo y Neruda en sus poemarios:
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Yo que amo la libertad con sencillez,

como se ama a un nifio, al sol, o al rbol plantado
frente a nuestra casa;

que tengo la voz coronada de dsperas selvas

milenarias,

y el corazén trepidante de tambores,

y los ojos perdidos en el horizonte,

y los dientes blancos, fuertes y sencillos para

tronchar raices

y morder frutos elementales;

y los labios carnosos y ardorosos

para beber el agua de los rios que me vieron nacer,

y hiimedo el torso por el sudor salado y fuerte

de los jadeantes cargadores en los muelles,

los picapedreros en las carreteras,

los plantadores de café y los presos que trabajan
desoladamente,

initilmente en los presidios s6lo porque han querido
dejar de ser fantasmas...

Las cosas que rescata de su identidad y de su entorno afroamericano
son simples, cotidianas, elementales y parecen anunciar lo que més
tarde haria Neruda en sus Odas'”: cantarle a las cosas basicas de la
existencia. Asi, en estos versos resaltan un nifio, el sol, un arbol, las
selvas y tambores africanos, los ojos, los dientes, los labios, el agua,
los rios, el torso, los hombres sencillos: cargadores de los muelles,
picapedreros, plantadores de café, presos, todos unidos por el sudor,
el trabajo duro, el cansancio, la tristeza...

Poesia preponderantemente nominalista, oral, similar también a
la de Vallejo. Ante este nuevo espectaculo del mundo, su mundo, el
poeta alza su voz libre para afirmar su solidaridad con los pobres de
América y de Espafia, a quienes se dirige con el pronombre castellano
“0s” y los llama “camaradas”. Su postura ideolégica queda aqui
claramente definida a su regreso de Espafia -aunque solo meses
después ingresaria Guillén al Partido Comunista Cubano-. Asi, retorna
al escenario espafiol, al de la guerra, para unirse simbélicamente a los
milicianos...

con mi cabeza crespa y mi cuerpo moreno,

para cambiar unidos las cintas trepidantes de vuestras ametralladoras,
y para arrastrarme, con el aliento suspendido,

alli, junto a vosotros,

alli donde estdis, donde estaremos,
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fabricando bajo un cielo ardoroso agujereado por la metralla,
otra vida sencilla y ancha... (216).

El léxico se torna ahora guerrero y se introduce, por primera vez, el
adjetivo “vuestras” y el pronombre “vosotros”, asi como la segunda
conjugacion castellana del plural: “estdis” y el pronombre “0s”, todos
los cuales le sirven para estrechar mds los lazos solidarios usando
empaticamente el lenguaje de los otros.

En la cuarta estrofa contintda con el uso del pronombre castellano
“vosotros”, pero esta vez lo emplea para referirse a los “brazos con-
quistadores” de “ayer”, uniéndolos con los de “hoy” y consigo mismo.
En una rapida sucesién de metéforas describe a los espafioles con sus
rasgos negativos y positivos. Asi, aquellos que desbarataron fronteras,
fueron también capaces de unir islas y “mezclar en una sola pasta
hirviente la roca y el agua de todos los océanos; /.../ jpara pasear en
alto la llama niveladora y segadora de la Revolucion!” (218).

Aqui la construccién anaférica y paralelistica, hecha a base de
repeticiones al principio de los versos, primero con la preposicién
“para” y un verbo diferente en cada verso, y luego con la reiteracién
anaférica de “para pasear en alto....” articula diversos elementos hasta
llegar a: “jpara pasear en alto la llama niveladora y segadora/ de la
Revolucién” (218), que enfatiza la imagen simbdlica de la bandera
revolucionaria, a la cual matiza con varias frases adjetivales que la
hacen universal, englobando todos “los amaneceres”, “los
meridianos”, el “ecuador” y “los polos”, la lengua espafiola “que no
calla”, puesto que se multiplica en los millones de voces
hispanoamericanas. El dialogismo entre el t1j, el vosotros y el yo, sigue
enlazando voces, ahora de los muleros, cantineros, mineros: espafioles
de hoy con quienes se une el yo “andando”, “matando” y “cantando”
al unisono.

La segunda seccién y la tiltima del libro, “(Una cancién en coro)”,
es exactamente eso: un canto coral y triunfal, una marcha miliciana
popular, que recuerda los famosos cantos de la Guerra Civil Espafiola,
que se entonaron en todo el mundo durante y después de la guerra.
Las siete estrofas en su conjunto tienen el ritmo de una marcha que se
enfatiza con la repeticion del estribillo de la primera y cuarta estrofas:
“iMarchemos!”.



Nicolés Guillén y la Guerra Civil Espafiola: Espafia, poema en cuatro ... & 179

Como un canto, pues, la primera estrofa funciona a la manera de
un estribillo que se repite entre las siguientes estrofas, con minimos
cambios: “Todo”, del primer verso, se cambia por “Todos” en la cuarta
estrofa; “los brazos preparados” de la primera estrofa son “los brazos
avisados” dela cuarta y, en la sexta, se cortan las frases, como si pasara
un desfile de soldados coreando y sus voces se alejaran dejando solo
parte de sus cantos: “...El camino sabemos.../...Los rifles engrasados.../
...Estan los brazos avisados...” (219).

La segunda estrofa minimiza la importal\l‘cia de la muerte, que no
es “tan gran suceso” comparado con “j...ser libre y estar preso” o
“estar libre y ser esclavo!”
estar para acentuar las paradojas. En la tercera, se compara la muerte

(219). Aqui se invierten los verbos ser y

comun -con una larga agonia, que implica sufrimiento- con la muerte
stibita en la batalla, mientras los soldados estian cantando, lo cual
invierte el sufrimiento por la alegria. La cuarta estrofa rompe la
estructura introduciendo versos largos y de naturaleza narrativa, como
si fuera un fragmento de un discurso enunciado dentro del canto.
Alli se afirma la decision de seguir andando, en una marcha sin fin
que los envuelve en el nuevo dia, al son de “nuestros recios zapatos
resonando” que anuncian: “{Es que el futuro pasa! /.../ Se borrara la
oscura masa/de hombres, pero en el horizonte, todavia/como en un
suefio, se nos oira la entera voz vibrando.”(219).

El poema se cierra con una estrofa de un largo verso que garantiza
la continuidad de la “cancién alegre”, convertida en “una nube sobre
la roja lejania!”: bandera roja que flota en el horizonte, inaugurando
un futuro de esperanza.

Asi, el poeta Nicolas Guillén exorciza la angustia expresada desde
el titulo de su libro; deconstruye la dialéctica planteada entre los cuatro
primeros poemas y el tltimo, entre las contradicciones antitéticas:
espafioles/hispanoamericanos, conquistadores/republicanos,
opresores/oprimidos, ayer/hoy, alla/aqui, alteridad/mismidad,
canto agénico/canto alegre, sufrimiento/jubilo, muerte/vida,
angustia/esperanza, al introducir un tercer presupuesto: la ideologia,
que reconcilia la tension entre los opuestos, transformédndola e
iluminandola en su poesia: pasado, presente y hasta futuro pasan; los
seres humanos pereceremos, pero el mundo de las ideas y de la poesia
vivird para siempre. He aqui el himno a la esperanza del poeta cubano.
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Notas
! La delegacién estaba integrada también por otros grandes intelectuales
cubanos, como Juan Marinello y Alejo Carpentier, asi como por Félix Pita
Rodriguez. Otro cubano importante que fue miembro de las Brigadas
Internacionales y perdié la vida en Espafia fue el periodista Pablo de la
Torriente Brau.
2Claude Fell, “Madre Espaiia: La Espaiia reencontrada y delirante”. Les poetes
latino-americains et la guerre d’Espagne. (Paris: CRICALL, Service des publications,
Université de La Sorbonne Nouvelle, Paris 111, 1986) 19. La traduccién es mia.
3Nicolas Guillén, “Espaiia: Poema en cuatro angustias y una esperanza,” Obra
poética 1920-1972, Tomo 1, con ilustraciones del autor (La Habana: Arte y
Literatura, 1974) 207-219. En adelante, todas las citas de este libro irdn seguidas
por los nimeros de pégina correspondientes a esta edicién.
4 Se hicieron dos ediciones casi simultdneas, ambas en 1937, una publicada en
Valencia por Ediciones Espaiiolas, Nueva Coleccién “Héroe”, de la cual da
noticia el poeta espafiol de la generacién del 27, Manuel Altolaguirre. La
segunda, en México: México Nuevo, 1937. En ésta aparece al final la fecha en
que fue escrito, mayo del mismo aiio durante su estancia en México antes de
su viaje a Esparia. Esto coloca la obra del cubano en una situacién singular y
diferente de las del chileno y del peruano, ya que implica que sus poemas
fueron escritos antes de tomar contacto directo con la Guerra Civil.
* Alfred Melon, “Guillén, Neruda y Vallejo: ;Tres voces para un mismo
mensaje?,” Les poetes latino-americains et la guerre d’Espagne. (Paris: CRICALL,
Service des publications, Université de La Sorbonne Nouvelle, Paris 111, 1986)
69. La traduccién es mia.
¢ Melon é4.
7 Es interesante recordar que esta construccién con doble negativo al principio
de un poema es tradicional en la poesia castellana de los Siglos de Oro y que,
ademds, dota al texto de un inicio fuertemente enfatico.
8 El subrayado es mio.
® El énfasis es mio.
' Pablo Neruda, “Espaiia en el corazén: Himno a las glorias de un pueblo en
guerra (1936-1937),” Tercera Residencia. Obras, Vol.1(Buenos Aires: Losada, 1957)
272,
1 Augier 187.
2El énfasis es mio.

13Véase: Irene Vegas Garcia, “El cuerpo y sus imagenes en Espayia, aparta de mi
este caliz,” Didlogo Universitario, Publicacién del Departamento de Difusién
Cultural de la Universidad de Monterrey (Primavera-Otofio, 1998) 17-21. La
cita esté en las paginas 17-18.

1 Federico Garcfa Lorca, Romancero gitano (Madrid: Espasa Calpe, Col. Austral,
1972).

15 César Vallejo, Esparia, aparta de mi este ciliz, Edicién facsimilar (Lima:
Francisco Moncloa, 1968) 473.

16Véase: Garcilaso de la Vega, “Egloga primera,” Eglogas, Ed. T. Navarro Tomas
(Madrid: Clésicos Castellanos, 1911). Por ejemplo, el fragmento: “El sol tiende
los rayos de su lumbre/por montes y por valles, despertando/las aves y
animales y la gente:/cudl por el aire claro va volando,/cuél por el verde valle
o alta cumbre/paciendo va segura y libremente:/cudl, con el sol presente,/
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va de nuevo al oficio/y al usado ejercicio/do su natura o menester le inclina;
/cuando la sombra el mundo va cubriendo,/o la luz se avecina./Salid sin
duelo, lagrimas, corriendo.” Es interesante la resonancia ritmica de la cancién
castellana, asi como lo fue en la “Angustia cuarta”, la resonancia ritmica del
romance lorquiano, pues pareceria que el poeta usara, por lo menos, a veces,
la matriz espafiola, en una especie de intertextualidad ritmica, para darle voz
a estos poemas sobre Espafia.

7 Pablo Neruda, “Odas elementales,” Obras, Vol. 1I (Buenos Aires: Losada,
1999).
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