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Migracion internacional y
campesinado cafetalero en México:
fases, circuitosy trayectorias
migratorias

(Recibido: agosto/05—aprobado: noviembre/05)

Francis Mestries Benquet*

Resumen

Este articul o presentalamigracion de campesinos cafetal eros de Veracruz a Estados Unidos
por labocade sus actores: sus motivos, su recorrido y circuito migratorio, las redes sociales
que facilitan el vigje y lainsercion allg, su proyecto migratorio y €l uso que hacen de sus
remesas, su percepcion de su experienciamigratoria, etc. El andlisisintentatipificar pautas
migratorias diferentesen funcion de lafase migratoriaen que se encuentren las comunida-
des, laetapadeciclovita delafamilia, el estatuslegal del migrantey el circuitoy redesque
utiliza. Relaciona el fendbmeno migratorio con la crisis cafetalera, y busca dilucidar sus
efectosy el de las remesas sobre la viabilidad de las unidades de produccién campesina.

Palabras clave: migracion rural internacional, crisis del café, circuitos migratorios, redes

sociales, mercado laboral, remesas.
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I ntroduccién

Lamigracion masiva de veracruzanos a los Estados Unidos de América (EUA) es
un proceso reciente, de unos diez afios de antigliedad y ha sido impulsado por la
crisisecondmicade laentidad, cuyas producciones estelares han sufrido |os emba-
tes de la desregulacion, la liberalizacion y la apertura de la economia, y de lare-
traccion del Estado en sus funciones de inversion, produccion y comercializacion
en las ramas de hidrocarburos, petroquimica, azucareray cafetalera. Otras ramas
delaindustriay de la agricultura veracruzana, dominadas por el sector privado, se
han estancado también como la textil, la metal-mecénicay la ganaderia. Del lado
de lademanda de mano de obralos mercados laborales del norte del pais han indu-
cido los flujos migratorios enviando enganchadores a la region, conectados con
agencias de vigje, como las maquiladoras de la frontera del norte y los agro-
exportadores del noroeste del pais. A su vez en EUA las empresas agricolas del
tabaco, las procesadoras de polloy dejaibasy |as compafias de servicios del sures-
te de la Uni6n Americana han enganchado a un nimero creciente de migrantes,
bajo la cobertura de programas de trabajadores temporal es, como el H-2A y H-2B,
del gobierno norteamericano, o mediante redes de “polleros’ y via inmigracion
clandestina disfrazada con documentos fal sos.

Se podia pensar entonces, que esta migracion se encuentraen su primera
fase, cuando el hecho de migrar es una estrategia de supervivencia de las familias
rurales (campesinas y de trabajadores agricolas) para subsidiar su reproduccion
social, y moviliza hombres maduros, casados, con un objetivo concreto y limitado
en el tiempo (migracion temporal repetitiva), y cuyas estancias en el extranjero son
acotadas por €l ritmo de las labores agricolas y de la vida comunitaria (Sayad,
1999). Susredes migratorias serian incipientes volviendo azarosalamigraciony la
busqueda de empleo. Iguamente el tipo de trabajo desempefiado en EUA seria
principalmente agricola, no calificado, estacional y en pueblos rurales donde los
migrantes mexicanos viven aislados y entre hombres solos (Mines, 1981).

Sin embargo el ritmo del fendbmeno migratorio veracruzano es tan acele-
rado en esta época de globalizacién donde circulan sin trabas informaciones, capi-
tales, mercancias y mensgjes culturales, y donde existen redes lucrativas bien
organizadas que conectan los mercados de trabajo de EUA con las reservas de
mano de obra del México rural, que ya aparecieron procesos caracteristicos de la
segunda fase, la de pérdida de control de las comunidades sobre la dindmica
migratoria (Sayad, 1999). En efecto, el flujo se nutre cada vez més de jovenes
solteros, la emigracion afecta también las ciudades, antiguas receptoras de la mi-
gracion rural pendular, las remesas se vuelven el componente central de la econo-
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miacampesina, los migrantes logran insertarse en trabajos estables en | as ciudades
del norte gracias ala consolidacion de sus redes, y pierden interés por su oficio de
agricultores, en fin, se produce un cambio de identidad en ellos y la vida de la
comunidad se reestructura socialmente en torno ala migracion (Sayad, 1999). Asi
mismo, los tiempos de estancia fuera se dargan considerablemente, y |os nuevos
migrantes ya no pasan por la etapa de la migracion temporal ciclica, sino que se
vuelven répidamente “ principiantes permanentes’ (Mines, 1981), debido alosries-
gosy al ato costo de intentar €l cruce de la linea otra vez, en estos tiempos de
control férreo de lafrontera. Incluso se empezaron adar rasgostipicosde latercera
fase de la migracion, con la emigraciéon de mujeres (21.5% del flujo veracruzano
en el 2000, seglin el INEGI), jovenes solteras, viudas, madres solas, o casadas que
son llevadas por sus maridos establecidos en € norte, 0 que parten con papeles
falsos 0 con visatemporal en los programas H-2. Laemigracion femeninaes indi-
cativade laaparicion de comunidades “ hijas’ de veracruzanos en algunas ciudades
de EUA que sirven de nicho receptor aestas migrantes. Con lasalidade mujeres, la
migracion tiende a convertirse en emigracion permanente, establecida, méas auté-
noma de sus lugares de origen, que se pueden despoblar si se generaliza.

Nuestra pregunta central en este trabgjo, es interrogarnos sobre las ten-
dencias de esta oleada migratoria, para determinar si se trata de una migracion
circular ligada a unacrisis coyuntural (del café), o de un éxodo rural que conlleve
amediano plazo el abandono de la agricultura, de lacomunidad y del pais.

Paraello se analizan, por medio de entrevistas a migrantes de retorno, en
la primera seccion la etapa de su ciclo vital, su situacion patrimonial, sus motiva-
cionesy proyectos migratorios, y laduracion y frecuencia de las estancias.

Otro objetivo de lainvestigacion es tipificar en una segunda seccion tra-
yectorias diferentes de migrantes, y comunidades en fases migratorias distintas,
indagando los circuitos migratorios y las redes y organizaciones de la migracion
(“polleros™), con el objeto de distinguir entre los procesos migratorios de 10s
migrantes “primerizos’, de los migrantes ilegales pero apuntalados por redes so-
ciaes, y delos migrantes temporaleslegales de los programas H-2. Més dladelas
diferencias en su modo de circulacion y en el tiempo de sus ausencias, su percep-
cién de lamigracion parece también divergir. En unatercera seccion, se ahondaen
el tema de las redes sociales, destacando su papel en la obtencién de empleoy de
alojamiento en EUA, pero sin menoscabo del rol creciente de las compafiias sub-
contratistas de mano de obra, como mecanismos de flexibilizacion de lafuerza de
trabajo. Seindagaluego en lasiguiente seccion el monto y uso de las remesas, para
comprobar su relacién con la fase migratoria de la comunidad expulsora, la etapa
del ciclo vital familiar y de latrayectoriay proyecto de vida del migrante.
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Finalmente en la dltima seccion se busca conocer la percepcion que los
migrantes tienen de la migracion, para responder a nuestra pregunta central: ¢se
trata de una migracion de retorno o de una diaspora definitiva?

Seredlizaron entrevistas a siete migrantes retornados de cuatro comuni-
dades cafetaleras® de la cuenca cafetal era de Coatepec-Jal apa, complementadas con
datos de encuestas reali zadas anteriormente en comunidades cafetaleras de lamis-
ma zona (Mestries, 2003 y 2005).

1. Ciclo vital, motivacionesy proyecto migratorio

En numerosos estudios, se ha demostrado que la decision de emigrar se relaciona
con laetapadel ciclovital delas personas o de las unidades domesti cas campesinas
(Massey et al, 1991). En la etapa de formacidn de las familias, |os dependientes
(hijos pequefios, mujeres en edad fértil) son més numerosos que |os trabajadores,
afectando €l equilibrio trabajo/consumo, por lo que el jefe de familia tiene que
intensificar su trabajo en la parcela; si ésta no le permite, por su dimensién o su
calidad, obtener un ingreso adicional suficiente, tiene que desplegar estrategias de
reproduccion empleandose fuera de su explotacion, o migrando en €l pais o en €l
extranjero (Oliveiray Salles, 1989). La migracion en esta etapa de la vida es tam-
bién un medio para hacerse de un patrimonio, de una casa o de una parcela para
poder fincar, después de casarse, e independizarse de los padres en particular para
los hijos mayores que no heredan en el patrén de herenciameso-americano (Cordova,
2005: 307).

En las encuestas levantadas anteriormente en comunidades de la region
(Chiltoyacy VistaHermosaen 2001 y 2003, y Monte Blanco, municipio de Teocel o
y La Tingja, municipio de E. Zapata, en 2004), los migrantes eran hijos de los
entrevistados, hombres jévenes, casados en su mayoria (pero un tercio eran jove-
nes solteros) y con hijos (de 2 a 4), por lo que su carga familiar era elevada. Las
mujeres migrantes eran pocas (11%) pero en algunas comunidades son la cuarta
parte de los migrantes, y emigran en busca de trabajo pues a menudo son jefas de
familia (Mestries, 2003). La mayoria de los migrantes tenian casa propiay parcela
antes de migrar, pero hay casos de jovenes sin patrimonio eincluso casados vivien-
do en casa de sus padres.

! palmarejo, Chavarrio y La Tinaja, municipio de Emiliano Zapata, y Chiltoyac, municipio de Xalapa (capital
del estado).
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L as motivaciones de los migrantes son de caracter econdémico: busgueda
detrabajo, bajos salarios, bajo precio del café, necesidades familiares como gastos
repentinos de salud, educacion de los hijos; en segundo lugar se mencionalacons-
truccién de casa propia, y € pago de deudas apremiantes.

Estar en cartera vencida es motivo poderoso para migrar:

El BANRURALZ me dio un préstamo para comprar ganado, pero al poco tiempo baj6 el
precio del café, el del tomate, y no pude pagar, tenia deudas también con particularesy no
nos quedaba més que vender lo que teniamos. Yo, como amigo, le diriaa aguien que no
tiene nada mas que un terreno, no te metas a un crédito porque te van aquitar o poco que
tienes (René Gutiérrez, 35 afios, LaTingja).

Fincar un hogar propio es anhelo de los que viven, ya casados, en la casa
paterna: “No teniani casani parcela. Mi deseo al migrar fue cambiar de vida aqui
con lafamilia, hacerme de una casa, también ayudarles a cambiarla. Pero como la
familiaya eramas grande, no se pudo” (Jaime Trujillo, 37 afios, Chiltoyac).

En nuestras encuestas encontramos que unaterceraparte de los migrantes
tenian un plan de ahorro, o un proyecto de “anclgje” en su comunidad (Quesnel,
2003), cuando migraron: 49% de ellos querian construir su casa, 22% pagar deudas
y 11% comprar un terreno agricolay ganado. Més ala de lasupervivencia, setrata
de una migracion “por objetivos’, que implica €l regreso, y no contempla otros
vigjes; sin embargo, esto no siempre es posible, pues si 1as condiciones econémi-
cas no cambian (como €l precio del café) se veran impelidos aemprender de nuevo
larutadel norte.

Finalmente solo un migrante se fue de aventura, por el deseo de conocer
EUA, ainvitacion de sus hermanos.

El inicio delamigracion de estos campesinos coincide con el estallido de
la crisis mundial del café 1998-1999, y las salidas se multiplican en 2000-2003,
cuando €l precio del café toco fondo. L os migrantes vigjaron solo una o dos veces
aEUA, por lasdificultadesy €l costo del cruce. Solo lostrabajadores|egalesviajan
cada afio, pues sus gastos de traslado son pagados.

L osindocumentados tienden a quedarse varios afios, a no poder ir y ve-
nir cada afo: solo dos de los entrevistados se quedaron menos de un afio, los de-
mas, de tres a cinco afos, pues tenian que saldar deudas pendientes o comprar una

2 Banco Nacional de Crédito Rural.
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casa; los més jovenes tienden a quedarse més tiempo. Por |o tanto se trata de una
migracion temporal pero de largaduracion: enlaencuestarealizadaen LaTingay
en Monte Blanco, si bien € 59% de los migrantes vigjaron sélo unavez, €l 86% se
guedaron dos afios 0 mas, y €l 72% residia en el pais vecino (Mestries, 2005).

2. Fasesdelamigracion, redesy organizacion del viaje

La migracion internacional indocumentada requiere de cuantiosos recursos en di-
nero, informacion y organizacion para el cruce de la frontera, y esta logistica se
encuentra desi gualmente accesible segun las familias y las comunidades; |as redes
migratorias® son el recurso crucial, y éstas se encuentran més desarrolladas en las
comunidades con afigja tradicion migratoria y en las familias con antecedentes
migratorios; las redes van adeterminar el costoy lafacilidad del cruce delalinea,
de la contratacion y del tipo de empleo en la Unidon Americana, del alojamiento y
transporte de los migrantes alla. Son una red de seguridad basada en €l pais de
acogida, que proporciona ayuda material y psicolégica, son “(...) un capital social
al que se acude parainiciar unacarreramigratoria, y que permite que alin con poco
dinero, un jornalero pueda intentar la aventura.” (Massey et al., 1991). Las redes
seglin Durand pueden ser de tipo familiar, de amistad, de paisanaje y de identidad
étnica, y en ellas se practican tres tipos de solidaridades: |a generalizada, que no
espera devolucion del favor y se da en el ambito familiar o entre comparieros de
trabajo; la equilibrada, que espera devolucion pero a plazo, la cua puede ser en
dinero o en contraprestacion y es la mas practicada en la migracién mexicana; €l
familiar radicado en Estados Unidos, proporcionacasay comidaal recién llegado,
suele contactar y pagar el “coyote” que |o pasara, pero espera retribucion cuando
aguel empiece atrabgjar. Es por tanto una fuente de financiamiento: “(...) el capi-
tal social se convierte en capital financiero” (Durand, 2000). La solidaridad negati-
vaimplicaque el servicio sea pagado de manerainmediata, como en el caso delas
redes de paso creadas por migrantes experimentados que se convierten en “coyo-
tes’ (monetizacion de la solidaridad) (Durand, 2000). Las redes, en tanto que me-
canismos informales de contratacion, tienden a crear “monopolios del empleo”, o
mercados de trabajo étnicos, y como tales son utilizados por los patrones norte-
americanos para conseguir mano de obra confiable.

En cambio, los intermediarios de la migracién, como los “polleros’ y
contratistas de las empresas, no constituyen redes en sentido propio, porgque no

3 Las redes sociales practican lareciprocidad de favores, basadas en la confianza, laigualdad de carenciasy la
cercania de residencia (Lomnitz, 1998).
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practican la solidaridad entre igual es, sino que forman organizaciones complejasy
clandestinas, con fin lucrativo y aveces criminal, pues algunas estan ligadas con €l
narcotréfico, laprostitucion y lacomercializacidn sexua de menores o de 6rganos
(Zenteno, 2000). Seguin informacion del departamento de Estado de EUA, obtie-
nen ganancias de 7,000 millones de ddlares al afio, siendo € negocio ilegal més
lucrativo después del narcotréfico (Ortegay Flores, 2003). Dirigidas por norteame-
ricanos o por “latinos’ residentes en EUA, disponen de decenas de vehiculos y
casas de seguridad, contratan decenas de empleados, desde los reclutadores de “ po-
llos’, “los cuidadores’, “los vigjeros’, los guias para atravesar el desierto, los
“raiteros’ paratrasladar alosilegales en Estados Unidos, hastalos cobradores, que
no se conocen entre si, de modo que el migrante nuncave a “pollero”, sino asus
empl eados; tienen ademas sobornados amuchos agentesdelaBorder Patrol (Ngjar,
19/10/03). Por Veracruz pasa unade las principal es rutas de “ polleros’ desde Amé-
rica Central.

Las redes se construyen mientras avanzan las fases migratorias de las
comunidades. en una primera etapa de migracion estacional y pendular, hombres
maduros que |aboran en la agricultura, laconstruccion y los servicios corrientes en
EUA, como las redes no existen, recurren a“coyotes’ de la frontera, con grandes
riesgos y altos costos, y a enganchadores que los esgquilman a cambio de coloca-
cion; en la segunda fase, con migrantes recurrentes y migrantes permanentes, se
teje unatrama de relaciones de las familias de migrantes con sus expatriados, que
seextiendealosamigos, a vecindario y luego alacomunidad, y permiteel flujo de
informacion, personasy dinero en ambos sentidos, [0 que aprovechan los migrantes
“primerizos’. En la tercera fase existen grupos de inmigrantes establecidos con
empleos estables, y redes migratorias maduras capaces de movilizar cuantiosos
recursos para facilitar la migracion.

En nuestro trabajo de campo, detectamos dos tipos de comunidades: la
mayoriatiene una historia migratoriareciente, de cinco a seis afios, yatienen redes
migratorias pero no tienen aln una(s) comunidad(es)-hija(s) en EUA, lo que vuel-
velamigracionindocumentadaazarosay onerosa. Esel caso delaTingja, Palmarejo,
Chavarrio y en menor medida Chiltoyac que yacuentacon 10 afios de experiencia.®
En cambio, Monte Blanco en Teocelo inicié € proceso en los afios sesenta, con
unas mujeres que se fueron a trabajar a Los Angeles y atrajeron a sus familiares,
actualmente varias familias de este pueblo estan establecidas allay tienen laresi-

4 Unamujer de lalocalidad que migré en 1990 hacia New York, cuando regresa a su lugar de origen se hace
acompafiar de 4 0 5 jévenes del pueblo y les consigue empleo (Delfino Durdn, 1/11/04).
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dencia (Nufiez, 2005), y forman una red segura que apoya la migracion masiva
desde fines de los 90. Por consiguiente, sus lugares de paso son urbanos (Tijuana),
pagan solo de 1,000 a 1,500 ddlares norteamericanos (UsD) a “coyote”, mientras
los de las primeras cuatro comunidades tienen que pasar por €l desierto y pagan de
1,600 a 2,500 usD, enfrentando largas caminatas, alimafias, sed y hambre, y la
posibilidad de ser deportados o de ser abandonados por €l “pollero”.

Nuestra encuesta mostré que la mayoria de los migrantes de la region
financiaron ellos mismos su vigje: solo en 32% de los casos pagaron susfamiliares
en EUA. Esmas, 81.5% delos que sefueron tuvieron que pedir prestado a agiotistas
locales, dejando en prenda escrituras de su casa o de su parcela, montos de 2000
usD en promedio a tasas variables de hasta 15% mensual (Mestries, 2005). En el
mejor delos casostardan de 3 a6 meses en pagarlo, y en € peor pueden perder sus
bienes si no logran pasar la linea y son deportados o no encuentran trabgjo. El
préstamo usurario estradicional en zonas cafetal eras de Veracruz parafinanciar las
huertas, pero adquirio nuevos brios con la desaparicion de |os créditos bancarios y
el auge de la migracién (Najar, 2003). Existe relacién estrecha entre el costo del
crucey el monto delos préstamos solicitados, por tanto €l incremento de lastarifas
delos*“coyotes’, de 1,500 usD promedio en 2000, a montos que van de 1,800 usb
a 2,400 usD en 2004 (60% de aumento), hamermado seriamente lasremesas de los
migrantesy alargado sus estancias. Un migrante tuvo que pagar 1800 usD en 2002,
mas 400 usD de gastos en lafrontera, esperando un mes el momento propicio para
cruzar; otro pag6 1600 usD a “coyote” en 2000 y 2200 usD la segunda vez en
2003. Algunos consiguen préstamos de familiares y amigos sin intereses o venden
alglin ganado o vehiculo parano tener que pedir prestado. Encontramos un caso de
empefio y pérdida de parcela por préstamo usurario pero fue por emergencia:

Yo mefui conun*“chavo” deagui quellevabagentey nos pidi6é 50 usD parael transporte.
Pero al brincar la barda nos agarré la “Migra” y lo perdimos. No teniamos los medios
economicos para poder seguir en lafronteray teniamos pensado venirnos como pudiéra-
mos. Pero mis familiares consiguieron el dinero para que pueda cruzar (1500 usD), aun-
que s tuvieron que soltar una parcela que dejaron en prenda. El prestamista les exigio
altos intereses y como no pagaron, €l se quedo con la parcela pero la valorizaron a un
precio no justo, asi que mis familiares tuvieron que poner un poco més de dinero y asi
quedd saldada la cuenta (Jaime Trujillo, Chiltoyac).

Los “polleros’ son de laregion, de Xalapa, y son conocidos de todo €l
mundo, o bien son de EUA (Phoenix) y son conectados por familiares que residen
ala Loslugaresde cruces son casi siempre por €l desierto de Sonora (Agua Prieta,
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Sonoyta, Naco), y en algunos casos por Tamaulipas (Nuevo Laredo, Reynosa) y
por Chihuahua (Ciudad Juarez), atravesando el Rio Bravo o el canal.

Los migrantes vigjan en camion alafrontera, la atraviesan apiey luego
son trasladados en camioneta que va repartiendo sus pasajeros sobre grandes dis-
tancias, y aveces en avion cuando el lugar es demasiado lejano (Florida). Al cruzar
lafrontera suelen ser deportados, pero solo unavez por lo general, y lo reintentan,
pueslos“polleros’ lesdan tresintentos por el mismo precio (Cornelius, 23/01/05).
No tardan més de una semana o dos en pasar.

En cambio los “pioneros’ de la migracion, que abren camino, viven una
verdadera odisea:

Delacomunidad de LaTingja, fui de los primeros en ir alos Estados Unidos. Tenia un
ahijado, que tenia 10 o 15 meses viviendo ahi, pero no sabia nada de é. Entonces fui a
sufrir ¢verdad? No sabianada. Mefui en 1998 por 11 meses. Pedi prestado $12,000 para
el “coyote” a un sobrino dejando unas vacas en garantia. Se va uno en autobuls desde
Xalapaalafrontera. Tardé unos 15 dias para poder pasar. |bacon un grupo de 30 “moja-
dos’ de laregion. Caminé 15 horas en €l desierto de Arizona, luego nos llevaron hasta
Phoenix estibados en una camioneta, muy feo ahi, nos encerraron atodos a oscuras, con
s6lo una ventana chiquita, en el calor, no entra aire, nada. Pero uno aguanta con el ansia
deir. LIegué a Chicago, nos botaron ahi ala calle, no habia quien me diera posada. No
sabes paradondejalar. Se hablapuro inglés, las ciudades son muy grandes, son un mons-
truo gigante. Iba sin un quinto en el bolsillo, no teniamos que comer, tuve que comer de
labasura, delo que andaban dejando los“ gringos’ . Hasta que una sefiora de Guadalajara
nos echd lamano y nos hospedd (Miguel Gutiérrez, 45 afios, La Tingja).

Este migrante, a pesar de las penas que paso, reincidié en 2001, estavez
por necesidad, pero fue mucho mas facil:

Laprimeravez mefui por aventura: consegui dinero, teniendo yo paratrabajar agui, pues
el café todavia valia. Regresé, arreglé mi finca, y me puse a cortar café. Pero luego €l
precio del café se fue a suelo, yano me pude levantar y tuve que migrar otravez. Ahora
estaban mis parientes ala, en Atlanta. Me comuniqué con ellos para decirles que iba a
llegar. Le pagué $15,000.00 a “coyote” que consegui vendiendo mi camioneta'y una
vaca. Mefui en autobls a M éxico, de ahi alafronteraen avion, crucé por Ciudad Juérez,
por €l puente pero me agarro la“Migra’ y me retachd, después me fui por el Rio Bravo,
que estaba bajito, caminé unos 10 Kms., tardé unos 8 dias en pasar. Luego el coyote me
mandd otra vez en avion hasta Atlanta.
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Este “pionero” abrié el camino a sus tres hermanos; uno de ellos cuenta
su historia

Paracontactar a “coyote”, bastacon decirloy nofaltaquientediga: “ Yo tengo familiares
alld’, y luego es més f&cil, ellos te dicen con quien cruzar. Cuando dices que te vas con
alguien de aqui, no es verdad, ellos (los paisanos) tienen contactos allay te pueden man-
dar con un coyote de aqui abajo, pero no es cierto, €l solo te lleva a la frontera, y uno
como “pollo”, no sabes con quien vas porque llegas allay te dicen: “Te vas con él”, y
Ilegas a Phoenix y viene a recoger otra gente, es una cadena 'y es muy dificil que de
Xaapate vayan amandar hasta Phoenix; te cobran en Phoenix, depositas el dinero auna
cuenta sin saber aquien. Fui dos veces, la primera pagué $16,000 y la segunda $22,000,
pasé por Arizona, Ilegué a Phoenix, y de ahi lo llevan a uno en camioneta o en avion
dependiendo del peligro de redadas. Caminamos 17 horas en el desierto paracruzar. Me
deportaron unavez (R. Gutiérrez, LaTingja).

Su hermano comenta los peligros del cruce: “Si uno no logra seguir €
grupo, ahi se queday se muere” (Israel Gutiérrez, 55 afos, LaTinga).
Otro migrante intentd cruzar sin coyote:

Hace dos afios me fui de “mojado”, conoci a un muchacho de aqui que estaba en la
frontera 'y que nos iba a ayudar, nos indico por donde cruzar, entre Laredo y Reynosa,
parallegar a San Antonio en cinco dias, guiandonos por unas grandes antenas que hay
alla Eramos 10 muchachos de aqui, uno llevaba una brdjulay crefamosir a norte. Estu-
vimos perdidos en el desierto 10 dias. Se nos acab0 el agua, teniamos que tomar agua de
los charcos. Yo agarré un nopal le quité las espinas y me lo comi, pero los demés se
metieron a una casa, y salieron ala carrera por que venia una camioneta de los duefios:
cuando andas perdido, sin comer ni beber se te hace facil agarrar |o que no es tuyo, pero
yo no. Un muchacho se nos estaba muriendo de sed y se lastimo €l pie, o cargamos y
salimos alacarretera. Un “hispano” nosdio un “rait” y nos dejo en unatienda, y les dije:
“lo que tomen, paguenlo, no hablen en espafiol, paguen lo que dice la etiqueta.” Luego
salimos alacarretera con intencion de regresar alafrontera. Pasd cuatro veces lacamio-
netade laMigray yo me quedé tranquilo, nunca nos agarr@. Por 5 usd mellevaron ala
linea, y a otro dia estaba en Veracruz (Antonio Jarvio, Chavarrio).

Este mismo migrante ha sido también trabajador legal con el programa
H-2B, que expide visas temporales para realizar trabaj 0os que no encuentran mano
de obralocal en EUA, los candidatos deben someterse a certificacion ante el De-
partamento de Trabajo, que emite la visa por un empleo, un lugar y un tiempo
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determinados. El empleador solicita al trabajador ante las autoridades laborales
norteamericanas, y se compromete apagar €l salario promedio vigenteen laregion
para este puesto. EUA otorga tres tipos de visas a trabajadores. H-1B, para
profesionistasy trabajadores muy calificados, con duracion de 6 afiosy posibilidad
de adquirir laresidencia; la H-2A para trabajadores agricolas por periodo maximo
de 11 meses, y laH-2B paratrabajadores temporales no-agricolasy no calificados;
esta modalidad ha otorgado la mayor parte de las visas Ultimamente. En 2001,
entraron como trabajadores legales, todas categorias incluidas, 593,000 personas
de todas nacionalidades de las cual es 16% eran mexicanos (Verea, 2003: 127,130-
135). Sin embargo, las visas H-2A y H-2B no dan acceso a la residencia. Este
programa no es supervisado por las autoridades mexicanas y los patrones norte-
americanos tienen amplialibertad para decidir a quienes contratan y en qué condi-
ciones. Lafalta de control ha propiciado fraudes por parte de empresas mexicanas
fantasmas que estafan en Veracruz alos candidatos a la migracion prometiéndol es
visas H-2A y H-2B sin tener el respaldo del gobierno de Estados Unidos, acambio
de $600 usD (Sol de México: 2005).

En efecto, paratrabajar legalmente en EUA se necesitatambién lainter-
vencion de “coyotes’, abogados que esquilman alos migrantes:

Primero el duefio de lacompafiiaen EUA consigue un abogado, y nosotros también aqui
y ellos van a consulado americano de Monterrey para arreglar las visas. La primeravez
nos mandaron a México alaembajada, nos interrogaron y atendieron muy répidamente.
Eramos un grupo de 12 de Veracruz y no sabiamos nada, solo que nos iban a mandar a
Houston, Texas, y €l nombre delacompafiiay que ibamosatrabajar dejardineros, ganan-
do $5.75 usD lahoray las horas extras a $9.75 usD. Pero tuvimos que pagar $500 usD al
abogado para resolver los papeles: La visa vale $100 usD; €l permiso de trabajar $150
USD y el resto para el vigie: $100 usp.® El segundo afio, busqué otro abogado que solo
nos pedia $400 usD a cada cual. El tercer afio dijimos: “No se gana mucho, y ademés
estar pagando intermediarios, no tiene caso, mejor directamente hacemos €l trato, nos
vamos aMonterrey” y yano tuvimos que pagar tanto. Ademas el patrén nos habla direc-
tamente cuando nos necesita. La visa H-2B tiene muchas ventgjas. entras legalmente
como si estuvieras en México, sacaslacredencial dealla (el seguro) y puedes cambiar tus
cheques en los bancos; para trabajar necesitas seguro y los que son ilegales tienen que
comprarlo y nosotros no. Si trabajo 10 afios y jamés vuelvo air cuando cumpla 60 afios

5 El empleador tiene que pagar gastos de transporte, y de trémites; en este caso “pag6 $11,000 usD. para 12
trabajadores, pero como hubo intermediarios, nos pidieron también dinero y los muy abusados se lo agarraron”
(Delfino Durén, 1/11/04).
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me mandan mis chegues de jubilacion, de todos |los impuestos que me quitd el gobierno
y alosilegales no. Pero este afio no han autorizado ninguna visa, a pesar de que lacom-
pafiiame pidio otravez; los “terroristas’ nos estén ocasionando muchos problemas (An-
tonio Jarvio, 27 afios, Chavarrio).

En sintesis, tenemos tres tipos de trayectorias migratorias, la de los
migrantes*“ pioneros’, que se endeudan paraemprender laaventuramigratoria, cru-
zan lalinea pasando serios riesgos y viajan en condiciones dificiles, sufren depor-
tacionesy tienen que vagabundear en EUA casi mendigando antes de encontrar un
trabajo; los migrantes que vigjan con apoyo de redes, cuentan con sistemas de
cruce mas confiables, conectados y financiados desde EUA por sus familiares, un
lugar seguro donde llegar, alojamiento, trabajo, etcétera, disponen de un capital
social y de un capital humano (experiencia) que vuelve la migracion més soporta-
ble. Finalmente, los migrantes legal es, a pesar de tener que erogar costos indebidos
por los tramites, tienen asegurado €l empleo y el regreso y pueden contar con cier-
tas garantias de recontratacién, aunque las estancias son cada vez mas cortas, de 8
meses la primera aseislaultima, y las visas cada vez mas al eatorias.

3. Circuito migratorioy condiciones deviday de trabajo

Las redes migratoriasy las condiciones del mercado de trabajo secundario (Piore,
1979), donde se insertan los indocumentados mexicanos en EUA determinan en
gran medida la circulacién espacial y la trayectoria ocupacional de los migrantes
en la Unidn Americana. Los estados del sureste (Georgia, las Carolinas, Florida,
etcétera), se han vuelto demandantes de mano de obrabarata para sus agroindustrias
y sus campos agricolas. La industria avicola y procesadora de pollos, las
despulpadoras de jaiba, las compafiias de limpiezay de jardineria, las fabricas de
autopartes, larestauracion, son los nichos laboral es més frecuentes. En consecuen-
cia, lapoblacion mexicana se estd expandiendo agran vel ocidad en Georgia, Caro-
lina del Norte, Florida, Virginia, etcétera; que no eran regiones de poblamiento
mexicano. Los veracruzanos son muy solicitados, pues son décilesy trabajadores,
a grado que incluso los mandan llamar 0 mandan enganchadores por €llos. La
posicién geogréfica de Veracruz, cerca del sureste de EUA, facilita los flujos
migratorios hacia esa region (Mestries, 2003).

Segun Durand, la distribucion geogréfica de los migrantes obedece a dos
tendencias contradictorias, lade concentracion, pues los migrantes se desplazan en
grupos dentro de redes, y se asientan juntos como medida téctica de defensa y
supervivencia; la de dispersién, que se relacionacon el tiempo de estancia, la bls-
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guedade mejores oportunidades|aborales, y con los mercados de trabajo, que atraen
alos migrantes hacia nuevos destinos (Durand, 2001). Ladispersion hafavorecido
la aparicion de nuevos centros de aglutinacion de mexicanos, como las “capitales
regionales’ que operan como centros concentradoresy redistribuidores de mano de
obra, y que cuentan con barrios o colonias mexicanas, un mercado de trabajo étnico
y multiples organizaciones de apoyo, culturalesy de servicios alos mexicanos. Los
“capitalesprovinciales’ tienen menor densidad de inmigrantes mexicanos, cuentan
con algunos barrios mexicanos, comerciosy servicios étnicosy algunas asociacio-
nes, pero no tienen un mercado de trabajo étnico muy amplio. También, existen
comunidades dispersas, que se agrupan en torno a un mercado de trabajo especifi-
co y tienen cierto grado de organizacidén comunitaria, y finalmente la poblacion
mexicanadispersa, masaisladasocial y culturalmente, y lostrabajadoresitinerantes
que siguen las cosechas agricolas o los ciclos de otros trabaj os estacional es. estos
grupos se han multiplicado debido a auge del sistema de subcontratacion, que
manejay traslada a los trabajadores segiin los contratos, a incremento de los con-
tratados bajo €l sistema de visas H-2, y a la apertura de nuevas zonas de destino
para los trabajadores agricolas mexicanos (Durand, 2001). Estos polos de pobla-
cion migrantes forman un sistema de ciudades interconectadas y dependientes en-
tre si variable con el tiempo.

Los circuitos de la migracion clandestina pasan por etapas claramente
establecidas por los “ polleros’: Phoenix es el centro de concentracion de losilega-
les en casas de seguridad, de ahi salen en camionetas, a Chicago, donde se consi-
guen papeles falsos para trabgjar; de ahi salen a distintos rumbos, en camioneta
para el Middle\West, y en avién para el sureste o €l oeste; |os polleros se encargan
de comprar los boletos. Asi Phoenix seria una capital provincial, y Chicago una
capital regional, por la abundancia de servicios y de empleos para los mexicanos,
seguin latipologia de Jorge Durand.

Los migrantes de Veracruz se dirigen hacia rumbos dispersos, pero la
mayoria se enfila hacia tres grandes regiones: los Grandes Lagos (Chicago,
Milwaukee, Indiana), Californiay Nevada a oeste, y € Sureste (Georgia, las
Carolinas, Florida, Texas). De acuerdo a nuestra Gltima encuesta, |0s migrantes de
Monte Blanco, se dirigen a Los Angeles, Californiay Las Vegas, Nevada, donde
laboran en su mayoria en fabricas de autopartes. Los de LaTingjallegan aAtlanta,
Georgiay en menor medidaaFloriday Carolinadel Norte. En Atlanta encontraron
un nicho laboral en compafias de limpieza del asbesto en casas y edificios publi-
cos, ya que la ley prohibe ahora este material cancerigeno. Los de Chiltoyac se
dirigen alos Grandes Lagos atrabajar en laindustriametdlica. Por lo tanto, existen
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redes gue van configurando circuitosy abriendo nichos laborales por comunidad,
dando como resultado una especializacién de los lugares de destino y de trabgjo.

La mayoria de los migrantes se emplean como obreros en la industria,
seguidos por los que laboran en restaurantes y hoteles, y luego de los que trabajan
en lalimpieza de casas y en la construccion. Pocos se contratan en labores agrico-
las, incluso los contratados en los programas H-2. Sin embargo, los migrantes
veracruzanos se encuentran en dificultades crecientes paraencontrar trabajo, pues-
to que en muchas comunidades sus redes no son lo bastante consolidadas por o
reciente de la migracién, y debido a la recesion econdémicay la reestructuracion
industrial en la Union Americana:

Miles de paisanos migran a EUA, poniendo en riesgo su vida, mientras las empresas que
ellos buscan, ahoraa su vez, migran aMéxico. Segun el censo norteamericano, latasade
desempleo de mexicanos trabajadores en aquel pais crecio de 5.7 en 2000 a 9.3% en
2003. La pérdida de empleos para mexicanos se concentra en zonas altamente manufac-
tureras, como Virginia, Carolina del Norte e lllinois [...]. Esta problemética ya abarat6
salarios en ciudades tejanas de la frontera (Reforma, 2005).

Un campesino de Chiltoyac lo confirma:

El empleo en el otro lado es cada vez mas precario, alosilegales |os contratan solo tres
dias ala semana, y los sueldos han caido. Por €llo tienen que trabajar a menudo doble
turno. Es por lagran presién de demanda de empleos por parte de |os migrantes mexica
nos. Incluso varios migrantes tuvieron que regresar (Delfino Durén, 1/11/04).

La inseguridad del empleo obliga a los veracruzanos a moverse de un
lugar aotro, lo queincide en lafragilidad de las redes migratorias, disminuyendo a
su vez su capacidad para proveer nichos laborables estables.

Un migrante nos aporta su testimonio:

Nosotros [legamos sin conocer anadiey estuvimos seis meses sin trabajo, no estan fécil,
conozco amuchos que se atreven allevarse agente'y Ilegando alla no los colocan, enton-
ces éstos tienen que empezar apararse en las esquinasy aveces pasan gringos que les dan
trabajo, pero es muy feo, no es ningun trabajo seguro; [o bonito estener un trabajo desde
aqui. Finalmente por medio de mi hermana que eraestilista allay empez6 a platicar con
un cliente, me consiguio trabajo en una compafia de limpieza del asbesto. Fuimos los
primeros, mis hermanosy yo, en conseguir la*“chamba’, y ahora hay mas gente de aqui
que hallegado a este trabajo, es una cadena esto. Yo ganaba $10 usb/hora, alin sin pape-
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les. Pero es un trabajo duro a principio, hay mucho polvo, aunque se trabaja con mucho
agua, con mascarillas, y ami me gustaba mucho trabajar, cuando le agarraste carifio y €l
modo, pues todo te gusta (René Gutiérrez).

Su hermano Miguel erré por casi todo el pais en sus dos vigjes:

Laprimeravez, ledije a coyote en Phoenix: “Méandame a Chicago, quiero volar en un
avion”. Yo con laansiade que no conocia EUA. Pero en Chicago no habiaquien mediera
posada; nos ayudd mucho un muchacho de por aqui, de Coyolillo, Veracruz nos dio de
comer, pero no encontré donde quedarme, entonces me fui a Carolinadel Norte, sin saber
a donde iba tomé el avién a Raleigh, en ese tiempo podias vigar en avion facilmente,
ahorayano te dejan, con el terrorismo. En Raleigh me encontré con uno de Guanajuato,
y mellevd aun pueblito donde primero estuve un mes sin trabajar, y luego lavé platos en
un restauran a cambio de $20 usD al dia, que ganaba sélo para comer. Después, el duefio
de otro restauran, un sinaloense nos llevé a otro pueblo, pero nos querian pagar con un
cheque el sueldo delos dos, $50 usD. Entonces me fui, haciéndome pasar por un herma-
no de la Biblia (testigo de Jehova) para poder regresarme, luego estuve trabajando ha-
ciendo muebles de lamina, por $5.15 usb/hora, de repartidor de pizzas, empaquetando
cigarros, lavando platos en las noches, trabajando | os sdbados también, para ganar tantito
més dinero.

Lasegundavez, llegué atrabajar en el asbesto por medio de mis hermanosen Atlanta.
Nosotros vigjabamos mucho, a Connecticut, al estado de NuevaYork, y de ahi nostrans-
portabamos una semana a Florida (Orlando, Miami, Jacksonville), a Kentucky, Arkansas
y Alabama. Lacompariianos dabael hotel, y nos sacaba atrabgjar alaciudad. El trabajo
consistia en demoliciones, y en remover el asbesto. Laempresa nos avisaba por teléfono
en Atlanta: através del tiempo vas aprendiendo un poco de inglésy te vas comunicando
con los gringos. Sin el teléfono no haces nada, sin transporte tampoco. Mis hermanos
consiguieron el empleo por medio de un hondurefio casado con una mexicana que resi-
den en EUA (Miguel Gutiérrez).

La importancia de las redes familiares y de la experiencia acumulada a
través delos vigjes hace, pues, ladiferenciaentre el primeroy el segundo vigje; en
el segundo el migrante se desplazamucho, pero con viajes pagados, conoce algo de
inglésy se puede comunicar para aprovechar las ofertas de trabajo, siempre even-
tuales: “El empleo que teniamos no era establ e, pasabamos desempleo a veces, de
15 a20 dias. Esmuy duro, no teniamos entradas de dinero y habia que estar pagan-
do los gastos’, (René Gutierrez).



278 Francis Mestries

En otros casos, cuando los migrantes no cuentan con unared de familia-
res 'y amigos, recurren a compafiias contratistas que los colocan sin inquirir su
estatus legal:

Allalo mandan auno por agencia, un diaaun trabajoy otro diaaotro; en Milwaukee, una
personaque buscatrabajo en fabricas grandes se presenta ahi; cuando | as fabricas necesi-
tan gente, la compafiia se encarga de mandarte a los trabajos, poniéndole a uno €l trans-
porte, alin siendo ilegal. Solo hay que conseguir papeles “chuecos’ (la“mica’ y el segu-
ro), pagando $100 usd” (Jaime Trujillo, Chiltoyac). Su paisano sigui6 el mismo camino:
“No piden papeles en la agencia de empleo, de hecho ya saben como va uno. Me agarré
confianzala compafiia, y ahi me quedé todo el tiempo (Damién Carrillo).

De hecho, €l sistema de subcontratacion de indocumentados esyauno de
los principal es mecanismos de conexion de los mercados de trabajo industriales y
agricolas con la mano de obra indocumentada de recién ingreso a EUA. Incluso
agunas industrias mandan reclutadores a Veracruz:

A veces te mandan de aqui, quieren que trabajes en algo en particular, pero es en una
planta procesadora de pollos, en un rastro. Es muy duro, llega mucha gente pero no
aguanta. A uno de mis parientes que trabaj6 alla, hasta se le caian las ufias, porque hace
mucho calor ahi adentro, era en Georgia (Miguel Gutiérrez).

L os salarios que perciben son muy variables, el sector donde laborany el
puesto influyen més que el estatus legal del migrante. Asi, en el programaH-2B, €
trabajo dejardinero (“yardas’) esta mal pagado, de $5.75 usb/horaen el 2000 a$7
usb/hora en 2004; en cambio, como “asbestero”, se gana de $9 a $10 usb/hora,
aun de clandestino, y en los servicios (restaurantes) $8 usb/hora.

Muchos trabajan doble turno, en un empleo de diay en otro de noche,
para ganar horas “extras’:

Cuando teniayo una “chamba’, no descansaba ni de dia ni de noche, desde que empecé
hasta los 9 meses y medio: entraba yo alas 8 hrs., am., saliaalas 16:30 hrs., y luego
entrabaaotro trabajo alas 17:00 hrs., y veniasaliendo alas 12:00 hrs., a veces hastalas
3:00 hrs. (Eusehio Blanco).

Trabgjé 4 afos en EUA, de 40 a 70 horas a la semana, para varias compafiias de
demolicion, limpiando €l asbesto” (Israel Gutiérrez). “Duré un afio trabajando de diay de
noche, en 2 compafiias diferentes. Pero me pagaban nada mas las 40 horas, sin horas
extras (Damian Carrillo).
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Ademas de horarios agotadores, con tal de ganar lo suficiente para aho-
rrar y mandar remesas a sus familias, |os trabajos que consiguen los ilegales mexi-
canos son generalmente sucios, peligrosos y extenuantes: recicladoras de basura,
fundidoras, limpieza del asbesto, lavaplatos, etcétera, en fin, empleosen el merca-
do, secundario de trabajo que los norteamericanos rechazan por degradantes, mal
pagadosy sin perspectiva de ascenso profesional: estos trabajos eran antes realiza-
dos, en efecto, por afro-americanos.

Llama la atencion la movilidad de los migrantes mexicanos en € pais
huésped, tanto en el caso de los pioneros como de los que cuentan con redes:. estos
desplazamientos obedecen a los rodeos para cruzar la frontera, a las rutas de los
polleros, ala busgueda de empleos mejor remunerados por los migrantes, y a los
requerimientos de flexibilidad de las empresas que los contratan.

L as redes también sirven para conseguir hospedaje en casa de parientes,
amigos 0 paisanos, y reducir asi los costos de lavivienda, altos en EUA:

Laverdad, buscar un apartamento es dificil, porque paraempezar te piden tu credencial a
ver si ereslegal oilegal, luego |o checan en la computadora, después te preguntan cuanto
ganas para saber si vas apoder pagar 0 no, y en tercera, cuantos van avivir ahi, porque un
apartamento de una recamara es para dos personas, de dos cuartos es para cuatro perso-
nas, y si metes a més estas violando laley y alalaley es “canija’. Pero nosotros por
ahorrarnos nos metemos bastante, una vez en un departamento de tres recamaras estuvi-
mos 18 personas viviendo en el tercer piso y, como las casas son de madera, todo se oye
cuando caminas, cuando estas hablando, entonces ese es el problema. El afio pasado
pagamos $725 usD, entre 12 por dos recAmaras, solo asi sale, porque , ganando apenas
$220 usb/semana, més aparte pagando comida, agua, luz, teléfono y transporte, no se
puede.” (Antonio Jarvio). “ Es segiin lagente que metasavivir contigo. Si son bastante, te
toca de a poquito. Porque la renta, junto con la luz, €l agua, €l teléfono, sale arriba de
$1000 usD. Tienes que meter a unos diez contigo y te sale barato, cuando mucho unos
$100 usb Mensuales (Miguel Gutiérrez).

L as redes paisanas son de gran utilidad para aojarse:

Entre la gente de aqui si se ayudaban, cuando llegaba alguien y no tenia “chamba’. Re-
cuerdo que cuando llegué, y asi lo hacian con todos, nos dijeron ‘td, ahorita, no vas a
pagar nada de los gastos de la casa, vas a comer hasta que recibas dinero; de ahi en
adelante vas a mocharte con lo que te toca a ti, pero mientras te vamos a ir ayudando’

(Noé Gutiérrez).
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A veces €l patron proporciona el alojamiento gratis, pero los mexicanos
prefieren escoger a sus compafieros de cuarto:

El primer afio, no sabes a donde ir a dormir y entonces el patron nos proporciond el
departamento para vivir, pero cuando se va uno en grupo, no todos somos iguales, siem-
pre hay unos que les gustatomar, y yano son las mismas personas, empiezan |os proble-
mas de unos con otros, asi que el segundo afio que fui preferi buscar con otros un aparta-
mento (Antonio Jarvio).

4, Remesas: de medio de subsistencia a “ caja de ahorro”

L asremesas de | os trabajadores migrantes mexicanos alcanzaron lacifracolosal de
16,613 millones de dolares en 2004, 24% més que en 2003, y representan €l segun-
do ingreso de divisas a pais, superando la inversién extranjeray los ingresos por
turismo, y 78% del monto de los petroddlares, primera fuente de divisas, segiin el
Banco de México (El Sol de México, 2005). Significan casi lamitad de losingresos
de los hogares receptores, seglin CONAPO, y |os montos por envio son de $330 usb
en promedio en los Ultimos afios (Reforma, 2005). Por tanto, apesar delacuantiosa
masa de remesas que llega a pais, las remesas mensuales por familia no son muy
superiores ados salarios minimosy medio, por |o que no permiten realizar grandes
ahorros.

Las remesas son esencialmente “un fondo salarial que, como tal, se des-
tina principalmente al consumoy alareproduccion material del hogar” (Canalesy
Montiel, 2004: 149). Estafuncion se ve confirmadapor €l hecho de queloshogares
receptores en México son familias ampliadas sin jefes 0 con mujeres cabezas de
familia, con baja coberturainstitucional de salud, menores ingresos de otras fuen-
tesy menostrabajadores por familia, hogares que se encuentran en etapaformativa,
con hijos pequefios, 0 en su etapa final, con miembros avejentados que no pueden
trabajar, condiciones que impiden la inversion de remesas en negocios (Corona,
2000). Se estimaquelas remesas se destinan al gasto diario delasfamiliasenun 70
a 80%, y con las crisis econdmicas la proporcion destinada a la subsistencia ha
aumentado (L ozano, cit. a Cornelius, 1993). El uso de remesas depende de varios
factores: delafase migratoriaen que se encuentrala comunidad de origen, confor-
me més antigua es la migracion, mas diversificado sera su uso; del tipo de empleo
delos migrantes en EUA, a empleos mas establ es corresponden montos més altos,
delasredes migratoriasy su maduracion, y delosvinculos delos migrantes con su
comunidad de origen (Cebada, 1995). Enlaprimerafase delamigracion, lasremesas
sirven parael consumo basico delafamilia; en una segundafase, cuando las nece-
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sidades vitales yahan sido cubiertas, sirven para otras necesidades basicas, aunque
no indispensables (vivienda), y en la Ultima fase migratoria se destinan a lainver-
sion productivay la urbanizacion de los pueblos (Durand, 2000).

Aungue la migracion internacional en Veracruz es reciente, las remesas
alcanzan yamaés de 700 millones de délares al afio en 2000-2003 y representan 5%
del total delasqueingresan a pais. Nuestras entrevistas arrojan montos muy varia-
bles de remesas por familia, que van de $400-$600 usb/mes hasta $1,000 a $1,500
usb/mes. Ladiferenciade monto esconsiderable entrelos* pioneros’ y los migrantes
de segunda generacién, y entre €l primer y el segundo vigje, pues los segundos
logran tener un empleo més estable. Un migrante “ primerizo” cuenta como hacia:
“ SacrificAndome, tenia que apretarme el cinturdn parano comer nada, ni un refres-
co en la calle, pues sdlo ganaba $195 usb/semana, asi lograba enviar $300 usD
cadaquincedias’ (Miguel Gutiérrez). Otro comentaque “(...) lo poco que ganaba
selo mandaba a mi mamé, no ahorraba nada en Estados Unidos (Damién Carrillo).
“S0lo se puede mandar una vez a mes dinero, porque hay que pagar renta, luz,
teléfono, entonces hay que apartar para esto, pero con un trabajo estable, lograba
mandar $1 200 usb de mi sueldo de $1,800 usb/mes’ (René Gutiérrez).

Los envios de las remesas pasan principal mente por empresas de transfe-
rencia de fondos, que han proliferado en EUA, generando mayor competenciay
una disminucion de las comisiones cobradas. Los migrantes buscan la opcion més
barata, como American Transfer que cobra$10 usD por cada $1,000 usD. El dinero
[lega en 20 minutos y se puede cobrar en grandes tiendas como Wal Mart. Los
bancos son también econdmicos, pero hay que tener la credencial del consuladoy,
si uno manda mas de $1,000 usD en una sola vez, investigan la identidad del
mandante. Se estima que el costo de la transaccion representa aln a nivel nacional
10% del monto total de las remesas, siendo Western Union y su contraparte las
tiendas de muebles Electra en México las més caras.

Las remesas se destinaron principalmente a gasto diario de la familia,
incluyendo gastos médicos paralos padresy gastos de educacion paralos hijos; en
segundo lugar se canalizaron alaconstruccion de vivienda, en particular en el caso
de los migrantes mas jévenes, a la compra de bienes de consumo duradero, y a
pago de deudas (en un caso el migrante tardo tres afos para saldarla). En menor
medidafueron utilizadas en laparcela, “ paralimpiarlano mas paraque no sellena-
ra de monte, porque €l café no valia’ (Eusebio Blanco, 32 afios, Palmarejo). Los
ahorros “extras’ que traen los migrantes de regreso ho son muy cuantiosos, de
$250 usD a $600 usD. Sin embargo, algunos lograron realizar inversiones produc-
tivas: compra de camioneta, de algunos puercosy vacas, de una pequefiaparcela, y
gastos de produccidn en hortalizas, elevados en este tipo de cultivos. En este caso,
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el migrante retornado invirtio en su tomatal a pesar de haber sufrido pérdidas en
ocasiones anteriores, pero en base a un repunte del precio. Lo mismo podria pasar
con €l café, si sigue latendencia ascendente del precio.

En este sentido, los migrantes generalmente tienen un plan de ahorro al
migrar, encaminado a un proyecto de constitucién de patrimonio, consistente en
fincar su hogar y hacerse de algunos activos productivos, que denotasu arraigo ala
tierray ala comunidad. Por otro lado, en las comunidades de mayor tradicién
migratoria, se nota una mayor inversion en actividades productivas, pues los
migrantes han superado los objetivos méas inmediatos del ahorro “extra’: saldar
deudas y construir su casa, y porque las familias reciben remesas més altas: en
Monte Blanco, 44.4% de las familias cobra envios de més de $2,000 hasta $5,000
usD al mes, mientras en La Tinaja sélo 33% de los hogares que reciben remesas
cobran més de $2,000 usb al mes (Mestries, 2005).

Esta diferenciacion repercute también en la presencia de asociaciones de
migrantes que mandan remesas col ectivas para mejorar los servicios publicosy el
aspecto de sus pueblos: en Monte Blanco se detectd la presencia de un club de
oriundos que ha dotado su pueblo de servicios de salud (compra de ambulancia,
hospital); esta conformado por migrantes establecidos en Los Angeles, ciudad don-
de abundan los clubes de oriundos de todalarepublica. En cambio en LaTingano
existe nada parecido, por laausenciade “ comunidades hijas’ asentadas en €l norte
(Mestries, 2005).

5. Percepciones de la migracion

Lamigracion de veracruzanos es todavia una migracion de retorno, ya que se trata
esenciamente de desplazamientos de hombres solos, que dejan a su familia en
Veracruz. En un trabgjo anterior, nos percatamos gue las mujeres no estaban de
acuerdo con la salida de sus maridos, y que en Veracruz “(...) €ellas ain lloran
cuando se van, y no cuando no se van, como en el occidente de México”, segin la
expresion de R. Alarcon (Mestries, 2003). El principal motivo de regreso de los
migrantes entrevistados es la afioranza de la familia: “La migracion, tanto como
gustarme no, porque ala uno se olvida de muchas cosas, hasta de lafamilia’ (Jai-
me Trujillo). “Aunque hay lugares en Estados Unidos muy bonitos, uno no los
disfruta: si tienes tu familia aca, no andas contento, la nostalgia le gana a uno”
(Noé Gutiérrez). “ Teniayo méasdetres afios alld, y mi familiaqueriaque regresara;
yo no conociaami familia, dejé aun hijo de 6 meses, y cuando regresé ninguno de
mis hijos me conocia, ni yo aellos’ (Miguel Gutiérrez).
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Otro motivo de regreso es el cumplimiento del objetivo que el migrante
se fijé: pagar una deuda, construir su casa. La mejoria de los precios del café es
otro motivo del retorno, pues los migrantes albergan la esperanzade quelacrisises
solo pasgjera, y en efecto, los precios internacionales mejoraron en 2004-2005,
[legando a alcanzar $120 usD las 100 libras, aunque en octubre 2005 volvieron a
bajar a $90 usD pero sin desplomarse como en lacrisis de 1999.

Por otra parte, la migracién ilegal es una experiencia lo bastante dura
para no querer volver a pasar por €lla:

Ojaano tenga que volver allé porque se sufre mucho. A mi no me gusta platicar de esto
porque creo gque no se tiene palabras para expresar 1o que se sufre. Se sufre para acomo-
darse atrabajar, parair aprendiendo un poquito. Muchos migrantes regresan y dicen las
mil maravillas de su vigje, pero creo que esmejor que digan laverdad, porque asi lagente
no sedegjailusionar. Hay tantagente quete pregunta, y si |e dices que no es como piensan,
no te creen, piensan que no quieres que vayan. Esbonito pais cuando te paseas, cuando ya
estas trabajando, pero antes para cruzar, para encontrar trabajo, es otra historia (René
Gutiérrez).

Este migrante toc6 un punto crucial del mecanismo migratorio: lamenti-
ra colectiva que cultiva las ilusiones sobre las bondades de la migracion, que es
reproducida por los migrantes para ganar prestigio entre sus compatriotas de la
comunidad, y estimulada por las expectativas de éstos: asi, la migracion se perpe-
tlay seextiende, sereproduce asi mismaporque es“ contagiosa’ (Sayad, 1999). A
través de nuestras entrevistas, se percibe también |a sensacion de “ doble ausencia’
(Sayad, 1999: 95-96) que resienten los migrantes, a sentirse genos en el pais de
destino y desconocidos por sus hijos a su regreso al terrufio.

El migrante rural indocumentado se tiene que adaptar no solo a un am-
biente urbano y aun trabgjo industrial, a sus horarios y disciplinag, sino alas leyes
y costumbres de un pais ajeno, que tiene que respetar aun més siendo ilegal. Aun-
que & peligro de la“Migra” (SIN)® existe sobre todo en la frontera, y alin cuando
los agentes de la Border Patrol tienen generalmente un comportamiento humano
con €, tiene que limitar su existencia ala a trabajo y a la casa, viviendo en un
semi-encierro:

Allatiene uno que tratar de portarse lo mejor, porque la policia te agarra por cualquier
detaley te mete a ‘bote’. Hay que vivir escondido, més cuando le avisan auno que vaa

6 Servicio de Inmigracion y Naturalizacion.
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venir la‘Migra’, no hay que salir de la casa, porque a muchos |os agarran en las tiendas
(Eusebio Blanco).

No tuve problemas con la ‘migra’, porque no salia a los bailes, pues cuando hay una
bronca, Ilaman ala“‘Migra’, y te mandan luego de vuelta atu pais (René Gutiérrez).

Pueden tener problemas con lapoliciapor manejar sin licencia, puesen
muchos estados no se expiden licencias aindocumentados, en |os bancos pueden
ser descubiertos, y si se quedan demasiado tiempo en un trabajo pueden ser in-
vestigados, |0 mismo que si quieren rentar una casa, aunque la matricula consu-
lar mexicana, vigente desde 2002, vino a serles de gran ayuda en sus tratos con
lasinstituciones. El desconocimiento del inglés acentlia su aislamiento, en parti-
cular en los nuevos destinos de la migracién mexicana en los campos del sur
profundo.

Curiosamente, |os testimonios recogidos no mencionan el racismo delos
norteamericanos, aunque si la hostilidad de los negros haciaellos, y delainseguri-
dad permanente de las ciudades norteamericanas. En cambio se quejan de la acti-
tud de los mexicanos al4, en particular de los “ chicanos’:

“El quete“friegad” masestu paisano, eslagran tristeza que siendo paisano, al quellega
sufriendo no le tienden la mano, ni le consiguen un buen trabajo para acomodarlo”
(René Gutiérrez). “Los mexicanos allalo ven auno como bicho raro y no quieren que
uno se les acerque. Pero entre la gente de aqui (de la region), si se ayudan” (Noe
Gutiérrez). “Cuando uno tiene a un mexicano de patron, lo anda trayendo a la raya”
(Jaime Trujillo).

A veces |os que nos tratamos mal Somos nosotros mismos, el mexicano que sabe inglés.
El “gringo” no te trata mal, con poquito que le entiendas, te ayuda, te da trabgjo, te
contrata para que agarres a un grupo de gente. Hay unos que si son racistas, sin embargo
la mayoria nos ayuda. Pero el mexicano a que le dan més alas y que va ascendiendo,
luego tratamal a su gente (Miguel Gutiérrez).

Esta falta de solidaridad entre mexicanos, salvo dentro de las redes de
paisanos, vuelve més durala soledad de los migrantes recientes.

Asi, laamarga experiencia de la migracién no inclina a los migrantes a
reincidir; el Unico quetienelamirapuestaen €l norte es el que se vacon documen-
tosy un trabajo seguro en los Programas H-2: “ Yo tuve que agarrar camino porque
vi que agui no ibaasalir adelante, todo lo que tengo o tengo de all&. Desgraciada-
mente lavidaagui no esbuena, € producto del campo no tiene precio, y aunque mi
padre me degjaraalgo, no se puede hacer nadaaqui” (Antonio Jarvio). Este migrante
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joven, con unafamilia en formacion, salid ya cuatro veces a pais vecino, y piensa
obtener laresidencialegal. Algunos rasgos de su formade hablar y de criticar alos
“terroristas’ que “ causan mayores restricciones migratorias’, denotaya cierto gra-
do de aculturacion y de ‘nortefiizacion’ en €l (Alarcon, 1988).

Asi, las representaciones sociales de la migracion entre sus actores son
ambivalentes: por un lado se parte con laidea del “suefio americano” basada en la
ilusion de movilidad social, de aperturadel horizonte existencial, de aventura, mito
gue permea el imaginario colectivo de las comunidades rurales. Pero por otro lado
los amarres familiares, la nostalgia del terrufio y las raices culturales, la soledad y
clandestinidad de su viday la precariedad de sus empleos en EUA, asi como €l
costo y los riesgos del vigje, son poderosas “fuerzas de gravedad” que inducen el
retorno (Bustamante, 1997: 326-328). Asi, en Chiltoyac, los dos migrantes entre-
vistados, Damian Carrillo de 31 afios se habia casado y su mujer esperabaun hijoy
€l estaba construyendo su casa y trabajando su cafetal, y Jaime Trujillo no habia
vuelto tampoco a migrar por atender a sus hijos pequefios, un afio después de la
encuesta.

Sin embargo los migrantes yano son los mismos de antes, y sin quererlo
sufren procesos paulatinos de cambio cultural e identitario, que se manifiestan en
tendencias alaindividualizacion (Sayad, 1999), en particular entrelosjévenes que
van perdiendo su apego alatierray al oficio de agricultor, sobre todo si no tienen
un patrimonio que heredar, y que van adquiriendo adicciones (alcoholismo, droga)
y comportamientos anti-sociales. A su vez lamigraci on provoca cambios economi-
cos, sacialesy culturales en las comunidades rurales, a modificar losvaloresy las
normas familiares y comunitarias, desvalorizando el trabajo del campo, la autori-
dad del padre de familiay las tradiciones locales, y creando aspiraciones sociales
que solo pueden ser satisfechas con més migracion, reproduciendo el fendmeno a
escala ampliada.

Conclusiones

La migracién internacional de los campesinos del café de Veracruz ha sido
“detonada’ por la crisis de los precios internacionales del grano, por €l retiro del
Estado, y lafalta de empleosy los bajos salarios en el estado.

Los migrantes son hombres jévenes que estan fincando su hogar, con
familia en etapa de formacion o de expansion, o jévenes solteros; la migracion es
para muchos una estrategia para hacer realidad un proyecto de adquisicion de un
patrimonio en su terrufio, es una migracion “por objetivos’.
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El proceso migratorio esreciente, de largaduracion aunque es de retorno,
y no recurrente, por el costo y €l riesgo el cruce de lafrontera; esta “circularidad”
esta determinada por la precariedad de los empleos en EUA, debido a las recesio-
nes econémicas, por el costo de la migracion, muy oneroso desde €l cierre de la
frontera por €l gobierno norteamericano, y por las “fuerzas de gravedad” de carac-
ter cultural y afectivo que atraen a los migrantes hacia su “centro de origen”
(Bustamante, 1997).

Lafase migratoria de las comunidades determina el grado de consolida-
cion de las redes migratorias, las cuales condicionan la dificultad y €l costo del
proceso migratorio. La mayoria de las comunidades de Veracruz, sin tradicion
migratoria, no cuentan con una gran acumulacion de capital socia y humano, por
lo que sus migrantes tienen que endeudarse para sufragar los gastos de vigje y
enfrentar riesgos y pesares paracruzar lalinea, y dificultades para encontrar traba-
jos estables.

Los migrantes legales del Programa H-2B no estan exentos de |os costos
deintermediacién paraconseguir lavisay el permiso detrabajo, y de ser estafados
por contratistas deshonestos.

L as organi zaciones clandestinas de “ polleros’ no son siempre confiables
o eficientes, lo que ha provocado que |os migrantes veracruzanos sufran deporta-
ciones, abandonos en €l desierto y muertes por deshidratacion, frio o accidentes.

Las trayectorias de los migrantes se diferencian segin son “pione-
ros’, quienes pasan por un sin fin de dificultades al cruzar y en su estancia en
EUA; indocumentados apoyados por redes sociales, quienes disponen de més
recursos e informaciones paracruzar lafronteray encontrar trabajo, al ojamiento
y apoyo moral y financiero; o trabajadores legales, quienes tienen asegurados
lavisa, €l transporte, el empleo y la recontratacion cada afio, salvo circunstan-
cias especiales.

Los circuitos de los migrantes son variados y extensos, debido alos ro-
deos delafronterapor lasrutas delos “polleros’, aladispersion ocasionada por la
busqueda de empleos de los migrantes, y alos requerimientos de flexibilidad delas
empresas contratantes. Sin embargo, |as redes configuran lugares de destino y ni-
chos laborales por comunidad, y generan una especializacion geogréficay laboral
delosflujos.

Los migrantes laboran en tareas sucias, peligrosas y extenuantes, que les
asignan empresas contratistas, y que rechazan los norteamericanos, y frecuente-
mente trabajan doble turno para ahorrar y mandar remesas; asi mismo, viven
hacinados en departamentos para economizar |0s gastos de hospedaje y de alimen-
tacion, compartiendo entre parientes, amigosy pai sanos.
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El monto de las remesas varia sustancialmente segin la fase migratoria
de las comunidades receptoras, y latrayectoriamigratoria de los mandantes, segiin
sean “primerizos’ o migrantes con experiencia o con el apoyo de redes.

Si bien las remesas se destinan primero a gasto familiar diario, en un
segundo momento se ahorran para construir una casa 0 para pagar deudas, y para
algunos gastos de mantenimiento de la produccion agricola. Los “ahorros extras”
del migrante retornado suelen invertirse en la compra de camioneta, de parcela, de
ganado o en la produccion. Las comunidades de mayor tradicién migratoriatienen
una mayor propension a invertirlas en actividades productivas, o en su urbaniza-
cion y los servicios publicos, mediante los clubes de oriundos.

Lamigracioén veracruzana de origen rural es unamigracion por relevos
y de retorno, porgue ain moviliza preferentemente hombres solos que dejan a su
familia en el pais; los lazos afectivos y |a posesion de (0 esperanza de tener) un
patrimonio en su terrufio, asi como la amarga experiencia de |la clandestinidad,
son poderosas fuerzas centripetas que inducen el retorno. Por otro lado, el pro-
yecto de vidade lamayoria, salvo los més j6venes, sigue amarrado a su comuni-
dad y a su oficio de agricultor. Esto se comprueba con el regreso de varios
campesi 3nos migrantes en el ciclo actual (2004-2005) de altos precios del grano,
y que los hainducido ainvertir parte de sus ahorros en |abores de renovacion de
sus cafetal es.
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