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Resumen

El artículo presenta un esbozo del mundo agrario en la España del siglo xvii, se abordan 
las transformaciones en el ambiente económico de la época, así como las modificaciones, 
adopción y extensión de cultivos y las formas de propiedad adoptadas. Bajo el término de 
“el tiempo del Quijote” se procede al análisis acerca de las circunstancias por las cuales 
transitaban las estructuras económicas y los ciclos de la agricultura española en esa centuria. 
Se estudia el devenir de la crisis agraria española acudiendo a la literatura especializada y 
apoyados, como telón de fondo, en una óptica cervantina.
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Introducción

La conmemoración en 2005 del iv Centenario de la primera edición de El Quijote 
de la Mancha ha sido ocasión de dirigir una mirada a la obra desde las más varia-
das perspectivas, de la cocina y la gastronomía, al cine y el mundo universitario,1 
y de analizar sus diversos contenidos; pues, como escribió Pierre Vilar hace ya 
más de medio siglo, en las primeras líneas de su artículo “El tiempo del Quijote”: 
“Los centenarios tienen la ventaja de recordarnos que las obras maestras tienen 
una fecha”.2

Pero esta conmemoración ha tenido, fundamentalmente, un componente 
de divulgación acerca del territorio y paisaje de la Comunidad Autónoma de Cas-
tilla-La Mancha entre el gran público, con el fin de incrementar el número de sus 
visitantes, quienes, en muchos casos, desean encontrar los referentes cervantinos en 
el paisaje que contemplan. Tras escuchar a algún destacado personaje político decir 
que “hoy por hoy, Castilla-La Mancha, conserva la esencia del paisaje cervantino” 
me pregunto a qué paisaje se está refiriendo si al del tiempo del Quijote, el real, o al 
construido por Cervantes como fondo donde colocar los personajes y acciones de su 
novela. Porque en realidad, lo que se puede percibir hoy es el resultado del cambio 
producido en el mundo agrario a lo largo de los últimos cuatrocientos años, en los 
que se ha asistido a la introducción de nuevos cultivos, la extensión de unos y el 
abandono de otros; la utilización de nuevas técnicas agrícolas, con el desarrollo de 
los regadíos; la desaparición de la ganadería trashumante y con ella el olvido de las 
cañadas, cordeles y descansaderos; la ruina de ventas, casas de labranza, quinterías 
y molinos.3 En definitiva, un paisaje muy lejano de aquél del tiempo del Quijote.

1. ¿Cuál es el tiempo del Quijote?

Fue Vilar el primero en utilizar el término “el tiempo del Quijote”4 para acotar un 
periodo cronológico, que en su caso quedó reducido al reinado de Felipe iii, entre 

1 El tema gastronómico cuenta con una amplia bibliografía de la que señalaré sólo unos ejemplos: Díaz (1993) y 
De Plasencia (2005); Payán (2005) se ocupa del cine, y Rodríguez-San Pedro (2006) de los saberes universitarios 
en el Quijote.

2 ��������� ��������� Vilar (1974: �����332).
3 En la Sierra de los Molinos, en Campo de Criptana, hubo “muchos molinos de viento”, tal como responden en 

1575 a la pregunta 23 del interrogatorio de las Relaciones de Felipe ii, de los que a mediados de 1950 sólo queda-
ban en pie tres, y éstos en lamentable estado de conservación. En un intento de recuperar el “paisaje cervantino” 
se procedió, en la década de 1960, a la reconstrucción de hasta siete nuevos molinos, que acompañan a los tres 
históricos. Este conjunto recreado ha sido declarado Bien de Interés Cultural, con la categoría de Sitio Histórico, 
el 9 de julio de 2001 (boe, 11 de octubre de 2001).

4 Vilar (1974: ���������332-346).
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1598 y 1620, la crisis del poderío y de la conciencia españoles, “el apogeo del 
irrealismo” del que la novela es “al mismo tiempo crítica y reivindicación”. Sin 
embargo, frente al tiempo corto de la coyuntura, para el análisis de los fenómenos 
sociales quizá sea más adecuada una cronología más amplia, como la utilizada por 
Domínguez Ortiz que considera que la España del Quijote y la España de Cervantes 
son expresiones sustancialmente idénticas:

[…] pues si bien la inmortal novela coincide con la década final de la vida del escritor, no 
es menos cierto que en ella vertió las experiencias de toda una vida. El Quijote apareció a 
comienzos del siglo xvii, durante el reinado de Felipe iii, pero Cervantes fue un hombre 
del xvi: su ‘circunstancia’ fue la de la España de Felipe ii, aunque viviera lo suficiente 
para contemplar el tránsito de un siglo a otro, de un reinado a otro, con todos los cambios 
que comportaba ese tránsito.5

Ahora bien, no deja de señalar Domínguez Ortiz cómo Cervantes ha sido 
fagocitado por su criatura y así no se suele hablar de la época o el tiempo de Cervan-
tes sino del Quijote.6 En la misma línea se sitúan Manuel Fernández Álvarez, Jean 
Canavaggio, María Dolores Cabañas González y Manuel Rivero Rodríguez, que 
hacen coincidir “la España del Quijote” con el reinado de Felipe ii.7 Pero la expresión 
ha hecho fortuna, sobre todo para encabezar las obras dedicadas a la cultura de los 
Siglos de Oro, por ejemplo en el tomo xxvi de la Historia de España de Menéndez 
Pidal que lleva el título de El siglo del Quijote, cuyos mojones quedan colocados en 
1580 y 1680.8 Don José Cepeda, su coordinador, escribía en el prólogo que con la 
elección del título, tomado de Vilar, se había pretendido eliminar las notas peyorati-
vas –pesimismo y decadencia– que sugerían otros: “Tal vez sea una simple cuestión 
semántica, pues el vocablo barroco carga de pesimismo cuanto toca. Cambiemos 
su nombre y en lugar de denominarlo el Tiempo del Barroco llamémoslo el Siglo 
del Quijote –como hizo Pierre Vilar– y romperemos el maleficio”.9

5 Domínguez Ortiz (1998: lxxxvii-civ).
6 Domínguez Ortiz (1998: cii).
7 Fernández Álvarez (1989, vol 2: 575-612); Canavaggio (1991: 7-8); Cabañas González (2005: 155-177); y 

Rivero Rodríguez (2005).
8 Cepeda Adán (1986).
9 ��������������������������   Cepeda Adán (1986, vol.���1; xx). ����������������������������������������������������������������������������           No comparte esta acotación temporal Domínguez Ortiz, que en el lugar citado 

más arriba dice: “El título no es afortunado en cuanto a su delimitación temporal: más allá de 1640 España cayó 
en una depresión material y moral que no se corresponde con la atmósfera del Quijote, obra de extraordinaria 
vitalidad y alegría”.
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Sin embargo, en el artículo del hispanista francés está presente la idea de 
decadencia que empujó a John H. Elliott a publicar en Past and Present un trabajo 
sobre “La decadencia española”, revisando las conclusiones de un artículo anterior 
de Earl J. Hamilton,10 teniendo muy presente el de Pierre Vilar pero sin compartir 
con él la interpretación marxista de la decadencia.11

Queda claro que en un término tan difuso como “El tiempo o la época 
de...” caben múltiples posibilidades, desde el breve espacio coyuntural, al tiempo 
largo de las estructuras. Y como el mundo agrario se analiza mejor desde esta última 
perspectiva, me acojo a los límites cronológicos del Siglo del Quijote, de 1580 a 
1680, porque en la larga duración se aprecian mejor los sucesivos ciclos económi-
cos en los que se encuadra la evolución de la agricultura y el mundo agrario. En el 
estudio de la Historia no es lo mismo rural que agrario; el primer adjetivo encierra 
un contenido más amplio, más cercano a la historia social,12 mientras que lo agrario, 
como queda dicho, se encuadraría en la historia económica.

2. El paisaje y el mundo agrario en El Quijote

De un tiempo a esta parte las cuestiones referentes al paisaje han ido ganando impor-
tancia, primero como campo de estudio por el que se interesan diversas disciplinas, 
sobrepasando los ámbitos tradicionales de la Geografía; luego como generador de 
riqueza por lo que las administraciones, desde el Consejo de Europa (ce) a las de 
ámbito local, han elaborado una compleja normativa sobre su gestión, ordenación y 
protección.13 Estos organismos entienden por paisaje “cualquier parte del territorio 
tal como la percibe la población, cuyo carácter sea el resultado de la acción y la in-
teracción de factores naturales y/o humanos”.14 Sin embargo el geógrafo distinguirá 
entre el paisaje natural y el cultural, incluyendo en el primero las bases físicas (las 
formas del relieve, la litología y los suelos, el agua) y la vegetación natural; mientras 
que el segundo es el resultado de las circunstancias naturales, sociales e históricas 
que han propiciado la transformación de los paisajes naturales originarios.15 Ambos 
paisajes, el natural y el cultural, que además del paisaje agrícola incluye las casas 

10 Hamilton (1938: 168-179).
11 Elliott (1990: 260-286).
12 Un magnífico ejemplo lo encontramos en López-Salazar Pérez (2005: 15-62).
13 El 20 de octubre de 2000, en Florencia, los miembros del Consejo de Europa elaboraron el Convenio Europeo 

del Paisaje.
14 ce, Capítulo 1, artículo 1: definiciones.
15 Mata y Sanz (2003).
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de labranza y las ventas, los chozos y las corralizas, los palomares y las eras, las 
bodegas y los molinos, están presentes en El Quijote, son el escenario en el que se 
desarrolla la acción.

Pero antes de abordar el rastreo de estas referencias paisajísticas en El Qui-
jote16 no me parece muy descaminado tener en cuenta una obviedad: que Cervantes no 
era historiador, ni geógrafo, ni sociólogo, ni agricultor,17 ni tampoco cervantista –como 
recordaba López-Salazar–, sino sólo un escritor, por lo que: “(…) carece de sentido el 
rastreo del paisaje por el geógrafo y del paisanaje por el historiador. El Quijote no es 
una hoja del mapa topográfico ni un protocolo notarial. Pero eso no quiere decir que 
esté de más el conocimiento del mundo rural y de sus problemas”.18

Porque el ambiente del Quijote es rural, como lo era el de aquella España 
que sirve de marco verosímil a la acción de la novela. Pero esta verosimilitud ni 
siquiera nos permite delimitar el espacio de la “Mancha Cervantina”,19 que en el 
final del prólogo de la primera parte parece limitarse al Campo de Montiel, el partido 
de la Orden de Santiago.

Así pues, por el “antiguo y conocido campo de Montiel” (Cervantes, 
i, 2: 109) �������������������������������������������������������������������            comenzó a caminar Don Quijote en su primera salida, un día del mes 
de julio (Cervantes���������������������������������������������������������������          , 2: 108);�����������������������������������������������������         y aquella noche, mientras buscaba “algún castillo o 
alguna majada de pastores donde recogerse y adonde pudiese remediar su mucha 

16 La metodología empleada ha sido sencilla: la lectura detenida de la obra. En primer lugar he buscado aque-
llas referencias, directas o indirectas, a los sistemas de cultivo o las tareas agrícolas. En segundo lugar centré mi 
atención en las descripciones de los escenarios en los que se desarrolla la acción para buscar el reflejo del paisaje 
agrario. Y por último, mi interés se dirigió al análisis del tiempo de la novela para buscar las alusiones a las dis-
tintas tareas agrícolas. Los resultados han sido muy pobres, tanto en referencias directas cuanto en el tiempo de 
la narración, porque al autor le interesan, primordialmente, los personajes. Las citas (Parte, capítulo, página) las 
realizo considerando la edición preparada y anotada por Riquer (1989).

17 Tras casarse, en diciembre de 1584, con Catalina de Salazar se instala en Esquivias, en casa de su suegra, 
pero dedica su tiempo a componer comedias: a los tres meses de la boda se encaminó a Madrid para venderlas 
al empresario Gaspar de Porres, cobrando cuarenta ducados. La administración de los bienes de la familia de su 
esposa, algunas viñas y olivares, además de unas casas en Toledo, no lo convierten en agricultor. Como tampoco lo 
será su personaje aunque “vendió muchas hanegadas de tierra de sembradura para comprar libros de caballerías en 
que leer” (Cervantes, i, 2: 99-100), y su hacienda no alcanza a más de “cuatro cepas y dos yugadas de tierra”, como 
murmuran los hidalgos del lugar según le cuenta Sancho antes de iniciar la tercera salida (Cervantes, ii, 2: 44).

18 López-Salazar Pérez (2005: 18).
19 Administrativamente los límites de La Mancha han variado con el tiempo, sobrepasando siempre los de la 

geografía. En el siglo xviii la provincia de La Mancha estaba integrada por Ciudad Real y los partidos de Infantes, 
Almagro, Almodóvar y Alcaraz. Quedaban fuera de ella Alcázar de San Juan o Herencia, y sin embargo incluía 
Almadén y Alcaraz. En 1826 se recuperó el nombre de La Mancha para llamar a una de las provincias de Castilla 
la Nueva, dividida en cinco partidos: los de Ciudad Real, Almagro, Alcázar de San Juan, Infantes y Alcaraz. Fue 
también la denominación de una intendencia. Es muy interesante la consulta de la voz “La Mancha” en los dic-
cionarios decimonónicos (Moñino, 1826 y Madoz, 1859).
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hambre y necesidad” (Cervantes, i, 2: 110)����������������������������������������      , descubrió una venta que confundió con 
un castillo:

En esto sucedió acaso que un porquero que andaba recogiendo de unos rastrojos una 
manada de puercos –que, sin perdón, así se llaman– tocó un cuerno, a cuya señal ellos 
se recogen, y al instante se le representó a don Quijote lo que deseaba, que era que algún 
enano hacía señal de su venida (Cervantes, i, 2: 111).

Cuando al amanecer dejó la venta, ya armado caballero, se entró “en la 
espesura de un bosque” del que salían las voces del labrador rico Juan Haldudo, 
vecino de Quintanar,20 y de su criado Andrés, que guardaba un hato de ovejas en 
aquellos contornos, al que azotaba atado a una encina (Cervantes, i, 4: 126��).

En resumen, en la novela breve que constituye la primera salida de Don 
Quijote no hay más alusiones a la agricultura que los rastrojos en los que se alimen-
tan los puercos cerca de la venta, y que nos sitúan en los días posteriores a la siega. 
Las referencias a las fanegas de sembradura vendidas por Alonso Quijano y las 
ovejas de Juan Haldudo permiten a Cervantes situar socialmente a sus personajes: 
un hidalgo rural de mediano pasar y un labrador rico. Sin embargo, estas breves 
notas presentan la estrecha relación de la agricultura con la ganadería estante que 
aprovecha los rastrojos y se alimenta en los encinares.

La segunda salida tiene lugar tras pasar dos semanas en su casa, es decir, 
a finales de julio o principios de agosto. Y las alusiones al mundo agrario siguen 
siendo escasas, ni siquiera a las labores propias de la época. Tras el combate con el 
escudero vizcaíno, Don Quijote, seguido de Sancho, “se entró en un bosque que allí 
junto estaba” (Cervantes, i, 10: 179)���������������������������������������������       , para desembocar en el paraje serrano donde 
tienen sus chozas unos cabreros a los que disertará sobre la Edad de Oro con un 
puñado de bellotas avellanadas en la mano (Cervantes, i, 11: 187).������������������    Aquí el paisaje, 
el bosque de encinas y alcornoques, no es más que un recurso, el telón de fondo 
donde se desarrolla la acción: vemos el alcornoque del que cuelga el odre del vino, 
y el “tronco de una desmochada encina” (Cervantes, i, 11: 190)���������������������      en el cual se sentó 
el pastor Antonio para cantar: “Yo sé, Olalla, que me adoras”. En aquel ambiente 
distendido, al amor de la lumbre, Cervantes inserta la historia de los amores de 
Grisóstomo y Marcela, en la que se incluye una noticia agronómica:

20 Cervantes (i, 4: 127). ��������������������������������������������������������������������������������              Quintanar forma parte del partido de La Mancha, de la Orden de Santiago. Si hoy 
Quintanar se apellida “de la Orden”, antes se llamó “de la Encina”.
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Y don Quijote rogó a Pedro le dijese qué muerto era aquél y qué pastora aquélla; a lo 
cual Pedro respondió que lo que sabía era que el muerto era un hijodalgo rico, vecino 
de un lugar que estaba en aquellas sierras, el cual había sido estudiante muchos años en 
Salamanca, al cabo de los cuales había vuelto a su lugar, con opinión de sabio y muy 
leído (Cervantes, i, 12, 194)�.

Esta sabiduría tenía una aplicación agrícola, pues aconsejaba a su padre 
y a sus amigos: “(…) sembrad este año cebada, no trigo; en éste podéis sembrar 
garbanzos y no cebada; el que viene será de guilla de aceite; los tres siguientes no 
se cogerá gota”.21

Un salto en la narración nos lleva al capítulo xviii en el que tiene lugar la 
aventura de los rebaños, quizá mesteños que se dirigen a los pastos de invernadero 
del valle de Alcudia, lo que nos llevaría a situar temporalmente el suceso pasado 
ya el verano. Aparece aquí uno de los muchos desajustes cronológicos de la novela 
porque, un poco antes de la descomunal batalla, Sancho, molido por el manteo, 
suplica a su señor: “(…) volvernos a nuestro lugar, ahora que es tiempo de la siega 
y de entender en la hacienda, dejándonos de andar de Ceca en Meca”.22

La demanda del escudero no será atendida por el caballero y ambos acaba-
rán en Sierra Morena, lugar en el cual Don Quijote iniciará una penitencia mientras 
Sancho lleva hasta el Toboso una carta a la dama de sus pensamientos. Las noticias 
que nos proporciona Cervantes en este episodio nos pintan el grupo de los labradores 
de La Mancha, más que sus actividades agrícolas, y Sancho queda encuadrado en 
la categoría de labrador de pollinos. No es esta categoría:

[…] una invención de sociólogo, sino que tiene su reflejo en los protocolos notariales y 
también aparece en algunos padrones de vecindario, donde se utiliza con un doble cri-
terio, socioprofesional y fiscal. Los labradores de pollinos trabajaban el campo con esos 
animales humildes, baratos, versátiles y de poca costa. A veces, carecían de propiedades 
rústicas, si bien era más corriente que contaran con pequeñas hazas, olivares y viñedos, 
casi siempre cercanos al pueblo. Aunque la capacidad de labranza de los pollinos es muy 
limitada, siempre sobrepasa la escasa superficie de sus heredades.23

21 Cervantes (i, 12: 195). El consejo de la rotación de cereales y leguminosas.
22 Cervantes (i, 18: 252). Poco más adelante, al fechar la “libranza de los pollinos”, Cervantes nos proporciona 

la fecha del inicio de su retiro en Sierra Morena: el 22 de agosto (Cervantes, i, 25: 350).
23 López-Salazar (2005: 34).
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Sabían éstos ejecutar tanto trabajos de labradores como de criados de 
labor, y Sancho así lo confiesa antes de dejar el gobierno de la Ínsula: “Mejor se 
me entiende a mi de arar y cavar, podar y ensarmentar las viñas, que de dar leyes 
ni de defender provincias ni reinos” (Cervantes, ii, 53: 455).

Por eso es tanto el interés de Sancho en la escritura de los tres pollinos 
(Cervantes, i, 25: 350),���������������������������������������������������������            y tan grande el desconsuelo al pensar que la ha perdido:

Cuando Sancho vio que no hallaba el libro, fuésele parando mortal el rostro; y tornándose 
a tentar todo el cuerpo muy apriesa, tornó a echar de ver que no le hallaba y, sin más ni 
más, se echó entrambos puños a las barbas, y se arrancó la mitad de ellas, y luego, apriesa 
y sin cesar, se dio media docena de puñadas en el rostro y en las narices, que se las bañó 
todas en sangre (Cervantes, i, 26: 358)�.

Pero además de estos labradores, por las páginas de la novela cruzan nu-
merosos villanos ricos: el Juan Haldudo, ya citado; Guillermo, el padre de Marcela; 
los padres de Dorotea; el de Torralba y el de Leandra; Camacho, el de las bodas 
frustradas; Andrés Perlino; y ya en Aragón, el burlador de la hija de doña Rodríguez, 
prestamista del Duque. Y sin embargo apenas aparecen los labradores de mediano pasar, 
tan sólo Pedro Alonso, el vecino de Don Quijote (Cervantes, i, 5: 135),��������������    y los padres 
de Aldonza Lorenzo, que tenían sirvientes de labor a los que Cervantes situó en un 
barbecho (Cervantes, i, 25: 346).

La tercera salida de Don Quijote y Sancho se inicia en El Toboso, pero 
antes de entrar en la villa aguardan a que anochezca “entre unas encinas que cerca 
del Toboso estaban”.24 Perdidos en la noche, antes de tropezar con la iglesia del 
lugar, preguntaron a un gañán que de madrugada iba a su labor con dos mulas y un 
arado (Cervantes, ii, 9: 93). Si la lógica temporal del relato funcionara, el encuentro 
debió producirse en el mes de octubre, pues como se nos ha dicho en el capítulo uno 
de la segunda parte, antes de esta nueva salida don Quijote pasó un mes de reposo 
en su casa.25 Pero si están en El Toboso en octubre, ¿cómo pueden encontrar en 
sus proximidades el carro de los comediantes de la compañía de Angulo el Malo la 
mañana de la Octava del Corpus?:

Señor, nosotros somos recitantes de la compañía de Angulo el Malo; hemos hecho en un 
lugar que está detrás de aquella loma, esta mañana, que es la octava del Corpus, el auto 

24 Cervantes (ii, 8: 90). En el inicio del capítulo 9, Cervantes llama “monte” a este encinar junto al Toboso 
(Cervantes ii, 9: 91); y en el 10 lo califica de “floresta o selva” (Cervantes, ii, 10: 97).

25 Cervantes (ii, 1: 29). De Riquer anota que la segunda salida de Don Quijote duró diecisiete días (Cervantes, 
i, 52: 641).
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de Las Cortes de la Muerte, y hémosle de hacer esta tarde en aquel lugar que desde aquí 
se parece (Cervantes, ii, 11: 110).

Descuidos, o licencias del fabulador que ajusta la narración al tiempo que le 
es más conveniente. Así, cuando encuentren a los Duques en la montería será mitad 
del verano (Cervantes, ii, 34: 306), pese a que poco antes Don Quijote ha dicho a 
Sancho que hace veinticinco días que salieron del pueblo (Cervantes, ii, 28, 256); 
la carta que Sancho envía a su mujer está fechada el 20 de julio de 1614 (Cervantes, 
ii, 26: 322) y la del Duque a Sancho gobernador anunciando el peligro que corre 
la Ínsula, el 16 de agosto (Cervantes, ii, 47: 398). Tras dejar su gobierno, Sancho 
encuentra en el campo a su vecino Ricote, el morisco disfrazado de peregrino, y 
después de compartir viandas y confidencias retoma su camino hacia el castillo 
ducal pero a media legua “(…) le tomó la noche, algo escura y cerrada; pero como era 
verano, no le dio mucha pesadumbre, y así, se apartó del camino con intención de 
esperar la mañana” (Cervantes, ii, 55: 467).

Sin embargo, pocos días antes había escrito la señora duquesa a Teresa 
Panza informándole del gobierno que su marido el duque había encomendado a 
Sancho, y concluía pidiendo un par de docenas de bellotas, porque “dícenme que 
en ese lugar hay bellotas gordas” (Cervantes, ii, 50: 428). A vuelta de correo, Te-
resa agradece los presentes y las noticias de su marido e informa a la duquesa de 
que: “(…) este año no se han cogido bellotas en este pueblo; con todo eso, envío a 
vuesa alteza hasta medio celemín, que una a una las fui yo a coger y a escoger en 
el monte” (Cervantes, ii, 52: 448), lo que colocaría la redacción de la carta en los 
meses de otoño.

Por último, el bandolero Roque Guinart escribe a su amigo barcelonés:

[…] dándole aviso cómo estaba consigo el famoso don Quijote de la Mancha, aquel 
caballero andante de quien tantas cosas se decían, y que le hacía saber que era el más 
gracioso y el más entendido hombre del mundo, y que de allí a cuatro días, que era el de 
San Juan Bautista, se le pondría en mitad de la playa de la ciudad, armado con todas sus 
armas (Cervantes, ii, 40, 520).

Un nuevo salto atrás en el calendario hasta el 24 de junio. Y para completar 
la confusión de fechas y tiempos, el Caballero de La Blanca Luna, tras derrotar a 
Don Quijote en la playa de Barcelona, revela a don Antonio Moreno la verdadera 
identidad del caballero manchego y le dice que: “habrá tres meses que le salí al 
camino como caballero andante, llamándome el Caballero de los Espejos” (Cer-
vantes ii, 55, 553).
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Es decir, que toda la narración del Quijote, en sus dos partes, se habría 
desarrollado en la segunda mitad de un año: en julio tuvieron lugar la primera y la 
segunda salida; la tercera se habría producido, tras un mes de reposo, en septiembre; 
y tres meses después, derrotado, regresaba lentamente a su lugar.

Sin embargo, en toda la segunda parte, salvo la alusión al gañán del Toboso 
–que parece que va a arar el barbecho antes de sembrar– y la recogida de bellotas 
de Teresa Panza, no hay ninguna referencia a las labores agrícolas de final del ve-
rano o el inicio del otoño. De todos modos, en el amplio fondo sobre el que se 
desarrollan las aventuras de Don Quijote se perciben algunas de las características 
del mundo agrario del tiempo de Cervantes: el cultivo de cereal y la presencia de la 
vid; cerdos que se alimentan de rastrojos, ganados trashumantes y estantes; asnos, 
yeguas, mulas y bueyes; el aprovechamiento de montes y encinares. En definitiva, 
el paisaje agrario de los cultivos de secano en la Meseta.

3. El mundo agrario en la época del Quijote

Durante los años noventa del siglo xvi existían indicios de que la economía cas-
tellana se encontraba al borde del colapso. De forma sintética podría explicarse 
así:26 como en otros países de Europa, durante aquel siglo en España se produjo un 
significativo aumento de población, aunque hacia 1570 empezaba a percibirse una 
fase de estancamiento demográfico. En los primeros momentos, la fase expansiva 
había originado un crecimiento de la demanda satisfecho con un enorme aumento 
de la superficie cultivada. También hacia 1570 la expansión llega al límite y la 
demanda de productos alimenticios supera las posibilidades de abastecimiento; los 
precios de los bienes de primera necesidad, forzados por una demanda insatisfecha 
y mantenidos en un alto nivel por la introducción en la economía castellana de la 
plata que cada año llegaba de las Indias, eran superiores a los de los competidores 
de España. Como resultado de esta situación, Castilla se transformó en una socie-
dad importadora, dependiendo del trigo, báltico y mediterráneo, para satisfacer la 
demanda interna.27 Hacia 1580 la expansión de la economía castellana llegó a su 

26 Síntesis similares a ésta pueden encontrarse fácilmente en obras generales; valgan como ejemplo Domínguez 
Ortiz (1973: 152-174) y Artola (1988, vol. 1: 46-51).

27 Hubo un tiempo en que la historiografía atribuyó a la demanda del mercado americano de productos agrarios 
un gran protagonismo como factor de estímulo de la expansión agraria experimentada a lo largo del siglo xvi. 
Investigaciones posteriores han demostrado la limitada cuantía de la demanda indiana de productos agrarios 
peninsulares: la cantidad anual de vino exportado, el principal producto agrario embarcado a finales del siglo, era 
inferior a la consumida sólo en la ciudad de Sevilla. Para Gonzalo Anes, la demanda de Indias, por lo reducido de 
sus cuantías, no pudo desempeñar más que un papel de pequeños impulsos en unas tendencias más complejas.
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fin, y fue en el campo, más que en las ciudades, donde aparecieron los primeros 
signos de agotamiento.

Tradicionalmente había existido en Castilla un precario equilibrio entre 
las tierras de labor y las de pasto, entre la producción de cereal para consumo 
interno y la cría de ganado lanar. Las presiones que se produjeron para conseguir 
más tierra cultivable rompieron ese equilibrio al estimular la invasión masiva de 
buenas tierras de pastoreo, con la consiguiente reducción del número de cabezas 
de los rebaños, estantes y trashumantes. El aumento de la producción agrícola se 
basó fundamentalmente en la extensión de los cultivos, aunque no siempre ésta se 
realizara a costa de la superficie destinada a pastos, pues se roturaron tierras incultas 
desbrozando parajes impenetrables para el ganado a causa de la maleza; sin embargo, 
el sector ganadero no sólo creció a un ritmo menor que el agrícola, sino que sufrió 
una clara decadencia. La extensión excesiva de las roturaciones provocó, en los 
pueblos castellanos, extremeños y andaluces, la ruptura del equilibrio ente tierras 
de labor, tierras de pasto y tierras de monte, y como consecuencia faltaron la leña y 
los pastos con los que sustentar la cabaña vacuna y ovina. A mediados del siglo xvi 
Florián de Ocampo pudo decir que “comenzaron a faltar los montes, que todo se 
rompía en Castilla para labrar”,28 y en las Relaciones Topográficas29 es constante la 
reiteración de que se está acabando los montes porque todo se convierte en terreno 
de cultivo, se rompe o rotura.

Entre los labradores, la crisis económica se manifestó pronto desde di-
versos frentes. Muchos habían pedido préstamos para financiar las roturaciones 
de las nuevas tierras; y, a medida que el valor de éstas disminuía, los beneficios 
comenzaron a decaer y un número cada vez mayor de agricultores encontraban 
dificultades para satisfacer los pagos de los intereses. No hay que olvidar que sobre 
ellos pesaban también otras cargas: impuestos reales, derechos señoriales, diezmo, 
que juntos constituían más de la mitad de la cosecha, lo que explica que resultara 
imposible la subsistencia, a largo plazo, de aquellos que cultivaban tierras de mala 
calidad. A medida que aumentaban las deudas muchos optaron por abandonar las 
aldeas, buscando una mayor seguridad en las ciudades.30 El panorama no podía ser 
más desalentador: una serie de malas cosechas, en la última década del siglo, pro-
dujo periodos de hambre y a ésta siguió la peste. La gran epidemia de 1596-1602 

28 El texto de Ocampo, que se encuentra en el manuscrito 9.957 de la Biblioteca Nacional titulado Sucesos de 
los años 1550 a 1558, lo citó Viñas Mey (1941: 24); también lo recoge Maravall (1987, tomo 2: 300).

29 Salomon (1973).
30 Fueron muchas las villas y aldeas castellanas a las que el Consejo hubo de condonar o rebajar las imposiciones 

por absoluta imposibilidad de satisfacerlas. Domínguez Ortiz (1970, vol. 1: 325-337) publicó una “Relación de 
pueblos a los que se concedió rebaja de impuestos por disminución de vecindad”.
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se cobró 10% de la población de la Corona de Castilla. La recuperación será muy 
lenta.31 Cuando Cervantes redacta su obra cumbre, Castilla se encontraba hundida 
en una larga fase de estancamiento económico y de regresión demográfica que se 
prolongaría hasta finales del siglo xvii.

El cuadro se completa con las crecientes necesidades financieras de la 
Corona, que contribuyeron a agravar los trastornos del mundo rural castellano en 
los últimos años del siglo xvi. Los impuestos, que se habían triplicado entre 1560 
y 1570, apenas se podían acomodar al ritmo de la inflación galopante entre 1580 y 
1590.32 En sus intentos, cada vez más desesperados, para acercar los ingresos a los 
gastos, la Corona puso Castilla a la venta, como ha dicho Alberto Marcos:33 aldeas 
y tierras de realengo, y sobre todo los baldíos, que aunque pertenecían a la Corona 
tenían privilegio de libre uso y tradicionalmente eran de dominio público. Su paso 
a manos particulares repercutiría directamente sobre los labradores que se veían 
privados de sus aprovechamientos.

3.1 Agricultura de papel

De todos estos males –despoblación de los campos, carestía de las cosechas, el 
endeudamiento y la miseria de los campesinos– tuvieron clara conciencia los 
contemporáneos que trataron de realizar un diagnóstico y buscar remedios.34 Las 
disposiciones legislativas, las Actas de las Cortes y, sobre todo, los textos de los 
arbitristas y de los memorialistas dan testimonio de ello.

Juan Ignacio Gutiérrez Nieto es quien mejor conoce este complejo e 
inabarcable piélago de papel que forman los arbitrios y memoriales.35 Él los ha 
clasificado en: fiscales, económicos, políticos, sociales y técnicos. Los económicos 
los subdivide en mercantilistas y agrarista.36 Estos últimos son los que aquí nos 
interesan. Su periodo de actividad va desde 1578, con la publicación del Desper-

31 Nadal Oller (1984) y Pérez Moreda (1980). Las pérdidas ocasionadas por la peste, invocada tradicionalmente 
como desencadenante del proceso de decadencia, fueron relativamente modestas y perfectamente restañables.

32 El mejor estudio sigue siendo el de Ulloa (1986).
33 Marcos (2003: 419-443).
34 Maravall (1984: 151-196).
35 Gutiérrez Nieto (1983: 11-75) y (1986: vol. 1, 233-351).
36 En opinión de Gutiérrez Nieto, el arbitrismo mercantilista predomina entre los autores de Castilla la Nueva, 

sobre todo en el grupo toledano; mientras que el agrarismo domina en Castilla la Vieja donde la crisis agraria 
fue más intensa a partir de 1598. Esta es la razón de la falta de agraristas en Andalucía, donde no se produjo un 
hundimiento semejante al castellano.
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tador de Juan de Arrieta, hasta 1627.37 Todos ellos ponen en relación la población 
con la actividad agropecuaria y su arbitrio podría resumirse así: sólo se conseguirá 
la recuperación demográfica con una agricultura floreciente, base del desarrollo 
general. Frente a la decadencia, la agricultura ante todo. Dentro de la literatura arbi-
trista, esta corriente agrarista es la dominante durante todo el reinado de Felipe iii y 
cuando hacia 1620 el abastecimiento cerealista se normaliza por el equilibrio entre 
la producción y la demanda, los agraristas desaparecerán de la escena y su lugar lo 
ocuparán los mercantilistas, con la escuela de Toledo a la cabeza. Significativamente, 
cuando en el siglo xviii de nuevo se rompa el equilibrio entre producción agrícola 
y demanda, reaparecerá el agrarismo y algunas de estas obras serán reeditadas por 
los ilustrados.

Antes de revisar, muy por encima, algunas de ellas, conviene tener pre-
sente que para casi todos los observadores contemporáneos de la “declinación” de 
España38 –palabra que remite al movimiento natural de los astros– las medidas de 
reforma, de restauración, se basan en el retorno: a la primitiva pureza moral y de 
costumbres; al gobierno justo e incorrupto; a las virtudes sencillas de una sociedad 
rural y marcial. Es decir, que el futuro se situaba en el pasado. Por eso no deben 
extrañar que sean muchos los que señalen como causas de la ruina de la agricultura 
la introducción de las mulas como animales de labor y la extensión de los viñedos. 
Así lo hacen, entre otros, Juan de Arrieta y el padre Mariana. Identificadas las cau-
sas la solución es sencilla: el regreso de los bueyes y la reducción de las vides.39 
Algunos seguidores de Arrieta, como Ruiz Dávila, añadía al arado con los bueyes el 
cultivo al tercio. Y el ilustre jesuita proponía la penalización de las tierras incultas, 
llegando incluso a la expropiación para entregarlas a los concejos. El padre Ma-

37 Arrieta (1578). La obra fue reeditada con el título Despertador que trata de la gran fertilidad, riqueza, ba-
ratos, armas y caballos que España solía tener y la causa de los daños y faltas en el remedio eficiente, Madrid 
1581. Desde 1598 se reeditará, incansablemente hasta 1819, juntamente con la Agricultura General de Gabriel 
Alonso de Herrera.

38 La declinación de la Monarquía hispánica en el siglo xvii fue el tema de la de la vii Reunión científica de 
la Fundación Española de Historia Moderna, celebrada en Ciudad Real los días 3, 4, 5 y 6 de junio de 2002. Para 
nuestro tema es especialmente interesante la ponencia de José Aranda Pérez (2004).

39 La sustitución de los bueyes por las mulas como ganado de labor no sólo se explica por la necesidad de los 
agricultores de cultivar tierras cada vez más alejadas de los núcleos de población, sino como el resultado de la 
reducción o la desaparición de muchas dehesas boyales. Las mulas comen cebada y paja, los bueyes pastos frescos 
en las dehesas concejiles. Si los municipios se habían visto obligados a la enajenación de los bienes comunales 
¿qué pastos sustentarían al ganado vacuno de labor? En todo El Quijote sólo hay una alusión a los bueyes, los que 
tiran del carro en el que regresa encantado el Caballero de la Triste Figura a su lugar (Cervantes, i, 46 y 52). En 
cuanto a la extensión de los viñedos la cuestión viene de mucho antes, como lo demuestra el hecho de que Alonso 
de Herrera dedique el libro segundo de su obra al cultivo de las viñas y a estudiar las tierras que son apropiadas 
para las diferentes variedades de vid.
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riana no era un agrarista sino un moralista y estaba preocupado por el bien común, 
por la degradación moral que la miseria originaba.40 Obsesionados por el cereal, 
no percibían que la extensión del viñedo se explica por sus precios remuneradores 
para el productor, no sometidos a la tasa de los cereales, y su elevado consumo. Su 
limitación encarecería el producto y empeoraría las condiciones del campo obte-
niendo el resultado contrario al buscado.

Cristóbal de Cabezón fue el primero en señalar que la decadencia en el 
agro de ambas mesetas tenía su origen en la venta de baldíos en tiempos de Felipe 
ii. Y en la misma línea escribía en 1627, Barbón y Castañeda, señalando que la des-
población rural en Castilla la habían causado los impuestos, la privatización de los 
montes y los pastos comunes de los baldíos. Porque los baldíos permiten alimentar 
el corto hato de cabras y ovejas de los labradores sin tierra, y sin éstos los pastos 
resultan tan caros que el agricultor no puede mantener su ganado ni obtener otros 
aprovechamientos, como la leña o las bellotas.

Pero sin duda la obra clásica del agrarismo español en la Edad Moderna 
es el Gobierno político de agricultura de Lope de Deza, publicado en Madrid en 
1618.41 Continuador de Alonso de Herrera, ambos están presentes en las bibliote-
cas de los agricultores acomodados y, en opinión de Gutiérrez Nieto, conforman 
la mentalidad de los grupos dirigentes rurales. No es una obra original, sino que 
recoge y sintetiza aportaciones anteriores. Asigna al campo un papel predominante 
en la estructura económica del país e insiste en la argumentación ya conocida: los 
males económicos se remediarán con una agricultura floreciente. Dividida en tres 
partes, la primera trata de la dignidad de la agricultura; la segunda enumera las diez 
causas de la contracción agraria:

1)	 La expansión de la Corona.
2)	 La presencia abundante de extranjeros que ocupan los puestos de la adminis-

tración y las artes.
3)	 La introducción de formas nuevas, viciosas, en los tratos y la fabricación de 

cosas superfluas.
4)	 Las prácticas capitalistas mediante los censos, préstamos a interés disfraza-

dos.

40 Mariana (1599). En el libro iii, capítulo viii pide que se ponga límite a las plantaciones de viñas, ya que comarcas 
enteras están cubiertas de cepas, con daño económico y moral del país dado el aumento del consumo de vino.

41 Deza (1618).
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5)	 Las cargas de todo tipo, sobre todo las eclesiásticas, que gravitan sobre el 
campo.

6)	 El incremento de los costos de la agricultura y la ganadería.
7)	 El daño que producen el gran número de los pleitos y la intervención de tantos 

oficiales.
8)	 La falta de privilegios y exenciones de los agricultores.
9)	 La tasa de los cereales.
10)	La no utilización de la recta y lícita astrología.

Y en la tercera propone las soluciones, entre las que se encuentran la 
libertad de los precios agrarios, sobre todo del trigo; la prohibición de los gastos 
suntuarios y de los censos, para canalizar el dinero a inversiones productivas; e 
insiste en evitar el trabajo con mulas.

Al prolífico humanista Pedro de Valencia,42 Gutiérrez Nieto lo incluye entre 
los antiagraristas. Como consumidor está obsesionado con el precio del grano por 
lo que es partidario tanto de la tasa como del aumento de la producción. Ésta debe 
obtenerse con el incremento de la superficie cultivada: cultivar mucho para producir 
mucho, con lo que, de acuerdo a dicho autor, se suprimirá el ocio, se evitarán las 
importaciones de trigo, bajarán los precios y aumentará la población. Para la ex-
pansión de los cultivos que propugna debe labrarse toda la tierra salvo la dedicada 
a pastos, y las nuevas roturaciones –de los baldíos, los montes y dehesas– deben 
repartirse en pequeños lotes a los agricultores sin tierra, a censo enfitéutico. Pero 
estos productivistas no fueron capaces de darse cuenta de que el problema de la 
agricultura de su tiempo no se encontraba en la propiedad o el acceso a la tierra, sino 
en la rentabilidad. En aquellos momentos se ofrecían tierras a bajo precio que nadie 
desea, por lo que coloca nuevas tierras en el mercado hundiría más los precios.

Por último, es necesario detenerse en la obra de Caxa de Leruela, Restau-
ración de la abundancia de España, publicada en Nápoles en 1631 aunque escrita 
en torno a 1625, en la que recoge ideas del memorial de la Mesta.43 El Honrado 
Concejo hace un análisis de la situación: la elevada presión fiscal ha conducido al 
endeudamiento municipal, lo que ha llevado la enajenación de los propios y subsi-
guientemente al aumento de los impuestos sobre los vecinos, que se ven empujados 
a la emigración. El memorial coloca las causas de la mala situación agraria en: la 

42 Viñas Mey (1945) y Maravall (1970).
43 Caxa (1631).
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elevación de los costos de producción, la falta de mano de obra, la descapitaliza-
ción del campo y la carencia de incentivos. Como remedios propone, de manera 
sorprendente, la liberalización de los precios del grano e incluso el fomento de los 
revendedores; el cese de los rompimientos de tierras; la extensión a los ganaderos 
del nuevo privilegio otorgado a los labradores de no poder ser presos por deudas; 
y las explotaciones mixtas.

Esta última es la idea que desarrolla Caxa. La base de la riqueza agraria 
se encuentra en las actividades complementarias de la agricultura y la ganadería. 
No hay que olvidar que Caxa era alcalde entregador de la Mesta44 y que conoce 
bien la decadencia de la ganadería estante, mesteña o no, a la que se ha llegado por 
el retroceso de los pastos baratos y la falta de protección jurídica de los ganados 
estantes que no gozan de los privilegios de la Mesta. El retroceso de los pastos ha 
sido originado por:

1)	 La roturación de las dehesas, con la consiguiente deforestación.
2)	 La roturación de los baldíos y comunes, por los impuestos que gravan a los 

concejos.
3)	 La excesiva extensión de las dehesas carniceras y las que se han hecho nuevas 

por razón de arbitrios, como los rompimientos. 
4)	 Los acotamientos, campos cerrados y cotos redondos.
5)	 La subida de los precios de los pastos en las subastas de los agostaderos.

Señaladas las causas propone las medidas para la recuperación agraria. 
La última, pero no la menos importante, es privilegiar el ganado mayor de labor, 
fuerza de trabajo y fuente de abono en las explotaciones agrarias; además, se privi-
legiarán, es decir que estarán libres de cargas, 500 cabezas de ganado menor y 20 
de mayor. Con esta medida Caxa busca en incremento de los pastos pues si los hay 
todos querrán aprovechar el privilegio. Así: “(…) habiendo pastos libres y francos 
el más pobre aldeano cría algunas reses y averíos, y cualquier breve número de ellos 
es bastante a pagar tributos y a sustentar su familia, con la cual sin distinción de 
sexo ni de edad los guarda y pastorea”,45 con lo que se “(…) acopiarán los campos, 
fertilizarán las heredades y engrasarán la república”.

Este arbitrio de privilegiar cierto número de ganado se basa en las disposi-
ciones que antes se habían dado para que no pudieran ser embargados, por deudas, 
las bestias y los aperos de labranza. Lo que ahora pide Caxa es que tampoco puedan 

44 Le Flem (1976: 29-38).
45 Caxa (1631: 88).
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ser embargadas estas cabezas de ganado privilegiadas, asegurando así la pervivencia 
de la explotación. Sin embargo el arbitrio encerraba un claro inconveniente, del 
que se percató el autor: unos bienes inembargables no podrían ser garantía en una 
operación de crédito. Como de hecho estaba ocurriendo con los labradores y el 
mismo Caxa reconoce: “nadie les fía ni confía”. Por último, su propuesta choca con 
los propietarios de pastos y ganados que quieren que ambos sean pocos para que se 
mantengan en altos precios. Si su modelo triunfa, será tal el número de cabezas que 
se hundirán los precios del ganado. A la postre, Caxa también es productivista.

Cervantes parece más familiarizado con esta “agricultura de papel” que con 
la práctica agropecuaria. Como muchos de sus contemporáneos percibe los cambios 
que se están produciendo y será el primero en utilizar en la literatura la palabra 
arbitrista, en 1613 en El coloquio de los perros,46 fijando los rasgos caricaturescos 
que ésta tendrá en adelante. La segunda parte de El Quijote arranca con el “examen 
de ingenio” ahí, el cura y el barbero, someten a Don Quijote para asegurarse de que 
ha sanado: “y habló don Quijote con tanta discreción en todas las materias que se 
tocaron que los dos esaminadores creyeron indubitadamente que estaba del todo 
bueno y en su entero juicio” (Cervantes, ii, 1: 30).

Pero entonces, tras narrar la historia del graduado en cánones por Osuna, 
Cervantes coloca a Don Quijote en su locura anterior con el artificio del arbitrio de 
acabar con el Turco con media docena de caballeros andantes. Así la controversia 
del arbitrismo ha sido evocada en el corazón de El Quijote47 dando el tono a toda 
la segunda parte de la novela. Pero es en el teatro donde se encuentran las mayores 
sátiras a los arbitrios, con la creación de la figura tipo del gracioso-arbitrista. El que 
aparece en la comedia La paloma de Toledo, atribuida a Lope, Galván, se define 
como “político y arbitrista” y desarrolla en escena no un arbitrio fiscal al uso sino 
toda una teoría económica, que resume en la tesis de “agricultura ante todo”.48

3.2 Variaciones regionales de una agricultura en crisis

Disposiciones legislativas, consultas al Consejo de Castilla, Actas de las Cortes y 
los textos de los arbitristas y de los memorialistas49 fueron las fuentes a las que 

46 Vilar (1973). El nombre fue utilizado por primera vez por Pedro de Valencia en 1606; y, aunque sin el nombre, 
la figura está presente en el Guzmán de Mateo Alemán.

47 Sobre este punto habían llamado la atención Maravall (1948) y Casalduero (1949).
48 Vilar (1973: 126-131), no duda en calificar a esta comedia como un “texto fundamental”.
49 A los citados más arriba habría que añadir otros autores castellanos del reinado de Felipe iii: Gaspar Gutiérrez 

de los Ríos, Pérez de Herrera, Rojas de Villandrando, Pedro Fernández de Navarrete y Mateo López Bravo, todos 
agraristas en la clasificación de Gutiérrez Nieto.
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hasta hace no mucho se recurría para trazar la historia del mundo agrario en la época 
del Quijote.50 No debe extrañar, pues, que el resultado fuera una visión negativa 
y pesimista del sector agropecuario español durante el siglo xvii, que contrastaba 
radicalmente con la versión optimista del siglo xvi y con la, por lo menos, razona-
blemente positiva del xviii. Pero hoy la tendencia es otra.

La renovación de los estudios, con la introducción de la historia rural, se 
produce tardíamente en España. Una obra pionera fue la de Gonzalo Anes, Las crisis 
agrarias en la España moderna,51 aunque el arranque de la nueva corriente puede 
fecharse en las primeras Jornadas de Metodología Histórica Aplicada de Santiago 
de Compostela celebradas en 1973 merced al impulso de Antonio Eiras Roel.52 Los 
primeros frutos se vieron en el Congreso de París sobre el diezmo, en 1977, y en el 
Congreso hispano-francés de Historia Rural en Segovia en 1983. Son los años en 
los que aparecen las investigaciones regionales de García Sanz,53 Yun Casalilla,54 
López-Salazar,55 Llopis Agelán, Casey56 y Pérez García57 sobre Segovia, Tierra de 
Campos, La Mancha, Extremadura, Valencia y la Galicia costera, respectivamente, 
y que permitirán trazar las primeras síntesis.58

Subsisten, sin embargo, todavía algunos problemas. En primer lugar la falta 
de estudios monográficos para algunas regiones; en segundo lugar los derivados de 
las fuentes utilizadas tras la renovación metodológica. La principal fuente para un 
análisis cuantitativo es el diezmo, pero no para todas las regiones es posible encontrar 
documentación de los diezmos en especie, lo que hace necesaria la deflactación del 
precio de los arrendamientos, operación que no nos permitirá la reconstrucción del 
diezmo en especie. En algunos casos, la fuente utilizada han sido los inventarios 
post mortem de los granos existentes en las trojes, que tampoco permite reconstruir 
el volumen de las cosechas.

50 Este es el caso de dos obras clásicas, la ya citada de Viñas Mey (1941) y la de Klein (1979).
51 Fue su tesis doctoral presentada en 1966, obtuvo el Premio Taurus para libros de ensayo en 1967 y su primera 

edición apareció en 1970.
52 El iii Coloquio de Metodología Histórica Aplicada, organizado también por Eiras Roel, se dedicó a la “Agri-

cultura y población en la época moderna”. Su consecuencia más destacada fue la ponencia española presentada 
por Eiras en el xiv Congreso Internacional de Ciencias Históricas, “Evolución agraria y crecimiento demográfico, 
siglos xvi-xviii”, Stuttgart, 1985.

53 García Sanz (1978).
54 Yun Casalilla (1987).
55 López-Salazar Pérez (1986) y (1987).
56 Casey (1983).
57 Pérez García (1979).
58 Citaré sólo dos incluidas en obras generales de amplia difusión: García Sanz (1989: 159-235) y Pérez García 

(1988: 175-333). Ambas representan puntos de vista diferentes: el primero en la línea de Gonzalo Anes, mientras 
que el segundo, en la de Eiras Roel. Personalmente me adhiero a las tesis de García Sanz, mi primer maestro, a 
quien sigo en estas breves líneas.
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Un trabajo de Gonzalo Anes,59 que resultó polémico en 1978, replanteó, 
en términos generales, la cuestión de la crisis del siglo xvii: la disminución de la 
población campesina trajo consigo el abandono de las tierras de baja calidad, que 
en el siglo xvi se habían roturado por la presión de una demanda creciente, y su 
reconversión en tierras de pastos. La combinación de estos dos aspectos –el cultivo 
de tierras mejores y el aumento del ganado estante, que permite el abonado de las 
tierras de cultivo–, hizo que los rendimientos de las cosechas crecieran de manera 
que compensaron la pérdida originada por las tierras que dejaron de cultivarse. Pero 
el aumento de la producción es mayor en unos cereales que en otros: en Segovia 
y en la Tierra de Campos disminuyen el trigo y la cebada, mientras aumenta el 
centeno.60 La conclusión a la que llega es que:

[…] no es posible seguir manteniendo la tesis de la depresión general del siglo xvii, puesto 
que si bien es cierto que hubo localidades, y aun comarcas, en las que en periodos deter-
minados del siglo tendió a disminuir la producción de trigo, también lo es que aumentó en 
algunas de ellas la producción de otros cereales. Y todo hace pensar que tendió a aumentar 
la producción de mosto, la de aceite, la de lana y la de carne... La depresión del siglo xvii 
consistió, en las dos Castillas, en Extremadura y en Andalucía, en lo que se refiere al sector 
agrario, en la serie de reajustes y readaptaciones que se produjeron lenta y automáticamente 
para armonizar la producción de subsistencias y el número de habitantes.61

Los estudios regionales posteriores, ya citados, nos permiten alcanzar las 
siguientes conclusiones. La característica más importante de la evolución del sector 
agrario durante el siglo xvii es la falta de uniformidad, es decir, que no existe una 
España agraria en dicha centuria. Los contrastes regionales no derivan sólo de los 
desajustes en la cronología de la coyuntura productiva, sino también de cambios 
en la estructura de la producción agraria que afectaron a unas zonas y a otras no. 
Así, aunque los estudios constatan la existencia de una depresión agraria que afec-
ta a casi todo el territorio del país, sin embargo los diversos autores matizan que 
no se trata de la depresión agraria del siglo xvii, sino de la depresión agraria en 
esa centuria, dado que esta depresión se concentra en una parte de dicho periodo, 
específicamente en su primera mitad, con diferencias regionales en lo que toca al 

59 Anes (1978: 83-100).
60 García Sanz piensa que el incremento de la producción de cereales inferiores y leguminosas obedeció al 

descenso de la demanda urbana de cereales panificables al decaer los centros manufactureros y comerciales, 
y también al incremento del número de los ganados estantes que podían ser cebados, al menos en parte, con el 
producto de las cosechas.

61 García Sanz (1989: 100).
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momento de arranque y de conclusión de la depresión. En cuanto a las causas, la 
depresión agraria tuvo en el interior, lo que García Sanz llama el modelo castellano, 
motivaciones de origen interno y que deben ser consideradas como explicación de 
las contradicciones propias del modelo de crecimiento agrario seguido en el siglo 
xvi; mientras que en otras zonas, lo que Pérez García llama el litoral cantábrico y 
noratlántico (del Miño al Bidasoa), el mediterráneo (del Segura a los Pirineos) y 
Canarias, los factores externos a la economía regional precipitaron la depresión, 
concretada en el deterioro de los niveles productivos. Una vez asentada se pusieron 
en marcha, por lo general en la segunda mitad del siglo, mecanismos de respuesta 
ante la situación adversa. En el modelo castellano, el interior, esta respuesta con-
sistió fundamentalmente en la adaptación a las circunstancias: producir menos de 
aquellos productos cuya demanda se había reducido y producir más de los que eran 
importantes para el abastecimiento de la familia campesina. En otros lugares, la 
respuesta residió en una reacción regeneradora con la inclusión, a veces, de nuevos 
cultivos (el maíz en la Galicia costera y en la zona occidental de Asturias; el viñedo 
en la Rioja alavesa) y nuevos sistemas de aprovechamiento del suelo.

4. El “paisaje cervantino”

Cuando en 1615 apareció la segunda parte del Quijote la crisis agrícola ya era 
evidente, aunque Cervantes no se hizo eco de ella. Sin embargo, las descripciones 
de los escenarios en los que se desarrollan las aventuras del hidalgo manchego 
nos permiten apreciar la profundidad de la depresión por las transformaciones que 
produjo en el paisaje. En la primera salida de don Quijote lo vimos adentrándose en 
un bosque o monte reclamado por unas voces que de él salían. Allí encontró, atado 
a una encina, al joven Andrés azotado por su amo, Juan Haldudo, rico labrador de 
Quintanar. Quien recorra hoy aquellos lugares no podrá adentrarse más que en un 
mar de viñas. ¿Era aquel monte otra de las licencias de Cervantes?

El concejo de Quintanar de la Orden, que antes se llamó de la Encina y 
conserva esa memoria en su escudo municipal, poseía un monte que era la propiedad 
más importante y extensa entre los bienes de propios. Su extensión abarcaba un arco 
desde la carretera actual de Los Hinojosos a la de Albacete. El 27 de enero de 1658 
el ayuntamiento trataba de encontrar la manera de satisfacer la deuda contraída en 
1609 con don Gedeón de Hinojosa que había prestado los 12.000 ducados con los 
que Quintanar compró a la Corona el privilegio de las vistas en primera instancia, 
sin tener que acudir al Gobernador del Partido de la Orden de Santiago, trasladado 
a Ocaña. Para hacer frente a los pagos de los réditos del empréstito recurrieron al 
monte de los bienes de propios:
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Que esta villa ganó facultad real de su Magestad para cortar setecientos carros de leña 
del monte desta dicha villa, cada un año de ocho, y usar de otros arbitrios para la paga de 
lo que se debe a don Gedeón de Hinojosa y Montalvo, de los réditos del censo que tiene 
impuesto, con facultad real, sobre los propios de esta villa, dejando en el dicho monte 
horca y pendón, como en la dicha facultad se contiene. Y porque la intención desta villa 
fue cortar y arrasar por el pie el dicho monte por ser, como es, chaparral y que se vuelva 
a criar de nuevo, por estar con mucho daño de los ganados. Y sobre ello pretende sacar 
en la dicha parte enmienda de la dicha facultad. Y de presente es el tiempo en que se ha 
de hacer la dicha corta y el de más necesidad de leña para sus vecinos, por las muchas 
nieves y fríos. Y si se pasan no se venderán ni se seguirá el pago de los dichos réditos. Sin 
perjuicio de la dicha pretensión, decretaron que, en virtud de la dicha facultad y usando 
della para el dicho efecto, se corten ahora tres cientos carros de leña del dicho monte, 
en la orilla del por la parte de las Jabaleras, desta parte del camino que cruza, dejando 
horca y pendón conforme a la dicha facultad; la cual corten las personas que eligieren y 
nombraren la justicia de la dicha villa (Martín de Nicolás Cabo, 1984: 78-79).

Y todavía, el 1 de noviembre, el concejo dictaba un decreto ordenando 
cortar, en virtud de la misma facultad real, otros setecientos carros de leña y venderlos 
entre los vecinos (Martín de Nicolás Cabo, 1984: 97). El año siguiente obtuvo el 
concejo una nueva facultad “para que se corte el monte desta villa por el pie, para 
la paga de los réditos del censo que se debe a don Gedeón de Hinojosa”, por lo que 
el 22 de octubre de 1659 se publicó el correspondiente decreto y una semana más 
tarde se acordaba extender la venta de leña a vecinos de los pueblos comarcanos 
(Martín de Nicolás Cabo, 1984: 107-108). La situación se agravaba de año en año, 
y en 1661 el concejo ordenó, por no haber de dónde pagar los réditos del censo:

[…] que se haga un repartimiento de leña y se les apremie la traigan los vecinos y la 
paguen al contado. Por quanto se han hecho diligencias por la villa y los vecinos no la 
traen aunque se les da fiada, de que no resultó efecto. Y para que lo tenga, decretaron se 
les reparta por fuerza a cada uno de los vecinos, según sus posibles (Martín de Nicolás 
Cabo, 1984: 121).

No creo que sea necesario comentar los textos, los cuales constatan que el 
encinar que se extendía desde Quintanar hasta El Toboso se convirtió en humo para 
conservar la apariencia de ser sede de la Gobernación del Partido de La Mancha 
de la Orden de Santiago, concedida por Felipe ii por precio en 1556 y trasladada a 
Ocaña por Felipe iii en 1609. Doce mil ducados y los intereses, un monte entero, 
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a cambio del honor de conservar la jurisdicción de primera instancia sin tener que 
acudir a Ocaña.

Conclusiones

Así, El Quijote es una novela cuyos episodios se desarrollan en un paisaje en su 
mayor parte hoy desaparecido, víctima del largo proceso de depresión y ajuste por 
el que atravesó el mundo agrario en siglo xvii. Lo que hoy llamamos “paisaje cer-
vantino” nada tiene que ver con Cervantes; es el resultado de las transformaciones 
del mundo agrario que pasó del cultivo cerealista, ganadero y latifundista, con una 
significativa presencia de propiedad concejil y de las Órdenes, a un paisaje dominado 
por el viñedo y los grandes labrantíos, en el que perviven manchas residuales de 
vegetación natural, testigos de la cobertura vegetal de las antiguas dehesas muni-
cipales y señoriales.
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