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RA¥rIN, Marcelo, La experiencia del horror. Subjetividad y derechos humanos

en las dictaduras y postdictaduras del Cono Sur, Buenos Aires, Editores
del Puerto, 2006, 326 pp.

Debo al profesor Alberto Bovino, competente tratadista de los derechos
humanos en el aspero espacio del sistema penal, el conocimiento de la
excelente obra de Marcelo Raffin que comento en los siguientes parrafos.
Esta obra, que cubre aspectos esenciales del drama politico-penal en pai-
ses de América Latina —tema que aborda con erudiciéon y suficiencia
académica, mas alla de la relacion historica, que es importante en si mis-
ma— cuenta con un prologo de Jacques Poulain, profesor en la Universi-
dad de Paris 8, bajo el sugestivo rubro: “El borramiento de los sujetos en
la experiencia contemporanea de la democracia en América del Sur”. En
esas lineas iniciales, el prologuista resume el “hallazgo macabro” de los
regimenes autoritarios que durante muchos afios asolaron varios paises
sudamericanos: estos “inventaron —escribe— una forma especifica de
denegacion de la existencia de los sujetos que debian proteger: los hacen
desaparecer” (p. II).

Permitame el lector algunos comentarios preliminares sobre la de-
saparicion forzada en la experiencia americana, que ciertamente no
es, ni ha sido ni sera la unica visible en el conjunto de las practicas
violatorias de los derechos humanos, bajo la capa penal, que ha so-
portado la humanidad. Antes de que hubiese tratados en torno a esta
cuestion capital, que hoy se localiza en el marco de los crimenes de
lesa humanidad y sobre la que pende una prohibicion de jus cogens,
ampliamente reconocida, la Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos —el esforzado tribunal que ha movido, siempre para bien, las
fronteras de la tutela internacional de los derechos— debi6é ocuparse
en casos contenciosos acerca de la desaparicion forzada.

En efecto, los primeros casos litigiosos planteados a la Corte Inte-
ramericana y resueltos por ésta en sentencias que han sido extensa-
mente acogidas por la doctrina internacional, permitieron al tribunal
formular apreciaciones perdurables acerca de la desaparicion forzada,
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que 1iniciaron una linea jurisprudencial en este campo. Asi, por ejemplo,
en la notable y muy citada sentencia de fondo dictada en el caso Velas-
quez Rodriguez (Honduras), del 29 de julio de 1988, la Corte acuié su
version de aquel hecho como “violacion maltiple y continuada de nume-
rosos derechos contenidos en la Gonvencién” Americana, que los Esta-
dos se han comprometido a respetar y garantizar. Constituye, por una
parte, privacion arbitraria de libertad; y conculca, por otro lado, el “de-
recho del detenido a ser llevado sin demora ante un juez y a interponer
los recursos adecuados para controlar la legalidad de su arresto”. De
aqui resultan violaciones a diversos parrafos del articulo 70. de la Con-
vencion.

Asimismo, la privacion forzada de la libertad, en cuanto entraina
“aislamiento prolongado” e “incomunicacién coactiva”, trae consigo
formas de tratamiento cruel e inhumano que lesionan la integridad
psiquica y moral de la persona, y bajo este concepto infringen el ar-
ticulo 50. del Pacto de San José. Finalmente, la practica de las desa-
pariciones suele culminar en la privaciéon de la vida del sujeto deteni-
do “en secreto y sin féormula de juicio”, seguida, por supuesto, del
ocultamiento de los restos y de las pruebas que pudieran mostrar la
violacion cometida. Por ello, la desaparicion también implica ataque
al derecho a la vida, amparado por el articulo 4o. de la Convencién.

En suma —senal6 la Corte Interamericana— la desaparicién for-
zada, que vulnera varias disposiciones de la Convencién, “significa
una ruptura radical de este tratado, en cuanto implica el craso aban-
dono de los valores que emanan de la dignidad humana y de los
principios que mas profundamente fundamentan el sistema interame-
ricano y la misma Convenciéon” (parrs. 155-158). En este rumbo con-
denatorio ha marchado uno de los instrumentos relevantes del corpus
Junis interamericano de los derechos humanos —anterior a su corres-
pondiente de alcance mundial, generado por las Naciones Unidas—,
a saber, la Convencién Interamericana sobre Desaparicion Forzada
de Personas, adoptada en Belém do Para —en la misma reunion de
la Asamblea General de la OEA que aprobé la Convencién relativa
a la violencia contra la mujer— el 9 de junio de 1994, que aporta,
entre otros elementos, una caracterizaciéon de la desapariciéon forzada
que guia los trabajos de la jurisprudencia, la legislacion y la doctrina
(articulo II).
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El autor de la obra comentada, Marcelo Raffin, profesor e investi-
gador de la Universidad de Buenos Aires, hace ver la forma particu-
lar que adquirieron, a lo largo de muchos anos de imperio, los regi-
menes autoritarios del Cono Sur: adoptaron la forma de “terrorismo
de Estado” (p. VI). Sobre esta afirmaciéon avanza la obra de Raffin.
No es posible negar la veracidad radical —deplorable veracidad— de
la aseveracion que constituye el hilo conductor de libro, aun cuando
cabria discutir el concepto mismo de terrorismo “de Estado” —sin
negar, por supuesto, el fenémeno que corre bajo ese rubro—, terro-
rismo que también han practicado, con modalidades propias, otras
versiones del autoritarismo y el totalitarismo que campearon —o
campean— en diversas regiones del planeta.

El capitulo 1 de la obra comentada —que, como dije, se interna
en el examen de fondo de diversos problemas sustantivos y no se
agota en la relacién de los hechos terribles que nutren “la experien-
cia del horror”— analiza lo que denomina “la invencién de los dere-
chos humanos”, criatura del mundo moderno, transformada en un
“dato de la sociedad mundial, que implica la defensa, la creencia y el
sostenimiento de una serie de valores”, no so6lo una praxis, un dispo-
sitivo, un arma o una idea-fuerza (p. 5). Comienzan por ser prerroga-
tivas arrancadas al rey y desembocan, llevados por la filosofia france-
sa del siglo XVIII, en “un verdadero evangelio moral”, que seria
defendido y propagado con entusiasmo (p. 14). Tiempo mas tarde, el
catdlogo de los derechos de primera generacion se veria enriquecido
con “los derechos que giran en torno al mundo del trabajo y de la
produccién, asi como en torno a otras regiones sociales como la edu-
caciéon y la salud”. Esto aparej6é la correcciéon del modelo politico
(p- 18).

En su hora apareceria la internacionalizaciéon de los derechos hu-
manos. En esta linea cuentan dos articulos —22 y 23— del pacto
constitutivo de la Sociedad de las Naciones, que se refieren a la ga-
rantia de determinadas libertades y a las condiciones equitativas y
humanas de trabajo (p. 21). La marcha evolutiva en esta materia,
que deposita en los individuos la titularidad de los derechos humanos
frente al Estado, implica tanto la consagracion de los derechos como
la idea de una responsabilidad internacional del Estado a partir de la
violacion de aquéllos. Esto “explicita o redefine expresamente la rela-
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cion entre el Estado y el individuo (ciudadano o habitante): si éste es
el titular de los derechos protegidos, aquél es el garante de esos dere-
chos” (p. 25). En este punto, el autor invoca la jurisprudencia de la
Corte Interamericana y se refiere especificamente a la mencionada
sentencia en el caso Velasquez Rodriguez, asi como a otras dos reso-
luciones de la primera etapa de la jurisprudencia interamericana:
concernientes a los casos Godinez Cruz, del 20 de enero de 1989, y
Fairén Garbi, del 15 de marzo del mismo ano.

Adelante, Raffin describe el desenvolvimiento del derecho interna-
cional de los derechos humanos en el plano mundial, desde la decla-
racion de Roosevelt, del 26 de enero de 1941, acerca de las “cuatro
libertades” fundamentales (opinion y expresion, religion, liberacion de
la miseria, garantia frente a las amenazas) (p. 27). En este desarrollo
se hace el examen de la Declaraciéon Universal del 10 de diciembre
de 1948, que entre otros pasos adelante se ocupa en proclamar dere-
chos econdmicos, sociales y culturales, no solo civiles y politicos, y se
advierte que aquella, “documento fundacional de los derechos huma-
nos y de su importancia histérica”, no es “una simple orientaciéon o
guia”, sino “reviste un verdadero caracter obligatorio”, en tanto sus
normas —sefiala el autor— se transformaron en disposiciones consue-
tudinarias (p. 35). A partir de esta conviccién, se considera que las
normas referentes a los derechos humanos implican obligaciones erga
omnes para los Estados y poseen el valor de jus cogens (p. 36).

Raffin examina el sistema de las Naciones Unidas en la materia
que nos interesa. A este respecto, menciona los comités creados por
diversas convenciones mundiales. Enseguida analiza el sistema ameri-
cano, el sistema africano, las correspondencias en el ambito arabe-is-
lamico, y las conferencias de derechos humanos de Teheran y Viena.
Luego aborda la globalizaciéon de aquellos derechos. Se esta “operan-
do —constata— un cambio respecto de la percepcion y la viabilidad
de los derechos humanos”. Hay, a este respecto, una toma de con-
ciencia a nivel planetario, un compromiso de defensa y realizacion
efectiva de los derechos, una internacionalizacién de las instancias de
proteccion y exigibilidad, y “la instauracion de los derechos humanos
como una categoria visible en el horizonte cultural de las sociedades
actuales” (p. 49).
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El autor titula el capitulo 2 de su obra “El espejo: la invencion del
sujeto”. El hombre es la cuestion por excelencia de la nueva época,
“y a proposito de €l o con él, su continente espacio-temporal, la so-
ciedad politica denominada Estado, la historia y el poder”. Tales son
las “lineas principales que marcan el pensamiento filoséfico de la mo-
dernidad, redefinidas asimismo en otras cuestiones centrales como el
conocimiento, la vida y la verdad” (p. 71). Se hace el deslinde, con
sus consecuencias, entre el hombre y el ciudadano, titulares de dere-
chos: aquel, de los derechos humanos; este, de los derechos del
miembro de la sociedad civil (p. 92).

Al emprender en el capitulo 3 —“El desafio histérico”— la rela-
cion de los procesos autoritarios y sus reflejos en los derechos huma-
nos, Raffin estudia el contexto internacional en el que surgen los he-
chos sudamericanos. Hay datos externos decisivos —inmersos en el
enfrentamiento entre el capitalismo y el comunismo— y resonancias
internas. Las dictaduras del Cono Sur “implicaron la creaciéon de un
nuevo modelo social, construido a partir de una politica de terror
ejercida desde el Estado y de una cultura del miedo que inundaba to-
dos los espacios, hasta los intersticios mismos de las relaciones micro-
sociales” (p. 121).

Estas dictaduras —recuerda— mostraron caracteres comunes: ins-
taladas mediante golpes de Estado de las fuerzas armadas en alianza
con grupos hegemonicos, desembocaron en terrorismos de Estado
“que impusieron un nuevo modelo socioeconémico apoyado y cons-
truido sobre una cultura del miedo y una profunda disciplina social”.
Se vincularon por un “pacto clandestino de cooperaciéon represiva”
denominado Plan Coéndor (pp. 125, 159 y ss.). Por cierto, en su re-
ciente jurisprudencia, la Corte Interamericana ha mencionado las ca-
racteristicas del Plan Coéndor al analizar el contexto en el que se pre-
sentaron violaciones muy graves a los derechos humanos: ataques a
la vida y a la integridad, privaciéon de la libertad, sustraccion a la jus-
ticia, traslados ilicitos entre territorios nacionales, etcétera.

Raffin pasa revista a las dictaduras de Brasil (1964-1985), Argentina
(1966-1973 y 1976-1983), Uruguay (1973-1985), Chile (1973-1989),
Bolivia (1980-1982) y Paraguay (1954-1990).

El primer “caso” que analiza es el brasilefio: al final de marzo de
1964 se “instaura una dictadura institucionalizada de las fuerzas ar-
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madas que tiene caracter fundacional. Inaugura una modalidad que
se hara corriente en América del Sur a lo largo de los siguientes doce
anos” (p. 131). El golpe chileno de 1973 represent6 “una enorme
ruptura en la cultura politica del pais” (p. 135). En Uruguay, el pro-
ceso careci6 del caracter “espectacularmente sangriento” que caracte-
riz6 los movimientos de Chile y Argentina: las particularidades de la
“historia uruguaya hicieron posible una cierta sofisticacién en los me-
dios empleados para una represion silenciosa, progresiva y diversifica-
da, que desembocd en el control mismo de la poblacion” (p. 139).

En Argentina, la represiéon “se centrd en la secuencia secuestro-tor-
tura-desapariciéon pero también comprendié exilios y la proscripcion
general de la vida politica de un Estado de derecho” (p. 151). Frente
a la multiplicacion de las desapariciones, surgié el fenomeno de las
madres de la Plaza de Mayo. El autor encuentra elementos peculiares
en la dictadura de Stroessner, en Paraguay. Este, que no derroc6 un
gobierno democratico, unié experiencias populistas y modernizantes,
caracteristicas de la mitad del siglo XX, con movimientos militares
atentos a la logica de la Guerra Fria (p. 154).

El producto de esos regimenes —razén del libro y motivo de este
comentario— fue, en fin de cuentas, una violacién masiva y sistema-
tica de los derechos humanos. Esto comprende —senala el autor—
tortura, tratos crueles, inhumanos y degradantes, afectaciones diversas
a la integridad personal, persecucién y prision politica, vulneracion
del derecho a la justicia y a un proceso regular, infracciones a la li-
bertad de opinién, expresiéon e informacién, a la liberad religiosa y
de cultos, a los derechos laborales, a los derechos politicos, asi como
numerosos delitos vinculados con esas violaciones. No se agota ahi,
sin embargo, el catilogo de transgresiones a los derechos humanos
que revisa Raffin: afddase la conculcaciéon de derechos econémicos,
sociales y culturales (p. 163).

En la experiencia de la Corte Interamericana, hechos de este ca-
racter —pero no restringidos a los paises del Cono Sur, cuya presen-
cia estadistica en los estrados de la Corte es relativamente reducida—
todavia integran la mayoria de las violaciones llevadas a juicio inter-
nacional. En este acervo siguen predominando los casos relacionados
con violencia extrema, que afectan, sobre todo, a los derechos recogi-
dos en los articulos 4o. (vida), 5o. (integridad), 7o0. (libertad), 8o. (ga-
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rantias judiciales) y 25 (proteccién judicial) de la Convencién Ameri-
cana. Son menos abundantes los asuntos contenciosos en torno a
violacion de otros derechos, como expresion (articulo 13) y propiedad
(articulo 21), y mucho menos los que lindan con o versan sobre dere-
chos de segunda generacion.

A continuacién, el autor examina otro de los temas descollantes en
los Gltimos afios, una vez que la democracia ha vuelto a paises ante-
riormente regidos por dictadura: el orden juridico de la transicion,
esto es, la normativa y su aplicaciéon para favorecer el transito entre
las dos etapas, sin sacrificio de la justicia ni grave peligro para la paz.
Por supuesto, hay opiniones diversas, y a menudo encontradas, en
torno a la mejor manera de organizar la transiciéon. No tomaré parti-
do en esta nota, aun cuando vale senalar que las caracteristicas de
cada pais y de cada proceso marcaran la pauta para encontrar los
medios que amparen la transiciéon y al mismo tiempo preserven bie-
nes y valores —la justicia, desde luego— que deben ser acogidos y
respetados.

Lo que acabo de manifestar figura en el examen general que hace
el profesor Raffin, cifrado en un parrafo informativo: “Los tiempos y
las velocidades de los procesos de transicion fueron diferentes y res-
pondieron, de manera prioritaria, a la historia particular de cada
pais”. Igualmente —prosigue— obedecieron a “sus tradiciones demo-
craticas y autoritarias, a sus regimenes de poder y a la dimension y al
alcance de las practicas sociales y politicas de actores y de los grupos
historicos, en recomposicion y nuevos” (p. 167).

Los reclamos se concentran en conceptos tales como “verdad”,
“Justicia”, “memoria” y “reparacion” (p. 168). Esto lleva a ponderar
el espacio en el que puede operar la benevolencia, el perdon —ofi-
cial o particular, de las victimas y sus allegados—, y el ambito de lo
insoportable, inexcusable o imperdonable, donde debe actuar con
mayor energia la justicia, generalmente penal.

Entre las respuestas de los nuevos regimenes a las violencias del
pasado y a las exigencias de justicia del presente, figuran las comisio-
nes de la verdad, que se instalan a partir de un concepto cada vez
mas generalizado: el “derecho a la verdad”, tema que ha trabajado
también la Corte Interamericana de Derechos Humanos, como dere-
cho de la victima y de sus allegados a conocer lo que ocurrid, regu-
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larmente a través de una investigacion formal, que a su turno permi-
te transmitir ese conocimiento a la sociedad en su conjunto. “El
derecho a la verdad [puntualiza el autor] es una reconceptualizacién
de antiguos deberes del Estado y de derechos de los individuos, segin
los cuales el Estado no puede desentenderse de su obligaciéon de in-
vestigar” (p. 250).

Otro asunto que Raffin aborda, y que se halla a flor de piel cada
vez que se examina el problema que ahora nos ocupa, es el consti-
tuido “por las cuestiones de la culpa y la responsabilidad individual y
colectiva” (p. 259). Hay que establecer, distribuir, exigir responsabili-
dades. Sale al paso el discurso defensivo de los actores del viejo régi-
men: lo que se hizo fue necesario para “salvar” bienes superiores, y
en fin de cuentas para proteger con eficacia a la sociedad. En este
ambito entra en cuestiéon la llamada “teoria de los dos demonios”
(p. 269), que transfigura el combate politico en combate mitologico
entre terrorismos de izquierda y derecha, cada uno con su propia ar-
gumentaciéon y su cosecha de violencia.

De cara al futuro, la obra interroga acerca de la existencia de
“una salida democratica para la region”, el dolido Cono Sur del con-
tinente. Observa que “la falta de consolidacién de los regimenes de-
mocraticos posdictatoriales a través del desarrollo y el enraizamiento
de una cultura democratica determina la existencia de democracias
que pueden caracterizarse como precarias, incompletas o imperfec-
tas” (p. 276). Esta fragilidad —o relativa debilidad— de las democra-
cias de reciente instalacion lleva a subrayar, como lo he hecho en
otras oportunidades a proposito del Sistema Interamericano de Dere-
chos Humanos, que nos hallamos ante estructuras siempre incomple-
tas y frecuentemente cuestionadas. De ahi que ese sistema se halle
apenas “en construcciéon” y que siga enfrentando “riesgos” que obli-
gan a mantener una permanente vigilia.

No sobra insistir en la relevancia que posee, como caldo de cultivo
de un porvenir cierto —al menos, en gran medida— y aceptable, la
cultura de la democracia y los derechos humanos, que obviamente
no queda a salvo, establecida y vencedora, cuando se ha expedido
una Constituciéon democratica o se ha adoptado un discurso de esta
calidad en relevo del discurso autoritario. La operacién genuina, coti-
diana, del nuevo orden democratico enarbolado por el discurso y la
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Constitucion, depende del “ambiente social” que patrocina la con-
ducta de los organos del Estado, sea para impulsar las acciones conse-
cuentes con el nuevo orden proclamado, sea para frenar, moderar u
obstruir esas acciones y retomar, de esta forma, el camino que pare-
cia abandonado.

El capitulo 6 del libro de Raffin, denominado “El efecto especular:
los derechos humanos y el sujeto en transicién”, recoge algunas ideas
centrales de la obra, a manera de recapitulacién y conclusion.
Advierte como las violaciones a los derechos humanos, sistematicas y
masivas, cometidas por determinados regimenes politicos en los paises
examinados, contribuyeron de alguna manera —dolorosa manera— a
alimentar, reforzar y apoyar una “tendencia muda pero firme”, un
“trazo que comenzaba a dibujarse desde hacia algunos anos”, en fin,
“algo que estaba en el aire y en el espiritu de los nuevos tiempos,
que podria denominarse ‘dimension mundial o global de los derechos
humanos™ (p. 288).

En este sentido, hoy dia existe lo que el autor designa como “nt-
cleo fuerte de creencias, ideas y practicas”, en el que distingue varios
datos para la globalizacion o mundializacién de los derechos huma-
nos, que es preciso entender a la luz del cruce con los procesos gene-
rales de la globalizaciéon. A este respecto, pondera la “toma de con-
ciencia a nivel ‘planetario’ de la valorizacién positiva de los derechos
humanos”; ademas, el “compromiso de defensa y realizaciéon efectiva
de estos derechos”; igualmente, la “internacionalizaciéon de las instan-
cias de proteccion y exigibilidad”; y particularmente la “instauracion
de los derechos humanos como una categoria visible en el horizonte
cultural de las sociedades actuales” (p. 288).

Anteriormente, mencioné la preocupacion de Raffin por los sujetos
que constan en la escena de los derechos humanos, que no son figu-
ras acabadas, y en todo caso portan particularidades que no es posi-
ble olvidar e integran una colectividad —la humanidad— en la que
es preciso analizar y consolidar esos derechos. En este espacio se re-
torna al debate sobre igualdad y diferencia, homogeneidad —que se
estima imposible e indeseable para el ser humano— y heterogenei-
dad. Citaré, para terminar mi nota, algunas expresiones del autor en
los tltimos parrafos de la obra, que resumen sus conclusiones en tor-
no a esta materia.
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Los derechos humanos pueden aparecer, hoy dia, como “una me-
dida para garantizar la heterogeneidad y la base de igualdad del con-
cepto universal de humanidad, constitutivas, ambas y a mismo titulo,
de todo ser”. En definitiva, se trata de “la garantia de lo universal
heterogéneo que hace a lo humano”. Los derechos humanos, que
“permiten la tolerancia y la convivencia”, no eliminan la violencia,
sino “la privan de toda legitimidad politica” (p. 299).

Sergio GARCIA RAMIREZ*

* Investigador en el Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM vy juez en
la Corte Interamericana de Derechos Humanos.



