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Juan Alberto Blanco Puentes’
(Universidad Colegio Mayor de Cundinamarca)
(Institucion Universitaria Colombo Americana)

Mario Mendoza Zambrano o el Diario
de un neondmada

Resumen

El presente articulo se preocupa por ver y analizar la presencia del Diario como
un elemento que permite la construccion textual de la narracion. En tal sentido, se
aborda la obra de Mario Mendoza, que ha permitido en la literatura colombiana una
ruptura con el realismo mégico, llevando a cabo una re-vision de Bogotd como espa-
cio para la escritura. Ciudad biblica convertida en objeto de escritura y en espacio
actual del ser nomada. Ciudad que arremete contra el tiempo como categoria que
niega la eternidad.

Palabras clave: ciudad biblica, literatura colombiana, ciudad escenario, diario intimo.

Abstract

Mario Mendoza Zambrano or the diary of a neonomada

* Escritor y ensayista. Profesor de la Universidad Colegio Mayor de Cundinamarca y de la Institu-
cién Universitaria Colombo Americana. Lector-evaluador de tesis de postgrado. Magister en Literatura
de la Pontificia Universidad Javeriana y Licenciado en Ligiiistica y Literatura de la Universidad Distrital
Francisco José de Caldas. El presente articulo de reflexién se enmarca dentro de las indagaciones que
acerca de literatura colombiana actual, realiza el autor. E-mail:blancopuentes@gmail.com

Cuadernos de Literatura, Bogotd (Colombia), 10 (20): enero - junio de 2006 (153-165) 153



Juan ALBERTO BLANCO PUENTES

The present article worries to see and to analyze the presence of the Diary like an
element that it allows the textual construction of the narration. In such a sense, the
work of Mario Mendoza is approached that has allowed in the Colombian literature a
rupture with the magic realism, carrying out a re-vision of Bogota like space for the
writing. Biblical city transformed into writing object and in the nomadic being’s current
space. City that attacks against the time like category that denies the eternity.

Key words: biblical city, Colombian literature, city scenario, intimate diary.

La historia de la literatura latinoamericana tiene, por asi decirlo, dos instantes
iniciales e independientes. El primero es el que los estudiosos llaman “Literatura
precolombina”, que abarca tres momentos que atin se pasean, con fortuna, por estos
tiempos de “postmodernidad neovanguardista” de comienzos de siglo, ellos son: E/
popol vuh, El chilam balam y Los anales de los cakchiqueles; unos con mas
fortuna que otros; y que a su vez estan emparentados con dos manifestaciones poé-
ticas: La poesia Nathuatl y la poesia Quechua. El segundo tiene el rétulo de “Litera-
tura de la Conquista”, que obtiene su real origen en el descubrimiento de América, y
dentro de sus figuras representativas esta Cristobal Colon con su Diario de a bordo,
relacion compendiada por fray Bartolomé de las Casas.

La literatura colombiana estd en una nueva etapa que comenzo a finales del siglo
XX y que se estd consumando en los comienzos del siglo xx1. Atras ha quedado el
realismo magico que hizo famoso Gabriel Garcia Marquez, y hoy otras intenciones
rigen la escritura de los narradores colombianos, entre ellos figura Mario Mendoza,
quien aparece como un neonémada' de la palabra escrita gracias a la resemantisacion
que ha hecho de Bogota como ciudad, espacial y temporal, ubicada al filo del entresiglo
que nos ocupa.

Un elemento, entre muchos otros que se pueden descubrir como punto de anélisis,
y que nos parece interesante observar, es el uso del diario como parte constituyente
del corpus narrativo de algunas, por no decir todas, de las obras de Mario Mendoza.
No se puede decir que todas, pues en las novelas Relato de un asesino® (2001) y
Cobro de sangre (2004) no aparece ninguna referencia directa al diario, mientras

' El concepto de neondémada es introducido por Mario Mendoza a partir del andlisis que hace de la
novela 4 afios a bordo de mi mismo de Eduardo Zalamea Borda, texto que tiene como subtitulo (Diario
de los 5 sentidos), y que se convierte en su tesis de postgrado en la Pontificia Universidad Javeriana,
titulada El neondémada vectorial en 4 afios a bordo de mi mismo (1994).

* En relacién con Relato de un asesino recogemos las palabras de Roberto Burgos Cantor quien
comenta: “Con dominio de los relatos que se planta, desde el personaje mismo, con un lenguaje de
economia descriptiva que quiere responder siempre a la conciencia del narrador, con una estructura que
no permite cabos sueltos, logra Mario Mendoza una excelente novela de iniciacion. Aqui la iniciacion a
la vida va pareja con la iniciacién artistica. Mas que una conciencia culpable por haber cometido un
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que en las demas su uso es directo y constante, asi mismo, con funciones especificas.
Se manifiesta el conflicto interior que sufre el personaje, y que desde su subjetividad
logra asirse del caos, de tal manera que la condenacion al infierno social es evitable
desde la palabra, que sana, que perdona, que le permite la expiacién de su culpa;
atras queda la figura dual del criminal y del castigado. La sociedad con su palabra
condena o sacrifica al criminal, de tal suerte que la libertad termina siendo el acata-
miento de las leyes desde una ética ancestral (salvaje).

En la bisqueda del diario como categoria, mas que término escritural, nos encon-
tramos con que “este subgénero literario presenta dos modelos fundamentales: el
diario intimo y el diario de viajes. En ocasiones ambas modalidades coexisten en un
mismo texto. El diario puede ser reflejo de una existencia historica real o de una vida
de ficcion” (Estébanez, 1996, 286). Por otra parte, “El diario s6lo fue considerado
como género cuando los grandes escritores como André Gide lo dieron a conocer en
vida al publico™ (Didier, 1976; citado por Estébanez, 1996).

Es bueno recordar que las caracteristicas estructurales y formales de este tipo de
escritos son: relato en primera persona; uso preferente de los tiempos presente y
pretérito perfecto, dada la cercania entre el momento de la narracion y el aconteci-
miento narrado; lenguaje coloquial con frecuentes elisiones y frases cortas (sobre
todo en el diario de viajes); inclinacion por el apunte rapido, motivado por la economia
del tiempo y la previsible necesidad de descanso nocturno; anotaciones del tipo
impresionista; abundancia de datos cronolégicos y geograficos, etc.; manifestacion
del caracter del autor no solamente en el diario intimo (cuyo cometido es la introspec-
cion y el descubrimiento de la propia personalidad), sino también en el diario de viajes
(Estébanez, 1996, 286-288)

En el caso de la obra de Mario Mendoza aparece el diario como parte componen-
te de sus narraciones: en primer lugar se revisan los libros de cuentos La travesia del
vidente’ y Una escalera al cielo’. En relacién con el primero hemos de decir que el

crimen y los poderes de expiacion de la palabra, se trata de una agonia para dar con aquello Rimbaud
llamo la forma. La novela es un infiemo de la interioridad donde no existe salvacion sino aceptar la
condena. Tafur, el personaje de Relato de un asesino, al contrario de Castel de El Tunel de Emnesto
Sabato, no se hunde en el absurdo de lo incomprensible, sino que extrae de la catstrofe una razén de
vida y la novela” (2001, 70).

% Al respecto, Andrés Garcia Londofio (2000) manifiesta: “El viaje es la constante. Importa poco el
lugar hacia el que vayamos, pues ese lugar no serd mas que un reflejo del propio viaje interior. El
desplazamiento espacial no es mas que la excusa para un ir perenne hacia el interior. El tiempo, camino
dentro del laberinto. Visto asi, el pasaporte es el viaje mismo™ (109). Mas adelante referencia otros
aspectos del libro, tales como: la muerte, el cambio, la soledad, la cdbala y la libertad.

* Como anticipo para la lectura del segundo texto de cuentos, recomendamos la resefia “Una escalera
al cielo, de Mario Mendoza, o el eco del Hades™, en la que se reconocen los elementos pulsionares de los
cuentos e igualmente se hace referencia al diario como ejercicio de construccion narratolégica (Blanco
Puentes, 2005).
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diario aparece de dos formas: como origen y parte constitutiva del cuento Molokai,
y abarca seis dias (26 y 30 de octubre; y 4, 5, 6 y 7 de noviembre). El diario como
elemento estructural del cuento, aparece aqui ayudado en la formacion de ese sopor-
te narrativo por una epistola, los que al parecer sostienen la credibilidad del narrador
sustentada en los escritos del protagonista de la historia.

La otra forma esta presente en Diario de Simon Tebcheranny en Palestina,
aqui, el diario forma parte del titulo, pero en su disefio narrativo no aparece ninguna
referencia al tiempo, es decir, no aparecen ni dias ni meses, quizas porque la relacion
de los hechos solo abarca el dia en que se lee el diario y que posibilita su existencia.
El cuento tiene una estructura tripartita: en la primera parte, denominada Prélogo, el
autor, nos convida con una razon, a la lectura del diario del viaje interior de Simon
Tebcheranny, manifestando asi un interés por el éxodo intimo hacia la personalidad
del protagonista, aspecto psicoanalitico del personaje como objeto de estudio por
parte del escritor.

En la segunda parte, llamada Acrimonia, entendida como la agrura o irritacion
que le produce la profecia del final de todos los tiempos, comienza asi el ritmo apoca-
liptico que lo conducira a su nuevo destino, mas adelante; en la tercera y tltima parte,
rotulada como Presagio para un futuro viajero, es relevante la relacion con la
parte anterior, pues resulta siendo una metafora de la memoria o la memoria como
metafora donde las sombras etiquetadas como recuerdos lo convierten en lo que por
fin ha descubierto, que: *“Yo soy el que soy” (Mendoza, 1997, 63).

Se observa, finalmente, una evocacion a La vordgine de José Eustasio Rivera, en
relacion con la funcion que cumple el autor en analogia con dar fe de lo escrito
soportandose en la historia, asi como en la estructura misma de la novela y su inten-
cion (el viaje) al exilio, fuera de si, de la sociedad para encontrar su propio yo devo-
rado por la selva de su interior, quizas su culpa como busqueda de expiacion. La
voragine se llama, igualmente, otro de los cuentos que aparecen en Una escalera al
cielo, con su propia trama y su propio exilio.

En relacion con el segundo libro de cuentos, Una escalera al cielo, el diario
aparece en El mago y en El asesino. El primer cuento realiza un viaje a través de la
historia, especificamente nos sitia en la Segunda Guerra Mundial y en Colombia
como destino de muchos de los que alcanzaron a salir de Europa huyendo de la
violencia en su mundial expresion. En el primero, el autor gracias al personaje, Paul
Vildrac, nos resitia en la Bogota donde:

Le sorprendi6 desde un comienzo ese frio liquido que atravesaba los pantalo-
nes y los abrigos hasta helar la piel, los musculos y las estructuras 6seas mas
reconditas. (...). Ademads, una niebla densa y acuosa solia bajar de las monta-
fias e instalarse en las plazas, en las calles y en los patios antiguos de las casas
coloniales. (...). La rutina y la repeticién eran su condena.. ., la melancolia bo-
gotana era culpa de la naturaleza (Mendoza, 2004, 100-101).
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El personaje después de un proceso de autodestruccién animica encuentra en el
recuerdo del pasado, la causa primera de su nuevo estado, busqueda incesante del yo
interior que prevalece sobre el encuentro con el otro. No es la negacion de los demas,
sino la afirmacion de si mismo a través de los sentidos lo que lo lleva a despertar en un
nuevo renacimiento. Evocacion directa al personaje sin nombre de 4 aios a bordo
de mi mismo (Diario de los 5 sentidos), de Eduardo Zalamea Borda, mientras el
personaje de la novela realiza un viaje por La Guajira que es un recorrido por el
cuerpo, donde cada aspecto de la geografia se mezcla con la corpografia, alli la natu-
raleza se deposita como ese saber que jamas se olvidara; el personaje de El mago:

Sabia que el disciplinado entrenamiento que estaba llevando a cabo debia
conducirlo a un conocimiento profundo y sistematico de los sentidos, a un
viaje a través del cuerpo, sonidos, imagenes, olores, rugosidades. Su cuerpo
debia transformarse en el termometro de una realidad disonante cuyas fuerzas
estan en movimiento. Era un proceso de refinamiento sensorial, de adiestra-
miento y experimentacion con la maquina corporal. S6lo asi la psique desperta-
ria de ese largo marasmo que los hombre llaman realidad (Mendoza, 2004, 105).

El diario que Vildrac decide llevar, lo escribe en un cuaderno, quizas se evita todo
refinamiento para el papel en el cual se ha de escribir, es decir, no se requiere un
“algo™ especial donde llevar el diario, lo importante es escribirlo para describir los
sucesos del dia. Asi mismo, el diario hace referencia a dos afios, 1947 y 1948, del
primer afio hace resefia a dos meses y dos dias, marzo 4 y noviembre 28; del otro afio,
se ocupa de 4 dias del mes de abril, ejercicio real del diario; y de cuatro meses,
anotados mes a mes. Comprimir el tiempo en dias o0 en meses permite asimilar los
hechos narrados como “pildoras™ que deben ser tragadas para evitar el sabor amargo
en la boca.

El suceso que revierte la historia en presente es el asesinato de Jorge Eliécer
Gaitan, después del magnicidio el personaje decide abandonar la ciudad, para encon-
trar su verdadero sitio en el destino. Para terminar el acercamiento a este cuento, un
elemento particular llama la atencioén: el hecho de que el personaje-narrador mencio-
na el afio cero, en tal sentido, si revisamos la linea del tiempo, en algiin momento de
la historia, con razoén y sin razon, la figura de Jesus, rompe la linealidad temporal, el
antes y el después de él, pero el afio cero como tal, exactamente ;donde esta? Esta
alli, al final de la vida, donde la muerte se hace presencia en la ausencia, no como
término, sino como comienzo, donde el hombre mirando al cielo se da cuenta de lo
pequeiio que es, pues la vastedad del universo lo maravilla y le sugiere la idea de
inmortalidad, pues al final de cada palabra, s6lo queda la sensacion de una existencia
consumada. Logos apocaliptico de la razon postmoderna, como principio de la nueva
totalidad.

Cuadernos de Literatura, Bogota (Colombia), 10 (20): enero - junio de 2006 (153-165) I57




Juan ALBERTO BLANCO PUENTES

En relacién con E/ asesino podemos decir que es el diario de un escritor. Aqui el
diario abarca siete dias, sin nombre, sin niimero, sin mes y sin afio. El cuento se divide
en dos partes: la narracion del cuento como tal, es decir, la ambientacion de la escri-
tura que tendra como consecuencia la segunda parte: el diario. Siete dias que aparen-
temente “apretujan” la vida de don Gerardo, siete dias con una connotacién biblica y
un final apocaliptico. El oficio del escritor que le conduce hacia la muerte del perso-
naje. El suicido como ultima alternativa, mas que una propuesta de la historia o del
escritor es una accion de ruptura con la dependencia misma de la vida y de la muerte.
La escapatoria a través de la escritura como quien pretende la inmortalizacion del
significado.

El namero siete, es sagrado por el caracter biblico que posee, ademas del niimero
siete, otros tantos poseian, para los hebreos, valor simbélico. En la Biblia, por ejemplo,
el siete puede verse significado en: Génesis, Exodo, Levitico, Ntimeros, Proverbios y
Apocalipsis: y los otros nimeros sagrados y simbolicos son: el uno, el cuatro, el doce
y el cuarenta. La numerologia acompaiia la vision profética del mundo por parte del
ser humano, de hecho, actualmente el azar se rige por combinaciones numéricas que
le facilitan a la humanidad su permanencia en el mundo. Es mas, la sociedades mo-
dernas, establecen el hombre-nimero como elemento constructor de la
postmodernidad.

En relacion con el diario en las novelas de Mario Mendoza, revisaremos La ciu-
dad de los umbrales, Scorpio city y Satanas. La presentacion formal de la primera
novela, La ciudad de los umbrales,” tiene tres partes, la segunda de ellas lleva como
titulo Diario de un letrado perverso: inicialmente se puede decir que abarca tres
meses de forma continua desde abril 17, pasando por todo mayo, hasta junio 5; en
éste altimo mes, la continuidad que hemos referido, se rompe, pues salta del 1°al 5 de
junio. Esta novela es la primera obra de Mario Mendoza, y quizas por ello ain sea
considerada un ejercicio de escritura como tal. Sin embargo, el uso del diario, en este
caso, como parte central, le asigna la funcion de bisagra, pues permite engranar las
partes inicial y final de la novela.

Es un diario de 47 dias en que el letrado hace gala de su miltiple saber. Nos
encontramos con la evocacion de figuras como Victor Hugo, Rimbaud, Wittgenstein,

5 Al respecto de La ciudad de los umbrales y Scoprio City Luz Mary Giraldo, en su texto Ciudades
escritas (2004), nos permite reconocer la fragmentacién de la ciudad, la cual nos atrevemos a comparar
con la fragmentacién temporal que se hace en el uso del Diario, mientras en este, el tiempo se “encapsula”
en su propia eternidad, la palabra le permite al sujeto narrado encapsular la ciudad; es alli mismo, donde
la escritura permite ver “Lo diurno y lo nocturno, lo erético y lo fanatico, lo sagrado y lo profano, se dan
cita en los textos de Mendoza donde se vive y se escribe la ciudad, desde la que se pasa del cementerio
a la alcoba, de la calle al parque, del bar al prostibulo y de los vivos a los muerto o viceversa, en una
biisqueda constante por la multiplicidad de fragmentos que la integran, dejandose seducir por ella,
viviéndola con el cuerpo y el cerebro, asumiéndola, agrediéndola, poseyéndola™ (162).
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Kafka, Francisco Vidal Olmos, Darley, Picasso, S. Sweig, Bradbury, Skakespeare,
Petrarca, Tomas Caloria y Bataille en un primer momento; en otro mes del diario nos
encontramos con Bacon, Mallarmé, Beckett, Fuentes, Kafka, Albinoni, Goya,
Swedenborg, Hélderlin, Poe, Gaugin, Nolde, Perchstein, Klee y Macke, Barlach,
Baudelaire, Nerval, Rimbaud, Haggard, Spengler, Bosco, y Rousseau; proliferacion
de nombres (ideas, conceptos, vidas, pensamientos) que subyacen en el subconscien-
te del personaje y que se originan en el consciente del escritor (letrado perverso).

Asi mismo, llama la atencion en este diario, la aparicion de referencias o citas de
tres de los autores antes mencionados, y son en su orden: “Entre tanto ha quedado
claro que el significado de la palabra no es el objeto que nombra o que designa, sino
el papel que desempeiia en el lenguaje”, Wittgenstein, (Mendoza, 1994, 58), es mas,
“El lenguaje disfraza el pensamiento. Y de un modo tal, en efecto, que de la forma
externa del ropaje no puede deducirse la forma del pensamiento disfrazado; porque la
forma externa del ropaje esta construida de cara a objetivos totalmente distintos que
el de permitir reconocer la forma del cuerpo” (Wittgenstein, 1994, 49). El caracter
magico de la palabra le permite en el ritual simbdlico de la escritura, expresar la
multiplicidad de posibilidades del pensamiento, transmitido como voces de la concien-
cia de un individuo sumergido en la colectividad.

También llama la atencion el hecho de que la cita aparece fechada, en el diario, el
23 de abril, conmemoracion del dia del idioma espaiiol en memoria de Cervantes; la
segunda cita hace referencia a «"lo que le escribe Petrarca a Tomas Caloria: “;Quién
de nosotros no es un viajero? Todos estamos en un largo y dificil viaje que debe
terminarse en breve y con mal tiempo, como si fuera un dia lluvioso de invierno™»
(62); Petrarca, el poeta italiano que el 8 de abril de 1341 fue coronado como poeta
latino con la corona de laurel, es figura representativa de la lengua espaiiola, espe-
cialmente por sus dialogos ascéticos y porque no decirlo por inspirar la poética occi-
dental moderna.

La tercera cita, y ultima en este diario, tiene que ver con Bataille: “Un hombre,
una mujer, atraidos el uno hacia el otro, se unen por la lujuria. La comunicacion que
les mezcla depende de la desnudez de sus desgarraduras. Su amor significa que no
ven el uno en el otro su ser, sino su herida, y la necesidad de perderse: no hay deseo
mayor que el del herido por otra herida” (63)°. Las tres citas componen un corpus
que permite establecer la relacion tripartita entre lenguaje-viaje-amor: tres elementos

® La espiritualidad erética trasciende los velos del tiempo, para evitar el olvido que va més alla de la
epidermis humana; “Es decir (...) la sexualidad sagrada no trata del juego de energia o del acto sexual en
si, sino de la comunidn o la identificacién con la Realidad dltima, con lo divino. Esta es una diferencia
decisiva. Para el practicante espiritual, el acto sexual es una oportunidad de conocer la dimension
sagrada, que supera al hombre o a la mujer, comunes, al igual que supera todas las demas formas
manifiestas. La dicha que surge de la unién sexual, no es placer orgidsmico, sino alegria innata del
andrdgino primitivo, del masculino/femenino altimo, del dios/Diosa” (Feuerstein, 1993, 274).
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en concordancia con la posibilidad de encontrar significados entre significantes es-
condidos tras la desnudez del signo. Biisqueda interminable de identidades a la intem-
perie de la modernidad.

En el mes siguiente del diario, mayo, contiene seis citas, que son: “La carne esta
triste, ay, y he leido todos los libros”, Mallarmé; “Ser artista es fracasar como nadie
mas se atreve a fracasar”, Beckett; “Toda mi obra es solo un ejercicio”, Kafka;
aparecen dos parafrasis para las voces de Fuentes y Spengler, el primero ayuda a
responder la pregunta formulada por Beckett acerca de la errancia, y el segundo
profetiza la decadencia de Occidente, quizas hincada con la caida de la modernidad
como proyecto. Interrogante que nos remite a El fin de la modernidad (1985), de
Gianni Vattimo, y entender que:

Si la modernidad se define como época de la superacion, de la novedad que
envejece y es sustituida inmediatamente por una novedad mas nueva, en un
movimiento incesante que desalienta toda creatividad al mismo tiempo que la
exige y la impone como tinica forma de vida... si ello es asi, entonces no se
podria salir de la modernidad pensando en superarla. El recurrir a las fuerzas
eternizantes indica esta exigencia de encontrar un camino diferente (146).

La escritura “biblica™ de Mendoza reconoce un nuevo camino para escapar, sin
ser visto, de la modernidad. La palabra leida, permite la fuga por los intersticios del
tiempo y del espacio, y de esta manera acceder a la eternidad.

La cita biblica no ha de faltar, pues la referencia apocaliptica que subyace al
interior de la narrativa de Mario Mendoza tiene su origen en un acontecimiento rese-
filado por el primer libro biblico —el Génesis—, que refiere: “Y aconteci6 al cabo de un
tiempo que Cain presentd al Sefior una ofrenda de los frutos de la tierra. Ofrecid
asimismo Abel de los primerizos de su ganado, y de lo mejor de ellos; y el Sefior mird
con agrado a Abel y sus ofrendas. Pero de Cain y de las ofrendas suyas no hizo
caso”. La negacion del valor dado a la ofrenda, sitia el génesis del mal, la semilla de
la oscuridad empieza a germinar en un hombre que con el paso del tiempo serd
determinante para la fundacién de una nueva ciudad: la ciudad apocaliptica. En tal
sentido, Cain sera el vector entre el comienzo y el fin de la sociedad biblica. Punto de
referencia para reconocernos como seres “instintivos” desde y para la razon, como
causa de la evolucion humana.

Un aspecto es relevante en este diario y es la relacion estrecha del personaje con
el destino, €l es un viajero en biisqueda de su destino, es mas, es un viajero del destino
que se debe cumplir, pues siempre se realiza un largo viaje hacia lo inevitable, este
aspecto comienza en La ciudad de los umbrales y termina en Scorpio city. El
destino como causa o como consecuencia; en tal sentido, lo primero apunta al sujeto
y lo segundo apunta al espacio, de ahi el destino cumplido y la profecia determinante
desde el pasado en el presente y para el futuro. La voz ajena de la conciencia, tras-
ciende en el tiempo, y se proyecta con su propio eco a cuestas en Satands:

160 Cuadernos de Literatura, Bogota (Colombia), 10 (20): enero - junio de 2006 (153-165)




MARIO MENDOZA ZAMBRANO O EL DIARIO DE UN NEONOMADA

ocTuBRE 3 1: Qué casualidad, justo hoy, el dia de las brujas, recibi un mensaje de
mi maestro rosacruz que dice: “Eres un soldado, recuérdalo bien. Estds entrena-
do para combatir, eres una maquina de guerra y no otra cosa. No puedes eludir
tu destino” (Mendoza, 2002, 142).

La profecia del fin de la ciudad de Bogota se muestra como la vision a través del
suefio inexplicable para el sofiador, pero creible en la medida de que incluso se arro-
dilla, viendo a lo lejos Monserrate, a orar. E/ Diario de un letrado perverso es la
mezcla alegorica entre razon y pasion, la primera llevada a la sin razén y la segunda,
llevada a la depravacién. Principio y fin biblico de todas las cosas. No podemos
olvidar el ejercicio catértico que conduce al perverso letrado por los caminos de Baco
y sus bacanales, gracias al Vinum Sabatti, que aprendi6 a preparar. Cita profusa que
puede mal resumirse en que “representaba la caida original”.

El origen, como génesis que termina siendo el comienzo del eterno fin en que la
humanidad ha vivido por todos los tiempos. Negacion misma de una eternidad que no
logra alcanzar la razon de quienes han llegado al limite de la culpa. Muchos nombres
se entremezclan como signo de un extenso aprendizaje, temas relacionados entre si,
cuales dicotomias entre el ser y la nada, vida y muerte, placer y dolor, principio y fin,
simbolismo e impresionismo, mujer y hombre, dia y noche, renacimiento y barroco...
en sintesis razon y pasion... objeto de escritura: *Ya no le encuentro sentido a este
diario. Sé que Simén comenzara a trabajar en una novela sobre la ciudad. De pronto
se lo entrego para que lo use como material de trabajo. Al fin y al cabo ésta, mi
historia, es también la ciudad” (Mendoza, 1994, 88).

En relacion con la novela Scorpio city, el diario aparece en dos ocasiones: la
primera, como el subcapitulo dos del capitulo primero de la novela, aqui tiene como
rotulo “Viajes de un elegido™; y en la segunda ocasion aparece como Epilogo de la
novela, en este caso se llamarda Diario de Simon Tebcheranny en la ciudad
apocaliptica. Recordemos, inicialmente, que tal personaje habia aparecido en el
primer libro de cuentos de Mario Mendoza, pero en aquella ocasion, el personaje
estaba en Palestina, salta a la vista la relacion biblica entre Palestina y Bogota” como
ciudades apocalipticas, y un némada al que el mundo actual arremete contra sus
sentidos: el ojo y el oido que han de convertir al ser humano en “hombre-hormiga”
dentro de una ciudad elaborada bajo la “abejizacion arquitecténica™ fundacional de la
“ciudad-panal” (Mendoza, 167-168).

! Es una Bogota que “parece haberse convertido en escenario apropiado para novelas policiacas. La
mala fama que la rodea, junto al desconocimiento que el bogotano tiene de su propia ciudad y el miedo
que ésta le produce, hace que nadie se extrafie si le hablan de supuestos mundos clandestinos y crimenes
descabellados que pueden ocurrir en sus calles. Scorpio city se apoya en esa idea™ (Guhl, 1999, 100). Es
mas, la ciudad laberinto transformada en la ciudad muerte o ciudad impunidad. “Dicho de otro modo, la
ciudad como espacio de esta finisecular cultura del crimen, ingrediente natural e infatigable de Ia canasta
familiar y del plato insustituible del ment que hoy requiere la “intensidad™ de la faustica experiencia
diaria” (Cruz Kronfly, 1998, 202).
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Este segundo diario comprime un afio (recordando siete meses) en un mes, pues
hace acotaciones a 28 dias que alegorizan un febrero, el mes mas corto, y en aparien-
cia incompleto, ya que generalmente un mes tiene 30 dias. De igual forma el persona-
je vive una vida incompleta que ha de “sintetizar” en los pocos dias que menciona, sin
olvidar una que otra alusion a la noche, como parte adjunta del dia. Diario intimo que
recupera la memoria de su aparente insomnio. Igualmente, podemos hablar de un
diario de viaje, pero de viaje en el tiempo que ha sido manipulado.

En la primera presentacion del diario el personaje realiza un viaje al pasado, re-
cuerda la peste de Milan, que se Ilama Berossus de Babilonia, que fue el viajero
itacense Ulises, evocacion que también aparece en la novela Scorpio city, asi fue el
capitan J. Drake Brockman navegando hacia lo desconocido, pero quien llevaba su
bitdcora de viaje anotada a diario, en alglin momento se llamé Stauros y terminé
siendo constramaestre en el Luna Roja; finalmente, realiza un viaje al pasado para
reconocerse en el tiempo de Alejandro Magno en Satands.

Los diarios en sus diversas apariciones establecen una postura en cuanto al escri-
tor y su oficio, pasando por etapas que van desde la critica hacia los poetas medio-
cres y los escritores-articulistas de revistas, y la funcion de la literatura en el La
ciudad de los umbrales; viendo al escritor-intelectual desarraigado y con la escritu-
ra como objeto mismo de su existencia, en Scorpio city; hasta terminar con una
reflexion lapidaria y profética en Satanas:

NoviEMBRE 10: No sé para quien escribe uno un diario, si para uno mismo o para
un lector imaginario. Durante afios yo quise ser un escritor y soiié con escribir
novelas y largos ensayos. Pero la verdad es que escribir me aburre y me parece
una tarea absurda. Al fin y al cabo yo nunca he sido un hombre de reflexion,
sino de accion. Y lleg6 el momento de actuar (Mendoza, 2002, 145).

Diarios que se mueven entre signos del zodiaco y oraciones, mezclas policromaticas
que caracterizan el iris del ser nomada, neo-némada: de apdstol urbano a guerrero
apocaliptico, presencia del gigantesco laberinto de los siglos, el dngel exterminador,
navegando a lo desconocido, caminante desocupado, ciudad atrapada en la escritura
de los sentidos, vagar por las calles, neovampirismo militar tercermundista, neonomadas
cristianos, neomisticos urbanos (alegoria al via crucis), cueva neokitsch metropolita-
na, nébmadas prehistoricos, semen noémada, erratico, vector hacia la nada, vagabun-
dos némadas, nuevo compartimiento insectivoro urbano, y al final: “Adi6s Bogota,
ciudad apocaliptica de las mil heridas, ciudad venenosa que te ensafias con los que no
te comprenden, ciudad de la dulce crueldad, ciudad-travesti de maquillajes incom-
prensibles, Llevaré tu veneno en mis entrafias con la mas profunda jovialidad™
(Mendoza, 1998, 171).

Se ha de entender el ejercicio de la escritura como un proceso de armado, donde
las partes han de encajar en una especie de rompecabezas, el diario permite frag-
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mentar el tiempo, hacer del segundo, el minuto, la hora, el dia, el mes y el afio y todas
sus posibles combinaciones, en partes de la totalidad inmersa en el tiempo; y como
texto escrito ha de anexarse a la noticia, la carta y la referencia, de tal suerte, que la
subjetividad del individuo termine entendiéndose como lo negativo del yo. Rotular o
fechar el diario permite darle sentido. “Un diario sin fechas suele acabar convirtién-
dose en algo distinto de un diario: un conjunto de reflexiones sobre asuntos muy
diversos (...), o la evocacién de un pasado méas o menos distante a partir de notas
tomadas entonces” (Garcia Martin, 1997).

Veneno que fluye a través de las venas del protagonista de Satands®. Novela en
que se resemantiza la historia, al recrear un hecho acaecido en Bogotéa hace algiin
tiempo, en 1986 exactamente. En esta novela el capitulo v lleva como titulo Diario
de un futuro asesino, el diario abarca dos meses continuos, octubre y noviembre, del
primer mes lleva el tiempo desde el 12 (Dia de la raza, en remembranza del Descubri-
miento de América) hasta el 31 (Dia de las brujas, en remembranza del Dia de Walpurgis
—1° de mayo—); del segundo mes abarca tres dias: 1 (Dia de Todos los santos), 2 (Dia
de Todas las 4nimas) y 10 (Dia de San Ledn I, Magno). Combinacion textual de ritos
sagrados y profanos que conviven como rasgos de la sociedad actual, donde la hege-
monia de una creencia ha dado paso a la amalgama de métodos para corresponderse
con la historia y la teologia de la liberacion.

El veneno que el mundo le ha inyectado en la sangre, lo convierte en el “angel
exterminador” como alegoria a los jinetes del Apocalipsis, que ha de eliminar el mal
que corroe la ciudad: exceso de poblacion, la mendicidad... ciudad-causa de actos
sin limite, ciudad-consecuencia del fin del mundo, ciudad-espacio y ciudad-escenario
donde el angel caido se resguarda del comienzo del tiempo, ciudad-mujer, ciudad-
Maria Magdalena, ciudad-lapidada, ciudad-periferia, ciudad-letra, ciudad novela, ciu-
dad sin fin y con fin, ciudad-futuro. Ciudad-diario donde fluyen, refluyen y confluyen
las voces de la conciencia polifonica del nuevo siglo. Diario revestido de asesinato,
Cronos es de nuevo asesinado. Tiempo reducido al dia de hoy, diario intimo de una
ciudad, Bogota. Diario para hacernos al nuevo viaje (lugar de llegada) de la escritura
neondmada:

Hemos llegado a una ciudad sagrada.
Preferimos ignorar su nombre;

asi le podemos dar todos los nombres.

No encontramos a quien preguntar

por qué estamos solos en la ciudad sagrada.
No conocemos que cultos se practican en ella.

8 Para escuchar las voces externas del texto, sugerimos leer: “Mister Hyde y Mister Hyde™ (Rubiano,
2002, 88-90), “El cerrado circulo de la maldad™ (Carvajal, 2002, 90-92) y “Amok se escribe sin hache:
Satanas, de Mario Mendoza” (Bada-Hansen, 2003, 110-112).
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Solo vemos que aqui forman un solo filamento
el hilo que une toda la misica del mundo
y el hilo que une todo el silencio
(Juarroz, 1991,37).
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