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Resumen: El presente texto explora el tema de la ciudad en la poesía de José Manuel Arango 
a partir de tópicos como la muerte, la vida nocturna y la cotidianidad en los espacios urbanos. 
Este acercamiento permite identificar imágenes y signos que revelan el valor estético de la 
ciudad, recrean tópicos fundamentales para el poeta y sugieren algunos aspectos característicos 
de su obra.

Palabras clave: Poesía, José Manuel Arango, Ciudad, Muerte, Cotidianidad. 

SIGNS OF THE CITY 
IN JOSÉ MANUEL ARANGO’S POETRY

Abstract: This paper explores the subject of the city in José Manuel Arango’s poetry from 
the presence of death, night life, and daily life of urban spaces. This approach identifies 

*	 Este texto se deriva del proyecto de investigación “Echar a callejear los ojos”. La ciudad en la poe-
sía de José Manuel Arango de la Maestría en Literatura Colombiana (Universidad de Antioquia). 
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images and signs which shows the aesthetic value of the city, recreates basic topics for the 
poet, and suggests some features of his work.

Key words: Poetry, José Manuel Arango, City, Death, Daily life.

LES SIGNES DE LA VILLE DANS LA POÉSIE 
DE JOSÉ MANUEL ARANGO

Résumé : Cet article aborde le thème de la ville dans la poésie de José Manuel Arango, à 
partir de la présence de la mort, la vie nocturne, et la quotidienneté des espaces urbains. Cette 
approche permet d’identifier les images et les signes qui montrent la valeur esthétique de la 
ville, recréent des topiques essentiels au poète et suggèrent quelques aspects caractéristiques 
de son œuvre.  

Mots clés : Poésie, José Manuel Arango, Ville, Mort, Quotidienneté.

1. Introducción

El poeta, lejos de un observador que espera con parsimonia el tránsito de las 
cosas para sustraerlas del mundo y ponerlas en su poesía, es alguien que se involucra 
con el cosmos, que camina, siente, crea fisuras con el lenguaje, cuestiona y vive 
experiencias multisensibles que adquieren voz en la creación poética. Adentrarse 
en la poesía de José Manuel Arango (1937-2002),1 es asistir a una obra que nace 
de una mirada que pregunta, que se amaña en las palabras ajenas al ornato, que 
transita por los lugares que muchos han desdeñado con su pluma, que se asombra, 
provoca e invita a develar las imágenes que se tejen en las letras, en los silencios. 
Sus poemarios proponen al lector un recorrido por las avenidas de un texto donde 
todo adquiere sentido. En ese entramado de signos, la ciudad aparece también 
como un texto plurisemiótico en el que lo cotidiano y lo inadvertido ante los ojos 
dispersos del hombre de hoy, también encuentra un lugar de enunciación.2 Esto se 
advierte a través de una voz poética que invita a mirar, a dar nombre a las cosas, 

1	 Situado en la denominada “Generación Postnadaísta”, “Generación sin nombre”, “Generación 
desencantada” o “Generación de Golpe de dados”, Arango, quien coincide cronológicamente con  
algunos nadaístas, constituye una de las figuras más representativas, no solo de su generación 
sino de la poesía colombiana (Alstrum, 1991).

2	 Aparte de la ciudad,  su obra recrea temáticas como lo profano y lo sagrado, el erotismo, la tierra,  
la creación poética, entre otras.
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esto es, a dotarlas de significado. Esa provocación acentúa su voz en un poema de 
Arango titulado “Apalabrar” (2003:143)3

Pero al niño ciego le dicen ésta es la lluvia
y él la acepta en el dorso de la mano

y le dicen éste es el azulejo
y él pasa suavemente las yemas por el cuello
corvo

Lluvia, azulejo: nombres
para las perplejidades del niño
ciego

El poema anterior sugiere dos cegueras: una física que se encarna en la imagen 
del niño que pone su tacto en la lluvia y en el azulejo y se asombra; otra interior 
que sugiere la existencia de aquellos que, aunque videntes, transitan con los ojos 
cerrados e indiferentes por el mundo que habitan. Es un llamado a la perplejidad, 
al contacto con las cosas para colmarlas de sentido, para darles nombre, para 
apalabrarlas, para ver más allá…Y ese ver más allá lo trasluce el poeta a lo largo 
de su obra. No en vano afirma: “Creo que hay una manera más comprensiva de 
acercarse a las cosas y a los hombres, y que está justamente en la poesía” (Arango, 
2003:12). Acaso alude a esa relación del poeta con el universo, consigo mismo, 
con la realidad próxima o lejana, con el mundo real o soñado.  Su poesía no des-
miente esta postura; en ella hay observación, lectura intrépida, encuentro con lo 
humano, tránsitos que esculcan los lugares más inadvertidos, los anocheceres más 
herméticos. Y es esa mirada que escruta y se desliza la que penetra la ciudad, la que 
vuelve los ojos sobre sus calles interiores y externas para desentrañar sus signos.

La ciudad poetizada de Arango es una ciudad que exhibe diferentes rostros, 
caras que van más allá de un conjunto de estructuras ciclópeas, de armazones de 
cemento que se levantan con soberbia. Y es que, en efecto, la ciudad trasciende esta 
visión reduccionista como lo afirma Cruz Kronfly, “La ciudad también se impone 
al pensamiento como una estructura cultural compuesta por normas, códigos y 
convenciones para su uso, sistemas de representación, lugar de utopías y miedos, 
riesgos y aventuras, encuentros y desencuentros, evocaciones y rupturas” (1996: 4).

3	 La edición que se toma como referencia para este trabajo es la de la editorial Universidad de Antio-
quia (Arango, 2003). Las siguientes son las abreviaciones que, seguidas por el número de página, 
indican a qué libro pertenecen los poemas citados: Este lugar de la noche (N), Signos (S), Cantiga 
(C), Montañas (M), Otros poemas (OP) y Póstumos (P).  
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La ciudad aparece, entonces, como un gran texto en el que coexisten las páginas 
de un número infinito de seres humanos, representaciones, espacios, imaginarios y 
lenguajes que  no habitan solo en el ámbito de lo privado: existe también un afuera 
en el que todo aquello se desliza, se expone, se hace público. Hay que decir entonces 
que: “El adentro tiene límites, por el contrario, el afuera es ese paisaje ilimitado en que no 
vive apenas nadie y por el que lo único que queda es deslizarse” (Delgado, 2007: 33).

Y en ese deslizamiento de la voz poética por esa ciudad texto se levantan los 
signos que la nombran. Tal vez porque “El paseante hace algo más que ir de un 
sitio a otro. Haciéndolo poetiza la trama ciudadana” (Delgado: 2007:71). En ese 
movimiento constante que exilia la quietud de la mirada, todo parece significar, 
decir algo. Todo puede suceder en ese afuera donde la vida se expone. Al referirse 
a ese abandono en Arango, William Ospina  señala: 

Abandonado al azar de las calles el poeta cosecha sin cesar sus revelaciones: una 
sombra de árbol extrañamente doblegada sobre el muro, los dos ciegos que cantan 
con las voces gastadas, un edificio en demolición, una hondonada por la que llega el 
rumor de la ciudad como un viento escabroso de máquinas y multitudes. Todo se hace 
significativo, porque es el amor por las cosas lo que descubre su sentido y las arrebata 
a su mudez inhumana o divina. (2002:82).

En efecto, los sentidos que emergen del mundo visceral y  epidérmico del mundo 
citadino tras ese volcarse sobre el azar de las calles, tienen asidero en las revelaciones 
que se cuecen en el hervor de las palabras de poeta. Conviene, pues, a continuación, 
detenerse en las imágenes poéticas y en las líneas de sentido que despliega la obra 
de Arango en relación con la ciudad. 

2. Los signos del rito y la ciudad nocturna 

Las revelaciones de los sentidos que esconde la noche y las imágenes a través 
de las cuales se representa la ciudad, empiezan a desnudarse en el poema que da 
apertura al primer libro publicado por Arango, a saber, Este lugar de la noche (1973). 
El título de este poemario ya sugiere una oscuridad,  un misterio del que es preciso 
participar para desnudar sus sentidos. El poema I (N, 17) dice: 

                      I
los hombres se echan a las calles
para celebrar la llegada de la noche
un son de flauta entra delgado en el oído
y otra vez son las plazas lugares de fiesta
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donde las niñas que cruzan con la espalada desnuda
repiten los movimientos de un antiguo baile 
sagrado
y en la algarabía
de los vendedores de fruta
olvidados dioses hablan 

El erotismo, lo sagrado y la ciudad misma coinciden en este poema para crear 
una imagen en la que la noche, lejos de un fenómeno físico que se agota en su ca-
rácter temporal, se convierte en un lugar en donde recupera su dimensión mítica. Es 
en la calle donde ese lugar tiene asidero, es allí donde el ritual y la fiesta convocan 
el entusiasmo febril de los hombres que se abandonan al canto y la celebración 
después de superar el tiempo del encierro y la cotidianidad asfixiante de la ciudad, 
del bullicio, del caos; pero “otra vez son las plazas lugares de fiestas”. La expresión 
“otra vez” insinúa que ese lugar se repite cada noche, es la llegada de ésta la que se 
celebra; su invitación a habitar otro tiempo se convierte en motivo de ceremonia. 
Ese tiempo no es cronológico, no es el tiempo del reloj; es, acaso, un tiempo que 
invita a los habitantes de la ciudad a participar de un encuentro donde los cuerpos 
retornan a sus expresiones más libertarias, a una experiencia de los sentidos donde 
el oído  recibe “un son de flauta”, donde “la espalda desnuda” de las niñas se traduce 
en una fuente de deseo para las miradas adolescentes; esa desnudez femenina no 
alude tanto a la ausencia de ropaje, como a una experiencia de liberación y movi-
miento, manifestaciones propias de “un antiguo baile sagrado”. De esta manera “lo 
nocturno establece una apertura al deseo, una fiesta para los sentidos. El hedonismo 
sensualista crece en la noche, es un lugar para el carnaval con música de fondo en 
calles alargadas igual al son de la flauta.” (Fajardo: 1999:131). 

El poeta reafirma, pues, en ese lugar de la noche en la ciudad, la persistencia 
de un tiempo sagrado, un tiempo que, en términos de Mircea Eliade, “es reversible 
y recuperable como una especie de eterno presente mítico que se reintegra perió-
dicamente mediante el artificio de los ritos” (1973:64). De ahí el “otra vez” de la 
fiesta, del baile en la vida nocturna, de un lugar donde en medio de “la algarabía/ de 
los vendedores de fruta/ olvidados dioses hablan”. Entonces las deidades recobran 
su lenguaje: sus voces se cuelan entre la algazara de los vendedores, entre el ruido 
estridente del comercio.

En ese “lugar de la noche” se levanta el movimiento poético que sigue danzando 
por las avenidas de los espacios urbanos. Es ese movimiento el que se lee en “Ciu-
dad” (N, 27-28), el primer poema en recibir este nombre en el libro mencionado. 
La primera parte de las cuatro en que está dividida esta creación poética nos dice:
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Ciudad
1
Como repiten las manos
del ciego la forma
de una vasija
o recorren un rostro, minuciosamente
así voy, en la noche, por
la ciudad
            (mujer
rencorosamente poseída
y vasto territorio del tacto:
conozco
el sabor agrio de tu sexo) 

En estos versos hay dos imágenes que irrumpen en el poema para crear una fili-
grana de sentidos. En la primera, el sujeto enunciador lírico hace un recorrido por la 
ciudad; como un ciego, repite la lectura de las cosas en su tránsito nocturno; es una 
lectura que se esfuerza por reconocer aquello que palpa en el trayecto que recorre 
a través de una experiencia táctil; esa misma experiencia se sugiere en la segunda 
imagen; en ésta, la ciudad adquiere un carácter metafórico en virtud del cual apare-
ce como una “mujer  rencorosamente poseída” y como “vasto territorio del tacto”. 
El reconocimiento de dicho territorio no es del todo placentero; como la mujer, la 
ciudad es objeto de deseo, de posesión, pero su vastedad, su amplitud y acaso su 
incomprensión, hacen que el encuentro con ella genere sinsabores, odios y amores.

En otros versos del mismo poema la voz poética dice: “y en mí/un mapa de la 
oscuridad”. Y en la última parte de esta composición se lee: “las calles que el ciego 
prefiere/y frecuenta/laberintos en la memoria”. Estos versos sugieren la imagen de 
una ciudad que se recorre, acaso no literalmente, sino en un mapa de la oscuridad, en 
el trazado interior del  noctámbulo que transita por su memoria laberíntica. Acontece, 
entonces, un recorrido interior, un transcurrir por una ciudad imaginada en cuyo vasto 
territorio transita un viandante nocturno que camina a tientas para encontrar, acaso, 
un hilo de Ariadna que le permita salir del espesor de su noche para volcarse fuera 
de sí, para comprenderse a sí mismo, para contemplar el afuera de una ciudad real.

En el poema XII de este mismo libro, aparece un verso que alude a “esta ciudad 
donde no hemos vivido nuestra infancia”. Puede leerse, en esta expresión, la alusión 
a una ciudad que no  ha sido mirada con extrañeza, que no se ha convertido en em-
bajada de las travesuras del espíritu, del juego insurrecto de los cuerpos, del poder 
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cautivador y del gesto pueril que encuentran lo bello y lo sublime en la sencillez y 
en la simplicidad. El poeta araña con sus letras la piel glacial de la indiferencia. Y 
es que “José Manuel Arango ve en el lenguaje un instrumento íntimo y conmovedor 
para interrogar la extrañeza radical del mundo, para vivir nuestro destino de asombro 
y de gratitud, para expresar lo que somos y afrontar nuestra complejidad.”(Ospina, 
2002:80).

3. La ciudad de la muerte y el miedo

Vuelve a ser de noche en el tránsito por la ciudad poetizada de Arango. Esos 
asomos de una ciudad más real que aparecían en algunos poemas de Este lugar de 
la noche, se extienden en la alfombra del misterio en Signos (1978), el segundo 
poemario publicado por el autor antioqueño. Todo invita a leer, a abandonarse a la 
página de un libro que hay que abrir dos veces porque no basta una para desentrañar 
sus sentidos. Es el poema “Texto” (S, 110) el que irrumpe, de nuevo, con una ciudad 
enigmática. Dividido en cuatro apartados y compuesto por estrofas irregulares en su 
disposición espacial, la primera parte el poema dice:

XLII
Texto                              
1

la ciudad: un desierto dorado
por la luna
      las calles
son las líneas de una mano
abierta

en algún lugar alguien lee
un libro extraño como el silencio
 
ese rostro, la llama móvil
que lo multiplica: los ojos
que sostienen en vilo
la plaza desierta

En estos versos se leen dos escenas aparentemente distintas pero ligadas en 
las vertientes del sentido. En la primera, las palabras desierto y luna sugieren una 
ciudad solitaria y nocturna, una ciudad cuyas calles “son las líneas de una mano 
abierta”. Esta última alusión remite al significado que tiene la lectura de las manos en 



122

ÉriCa Areiza Pérez

ciertas prácticas adivinatorias que buscan predecir el futuro. No es gratuito que en 
algún lugar alguien lea un libro y sostenga una plaza desierta. ¿Aludirá esa plaza 
a una ciudad con sus calles solitarias? La segunda parte del poema es generosa 
revelaciones:

2
una mujer en tanto
con el pelo revuelto
y los rasgos quebrados
borrosos de sueño
habla: grita
palabras olvidadas 
y la boca se le llena de sombra
mundos de hielo
crujen
y se derrumban
en el origen de sus terrores 

Puede ser esta mujer ese alguien que lee un libro en algún lugar. Y lo que descubre 
en sus páginas la llena de terror, de sombra. Tal vez porque sus vaticinios le anuncian 
que algo terrible va a suceder en la ciudad. Y en los últimos versos del poema se lee: 

y en el silencio, extraño como un libro
también la ciudad es un texto

Y los presentimientos de esa mujer desgreñada que sugiere con su fisonomía 
el carácter sombrío y salvaje del mundo urbano, empiezan a revelar “mundos de 
hielo” en Cantiga (1987). Allí se muestra una ciudad más concreta, una imagen 
más real de la misma. Así, pues, esa ciudad en la que un vagabundo transita por los 
“laberintos de la memoria”, ese “vasto territorio del tacto”, esa ciudad de noches 
y misterio, sale del vientre de la oscuridad para parir una mañana en que las calles 
revelan sus verdades y sus miserias. Es como si ese libro, ese silencio extraño que 
sugería el poema “Texto” empezará a hablar, a leerse, a revelar los sentidos que es-
conde tras sus líneas; es como si esa ciudad, “mujer rencorosamente poseída”, se 
desprendiera de todo gesto manso y apelara a una venganza donde la agresividad 
y la violencia se concretan en una realidad tan cotidiana como humana: la muerte. 
Aparece, entonces, el “helado país de muerte” que anunciaba el poema XXIII 
de Este lugar de la noche y “la ciudad de calles ilusorias/ destinada a la muerte” 
que sugería el poema XVI de Signos.
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Se asiste ahora, no a las realidades, a los rostros y a los lugares de las noches 
citadinas como en el capítulo anterior; es la mañana la que exhibe sus propios dramas 
como en el poema “Ah y es de nuevo la mañana” (C, 180):

Ah y es de nuevo la mañana  
tibia y azul 

La reiteración del título en el verso inicial de la primera estrofa genera un 
efecto de sentido que puede entenderse como la queja, el lamento que extiende 
la voz poética ante las posibles amenazas que trae consigo la mañana; es ésta la 
que perturba. Se advierte también un contraste que no es ingenuo; por un lado, 
el azul que cubre la mañana connota un día despejado, claro, cálido; no presenta 
la nubosidad que podría reforzar la sordidez de la escena; pero es quizás ese el 
contraste que pretende hacer visible el poema: la tranquilidad de la vida frente a la 
amenaza infranqueable de la muerte en las calles de la ciudad. De ahí que, después 
de sugerir un clima aparentemente acogedor, el tercer verso cambie de orientación:

El que está señalado  
(en la lista hay una cruz después de su nombre)  
liviano todavía  
va por las calles 

“Está señalado”; es el signo de la sentencia, de la cruz adyacente al nombre 
que desaparecerá con aquél a quien nombra; nombre y hombre condenados a una 
muerte selectiva y premeditada, aunque “todavía no haya sospechas”, no se sienta 
el peso de la amenaza y se ignore la cruz; de ahí el tránsito liviano y despojado de 
su presente. Tanto que: 

Trae la calavera llena de sueños
Limpio recién peinado
va a sus negocios

De nuevo la tensión vida- muerte con palabras como “calavera” y “sueños”. 
La primera sugiere la condición de finitud que está presente en todo ser humano, 
no obstante su apariencia vital; condición que la muerte hará más evidente cuando 
cumpla su cometido. La calavera habla también del carácter corruptible del cuerpo, 
de la forma esquelética que adquirirá en los días póstumos que le recordarán que 
“También tú eres una calavera más,/ una calavera de más.” (P, 314). Pero esos días 
“todavía” no llegan. Perviven entonces los “sueños”, las metas, las ilusiones vitales. 
Él va limpio; no está contaminado de su suerte cercana, de su final: 
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Cuando el asunto se despache un nombre
se tachará
Por ahora va por las calles

Esta última estrofa es lapidaria. La vida es un simple asunto: el acto infame de 
matar consiste en despachar porque cuando de ajustes de cuentas se trata, la vida 
no es más que un trazo delgado que se tacha, sin escrúpulos, como el error del es-
cribiente. El sentido del poema enriquece sus sugerencias con reiteraciones como 
éstas: “todavía va por las calles”, “va a sus negocios”, “Por ahora va por las calles”. 
“Todavía” y “Por ahora” señalan un tiempo que trae implícita una amenaza, la misma 
que suscita su concreción en un tiempo futuro: “se tachará”. Entretanto, la repetición 
del verbo ir conjugado en presente: “va”, indica el dinamismo de la vida, el tránsito 
vital, el movimiento de los sueños. Después vendrá el gesto inexorable, El gesto de 
la muerte como el breve texto del escritor francés Jean Cocteau, donde uno de sus 
protagonistas pretende huir de la muerte pero “la mirona” lo sorprende en su  fuga. 
En este sentido son también contundentes los versos de Echavarría: “Cien pasos 
doy de para atrás/ pero la muerte los advierte” (2004:116). En el poema de Arango 
no hay una huida porque aquél que va no presiente su cercanía, no está manchado 
de su vaho, va “limpio” a sus negocios; ni siquiera espera su fin como “Aquel que 
esperaba y esperaba/ pero no sabía lo que esperaba/ y era la muerte.”  (M, 230). Y 
la muerte no le saldrá por su cuenta a su paso desprevenido: alguien dará la orden, 
alguien la provocará para que busque y “tache” uno de los nombres de la lista.

Este poema evidencia la capacidad del poeta para condensar, en una imagen, 
la enorme complejidad de una época, de una realidad social y humana donde la 
violencia sistemática se recrea de una manera poética y sutil que se cuida de caer 
en tonos panfletarios. Al referirse a esta composición dice David Jiménez (1988:5) 
“Es difícil pensar que alguien, novelista, cronista, pintor o cineasta, haya logrado 
una expresión exacta, más sintética y más bella de nuestra hora presente”. 

Esa mañana de trasfondos que parecen cubrirse con un manto gris es recurrente 
en el poema “Esta primera hora de la mañana” (C, 182) cuya primera estrofa dice:

Esta primera hora de la mañana es buena para ver
                                                                la ciudad
salgo a primera hora y echo a callejear los ojos
las plazas todavía no están atestadas
todavía no es la vida a codazos

De nuevo, en la claridad del día, despuntan los rayos de una realidad oscura. El 
transeúnte que “echa a callejear los ojos” ya no se empeña en sus andanzas noctur-
nas por las calles citadinas; es como si esa noche repeliera sus pasos o el transeúnte 
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desdeñara los pasos de la noche. El espacio en blanco que aparece después del 
primer verso parece sugerir esa nueva orientación espacio-temporal del recorrido. 
Las razones de este viraje se infieren a continuación:

las trampas aún no se han armado
la muerte aún no se deja ver por las calles
la muerte descansa a esta hora
anoche tuvo mucho trabajo
matar debe ser fatigoso 

Cada verso contiene palabras de un potencial semántico enorme: “trampas”, 
“muerte”, “trabajo”, “matar”. Se deduce, entonces, por qué no es conveniente salir por 
la ciudad en la noche, cuando las trampas se activan, los nombres se tachan. Durante 
el día,  como el obrero después de una dura jornada nocturna, la muerte, la “mirona”, 
reposa, se oculta. No es que ella desaparezca cuando despunta el alba, simplemente 
descansa pero está latente; luego se hará más concreta cuando se adentre en la no-
che. Esa es la fiel compañera, la que se muestra amigable pero también exhibe sus 
garras, la que se muestra más implacable cuando es violenta. La amenaza, el miedo, 
las tensiones sociales no escapan a la ciudad poetizada de Arango. ¿Se escucharán 
en estos versos los ecos de los conflictos y problemáticas sociales que han sacudido 
a las ciudades latinoamericanas en los últimos tiempos y, en particular, a las ciuda-
des colombianas? No han sido fáciles los procesos y las dinámicas sociales de los 
centros urbanos en las últimas décadas. A ello apunta Cruz Kronfly cuando señala: 
“La ciudad del Fin del Siglo, laberíntica y plural, escenario de múltiples e insólitas 
migraciones y coexistencias a la brava y teatro donde sus actores ya no van por el 
mundo cargados sólo con el peso de la ausencia del sentido y la desesperanza, sino 
con el miedo propio de la inminencia del crimen y el invisible y anónimo rostro de 
sus protagonistas” (1998: 203). Arango no fue indiferente a los signos de su tiempo 
y mantuvo, como insiste en algunos poemas y entrevistas, “los ojos abiertos” frente 
a lo más íntimo de lo humano pero también, frente a lo más hondo y álgido de la 
realidad social. Acaso porque “Al poeta le corresponde recoger el reto que la realidad 
del momento le hace a las palabras”. (Jiménez 1988:5).

Cantiga, libro del que hacen parte los dos poemas anteriores, se escribió justa-
mente en la década de los ochenta, un período de enormes convulsiones políticas y 
sociales, sobre todo en ciudades como Medellín.4 Pero, es importante subrayar que 

4	 Frente a dichas problemáticas, Héctor de los Ríos y Jaime Ruiz (1990: 24-25) sostienen que “es 
en la década del ochenta cuando se agudiza el fenómeno de la violencia, sólo que en Medellín ella 
integra a la delincuencia, con lo cual adquiere unas especificidades que ciertamente la diferencian 
del resto del país. En la nueva situación, las formas culturales se hacen presentes cuando la vio-
lencia toma la organización de empresa, aprovechando que la ciudad es un nido de frustraciones 
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los poemas de Arango trascienden la realidad local y adquieren un carácter universal 
que invitan, entre otras cosas, a “avivarle el seso al dormido” como lo expresa él 
cuando se refiere a una de las tareas de la poesía. (1992: 1). 

Ante esa presencia de la violencia en algunos de sus poemas en Cantiga Arango 
plantea: “Quería hacer una reflexión sobre la violencia. El libro se escribe cuando la 
situación de este país se está poniendo horrible”. (Bustamante, 1997: 21). También 
en entrevista con Vía Pública (1990: 9) señala:

La poesía es una reflexión, y una celebración de la vida, y cuando uno vive en una −
con esa expresión tan extraña− cultura de la violencia, una cultura de la muerte −con 
esos términos tan antagónicos− ¿cómo se puede cultivar la muerte? Ya uno no sabe 
qué hacer, cómo escribir. Todo puede llevar a un tono de pesimismo, de desaliento, 
una voz que sigue ahí hablando de muerte. Todas esas cosas se les deberían dejar a 
los noticieros y uno tendría que escribir a pesar de todo, poemas felices. Mostrar un 
mundo diferente. Pero ¿no sería también caer en idealismos blandos, en posturas va-
cilantes, en una actitud de vacío. […] Estamos metidos en una atmósfera de muerte 
y hay que reaccionar.

Puede tener asidero la idea de que el abordaje poético del crimen y la violencia 
en su poesía no desatienda lo que el poeta afirma acerca de que la poesía es una cele-
bración de la vida; esto es, sus poemas, antes que reafirmar la muerte, invitan a vivir. 
No se trata de un trabajo periodístico, de reportería, es un acercamiento estético a la 
ciudad desde sus realidades más crueles. Conviene señalar que “El reportero constata 
lo que ha observado desde afuera, el poeta, el escritor, tiene que estar dentro de las 
cosas y de los nombres para poder traducirlos a su lenguaje” (Fischer, 1977:57).

Arango es un poeta que habita su mundo. Y si dentro de éste aparece la muerte 
violenta con sus múltiples matices, ¿por qué no recrearla a través de una poesía para 
la que no hay tópicos ni lugares ni rostros prohibidos? Si la poesía revela lo que 
somos (Paz, 1982:108), si debe ser como ese espejo que revela nuestra propia cara 
(Borges, 1993:161), si en ella nos miramos para saber quiénes somos (Arturo, 1992: 
76), también está llamada a habitar la dimensión oscura de la existencia. 

En este sentido, vale la pena detenerse en un poema que no se distancia de los 
dos anteriores y que focaliza, de nuevo, los rastros de la muerte en la ciudad. Se 
trata de “Los que tienen por oficio lavar las calles”, (C, 183)

Los que tienen por oficio lavar las calles
(madrugan, Dios les ayuda)
encuentran en las piedras, un día y otro, regueros de 
                                                                     sangre

de las metas culturales, a las que se les abre oportunidades de realización a través del capital 
del narcotráfico.
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La expresión “madrugan”, conduce, también, a la “primera hora de la mañana”. 
De nuevo la muerte dejando las huellas de su arduo trabajo en los “regueros de san-
gre” de los que se han tachado, de los que han caído en las trampas nocturnas. De 
ahí la disposición espacial del verso “sangre”. Es clave la imagen visual que logra el 
poeta y que pone en los ojos el modo como se ha expandido el líquido en las piedras. 
Éstas indican la dureza y acaso el gesto impasible frente a esa realidad violenta. La 
expresión  “Un día y otro” lleva a entender que no se trata de un acontecimiento 
aislado; son hechos sistemáticos, periódicos. El poema finaliza diciendo:

Y la lavan también: es su oficio
Aprisa
No sea que los primeros transeúntes la pisoteen 

Es como si el acto de lavar esos “regueros” tuviera el afán de mostrar una ciudad 
menos hostil; no tanto para ocultar la realidad como para exhibir formas de vida 
menos desdichadas. Esa acción de pisotear que se prevé en los transeúntes también 
habla de su rudeza, de la ausencia de un gesto sensible y solidario, de las zancadas que 
se demoran en ese líquido que dan testimonio de una vida pasada que es ya muerte 
presente. Aparte de la atmósfera que hay tras las líneas, ¿podría leerse ese poema en 
clave del oficio del poeta? Es posible. El mismo Arango sostiene (1990:10): “Puede 
que el oficio del poeta sea el mismo al de ‘Los que tienen por oficio lavar las calles’”. 
Esta afirmación es interesante si se tiene en cuenta que el poeta, sin escamoteos, 
invita a ver de otro modo, construye  poéticamente otras imágenes de la vida, de la 
muerte, del hombre, del mundo; oficio que implica “lavar”, para lanzar esa moneda 
que es también metáfora de la poesía en su obra: “Marcar una moneda /con la uña, 
/hacerle con la uña una raya /y echarla a rodar por la ciudad” (M, 287).

Es poesía que rueda, que transita, que baila por las avenidas de los espacios 
urbanos,  descubre una ciudad endurecida, una ciudad que tacha,  una ciudad donde 
la muerte se fatiga de tanto trabajo; lejos de una denuncia o crónica del conflicto, es 
un acercamiento estético a una drama social y humano de carácter universal. 

4. La vida urbana en los signos de la cotidianidad 

El poeta sigue transitando la ciudad con su mirada, con el tacto de sus palabras, 
con el ritmo libertario de su lenguaje, con esa poesía que, como él lo sugiere en  
“Bailarina Sonámbula”: 

Debe pues empinarse, alzarse un tanto del suelo, levantarse sobre la prosa de la vida 
ordinaria como la bailarina se pone en puntas de pies […] Así como el baile nace de la 
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marcha, es como un andar tocado por la música y regulado por el ritmo, así la poesía 
debiera nacer de la vida común, de sus situaciones y experiencias. (Arango, 2003: 298).

Y es esa cotidianidad, ese texto diverso y variopinto que se teje en la existencia 
del día a día, la que levanta sus sentidos y sus contrastes en la pluma empinada y en 
el baile de la poesía del autor para sugerir que:

Es una ciudad donde la vida explota al lado de la muerte; el deterioro se mezcla con 
el amor y el erotismo; el abandono rima con la música, la naturaleza viva y fértil 
comparte territorio con lo inerte y agreste; en las calles peligrosas el sordo y el mudo 
rebuscan la subsistencia; la fiesta se mezcla con la represión y la religiosidad, la so-
ledad con el bullicio y la noche con la sensualidad; los animales caen heridos y los 
transeúntes ignoran esas vidas que se apagan. En ese tráfago el poeta encuentra belleza 
[…] (Castro, 2008: 51).

Basta echar a “callejear los ojos” por el poema “1.p.m” (OP, 271) para leer la 
estética de la vida común en los rostros concretos de la vida urbana:

               1 p.m.
1
En la cuneta el perro envenenado
Muestra sus dientes amarillos. Verano.

Un sol de cobre
aporrea la nuca
y las caras aniñadas de los soldados bajo los cascos.

Notarías, casas de putas, bancos, funerarias,

Los saltimbanquis,
con sus ropas ceñidas
como bailarines o de mimos,
piruetean. Son los juglares
de hoy. Prepara una moneda
para echar en la gorra.

2
Mira a los que miran.
Considera estos rostros
atravesados
por una mueca rencorosa.

Bajo la suela
sentirás el asfalto
quemándote la planta.
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Respira la aridez del aire,
el olor a betún, el polvo.

3.
El viento trae un olor nauseabundo de los basureros,
Mediodías como olas de fuego sobre los tejados.
Un gallinazo vuela siguiendo la curva del rio.

4.
Párate a oír cantar a las dos ciegas.
Sentadas en el borde de concreto
de la jardinera, remotas,
rascarán sus guitarras.

Fija el dúo de voces
nasales, agudas,
el crotaloteo de las maracas,

5.
En la acera de enfrente,
con el barboquejo pegado al mentón,
habrá un soldado inmóvil. 

Nada más cercano a las realidades urbanas de la cotidianidad de la ciudad que este 
poema. Muerte, calor, institucionalidad, espectáculos callejeros a cambio de monedas, 
rencor, olores nauseabundos, control… Y en medio de esta maraña de situaciones, 
la música irrumpe  para expandir otro aroma en la aridez del aire, en el río que atrae 
gallinazos porque tal vez brinda cobijo a los muertos, en el asfalto que quema, en la 
autoridad inmóvil. En medio del movimiento, del sol incendiario y de la fetidez de 
los espacios, la voz poética invita a detenerse: “Párate a oír cantar a las dos ciegas”. 
Ese tono imperativo que se acentúa en la primera palabra del verso, quiere, acaso, 
llamar la atención sobre aquello que, en medio de la rutina imperiosa de los días, 
pasa inadvertido en la experiencia de los sentidos. De ahí la focalización de las dos 
ciegas. Ellas observan de otro modo. Y los que pueden ver cargan en la ceguera de 
la indiferencia la imposibilidad de leer el mundo y de encontrar belleza en los lu-
gares más inverosímiles. Y ahí está la voz poética para decir: párate y abre los ojos 
a la realidad que habitas, que te habita. Tan sugestivas como oportunas resultan las 
palabras de Cruz Kronfly en relación con la cotidianidad de la ciudad y el papel del 
artista frente a lo que observa: “La ciudad cotidiana se vuelve entonces conciencia 
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de sí misma en la representación que de sus imágenes más fugaces, perecederas e 
intrascendentes, lleva a cabo un artista capaz de «ver» lo invisible en la marejada 
diaria” (1998:180). Arango es uno de esos artistas que desacostumbra la mirada y 
oye lo inapreciable del mundo. 

5. Conclusión

Con sus luces y sus sombras, con sus miedos y placeres, con sus cuerpos que 
testimonian el aullido de la muerte o el rito que engendra la noche para celebrar, la 
ciudad poetizada de Arango es generosa en imágenes que hablan de los contrastes, 
las simbologías y la polivalencia de los espacios urbanos. En ella se leen las calles 
nocturnas que invitan a otros tiempos y lugares para la celebración cuando “un son 
de flauta entra delgado en el oído”, pero también aquellas donde, lejos de encuentro 
comunitario, acontece el recorrido de un vagabundo solitario que descubre en la 
ciudad un territorio vasto, un objeto de deseo, una experiencia de conocimiento a 
la que no es fácil acceder porque la ciudad resulta laberíntica, intrincada, rebelde; 
es una ciudad recreada en la metáfora de la mujer que se ama y se odia, es una 
ciudad que invita a tocar, a mirar y a sentir, que genera rabia e impotencia.

Aparece, asimismo, una ciudad donde la muerte es una presencia constante 
que se anuncia y se enuncia en la boca que se llena de sombra en la mujer de pelos 
revueltos, en los regueros de sangre, en las trampas que se arman en la noche, en 
los nombres que se tachan en las listas cuando  ese “asunto” llamado vida “se des-
pache”. Es la ciudad de la cotidianidad donde los personajes marginales, la fetidez, 
la fealdad y los movimientos de la vida corriente adquieren un valor estético ante 
los ojos del poeta, el mismo que, en medio de los afanes, del olvido y la indiferencia 
propios de la ciudad moderna, transita por las avenidas de los signos para invitar a 
participar de una danza donde la ciudad vuelve a ser contemplada, sentida y oída 
desde la inquietud y el extrañamiento.
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