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La figura de la muerte en la
memoria literaria colombiana

IDA VIVIANA VALENCIA ORTIZ*

Es la procesión de los infelices, cuyo camino parte de la miseria y llega a la muerte1

* Licenciada en Literatura. Estudios de Maestría en Literatura Colombiana y Latinoamericana. Universidad del Valle.

1. Rivera, José Eustasio. La vorágine. Editorial Círculo de Lectores. Bogotá. Pág. 227
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Resumen

Pensar la identidad
de una nación a partir de
su literatura nos permite
acceder a diversos ele-
mentos que, a través de
la ficción, se erigen
como figuras simbólicas
que revelan característi-
cas importantes para in-
terpretar las causas y los
efectos de las dinámicas
culturales que hacen his-
toria y tejen identidad en
un país. En Colombia tal
identidad está emparen-
tada íntimamente con la
muerte, figura simbólica
que cobra vida en algu-
nas de las más importan-
tes novelas nacionales y
nos admite reconfigurar
el pasado para explicar-
nos el presente.

Abstract

Thinking about the
identity of a nation ba-
sed on its literature pro-
vides us with access to
various elements, which,
through fiction, are erec-
ted as symbolic figures
that reveal important
characteristics for the in-
terpretation of the causes
and effects of the cultu-
ral dynamics that make
history and weave the
identity of a nation. In
Colombia, this identity
is intimately related to
death, a symbolic figure
that comes alive in some
of the most transcenden-
tal national novels and
allows us to reconfigure
the past in order to ex-
plain the present.

Ficciones para reflexionar

Reconstruir una sociedad en
medio de la guerra, por ella y des-
pués de ella cuando en realidad nun-
ca se han tenido bases ideológicas
propias para hallar asidero filosófi-
co, para reflexionar acerca de la rea-
lidad que se vive, sin tener desde
antes o desde siempre una homo-
geneidad ideológica que permita
luchar por una causa o mantener con
honor cierta nacionalidad, sin negar
la sangre, sin cambiarse el color del
cabello, sin añadirse al partido u
opción política dueño del poder en
determinado turno de la historia, del
presente... implica acercarse a lo
que ya no está, a lo que fue, a lo
que ha muerto en cuerpo y en me-
moria. Escudriñar entonces en las
líneas de la ficción, donde es posi-
ble construir un mundo al antojo de
quien crea la narración, la novela,
donde la sociedad funciona con las
reglas que el autor impone desde su
relación con el mundo real, tal vez
para satisfacer sus deseos de poder,
tal vez para evocar un mundo dife-
rente y explorar los posibles pasa-
dos, los posibles futuros en los que
la situación sea diferente de la real,
de la que cuenta la historia o de la
que se vislumbra reflexionando los
panoramas cerrados de sociedades
caóticas como la colombiana (entre
muchas otras). Interesante precisa-
mente en esa diferencia que está ma-
tizada por la percepción de una con-
ciencia ávida de expresarse y rom-
per el silencio cómplice que sepul-
ta al país, a la memoria.

En este caso la literatura nacio-
nal nos proporciona una amplia
gama de ficciones que abren la puer-
ta para entrar a reflexionar sobre
nuestro país, sobre su historia, so-
bre nosotros mismos en la cotidia-
nidad que hemos heredado tras ge-
neraciones turbulentas, envueltas en
las batallas bipartidistas que desde

siempre se han inmiscuido en las
relaciones familiares, logrando que
muchos hogares colombianos defi-
nan su presente y su futuro por ra-
zones que en realidad les son aje-
nas y/o desconocidas.

Una tradición de muerte

Tal vez el problema de Colom-
bia —como el de muchos otros paí-
ses latinoamericanos— está ancla-
do en los principios de la “civiliza-
ción”,2 cuando se les ocurrió a los
europeos venir a saquear a los paí-
ses del Tercer Mundo para acrecen-
tar sus fortunas y poder continuar
con sus matrimonios acaudalados,
con su expansión “santa”, que traía
a estas tierras violencia, enfermedad
y muerte, aliados de la destrucción,
la venganza. Desde allí el paisaje de
nuestro país cambió, pues se inició
la carrera por delimitar fronteras,
por nombrar parcelas a convenien-
cia de los conquistadores, de los re-
yes y luego de los criollos. El pai-
saje dejó a un lado esa característi-
ca paradisiaca y acogió de lleno el
infierno. Despojados los nativos de
su lenguaje, se acabó también el
pensamiento, se desdibujó el obje-
to del conocimiento y la realidad
perdió nitidez, pues con la imposi-
ción de una “civilización” fue ne-
cesario nombrarla de nuevo, aleján-
dose de ella.

Desde este aspecto resulta inte-
resante seguir el rastro de la muerte
en esta sociedad, que llega a todo
momento con violencia, con civili-
zación y progreso, con migraciones
culturales, con influencias que cada
vez se pueden enumerar menos pues
con el paso de los días y la veloci-
dad “WWW”(World Wide Web) en
el cambio de formas de ser, de acti-
tudes, de gustos, de preferencias
religiosas y demás... los individuos
de la sociedad colombiana se han
ido convirtiendo en híbridos cada
vez más extraños y camaleones,

2. Acojo el concepto de civilización desde la propuesta que hace Cristina Rojas en su libro Civilización y violencia: La búsqueda de la identidad en la Colombia del siglo XIX. Bogotá, Editorial Norma. 2000.
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inaprensibles en su metamorfosear
continuo.

Afortunadamente la literatura
logra mostrarnos diferentes puntos
de vista de la historia, diferentes
maneras de nombrar la realidad in-
miscuida en nuevos mundos, en sus
narraciones que permiten a los lec-
tores y lectoras acercarse a la histo-
ria con otros ojos, recomprender su
pasado y de esta manera iniciar la
comprensión de su contemporanei-
dad. Leer y ver el país en algunas
novelas consideradas como las me-
jores de la literatura colombiana, la
mayoría escritas en el siglo XIX o que
hacen referencia a él, es acercarse a
esa etapa de la historia colombiana
en la que adherida en un afán co-
pista a la sociedad europea, se ini-
ció una carrera por ser “como” el
Primer Mundo, por ser modernos,
sin cumplir, sin vivir el proceso que
vivieron allá, lo cual generó un des-
orden mayor en la conformación del
país, pues aun después de tantos
años no se tenía claro un colectivo
ideológico que permitiera estable-
cer una forma de gobierno, de eco-
nomía y de pensamiento propia,
pues cada quién sentado en su tro-
no quería alcanzar el poder y man-
tenerlo sólo para su beneficio per-
sonal y/o de su grupo, con ansias
monopolizantes, pues influenciados
por la forma de vida europea que-
rían volver al país a la fuerza una
nación moderna, a costa de las gue-
rras civiles que van desde la de los
Supremos (1839-1842) hasta la de
los Mil Días (1899-1902).

Reflexionar entonces sobre la
historia de Colombia y por lo tanto
sobre nuestro presente a partir de la
ficción de las novelas “reconocidas
canónicamente” nos abre diferentes
caminos interpretativos, pues al leer
desde María (1867) hasta El gene-
ral en su laberinto (1989), es posi-
ble reconstruir cierta visión de lo
que ha sido esta nación caótica y
civilizada alrededor de la muerte
como principal figura simbólica del
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país, de su sociedad, de su historia,
de su literatura, pues años tras años
ésta ha estado mutándose, metafo-
rizándose en las diferentes narracio-
nes de acuerdo con la propuesta es-
tética de los autores. Veamos enton-
ces cómo aparece esta figura de la
muerte en las diferentes novelas,3

retomadas a partir de su fecha de
escritura.

En el caso de María de Jorge
Isaacs, nos encontramos con que, tras
la historia de amor, están una serie
de leyes patriarcales que impiden que
se realice un matrimonio por volun-
tad de los amantes reprimidos, pues
es indispensable que las uniones es-
tén ordenadas por el patriarca a su
conveniencia; por lo tanto María con
su “enfermedad hereditaria” no sig-
nificaba una buena opción para
Efraín, ya que su matrimonio impli-
caría hijos enfermos, una estirpe dé-
bil para luchar en las guerras que se
desataban en ese entonces y en las
que se veían venir. Es allí cuando
aparece la muerte como opción, pues
la joven al no tener otro camino
cómo salirse de este yugo que le im-
pedía hacer su voluntad, decide de-
jarse morir y destruir la unión fami-
liar representada por la vida en la
hacienda paterna, donde tenían su
lugar de privilegio sobre los campe-
sinos y los esclavos de la región.
Abandonan la hacienda, abandonan
el poder y la muerte triunfa. Es posi-
ble leer la muerte vivida también en
la historia inserta de Nay y Sinar que
nos da cuenta de la violencia que im-
plicó para la cultura africana el ne-
gocio de esclavos; en esta narración
percibimos y escuchamos los gritos
de agonía y dolor de las madres al
tener que asesinar a sus hijos para
no sufrir los martirios de la esclavi-
tud, percibimos la memoria de los
esclavos cargada de imágenes de
muerte, de deseo de venganza, de
desolación, de desesperanza. Asisti-
mos a una forma violenta, palpable,
de la muerte de una cultura que nos

da indicios de lo que se va a desatar
años más tarde en la literatura.

De sobremesa, escrita en 1896
por José Asunción Silva, nos per-
mite configurar al tipo de individuo
escindido que presa de las migra-
ciones culturales finiseculares, re-
presentadas en la moda del vestido,
el arte, las ideologías y las formas
de vida, hace conciencia de su con-
dición caótica, de su anomia: de la
incapacidad del sistema para satis-
facer sus necesidades. Y que des-
pués de mucho trasegar por el mun-
do del placer, en una búsqueda cons-
tante de sí mismo y de la “mujer
ideal”, se topa con la muerte de
Helena que representa esta vez el
vacío del hombre seudo moderno
del Tercer Mundo que en su afán
copista, por ser “como” los euro-
peos, enfoca su vida hacia la bús-
queda de algo, o de alguien, en este
caso, inexistente, imposible. Con la
historia de José Fernández es posi-

Sin freno galopando sobre los cráneos de los muertos, 1978; Augusto
Rendón. Arte y Violencia en Colombia desde 1948

3. Las novelas son; María, De sobremesa; Pax, La vorágine; La otra raya del tigre; El amor en los tiempos del cólera; Changó, el Gran Putas, y El general en su laberinto.
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ble reconfigurar la metáfora de la
muerte de los ideales de una nueva
generación, de la esperanza de ser
parte activa de la nación y de la
identidad nacional, en tanto que se
evidencia mucho más la falta de
afirmación propia a través y en ele-
mentos simbólicos nacionales, pues
como siempre se pretendía recono-
cer la nación en simbolismos ex-
tranjeros.

En el caso de Pax (1907), plu-
mas de Marroquín y Rivas Groot,
nos encontramos con una visión de
la élite política y económica del país
que nos deja ver cómo se maneja el
negocio de la guerra y el holocaus-
to causado por ideologías en con-
flicto y ambiciones personales. La
figura de la muerte es determinante
aquí, ya que el deceso de miles de
soldados, la podredumbre del cuer-
po y el ambiente apocalíptico im-
plican el triunfo monetario de los
ricos nacientes, que hallaron en el
negocio de las armas su manera de
hacer fortuna, aunado al conflicto
generado por las obras de canaliza-
ción del río Magdalena, que en la
ficción desata la guerra de los Mil
Días. En estos términos, la novela
nos abre las puertas de la percep-
ción, para reflexionar sobre la his-

toria del país y sobre nuestra con-
temporaneidad, la cual, envuelta en
el conflicto armado, no está muy le-
jos de lo descrito en Pax, pues nos
encontramos en una Colombia don-
de la mano extranjera hace lo que
quiere, se apropia de las tierras para
violentarlas con obras, leyes y de-
más negocios turbios que supuesta-
mente significan “progreso”, pero
que a la postre nos dejan sólo esta-
dísticas de muertos en “combate”,
de muertos que en últimas no lucha-
ron por una convicción ideológica,
por la construcción de una sobera-
nía popular, sino por designios de
alto rango que les persuadieron, los
engañaron con discursos de patrio-
tismo, aprovechándose de la poca
educación que tienen los soldados
partícipes del conflicto en el cam-
po de batalla.

Con el paso del siglo aparecen
novelas que vuelcan la propuesta
estética que la novela colombiana
había hecho hasta ahora. Es el caso
de La vorágine (1924), considera-
da por muchos críticos como la no-
vela nacional de mayor calidad, ya
que cambia la visión del paisaje pa-
radisiaco y exótico propuesta des-
de las Crónicas de Indias, por la vi-
sión del paisaje infernal, deletéreo,
que evidencia la corrupción del hu-
mano, su decadente sed de poder co-
lonizador y los efectos nefastos que
implica para la construcción de
identidad en el país, ya que se rele-
gan, se desconocen y se matan las
raíces de la cultura nacional, escla-
vizando indígenas y selva para sa-
tisfacer intereses personales. Es
importante de igual manera, cómo
desde el narrador–personaje Arturo
Cova se construye la dualidad del
ser humano que puede ser víctima
y victimario a la vez, según el me-
dio o la situación vivida, eviden-
ciando también aquella doble mo-
ral cristiana del país que hace de los
individuos seres débiles que, por su
fe ciega e ingenua, son cómplices
de los tiranos de su propio pueblo

El segundo jinete, 1976; Augusto Rendón. Arte y Violencia en Colombia desde 1948
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(léase la historia de Clemente Sil-
va). Esta inquietante novela está im-
pregnada totalmente por la muerte:
de la cordura, de la conciencia, de
la solidaridad, de la armonía, del
drama... y construye a su vez alia-
dos apocalípticos como la concien-
cia descentrada de la alucinación, el
triunfo de la selva como paisaje in-
fernal, el regodeo en lo escatológi-
co, el viajero infernal, la tragedia
epopéyica y casi mitológica..., to-
dos estos abriendo paso a la re-
flexión sobre una búsqueda de iden-
tidad nacional, la cual desde este en-
tonces ya aparecía perdida en la
marginación de la conciencia indi-
vidual y presa, sumisa, a la coloni-
zación capitalista extranjera.

La figura de la muerte construi-
da en esta novela plantea la otra cara
de la moneda, pues si bien antes se
habían escrito novelas en torno a la
guerra, a la muerte, La vorágine pre-
senta una visión totalmente lograda
en estrategias literarias que asumen
la relación historia-ficción como una
búsqueda constante para impactar a
los lectores, para lograr al máximo
la tragedia, de tal manera que ésta
trascienda la anécdota y se involu-
cre de lleno con la realidad.

La otra raya del tigre, de Pedro
Gómez Valderrama (1976), nos per-
mite reflexionar acerca de la muer-
te a través de la figura del viajero
colono, quien llega a tierras “no ci-
vilizadas” para desplazar a los in-
dios de sus tierras y tomar posesión
de ellas. En este proceso de coloni-
zación se nos evidencia la muerte
vivida en el imaginario del colono,
quien en nombre de la “civiliza-
ción” extiende su dominio en San-
tander, construyendo comercio y
viviendas a su antojo, obligando la
huida de los indios, matando la tra-
dición de una cultura, matando la
cultura misma con la imposición de
una nueva. Es posible mirar de nue-

vo la historia nacional con otros
ojos, los de la conciencia tal vez,
para interpretar nuestra multicultu-
ra desde los procesos colonizado-
res que se han llevado a cabo en el
país, en los cuales muchas veces se
ha contado con la autorización im-
plícita del gobierno y de los mismos
nativos, que han dejado (olvidado)
el concepto de soberanía popular
permitiendo que cualquier extran-
jero forme su pequeña patria en
nuestro “paradisiaco” país. Es sig-
nificativo el que en esta novela se
plantee una tradición oral desde el
imaginario alemán: del colonizador,
y no desde los nativos de la región,
lo cual nos remite a reflexionar so-
bre la identidad nacional que poco
a poco ha ido muriendo, desdibu-
jándose entre “progreso” a manos
extranjeras y desplazamiento de las
raíces que permitirían construir
identidad a partir de una tradición
oral propia. Además es evidente que
en esta novela aparece la figura de
la muerte desde su relación con las
guerras civiles que connotan esa tra-
dición mortuoria con la cual nos he-
mos ido familiarizando con el paso
de los años, a fuerza de imaginar los

4. Término escogido por Zapata Olivella para referirse a los habitantes del África traídos a América, que significa cofrade.

Le incendiaron el rancho, de la serie Recuerdos de la violencia, 1950; Pedro Nel Gómez. Arte y Violencia en Colombia desde 1948

cadáveres pudriéndose en las calles,
en los campos y ahora a fuerza —o
gusto— de verlos a diario en los
periódicos sensacionalistas dando
su mejor ángulo, y una que otra vez
frente a frente en cualquier callejón
de la ciudad.

En 1983 se publica Changó, el
Gran Putas, una novela escrita por
Manuel Zapata Olivella, muy sig-
nificativa para la literatura nacional,
ya que es una novela transgresora
que reinterpreta la historia del mes-
tizaje desde el punto de vista de los
Ekobios,4 que habla de la identidad
latinoamericana desde la periferia,
que se presenta como una novela
total pues recoge la historia de cin-
co siglos (aprox.) para contar la epo-
peya del pueblo africano desde sus
culturas antiguas hasta los movi-
mientos negros del siglo XX.

La figura de la muerte aparece
aquí desde dos ejes interesantes para
la interpretación: de un lado, nos
encontramos de nuevo con la histo-
ria de la “civilización”: violencia
con los individuos y las culturas,
que nos abre nuevamente el cami-
no para reflexionar sobre nuestra

La figura de la muerte en la memoria literaria colombianaIda Viviana Valencia Ortiz
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identidad, sabiendo, a partir de la
historia de la esclavitud, que Co-
lombia es un país multicultural, con
muchos y diversos elementos de
migraciones culturales, que han
implicado la desaparición de cultu-
ras raíz, que han muerto en nombre
de la civilización, y que por lo tan-
to han implicado el deceso de miles
de individuos que de una u otra
manera no soportaron esa imposi-
ción violenta de la mano extranje-
ra. De otro lado, la muerte aparece
en Changó como una aliada, si se
tienen en cuenta la influencia y el
papel que juegan los ancestros para
la cultura africana, los cuales siem-
pre acompañan a los Ekobios y par-
ticipan de los actos de mayor rele-
vancia para el pueblo, ya sea en el
nacimiento de un vengador o de un
héroe, llámese Benkos Biojó o José
Prudencio Padilla. Esta visión de la
muerte nos permite cuestionar la
imagen tabú que se tiene de ella en
el imaginario occidental específica-

medad, de la peste, de la muerte, de
la guerra, dando matices de pasión
desmedida por unas y otras, pues en
el diario vivir es donde se constru-
ye realmente el imaginario de las
cosas, en este caso de la muerte, que
se instala en la memoria de los in-
dividuos a través y por medio del
silencio, del miedo, de la impoten-
cia, del pesimismo. Así Florentino
vive con la idea de la muerte del
doctor Juvenal como la opción per-
fecta y única para realizar su vida
al lado de la mujer amada, pues
efectivamente es este hecho el que
da paso a la realización del amor
frustrado durante años, cuando ya
Fermina y Florentino están viejos,
más cerca de la muerte que de la
vida, pero donde paradójicamente
se sienten más vivos que nunca pues
se liberan de las presiones del tiem-
po y de la vida cotidiana para en-
tregarse al olvido en un viaje por el
río, que los acoge para vivir sus últi-
mos días tranquilos con la bandera
de apestados. De nuevo la muerte
es opción de vida pues muertos so-
cialmente, con la peste, es como
pueden estar tranquilos, sin preocu-
paciones, para amarse en medio de
la enfermedad y de la muerte. Pen-
sar entonces la presencia de la muer-
te en nuestra multicultura, no sólo
desde las guerras y de la civiliza-
ción, sino también desde la cotidia-
nidad donde muchas veces la exis-
tencia de ésta da paso a nuevas vi-
das. Son de dominio popular las his-
torias de mujeres que mandan ma-
tar a sus esposos ancianos para que-
darse con la herencia y su joven
amante, las reconocidas historias de
los sicarios que viven de matar por
encargo, que si bien no refieren di-
rectamente a la ficción de la novela
de García Márquez, sí están invo-
lucrando la muerte como opción de
vida en un imaginario popular.

Una obra que acoge el tema de
la muerte de manera tal vez más re-
presentativa para la historia del país
(y de Latinoamérica) es El general

Sin título, 1991; Luis Caballero. Arte y Violencia en Colombia desde 1948

mente, impuesto por la Iglesia, don-
de se ha pretendido dejar a un lado
otras concepciones míticas por con-
siderarlas “profanas” y de esta ma-
nera limitar nuestro imaginario a
una sola visión “sagrada” que res-
ponde a los principios cristianos.
Interpretar entonces cómo, si Co-
lombia es un país multicultural,
dónde está realmente la variedad, si
aun los negros desconocen sus orí-
genes, su cultura antigua y su ma-
nera de percibir la vida, la muerte...
y entierran a sus muertos por ritua-
les católicos–cristianos. ¿Dónde
está entonces lo “multi” si aún la
Iglesia domina el país?

En 1985 aparece El amor en los
tiempos del cólera, del Nobel co-
lombiano, para plantearnos una me-
táfora de la muerte vivida, cotidia-
na y popular, que nos permite acer-
carnos a las dualidades opuestas de
la realidad colombiana en donde se
vive el amor en medio de la enfer-
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en su laberinto (1989), de Gabo, ya
que retoma a un personaje “heroi-
co”, de gran significado y lo ficcio-
naliza para construir la metáfora de
la muerte en torno a la desesperan-
za, el fracaso, el exilio y de nuevo
la entrega al río como ocurre en El
amor en los tiempos del cólera, que
permite narrar la muerte vivida paso
a paso en el cuerpo, la conciencia,
los ideales, la cultura y en sí el ima-
ginario... la absorción total de toda
una tradición y una historia por la
figura fría, oscura y descabellada,
el legado de la guerra: destrucción
y muerte como destino, camino y
rumbo del prócer y de toda su cam-
paña libertadora que terminó sien-
do subyugada por el régimen de
Morillo. Muere la esperanza, que no
estará nunca. A partir de la figura
de la muerte en esta obra reflexio-
namos sobre la desolación en la que
quedaron sumidas miles de familias
que por tener vínculos con “rebel-
des” perdieron toda pensión y ca-
pacidad de sustento. Lo socioeco-
nómico está allí, siempre ha esta-
do, pero reluce la memoria de quie-
nes viven esta muerte, dejando una
tradición y unas historias que narra-

rán sólo miseria y esperanza perdi-
da. Fuera cuentos de hadas, fuera
fantasmas imaginarios, la realidad
se convierte en el peor espectro que
llenará las generaciones venideras
de ansias de venganza, odio, de
memorias que sólo recuerdan dolor
y para calmarlo desean sangre del
enemigo. El problema aumenta
cuando en el trasegar del crecimien-
to de las ciudades los individuos
pierden roles específicos y ya no se
puede estar seguro de quién es ami-
go y quién no.

Variedad de propuestas estéticas
y de maneras sobre cómo encarar la
figura de la muerte encontramos en
este pequeño corpus, que se aúnan
en trascender la historia, pues al leer-
las quedo impactada viviendo de for-
ma intensa la muerte, el drama, la
tragedia que involucra de lleno la
conciencia de pertenecer al país don-
de nacieron estas obras, estos auto-
res... se asiste a la posibilidad de
mirar el país desde arriba para saber
qué pasa en él. Recordando el afo-
rismo de Nietzsche, como lectora me
subo a la montaña literaria y obser-
vo la ciudad desde lejos para inter-
pretarla desde mi percepción, desde

la reconfiguración que hago de la
historia ficcional y de la real, ya que
indudablemente las enciclopedias
pasan a un segundo plano para enal-
tecer la elaboración literaria que me
permite acercarme a mi multicultu-
ra con otros ojos.

Invadida por la desesperanza
Colombia aparece ante mí como un
país de retazos, donde ondea la muer-
te a cada instante, donde la gente vive
muriendo en medio de una tradición
violenta, de política y seudo ideolo-
gías ambiguas, duales, que se inicia-
ron con la Conquista y vienen meta-
morfoseándose siglo tras siglo, tras
la máscara del progreso, de la civili-
zación, a la sombra del Primer Mun-
do que no para de bombardear cul-
turalmente este país tan rico en bos-
ques–paraísos, que han sido descri-
tos por algunas de las plumas más
sensibles: Isaacs, Rivera, García
Márquez, tan rico en desapegos y
pertenencias efímeras, tan cercano
ideológicamente a la técnica davin-
ciana del sfumato, donde no hay lí-
mites precisos, donde todo es una
apariencia dada por la mezcla “per-
fecta” de tonalidades, de colores.
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