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 El cuerpo figurado.
 Tópicos del Seminario, 16.

Julio-diciembre 2006, pp. 93-117.

El cuerpo de la escritura.
Una mirada a la obra de Gloria Gervitz

Blanca Alberta Rodríguez
Instituto de Educación Media Superior del DF, México

1. Entrada

Este artículo propone un acercamiento a la obra Migraciones de 
Gloria Gervitz (México, 1943), cuya poesía se presenta como 
una deriva que va de una escritura del cuerpo al cuerpo mismo 
de la escritura. El cuerpo es no sólo un tema recurrente de esta 
poesía sino que la propia página que la alberga está configurada 
como un cuerpo —el cuerpo de la escritura— que acompaña a 
aquél en sus inflexiones.1  El cuerpo exige, pues, ser tratado como 
superficie de inscripción, como página: “de este silencio / ábreme 

 1 En tanto escrito, el poema tiene una dimensión plástica, lo que Viviana 
Cárdenas llama la zona visuográfica del sistema de escritura, que cuenta con 
determinados recursos visuales, tales como el blanco, las variaciones tipográficas 
(tamaño, grosor, color) y signos de puntuación. Pero, además, habría que agregar la 
dis-posición misma de las grafías, puesto que la página se definiría como un cuerpo 
textual en el sentido de forma organizada o, para decirlo con Paul Claudel: “una 
cierta proporción entre el bloque impreso o justificación, y el blanco o margen” 
(apud Zilberberg, 1999: 14). Tales recursos se emplean en el trabajo de puesta en 
página, que consiste en la presentación y organización interior y exterior del texto. 
Al respecto, véase Blanca Alberta Rodríguez, “La construcción de la página en 
Migraciones de Gloria Gervitz”, Tesis de Maestría, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2006.
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como un surco” (Gervitz, 2000: 160). En cambio, la hoja de papel 
en blanco —objeto pregnante—, antes de la ejecución del trazo, 
se vuelve, a su vez, esa capa superficial del cuerpo, piel que se 
ofrece simultáneamente al ojo y a la mano de quien escribe: “la 
mano se hunde en lo mirado / y el cuerpo cede” (Gervitz, 2000: 
162) quedando herido por la incisión que supone toda escritura. 
Si bien estos últimos versos o líneas poéticas2  se refieren metafó-
ricamente al acto de escritura, cabe la posibilidad de pensarlas en 
función del acto de lectura, toda vez que el lector de este poema 
es incitado a recorrer la página con la mirada —pero también con 
la mano, pues difícilmente puede soslayar la dimensión táctil de 
las ediciones—, en cuyo recorrido la mirada toca y rasga, abre 
surcos, hiere nuevamente la página.

Migraciones es un libro compuesto por siete secciones, escri-
tas y publicadas en diferentes momentos: “Shajarit”, “Yizkor”, 
“Leteo”, “Pythia”, “Equinoccio”, “Treno” y “Septiembre”. Puede 
considerarse un único y extenso poema que se despliega más en 
el espacio que en el tiempo, pues cada (re)edición del conjunto 
es una versión corregida y aumentada;3  la corrección consiste, 
principalmente, en eliminar o desplazar una línea o grupo de 
líneas poéticas de una sección a otra. El efecto que resulta de 
estas migraciones internas es el de un plegar, replegar y desplegar 
continuo del texto, permitiendo así que el poema sea recorrido 
como una superficie. 

Una revisión diacrónica de estos continuos desplazamientos 
deja ver que ellos inciden no sólo en la fisonomía del poema, 
sino también en su significación. Esto es así porque, cualquiera 
que sea su modalidad, la escritura implica la modificación de 

 2 Francisco López Estrada ha propuesto el término línea poética, en lugar del 
tradicional “verso”, para referirse a la poesía que ya no tiene regularidad métrica; 
nosotros lo hemos retomado por ésta y por otra razón, porque pone de relieve un 
aspecto visual-espacial que es el centro de atención en este artículo, mientras que 
“verso” sólo alude al ámbito sonoro.

 3 En la bibliografía se incluyen todas las (re)ediciones que Migraciones ha 
tenido a lo largo de veintisiete años.
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una superficie. La acción de la mano sobre el soporte material, la 
manipulación de lo que podemos llamar materia gráfica, convier-
te en lugar lo que hasta entonces era una simple extensión. Ese 
lugar es la página. La inscripción de la letra en la superficie revela 
en ésta una potencia significante. Como el cuerpo, la página es 
un escenario de tensiones donde, apunta Noé Jitrik: “El blanco 
pugna por no ceder a la inscripción que, al producirse, crea un 
ritmo específico y, en lo que subsiste, pone en evidencia que no 
es tan sólo el sitio pasivo en el que se realiza la inscripción sino 
un ‘fondo’ que le permite constituirse” (Jitrik, 2001: 17-18). El 
poema, por lo tanto, no se agota en lo que las palabras dicen, pues 
el lugar desde donde lo hacen contribuye al sentido. El espacio, 
entonces, no se limita a su condición de soporte material porque, 
configurado en página, constituye ahora un espacio ya no sólo 
visible sino también legible. Es en este momento de la inscripción 
que la voz del poema deviene cuerpo visible, cuerpo figurado. Y 
entenderemos figura en el sentido aristotélico de forma, forma ex-
terior —perfil, contorno— pero también como forma estructural, 
pues hemos dicho que la página es una organización, una propor-
ción entre el bloque impreso y el blanco (configuración).4 

De modo que la disposición espacial de las líneas poéticas es, 
en sí misma, significante en tanto implica, en los textos de Gloria 
Gervitz, una proyección figurativa que percibimos visualmente. 
A partir de una primera percepción de la mancha gráfica el lector 
comenzará a organizarla, lo que puede llevarlo a reconocer en 
ese perfil alguna figura.

Expectantes, espectadores, de la página, asistimos a ella como 
quien asiste a una escena teatral: una mirada que husmea, que 
abre el horizonte, una mirada penetrando el escenario, atisbos, 
esperas: un primer gesto, el silencio, y desde el fondo viene, 

 4 Sabemos que el concepto forma ha recibido variadas significaciones, aquí 
tomamos la de Aristóteles para quien “la forma es, en realidad, la determinación 
de la cosa, por lo cual no hay que entender precisamente su condición necesaria, 
sino más bien su perfil, la estructura que la cosa presenta cuando se actualiza su 
materia” (Ferrater, 1951: 377).
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adviene lento el perfil de una presencia: un cuerpo develándose 
y una mirada derramándose sobre él. Un puro mirar, una pura 
entrega: “la mano se hunde en lo mirado / y el cuerpo cede”. 
Un puro mirar hemos dicho, porque eso que se ha instalado en 
mi campo perceptivo ha exigido ser visto; pero mi cuerpo como 
totalidad no ha podido dejar de entregarse, ha adoptado una 
cierta disposición, se ha inclinado sobre la página como quien 
se recoge para defender alguna intimidad, los dedos han captado 
la rugosidad escondida de sus bordes y el oído ha sido abierto al 
murmullo del roce. En la lectura se involucra una sensorialidad 
que va más allá de lo visual-auditivo; una sensorialidad comple-
ja, y aun cabría decir una erótica, porque Migraciones, en tanto 
figura visual, invita al lector a tocarla con la mirada y a que la 
mano se hunda en lo mirado. Pero la mirada, al tiempo que toca, 
inevitablemente es también tocada. 

Extendamos, pues, la mirada sobre las figuras del cuerpo del 
poema, y no sólo el ojo, puesto que no puede haber una captación 
“objetiva”, limitada al ámbito fisiológico de la visión, sino que 
siempre hay en ella también una intencionalidad, se define un 
punto de vista para una lectura, que será nuestra lectura. Porque 
el espectador tanto es afectado por una forma como hacedor de 
ella: esa primera mancha-inscripción, percibida visualmente, co-
mienza pronto a ser organizada y reconocida como una figura.5  

Procederemos a semejanza del test de Rorschach que consiste 
en “encontrar” una figura en una simple mancha de tinta sobre 
el papel —en nuestro caso, sin ningún fin psicológico sino pura-
mente imaginativo, en el sentido de crear imágenes—, a la vez 

 5 Aquí, por supuesto, no nos referimos ni a una figura retórica ni a una figura del 
mundo natural en sentido estricto, sino más bien al reconocimiento de una forma, 
un contorno, el perfil del cuerpo del poema en tanto escritura; lo que la teoría ges-
táltica llamaría «la figura que destaca sobre un fondo». Como apunta José Ferrater 
Mora, siguiendo a Aristóteles: “forma es el término utilizado para traducir, según los 
casos, la especie o el perfil ofrecido por una cosa, el resultado de su delimitación, 
determinación o definición” (Ferrater, 1951: 377; cursivas nuestras).
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que iremos poniendo en evidencia el estrecho vínculo que hay, 
en la poesía de Gervitz, entre la escritura del cuerpo y el cuerpo 
de la escritura.

2. Figuras del cuerpo

2.1. Cuerpo del desbordamiento

Figura 1



Blanca Alberta Rodríguez 98

La primera organización de cualquier espacio textual está fun-
dada sobre una tensión visual, un contraste elemental con que se 
instaura el campo perceptivo: la identificación de una figura —en 
el sentido arriba expuesto— que se destaca sobre un fondo. 

Según la proporción guardada entre la mancha gráfica y el 
blanco —figura y fondo, respectivamente— en la primera fase de 
“Shajarit”,6  podemos asociar el cuerpo de la escritura —el espacio 
textual— con un cuerpo que se desborda (figura 1), no en un sen-
tido icónico, sino como desbordamiento, por la continuidad y la 
extensión misma de las líneas poéticas, cuya medida, en algunos 
casos, llega hasta las veinticinco sílabas. Con el predominio de la 
mancha gráfica sobre los espacios en blanco, la página consigue 
un efecto de saturación.

Pero este cuerpo desbordado aun guarda un cierto equilibrio 
porque dominan el eje horizontal, con las líneas de la escritura 
y la zona inferior de la página, y el eje vertical, con el margen 
izquierdo al que se ajusta el texto. La sensación de estabilidad que 
nos procura esta composición se debe a que responde a nuestra 
expectativa de lectura; precisando un poco más, para el actual 
hábito de lectura en las culturas occidentales.

Cabe señalar que, de los componentes básicos de un texto vi-
sual, la línea es la más elemental. Ya Gombrich, refiriéndose a la 
composición de la página, la hacía destacar como un dispositivo 

 6 Este tipo de escritura que llamamos “cuerpo del desbordamiento” corres-
ponde grosso modo a la primera parte de la sección “Shajarit” en la edición de 
Migraciones de 2000, empezando con “En las migraciones...” y llegando hasta 
“Estoy intacta” (pp. 16-24). Coincide, aparte de las correcciones introducidas más 
tarde, con la edición de Shajarit de 1979. En cambio, la segunda parte de la sección 
“Shajarit” (pp. 25-48 en la edición de Migraciones, 2000) es de creación posterior: 
fue publicada por primera vez —y junto con lo que fue Shajarit— bajo el título 
de Fragmento de ventana, en 1986. Un año más tarde, en 1987, se publica Yiskor, 
que integra “Fragmento de ventana” y “Del libro de Yiskor”. Dado que en esta fase 
de 1986-1997 están temporalmente muy cercanas la segunda parte de “Shajarit” y 
“Yizkor”, las abordaremos juntas; además, guardan también una afinidad estilística 
y visuográfica.
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importante:
Es […] notable que haya una constante que parece ser común a todos 
los escritos y que debe de haberse desarrollado independientemente 
en diversas culturas, y con ello me refiero al dispositivo crucial de 
la línea. Cualquiera que sea la dirección en la que los tipos estén 
distribuidos […], todo texto formal facilita la captación de símbolos 
secuenciales. [La predilección por la línea] permite al ojo captar con 
el menor esfuerzo las pequeñas desviaciones desde la regularidad que 
constituyen los rasgos distintivos de caracteres, puntuación y párrafos 
(Gombrich, 1999: 146).

Se recordará que Saussure había distinguido tres propiedades 
del signo lingüístico: arbitrariedad, inmutabilidad y linealidad; 
una linealidad que deriva de su carácter vocal, puesto que los 
sonidos verbales se suceden en el tiempo. En el caso de la escri-
tura, el establecimiento de la linealidad horizontal de la cadena 
gráfica parece atender más bien a las coordenadas naturales del 
cuerpo humano al desplazarse por el espacio, al llamado eje 
sentido: vertical-horizontal, donde la verticalidad corresponde 
a la posición erguida del cuerpo y la horizontalidad al plano en 
que se apoya.7 

Nuestro cuerpo se desplaza en dirección horizontal, lo que le 
concede un campo amplio para el despliegue de la mirada. Por 
otro lado, es una orientación asociada con el equilibrio, pues los 
pies descansan sobre la superficie terrestre, y ésta sirve de soporte 
y de fundamento al cuerpo. Este modo natural que tiene el cuerpo 
de articular el espacio, explicaría, así, el sentimiento de relativa 
estabilidad que experimentamos frente a la figura perfilada en las 
páginas de “Shajarit”. En cambio, la confección plástica de la pá-
gina se hará más evidente en la segunda parte de “Shajarit”, cuya 

 7 El eje visual vertical-horizontal, también llamado eje sentido lo empleamos 
para medir la estabilidad de los objetos que vemos. Refiriéndose a los mensajes 
visuales, Dondis anota que ponemos en acción un proceso de estabilización que 
“impone a todas las cosas vistas y planeadas un ‘eje’ vertical con un referente se-
cundario horizontal; entre los dos establecen los factores estructurales que miden 
el equilibrio” (Dondis, 2002: 37).
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génesis coincide con la de “Yizkor”. Y es justamente a partir de 
ahí que en la escritura de Gervitz comienza a revelarse la potencia 
expresiva del blanco para representar visualmente la tensión entre 
lo decible y lo indecible, entre la palabra y el silencio.

Si bien hemos reconocido una tensión visual mínima en esta 
página sacada de la primera parte de “Shajarit” (figura 1), ella no 
debe traducirse automáticamente como “reposo”, pues se trata de 
un aparente equilibrio puesto en riesgo siempre por el continuo 
avance de la mirada del lector sobre las líneas poéticas que refle-
jan el flujo de una respiración urgida, desenfrenada, sostenida. A 
esto habrá que agregar la descripción, en el nivel del contenido, 
de una atmósfera profusa y la espesura de una sensualidad del 
cuerpo, que también se desborda: 

En las migraciones de los claveles rojos donde revientan cantos de aves pi-
cudas
y se pudren las manzanas antes del desastre
Ahí donde las mujeres se palpan lo senos y se tocan el sexo
en el sudor de los polvos de arroz y de la hora del té
[…] 
Incienso de gladiolos, barcas
Y tus dedos como moluscos tibios se pierden adentro de mí

(Gervitz, 2000: 16).

Con el avance continuo de las líneas poéticas que saturan la 
página en esta primera parte de “Shajarit” se impone un tempo de 
lectura acelerado. Tal efecto de aceleración se opone al efecto du-
rativo que predominará en los demás poemas de Migraciones.
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2.2. Cuerpo de la fractura

 Figura 2
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A partir de la segunda parte de “Shajarit” (figura 2), se observa 
una mayor agudización de la tensión visual en la composición 
de la página. Dejando ver acaso la profundidad de su herida, el 
cuerpo del poema —su escritura— se fractura, del mismo modo 
que, en el nivel del contenido, la voz poética personificada en 
una mujer joven (hija) pierde su unidad identitaria destejiéndose 
en otras voces de otras mujeres (la madre y la abuela) en quienes 
se mira y se recuerda. En este juego de espejos, la voz se des-
plaza y la memoria es la vía para reconstruir la identidad en la 
otredad. Este continuo desplazamiento de la voz y el esfuerzo de 
la memoria por recuperar una historia de origen (la de la abuela 
que junto con otras mujeres emigró de Rusia hacia América en la 
década de 1920), marcarán este período de escritura de Gervitz. 
Pareciera como si el flujo ininterrumpido de la voz que hasta 
entonces había predominado, tuviese ahora que enfrentarse cada 
tanto a algún escollo. Zigzagueante, la línea gráfica muestra 
titubeos, desequilibrios, fracturas. Esto provoca justamente que 
nuestra mirada, acostumbrada a la lectura continua, lo advierta 
de inmediato.

Tal como lo ha hecho notar Gombrich, la manifestación más 
elemental de nuestro sentido del orden es el sentido de equilibrio; 
sin embargo, sólo estamos conscientes de él cuando su contrario, 
el desequilibrio, lo hace resaltar. Nuestra orientación espacial, 
dice Gombrich: “debe implicar la percepción de relaciones or-
denadas tales como más cerca y más lejos, más alto y más bajo, 
contiguo y separado, no menos que las de las categorías tempo-
rales de antes y después.” (Gombrich, 1999: 2).

Si en la primera parte de “Shajarit” habíamos percibido una 
relativa estabilidad en la composición de la página, en la segun-
da parte de éste y, sobre todo en “Yizkor”, la configuración del 
cuerpo del poema se modificará significativamente, dando mayor 
amplitud e intensidad al blanco que a las propias palabras; sucede, 
entonces, como si el blanco, altamente activo, fuese abriendo 
surcos entre las palabras, diseminándolas en la extensión de la 
página y obligándonos con ello a mirarla (figura 2).
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Estos espasmos visuales que interrumpen la continuidad de 
la cadena gráfica van trazando el curso de una de las líneas más 
perturbadoras: la diagonal, por cuanto se aparta del eje sentido, 
es decir, de las coordenadas vertical y horizontal; por tal motivo 
nos produce la sensación de desequilibrio. Se trata, al mismo 
tiempo, de una línea tensa y dinámica cuya fuerza puede —nos 
parece— arrojarnos hacia fuera o hacia dentro según sea su 
orientación ascendente o descendente. 

En el caso de esta segunda parte de “Shajarit”, la diagonal 
produce un efecto visual descendente, tirando hacia abajo —orien-
tación acentuada por la direccionalidad de la lectura—, las pa-
labras se despeñan hacia una interioridad, acaso hacia su centro, 
tal como lo sugiere el uso frecuente y característico en la poesía 
de Gervitz de la preposición “en” y de las frases “en su” y “en 
sí” que indican precisamente una cavidad, un interior: “Soy un 
cuerpo en la oscuridad. Una mujer en lo oscuro de sí” (Gervitz, 
2000: 29, cursivas nuestras). 

2.3. Cuerpo de la quiebra

Si bien la composición de la página en “Equinoccio” —el quinto 
poema en Migraciones— guarda afinidad con la figura anterior, 
merece una mención especial porque en él es donde quizá se vi-
sualiza mejor la correspondencia entre el plano del contenido y el 
plano de la expresión (figura 3). Tanto el cuerpo tematizado como 
el cuerpo de la escritura trazan un mismo movimiento. Se trata 
de dos cuerpos cimbrados en su estructura, unidos en la misma 
quiebra, dos cuerpos que comparten el desprendimiento, “la caída 
rápida / en desbandada” (Gervitz, 2000: 158), escenificado en la 
página; de ahí que lo nombremos cuerpo de la quiebra. 

Desde luego, se percibe una erotización del cuerpo, pero se 
trata de una sensualidad que deviene gesto sacrificial. De modo 
más incisivo, el cuerpo va siendo despojado por la presencia de lo 
extraño, la presencia de lo otro que llega como una voz: “y dijo / 
oscuras son mis ropas / y tú más oscuro que nunca / me desbordas 
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/ pero soy yo la que cruza los límites” (Gervitz, 2000: 159). 

Figura 3



El cuerpo de la escritura 105

Esta voz que habla a instancias del sujeto de enunciación no 
ha dejado de llamar la atención de la crítica, pues es la primera 
y única vez en todo Migraciones que aparentemente se alude a 
un tú masculino: “y tú más oscuro que nunca”. Al respecto, en la 
nota introductoria a la edición de 1996, Raúl Dorra se preguntaba 
si no habríamos de pensar la frase “y tú más oscuro” no como un 
“tú oscuro” masculino, sino como “lo oscuro” de lo femenino. 
Esta hipótesis es bastante probable si pensamos en una figura om-
nipresente en la poesía de Gervitz: La Palabra. Ésta actúa como 
un poder oculto que vuelve al cuerpo de esa otra voz que solícita, 
dolorosa, atiende a su llamado, en una oquedad en la que penetra. 
Así, entenderíamos que ese “oscuro” es el cuerpo femenino —y 
no un tú masculino— de quien espera, de quien temblorosa se 
ofrece, se abre y se desborda para vaciarse, cavando el lugar de 
La Palabra que vendrá a colmar el hueco, a sanar la herida; porque 
sólo La Palabra es capaz de cruzar los límites del cuerpo y de 
sacarla del silencio, pues al momento de revelarse, La Palabra da 
las palabras. De modo que quien dice: “oscuras son mis ropas / 
y tú más oscuro que nunca me desbordas” es La Palabra, y se lo 
dice a esa mujer que ofrenda su cuerpo para ser penetrado por Ella 
para salir del silencio, para obtener las palabras. Esto se confirma 
con otras frases, pertenecientes a “Pythia”8  —el cuarto poema 
de Migraciones—, donde al inicio hay, por parte del personaje 
femenino (que podemos asimilar al de la hija), una invocación de 
las palabras: “ah si pudieras tatuarme / si te quedaras ahí / si tan 
sólo te quedaras / como una perra ciega amamantando / quédate 
/ dame las palabras” (Gervitz, 2000: 138). Y al final del mismo 
poema, leemos: “aquí adentro la luz se derrama / y la palabra 
cruza el umbral / y me llené la boca de tierra / para callar a las 
palabras” (Gervitz, 2000: 151). Quizá por eso el cuerpo de esa 
mujer, “ávido / no se atreve a renunciar” (Gervitz, 200: 162).

De la misma manera que el cuerpo se ofrenda, el poema vi-

 8 El título hace referencia a la pythia, sacerdotisa de Apolo, que dictaba el 
oráculo y que prestaba su cuerpo para revelar la palabra del dios griego.
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sualmente adelgaza sus contornos, se repliega en las orillas verti-
cales izquierdas de la página, pierde su armazón. La disposición 
de las líneas semeja, en efecto, un “puro relámpago de sílabas” 
(Gervitz, 2000: 157).

Las líneas, en su quebrarse, dibujan la fragilidad de un cuerpo, 
como un árbol que se desgaja, que se rompe; siguiendo el curso 
de su desprendimiento, la mirada declina entre línea y línea, no 
puede ser más que testigo de esa “dolorosa pasión” (Gervitz, 
2000: 160).

2.4. Cuerpo contenido

Figura 4



El cuerpo de la escritura 107

Figura 5

Figura 5
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En “Yizkor” (figura 4) la presencia del blanco se extiende con 
tal amplitud e intensidad sobre la página, que repliega las palabras 
ora hacia el margen superior, ora hacia el inferior. Aquí la tensión 
visual va, poco a poco, agudizándose hasta mostrarnos un cuerpo 
en permanente contención o, diríamos, un cuerpo contenido, 
recogido en sí mismo, que alcanzará su forma más desnuda en 
“Pythia” (figura 5). 

Esas vastas zonas de silencio que el blanco crea y en las que, 
al igual que las palabras, la mirada del lector parece abismarse, 
acentúan el aspecto espacial del poema. En consecuencia, tam-
bién aumenta el efecto de duración temporal; el tiempo se dilata, 
por lo que el tempo sufre una desaceleración. En el sentido de una 
paulatina ralentización del ritmo de lectura y de la figura de un 
cuerpo contenido en sí mismo perfilado por la composición de la 
página, se asemejan a “Yizkor” las formas de los poemas “Leteo”, 
“Pythia” y “Treno”, aunque, progresivamente, la medida de las 
líneas poéticas irá decreciendo de manera significativa; esto, sin 
duda, indica un cambio en el tono de la voz y en el ritmo de la 
respiración.

A diferencia de la primera parte de “Shajarit”, donde lo que 
desborda al poema es la profusión sensual de sus imágenes y 
la premura, la urgencia del decir como si fuese un caudal, un 
anchuroso caudal sin freno, lo que prevalece en “Yizkor”, es un 
parsimonioso y pausado tono descriptivo, más que “narrativo”, 
muy cercano al habla. Ya Gili Gaya había hecho notar que la 
poesía contemporánea no se rige más por la sílaba ni el pie, sino 
que su unidad rítmica es la frase o grupo fónico que “tanto en 
verso como en prosa, moldea y enmarca la palabra humana” (Gili 
Gaya, 1993: 95).9  Al no guiarse por una organización regular de 
los acentos, esta otra unidad rítmica nos conduce a percibir, en 
este poema, ciertas características de la prosa. 

 9 El grupo fónico es una unidad rítmica de entonación delimitada por dos pau-
sas; en español, el grupo fónico medio oscila entre las ocho y las once sílabas.



El cuerpo de la escritura 109

“Yizkor”, que tiene como núcleo temático la memoria, es el 
nombre de una oración hebrea fúnebre que se reza cuatro veces 
al año en recuerdo de los seres queridos; su raíz, zajor, significa 
“recuerda”. “Yizkor” representa el esfuerzo por recuperar la voz y 
la historia de aquellas mujeres judías que migraron de Rusia hacia 
América en la década de 1920. Más que a través de la fidelidad de 
la memoria, este recuerdo se construye mediante la imaginación 
(como sólo puede hacerlo la auténtica memoria: reconstruyendo, 
inventando). Es, pues, la forma de un relato de origen la que este 
poema adopta. Su ritmo se encuentra más cerca de la prosa y los 
pasajes clave son, más que narrativos, de carácter descriptivo, de 
entonación grave y, diríamos, sobria:

La mujer enmarcada en su propio paisaje, apoyada en la borda. Las 
olas en esa / inmovilidad aparente fijan su sueño. Necesidad de decir, 
de pensar. Bruscamente / las palabras irrumpen. Vértigo. No habría 
de regresar. El niño duerme tranquilo / a su lado. El calor la aísla. Los 
hombres beben cerveza. La tarde se vuelca. En la / borda la figura de 
ella (reverberación del vestido gris). La luz es ahora compacta. / No 
veo nada (Gervitz, 2000: 64).

Una mujer con vestido gris. Un recuerdo apenas para unos cuantos que 
acabarán / por olvidarla. Algunas tardes compartidas que se asemejarán 
otras. La mañana / de un día caluroso. Tercos sueños, dádivas para 
nadie, apenas para ella misma. / La fotografía no nos descubre nada (to-
davía es una mujer joven) / Yo nunca la conocí (Gervitz, 2000: 71).

Parece como si el tono mismo hubiera obligado a que las lí-
neas se dispusieran de esta manera —a renglón seguido—, como 
si tratasen de seguir el hilo de una narración. Sin embargo, no 
lo es en sentido estricto, ya que el texto carece de la estructura 
lógica que soporta una verdadera narración. Ésta se distingue por 
su desarrollo sobre el eje de la sucesión temporal, mientras que 
el discurso descriptivo, que es el que predomina en “Yizkor”, 
siempre nos instalará frente a una forma temporal diferente: la 
duración, que la presencia sensible simultánea del objeto descrito 
impone. 



Blanca Alberta Rodríguez 110

En la primera de las dos citas, la simultaneidad se advierte 
en el tiempo presente de los verbos: “fijan”, “duerme”, “aísla”, 
“beben”, “es ahora”. La descripción atiende no a un orden crono-
lógico sino espacial, dado que la mirada explora y ordena los 
aspectos del objeto que se ofrece al descriptor, en función de 
observador, como un espectáculo.10  Su sintaxis, pues, establecerá 
las relaciones de proximidad o lejanía en el espacio. Observamos 
en los fragmentos citados un fino entramado de voces y miradas. 
Se trata de dos descripciones de una misma escena vista desde 
diferentes ángulos y en la que el centro de atención es siempre 
esa “mujer enmarcada en su propio paisaje”. 

La voz aparece, en un inicio, como despersonalizada, tanto al 
emplearse la tercera persona “Ella” como a la distancia que el 
observador tiene respecto de la escena; esta distancia corresponde 
a la de un mero espectador. Pero si suponemos que esta voz y esta 
mirada no pertenecen a un mismo personaje sino que son dife-
rentes figuras enunciativas, ¿quién dice “Necesidad de decir, de 
pensar” y “No habría de regresar”? y ¿de quién es el “Vértigo”? 
Tratemos, pues, de distinguir funciones y personajes.

Atendiendo a las tres dimensiones —pragmática, cognitiva y 
tímica— que constituyen el nivel de la enunciación que sostiene 
todo discurso, podemos identificar, en la dimensión pragmática, 
la figura de un enunciador-descriptor que enuncia “La mujer 

10 Es necesario recordar que también en la descripción se distingue el nivel del 
enunciado del nivel de la enunciación. Entonces, si la descripción consiste en la 
enumeración de las cualidades sensibles de un objeto, esto implica la presencia de 
lo que Lausberg llama “testigo ocular” y la semiótica “observador”, instalado en 
el nivel de la enunciación. Sin embargo, el observador sólo ordena los aspectos 
sensibles del objeto descrito y quien se encarga de enunciarlos propiamente es el 
descriptor. Como apunta Filinich: “en el caso de la descripción, el descriptor de-
lega en un observador la facultad de realizar un recorrido del objeto por obra del 
cual puede situarse en un tiempo concomitante con aquello que percibe” (Filinich, 
2003: 20). En este sentido, cabe la distinción entre voz y mirada, pues la voz la 
detenta el descriptor en tanto sujeto de enunciación, mientras que el observador es 
el lugar desde donde se mira el objeto descrito. La presencia del observador en el 
enunciado puede abarcar desde un grado cero —un simple foco de mira— hasta la 
de un asistente-participante. 
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enmarcada…”. Este sujeto descriptor, para realizar su actividad 
descriptora, debe adoptar un punto de vista desde el cual dará 
cuenta del objeto, esto es, ejercerá una actividad cognitiva. En 
este caso es la actividad de un observador que se muestra aparen-
temente distante de la escena y que, desde esta distancia, organiza 
el espacio: coloca, en primer plano, a la mujer en la borda, luego 
el fondo sobre el cual ella se inscribe —el oleaje marino—, des-
pués las figuras secundarias que son el niño y los hombres. 

Curiosamente, lo que destaca de la imagen de la mujer, de 
hecho lo único que la describe, es su vestido, gris como una me-
moria que se deslava, pero capaz de reflejar el sol, cuya intensidad 
deslumbra su mirada y le impide seguir viendo: “La luz es ahora 
compacta. / No veo nada”. Pero este no-poder-ver, ¿pertenece, 
en efecto, al observador o al sujeto observado? Podemos supo-
ner que ha habido aquí un deslizamiento en el punto de vista: 
mientras la voz sigue siendo la del descriptor, la mirada es la del 
personaje, la de esa mujer a quien las olas van adormeciendo y 
a la que el reflejo de la luz termina por cegar. Ella, esa otra, es 
quien en la borda ha sido invadida por el vértigo. Sucede, así, 
como si ese sujeto del enunciado hubiera hecho anclaje en el 
sujeto tímico de la enunciación, contagiándolo de sus apremios 
y sus nostalgias: “Tercos sueños, dádivas para nadie, apenas para 
ella misma”, “No habría de regresar”.

Advertimos, entonces, que el ritmo en “Yizkor” se desacelera 
en la medida en que su núcleo temático, la memoria, tiene un 
tratamiento marcadamente descriptivo.

2.5. Cuerpo del fluir

En esta larga y lenta travesía por los espacios de la memoria, el 
cuerpo, la página y la palabra que es Migraciones, “Shajarit” y 
“Septiembre” —el primero y el último poema— se dibujan como 
los extremos de una serie de transformaciones graduales de la 
voz poética. Punto de partida y punto de llegada, estos poemas 
representan dos estados o posiciones del sujeto que, en el fon-
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do, son el mismo lugar, el lugar donde todo comienza: “porque 
siempre es la primera vez, porque hemos nacido muchas veces / 
y siempre regresamos” (Gervitz, 2000: 20).

Figura 6 
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“Septiembre” (figura 6) no es un desbordamiento excesivo 
como “Shajarit”, sino un fluir cadencioso, una plenitud que se 
expresa con brevísimos versos a modo de pulsaciones que fluyen 
armoniosamente sobre la limpidez silenciosa de la página.

Es evidente que ha habido, de “Shajarit” a “Septiembre”, un 
cambio en el ritmo tanto sonoro como visual. Las líneas en “Sep-
tiembre”, en su mayoría breves, van deslizándose con sinuosos 
movimientos. Este cuerpo está delineado por la curva, una clase 
de línea que crea la sensación de movimientos suaves, gráciles, 
ligeros. Su claro perfil es el de una espiral muy parecida a esos 
pergaminos giratorios de papel cuyo anverso y reverso reflejan 
alternadamente la luz, dando el efecto de ascensión. Y es justa-
mente esta dirección ascendente hacia la que tiende el cuerpo 
del poema, contrariando el sentido de la lectura de las grafías, 
y no el descenso, la inmersión hacia una profundidad extraña y 
desconocida, como en el caso de la segunda parte de “Shajarit” 
(figura 2). Es una elevación, un emerger hacia la claridad, y por 
ello creemos que hay en “Septiembre” un gesto redentor: “y yo 
/ que un día moriré / estoy aquí / en este instante / que es todos 
los instantes / estoy viva”.11 

El ritmo ahora es menos grave, pues los tonos agudos van al-
ternándose con los llanos —también con esdrújulos— evocando 
así el ritmo de la respiración, como golpes de timbal: “dice: / toca 
/ ¿sientes? […] es tú misma / tú / en ti […] no es la luz / es tú / tú 
en la luz / el corazón en luz”. Es notorio, asimismo, la insistencia 
en el fonema /i/ que es muy agudo, imprimiéndole una mayor 
intensidad sonora, ligada al movimiento ascendente que hemos 
descrito: “mí”, “aquí”, “ahí”, “vida”, “alegría”, etcétera. 

Esta vez, y sin abandonar nunca su fuerza apelativa, la voz, en 
11 La edición de 2000 todavía no contiene este séptimo y último poema de 

Migraciones. Las citas, incluida la figura 8, pertenecen a la edición independiente 
de “Septiembre” (2003), cuyas páginas no están numeradas. Si hemos elegido citar 
esta edición (y no la edición bilingüe español-inglés de Migraciones, coeditada por 
Shearsman Book y The European Jewish Publication Society, 2004, que incluye 
“Septiembre”), es porque el formato ha sido deliberadamente elegido para acoger 
la figura del poema. 
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un gesto conciliatorio, reunifica lo propio y lo extraño, el pasado 
con el presente, lo lejano con el aquí. De hecho, es sumamente 
marcado el uso de los deícticos que nos señalan una presencia, 
tanto en el sentido de deixis corporal como de un tiempo presente: 
“ y yo / que siempre soy otra / y la misma / aquí / en este año de 
mi edad / que son todos los años”. Estas afirmaciones de la voz 
traducen una suerte de goce —aunque en esencia siempre sea 
indecible— de quien ha llegado a ser el que es. Será por eso que 
“Septiembre” irradia una extraña luminosidad vital, diríamos, 
celebratoria. Parece como si, después de todo, “nunca llegamos 
más que a nosotros mismos” (Gervitz, 2000: 21) .

Han quedado atrás los largos fraseos, los cabellos húmedos 
para cepillarse en tardes lentas; atrás el vapor del sueño, la res-
piración cargada de las sombras y los cuerpos, el acecho de la 
muerte. Pero atrás es un decir, puesto que la memoria no deja 
de reunirnos en lo que hemos sido y lo que queremos ser: “Y me 
tomó el tiempo de vivir para despertar” (Gervitz, 2000: 116). 

Quizá bajo este nuevo cielo de “Septiembre” se comprendan 
antiguas preguntas sembradas desde “Shajarit”: “¿A dónde iría 
si pudiera llegar? ¿Qué sería si yo fuera?” (Gervitz, 2000: 28). 
Quizá “Septiembre” no sea toda la respuesta pero sí el alumbra-
miento del camino hacia ella: “esto soy yo / estos los días / la 
vida”; “y yo con ella / en ella / en esto que soy / y en eso otro / 
que también / soy / y que no sé qué es”.

“Septiembre” parece haber dado con una respuesta, con una 
verdad elemental: la vida sólo puede ser la intensidad alegre del 
instante… aunque duela “su belleza tosca / su silencio”.

3. Salida

A partir de la descripción de las diversas figuras del poema, he-
mos observado cómo la página se convierte en el escenario donde 
se representan —en el sentido teatral— tensiones e inflexiones 
del sujeto y de su cuerpo como el desbordamiento, la fractura, 
la quiebra, la contención, el fluir. Estas figuras-cuerpos siguen 
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una deriva, una trayectoria que comenzó —en la primera parte 
de “Shajarit”— con un ritmo incesante que se desborda, no ajeno 
a la sensualidad y una agudización de los sentidos hasta llegar 
a donde “desembocan las palabras, la saliva, los insomnios”, 
donde se percibe el rumor de la piel. Este desbordamiento pare-
ce dirigirse siempre hacia una interioridad. En un segundo paso 
—en “Yizkor” y en “Equinoccio”— , este cuerpo de la escritura 
sufre una fractura que rompe el equilibro del poema; las palabras, 
o se repliegan en los márgenes de la página, (“Yizkor”) o caen 
desperdigadas (“Equinoccio”), acaso hacia algún insondable 
abismo del cual habría de emerger, en un gesto redentor, la voz 
(“Septiembre”). Tenemos, por lo tanto, una trayectoria en tres 
movimientos —descenso, fractura, ascenso— cuyos extremos 
quedan representados con el primero y el último poema de Mi-
graciones, “Shajarit” y “Septiembre”. 

La poesía de Gervitz pasa, invariablemente, de la escritura 
del cuerpo al cuerpo de la escritura, cuando la mano, movida 
por el deseo y la necesidad, ejecuta el trazo sobre una superficie, 
convirtiendo el espacio en lugar, un lugar significante toda vez 
que el rasgo —la rasgadura— permanece como la huella de un 
sujeto cuya voz y gesto se han puesto en escena para ofrecerse 
a la mirada del otro.
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