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El cuerpo figurado.
Topicos del Seminario, 16.
Julio-diciembre 2006, pp. 93-117.

El cuerpo de la escritura.
Una mirada a la obra de Gloria Gervitz

Blanca Alberta Rodriguez
Instituto de Educacion Media Superior del DF, México

1. Entrada

Este articulo propone un acercamiento a la obra Migraciones de
Gloria Gervitz (México, 1943), cuya poesia se presenta como
una deriva que va de una escritura del cuerpo al cuerpo mismo
de la escritura. El cuerpo es no s6lo un tema recurrente de esta
poesia sino que la propia pagina que la alberga esta configurada
como un cuerpo —el cuerpo de la escritura— que acompaia a
aquél en sus inflexiones.! El cuerpo exige, pues, ser tratado como
superficie de inscripcion, como pagina: “de este silencio / dbreme

" En tanto escrito, el poema tiene una dimension plastica, lo que Viviana
Cardenas llama la zona visuografica del sistema de escritura, que cuenta con
determinados recursos visuales, tales como el blanco, las variaciones tipograficas
(tamano, grosor, color) y signos de puntuacion. Pero, ademas, habria que agregar la
dis-posicion misma de las grafias, puesto que la pagina se definiria como un cuerpo
textual en el sentido de forma organizada o, para decirlo con Paul Claudel: “una
cierta proporcion entre el bloque impreso o justificacion, y el blanco o margen”
(apud Zilberberg, 1999: 14). Tales recursos se emplean en el trabajo de puesta en
pagina, que consiste en la presentacion y organizacion interior y exterior del texto.
Al respecto, véase Blanca Alberta Rodriguez, “La construccion de la pagina en
Migraciones de Gloria Gervitz”, Tesis de Maestria, México, Universidad Nacional
Autonoma de México, 2006.
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como un surco” (Gervitz, 2000: 160). En cambio, la hoja de papel
en blanco —objeto pregnante—, antes de la ejecucion del trazo,
se vuelve, a su vez, esa capa superficial del cuerpo, piel que se
ofrece simultdneamente al ojo y a la mano de quien escribe: “la
mano se hunde en lo mirado / y el cuerpo cede” (Gervitz, 2000:
162) quedando herido por la incisién que supone toda escritura.
Si bien estos ultimos versos o lineas poéticas® se refieren metafo-
ricamente al acto de escritura, cabe la posibilidad de pensarlas en
funcioén del acto de lectura, toda vez que el lector de este poema
es incitado a recorrer la pagina con la mirada—pero también con
la mano, pues dificilmente puede soslayar la dimension tactil de
las ediciones—, en cuyo recorrido la mirada toca y rasga, abre
surcos, hiere nuevamente la pagina.

Migraciones es un libro compuesto por siete secciones, escri-
tas y publicadas en diferentes momentos: “Shajarit”, “Yizkor”,
“Leteo”, “Pythia”, “Equinoccio”, “Treno” y “Septiembre”. Puede
considerarse un inico y extenso poema que se despliega mas en
el espacio que en el tiempo, pues cada (re)edicion del conjunto
es una version corregida y aumentada;? la correccion consiste,
principalmente, en eliminar o desplazar una linea o grupo de
lineas poéticas de una seccion a otra. El efecto que resulta de
estas migraciones internas es el de un plegar, replegar y desplegar
continuo del texto, permitiendo asi que el poema sea recorrido
como una superficie.

Una revision diacronica de estos continuos desplazamientos
deja ver que ellos inciden no so6lo en la fisonomia del poema,
sino también en su significacion. Esto es asi porque, cualquiera
que sea su modalidad, la escritura implica la modificacion de

2 Francisco Lopez Estrada ha propuesto el término linea poética, en lugar del

tradicional “verso”, para referirse a la poesia que ya no tiene regularidad métrica;
nosotros lo hemos retomado por ésta y por otra razon, porque pone de relieve un
aspecto visual-espacial que es el centro de atencion en este articulo, mientras que
“verso” solo alude al ambito sonoro.

* En la bibliografia se incluyen todas las (re)ediciones que Migraciones ha
tenido a lo largo de veintisiete anos.
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una superficie. La accion de la mano sobre el soporte material, la
manipulacion de lo que podemos llamar materia grafica, convier-
te en lugar lo que hasta entonces era una simple extension. Ese
lugar es la pagina. La inscripcion de la letra en la superficie revela
en ésta una potencia significante. Como el cuerpo, la pagina es
un escenario de tensiones donde, apunta Noé¢ Jitrik: “El blanco
pugna por no ceder a la inscripcion que, al producirse, crea un
ritmo especifico y, en lo que subsiste, pone en evidencia que no
es tan solo el sitio pasivo en el que se realiza la inscripcion sino
un ‘fondo’ que le permite constituirse” (Jitrik, 2001: 17-18). El
poema, por lo tanto, no se agota en lo que las palabras dicen, pues
el lugar desde donde lo hacen contribuye al sentido. El espacio,
entonces, no se limita a su condicion de soporte material porque,
configurado en péagina, constituye ahora un espacio ya no so6lo
visible sino también legible. Es en este momento de la inscripcion
que la voz del poema deviene cuerpo visible, cuerpo figurado. Y
entenderemos figura en el sentido aristotélico de forma, forma ex-
terior —perfil, contorno— pero también como forma estructural,
pues hemos dicho que la pagina es una organizacion, una propor-
cion entre el bloque impreso y el blanco (configuracion).*

De modo que la disposicion espacial de las lineas poéticas es,
en si misma, significante en tanto implica, en los textos de Gloria
Gervitz, una proyeccion figurativa que percibimos visualmente.
A partir de una primera percepcion de la mancha grafica el lector
comenzard a organizarla, lo que puede llevarlo a reconocer en
ese perfil alguna figura.

Expectantes, espectadores, de la pagina, asistimos a ella como
quien asiste a una escena teatral: una mirada que husmea, que
abre el horizonte, una mirada penetrando el escenario, atisbos,
esperas: un primer gesto, el silencio, y desde el fondo viene,

4 Sabemos que el concepto forma ha recibido variadas significaciones, aqui
tomamos la de Aristoteles para quien “la forma es, en realidad, la determinacion
de la cosa, por lo cual no hay que entender precisamente su condicion necesaria,
sino mas bien su perfil, la estructura que la cosa presenta cuando se actualiza su
materia” (Ferrater, 1951: 377).
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adviene lento el perfil de una presencia: un cuerpo develandose
y una mirada derramédndose sobre ¢l. Un puro mirar, una pura
entrega: “la mano se hunde en lo mirado / y el cuerpo cede”.
Un puro mirar hemos dicho, porque eso que se ha instalado en
mi campo perceptivo ha exigido ser visto; pero mi cuerpo como
totalidad no ha podido dejar de entregarse, ha adoptado una
cierta disposicion, se ha inclinado sobre la pagina como quien
se recoge para defender alguna intimidad, los dedos han captado
la rugosidad escondida de sus bordes y el oido ha sido abierto al
murmullo del roce. En la lectura se involucra una sensorialidad
que va mas alla de lo visual-auditivo; una sensorialidad comple-
ja, y aun cabria decir una erdtica, porque Migraciones, en tanto
figura visual, invita al lector a tocarla con la mirada y a que la
mano se hunda en lo mirado. Pero la mirada, al tiempo que toca,
inevitablemente es también tocada.

Extendamos, pues, la mirada sobre las figuras del cuerpo del
poema, y no solo el ojo, puesto que no puede haber una captacion
“objetiva”, limitada al ambito fisiolodgico de la vision, sino que
siempre hay en ella también una intencionalidad, se define un
punto de vista para una lectura, que sera nuestra lectura. Porque
el espectador tanto es afectado por una forma como hacedor de
ella: esa primera mancha-inscripcion, percibida visualmente, co-
mienza pronto a ser organizada y reconocida como una figura.’

Procederemos a semejanza del zest de Rorschach que consiste
en “encontrar” una figura en una simple mancha de tinta sobre
el papel —en nuestro caso, sin ningun fin psicoldgico sino pura-
mente imaginativo, en el sentido de crear imagenes—, a la vez

> Aqui, por supuesto, no nos referimos ni a una figura retérica ni a una figura del
mundo natural en sentido estricto, sino mas bien al reconocimiento de una forma,
un contorno, el perfil del cuerpo del poema en tanto escritura; lo que la teoria ges-
taltica llamaria «la figura que destaca sobre un fondo». Como apunta José Ferrater
Mora, siguiendo a Aristoteles: “forma es el término utilizado para traducir, segtin los
casos, la especie o el perfil ofrecido por una cosa, el resultado de su delimitacion,
determinacion o definicion” (Ferrater, 1951: 377; cursivas nuestras).
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que iremos poniendo en evidencia el estrecho vinculo que hay,
en la poesia de Gervitz, entre la escritura del cuerpo y el cuerpo
de la escritura.

2. Figuras del cuerpo

2.1.  Cuerpo del desbordamiento
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Figura 1
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La primera organizacion de cualquier espacio textual esta fun-
dada sobre una tension visual, un contraste elemental con que se
instaura el campo perceptivo: la identificacion de una figura—en
el sentido arriba expuesto— que se destaca sobre un fondo.

Segun la proporcion guardada entre la mancha grafica y el
blanco —figura y fondo, respectivamente— en la primera fase de
“Shajarit”,° podemos asociar el cuerpo de la escritura—el espacio
textual— con un cuerpo que se desborda (figura 1), no en un sen-
tido iconico, sino como desbordamiento, por la continuidad y la
extension misma de las lineas poéticas, cuya medida, en algunos
casos, llega hasta las veinticinco silabas. Con el predominio de la
mancha grafica sobre los espacios en blanco, la pagina consigue
un efecto de saturacion.

Pero este cuerpo desbordado aun guarda un cierto equilibrio
porque dominan el eje horizontal, con las lineas de la escritura
y la zona inferior de la pagina, y el eje vertical, con el margen
izquierdo al que se ajusta el texto. La sensacion de estabilidad que
nos procura esta composicion se debe a que responde a nuestra
expectativa de lectura; precisando un poco mas, para el actual
habito de lectura en las culturas occidentales.

Cabe senialar que, de los componentes basicos de un texto vi-
sual, la linea es la mas elemental. Ya Gombrich, refiriéndose a la
eompeostetén-deda pagina, la hacia destacar como un dispositivo

¢ Este tipo de escritura que llamamos “cuerpo del desbordamiento” corres-
ponde grosso modo a la primera parte de la seccion “Shajarit” en la edicion de
Migraciones de 2000, empezando con “En las migraciones...” y llegando hasta
“Estoy intacta” (pp. 16-24). Coincide, aparte de las correcciones introducidas mas
tarde, con la edicion de Shajarit de 1979. En cambio, la segunda parte de la seccion
“Shajarit” (pp. 25-48 en la edicion de Migraciones, 2000) es de creacion posterior:
fue publicada por primera vez —y junto con lo que fue Shajarit— bajo el titulo
de Fragmento de ventana, en 1986. Un afo mas tarde, en 1987, se publica Yiskor,
que integra “Fragmento de ventana” y “Del libro de Yiskor”. Dado que en esta fase
de 1986-1997 estan temporalmente muy cercanas la segunda parte de “Shajarit” y
“Yizkor”, las abordaremos juntas; ademas, guardan también una afinidad estilistica
y visuografica.
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importante:

Es [...] notable que haya una constante que parece ser comun a todos
los escritos y que debe de haberse desarrollado independientemente
en diversas culturas, y con ello me refiero al dispositivo crucial de
la linea. Cualquiera que sea la direccion en la que los tipos estén
distribuidos [...], todo texto formal facilita la captacion de simbolos
secuenciales. [La predileccion por la linea] permite al ojo captar con
el menor esfuerzo las pequefias desviaciones desde la regularidad que
constituyen los rasgos distintivos de caracteres, puntuacion y parrafos
(Gombrich, 1999: 146).

Se recordara que Saussure habia distinguido tres propiedades
del signo lingiiistico: arbitrariedad, inmutabilidad y linealidad;
una linealidad que deriva de su caracter vocal, puesto que los
sonidos verbales se suceden en el tiempo. En el caso de la escri-
tura, el establecimiento de la linealidad horizontal de la cadena
grafica parece atender mas bien a las coordenadas naturales del
cuerpo humano al desplazarse por el espacio, al llamado eje
sentido: vertical-horizontal, donde la verticalidad corresponde
a la posicion erguida del cuerpo y la horizontalidad al plano en
que se apoya.’

Nuestro cuerpo se desplaza en direccion horizontal, lo que le
concede un campo amplio para el despliegue de la mirada. Por
otro lado, es una orientacion asociada con el equilibrio, pues los
pies descansan sobre la superficie terrestre, y ésta sirve de soporte
y de fundamento al cuerpo. Este modo natural que tiene el cuerpo
de articular el espacio, explicaria, asi, el sentimiento de relativa
estabilidad que experimentamos frente a la figura perfilada en las
paginas de “Shajarit”. En cambio, la confeccion pldastica de la pa-
gina se hard mas evidente en la segunda parte de “Shajarit”, cuya

7 El eje visual vertical-horizontal, también llamado eje sentido lo empleamos

para medir la estabilidad de los objetos que vemos. Refiriéndose a los mensajes
visuales, Dondis anota que ponemos en accion un proceso de estabilizacion que
“impone a todas las cosas vistas y planeadas un ‘eje’ vertical con un referente se-
cundario horizontal; entre los dos establecen los factores estructurales que miden
el equilibrio” (Dondis, 2002: 37).
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génesis coincide con la de “Yizkor”. Y es justamente a partir de
ahi que en la escritura de Gervitz comienza a revelarse la potencia
expresiva del blanco para representar visualmente la tension entre
lo decible y lo indecible, entre la palabra y el silencio.

Si bien hemos reconocido una tension visual minima en esta
pagina sacada de la primera parte de “Shajarit” (figura 1), ella no
debe traducirse automaticamente como “reposo”, pues se trata de
un aparente equilibrio puesto en riesgo siempre por el continuo
avance de la mirada del lector sobre las lineas poéticas que refle-
jan el flujo de una respiracion urgida, desenfrenada, sostenida. A
esto habra que agregar la descripcion, en el nivel del contenido,
de una atmosfera profusa y la espesura de una sensualidad del
cuerpo, que también se desborda:

En las migraciones de los claveles rojos donde revientan cantos de aves pi-
cudas

y se pudren las manzanas antes del desastre

Ahi donde las mujeres se palpan lo senos y se tocan el sexo

en el sudor de los polvos de arroz y de la hora del té

[.]

Incienso de gladiolos, barcas
Y tus dedos como moluscos tibios se pierden adentro de mi

(Gervitz, 2000: 16).

Con el avance continuo de las lineas poéticas que saturan la
pagina en esta primera parte de “Shajarit” se impone un tempo de
lectura acelerado. Tal efecto de aceleracion se opone al efecto du-
rativo que predominara en los demas poemas de Migraciones.
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2.2. Cuerpo de la fractura
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Figura 2
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A partir de la segunda parte de “Shajarit” (figura 2), se observa
una mayor agudizacion de la tension visual en la composicion
de la pagina. Dejando ver acaso la profundidad de su herida, el
cuerpo del poema —su escritura— se fractura, del mismo modo
que, en el nivel del contenido, la voz poética personificada en
una mujer joven (hija) pierde su unidad identitaria destejiéndose
en otras voces de otras mujeres (la madre y la abuela) en quienes
se mira y se recuerda. En este juego de espejos, la voz se des-
plaza y la memoria es la via para reconstruir la identidad en la
otredad. Este continuo desplazamiento de la voz y el esfuerzo de
la memoria por recuperar una historia de origen (la de la abuela
que junto con otras mujeres emigrd de Rusia hacia América en la
década de 1920), marcaran este periodo de escritura de Gervitz.
Pareciera como si el flujo ininterrumpido de la voz que hasta
entonces habia predominado, tuviese ahora que enfrentarse cada
tanto a algun escollo. Zigzagueante, la linea grafica muestra
titubeos, desequilibrios, fracturas. Esto provoca justamente que
nuestra mirada, acostumbrada a la lectura continua, lo advierta
de inmediato.

Tal como lo ha hecho notar Gombrich, la manifestacion mas
elemental de nuestro sentido del orden es el sentido de equilibrio;
sin embargo, s0lo estamos conscientes de ¢l cuando su contrario,
el desequilibrio, lo hace resaltar. Nuestra orientacion espacial,
dice Gombrich: “debe implicar la percepcion de relaciones or-
denadas tales como mas cerca y mas lejos, mas alto y mas bajo,
contiguo y separado, no menos que las de las categorias tempo-
rales de antes y después.” (Gombrich, 1999: 2).

Si en la primera parte de “Shajarit” habiamos percibido una
relativa estabilidad en la composicion de la pagina, en la segun-
da parte de éste y, sobre todo en “Yizkor”, la configuracion del
cuerpo del poema se modificara significativamente, dando mayor
amplitud e intensidad al blanco que a las propias palabras; sucede,
entonces, como si el blanco, altamente activo, fuese abriendo
surcos entre las palabras, diseminandolas en la extension de la
pagina y obligandonos con ello a mirarla (figura 2).
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Estos espasmos visuales que interrumpen la continuidad de
la cadena grafica van trazando el curso de una de las lineas mas
perturbadoras: la diagonal, por cuanto se aparta del eje sentido,
es decir, de las coordenadas vertical y horizontal; por tal motivo
nos produce la sensacion de desequilibrio. Se trata, al mismo
tiempo, de una linea tensa y dinamica cuya fuerza puede —nos
parece— arrojarnos hacia fuera o hacia dentro segun sea su
orientacion ascendente o descendente.

En el caso de esta segunda parte de “Shajarit”, la diagonal
produce un efecto visual descendente, tirando hacia abajo —orien-
tacion acentuada por la direccionalidad de la lectura—, las pa-
labras se despenan hacia una interioridad, acaso hacia su centro,
tal como lo sugiere el uso frecuente y caracteristico en la poesia
de Gervitz de la preposicion “en” y de las frases “en su” y “en
si” que indican precisamente una cavidad, un interior: “Soy un
cuerpo en la oscuridad. Una mujer en lo oscuro de si” (Gervitz,
2000: 29, cursivas nuestras).

2.3.  Cuerpo de la quiebra

Si bien la composicion de la pagina en “Equinoccio” —el quinto
poema en Migraciones— guarda afinidad con la figura anterior,
merece una mencién especial porque en ¢l es donde quiza se vi-
sualiza mejor la correspondencia entre el plano del contenido y el
plano de la expresion (figura 3). Tanto el cuerpo tematizado como
el cuerpo de la escritura trazan un mismo movimiento. Se trata
de dos cuerpos cimbrados en su estructura, unidos en la misma
quiebra, dos cuerpos que comparten el desprendimiento, “la caida
rapida / en desbandada” (Gervitz, 2000: 158), escenificado en la
pagina; de ahi que lo nombremos cuerpo de la quiebra.

Desde luego, se percibe una erotizacion del cuerpo, pero se
trata de una sensualidad que deviene gesto sacrificial. De modo
mas incisivo, el cuerpo va siendo despojado por la presencia de lo
extrafo, la presencia de lo otro que llega como una voz: “y dijo /
oscuras son mis ropas / y t mas oscuro que nunca/ me desbordas
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/ pero soy yo la que cruza los limites” (Gervitz, 2000: 159).
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Figura 3
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Esta voz que habla a instancias del sujeto de enunciacion no
ha dejado de llamar la atencion de la critica, pues es la primera
y Unica vez en todo Migraciones que aparentemente se alude a
un ti masculino: “y t mas oscuro que nunca”. Al respecto, en la
nota introductoria a la edicion de 1996, Ratil Dorra se preguntaba
si no habriamos de pensar la frase “y t mas oscuro” no como un
“ti oscuro” masculino, sino como “lo oscuro” de lo femenino.
Esta hipotesis es bastante probable si pensamos en una figura om-
nipresente en la poesia de Gervitz: La Palabra. Esta actiia como
un poder oculto que vuelve al cuerpo de esa otra voz que solicita,
dolorosa, atiende a su llamado, en una oquedad en la que penetra.
Asi, entenderiamos que ese “oscuro” es el cuerpo femenino —y
no un ti masculino— de quien espera, de quien temblorosa se
ofrece, se abre y se desborda para vaciarse, cavando el lugar de
La Palabra que vendra a colmar el hueco, a sanar la herida; porque
solo La Palabra es capaz de cruzar los limites del cuerpo y de
sacarla del silencio, pues al momento de revelarse, La Palabra da
las palabras. De modo que quien dice: “oscuras son mis ropas /
y ti mas oscuro que nunca me desbordas” es La Palabra, y se lo
dice a esa mujer que ofrenda su cuerpo para ser penetrado por Ella
para salir del silencio, para obtener las palabras. Esto se confirma
con otras frases, pertenecientes a “Pythia”® —el cuarto poema
de Migraciones—, donde al inicio hay, por parte del personaje
femenino (que podemos asimilar al de la hija), una invocacion de
las palabras: “ah si pudieras tatuarme / si te quedaras ahi / si tan
solo te quedaras / como una perra ciega amamantando / quédate
/ dame las palabras” (Gervitz, 2000: 138). Y al final del mismo
poema, leemos: “aqui adentro la luz se derrama / y la palabra
cruza el umbral / y me llené la boca de tierra / para callar a las
palabras” (Gervitz, 2000: 151). Quiza por eso el cuerpo de esa
mujer, “avido / no se atreve a renunciar” (Gervitz, 200: 162).

De la misma manera que el cuerpo se ofrenda, el poema vi-

8 El titulo hace referencia a la pythia, sacerdotisa de Apolo, que dictaba el
oraculo y que prestaba su cuerpo para revelar la palabra del dios griego.
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sualmente adelgaza sus contornos, se repliega en las orillas verti-
cales izquierdas de la pagina, pierde su armazoén. La disposicion
de las lineas semeja, en efecto, un “puro relampago de silabas”
(Gervitz, 2000: 157).

Las lineas, en su quebrarse, dibujan la fragilidad de un cuerpo,
como un arbol que se desgaja, que se rompe; siguiendo el curso
de su desprendimiento, la mirada declina entre linea y linea, no
puede ser mas que testigo de esa “dolorosa pasion” (Gervitz,
2000: 160).

2.4.  Cuerpo contenido
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En “Yizkor” (figura 4) la presencia del blanco se extiende con
tal amplitud e intensidad sobre la pagina, que repliega las palabras
ora hacia el margen superior, ora hacia el inferior. Aqui la tension
visual va, poco a poco, agudizandose hasta mostrarnos un cuerpo
en permanente contencion o, diriamos, un cuerpo contenido,
recogido en si mismo, que alcanzara su forma mas desnuda en
“Pythia” (figura 5).

Esas vastas zonas de silencio que el blanco crea y en las que,
al igual que las palabras, la mirada del lector parece abismarse,
acentuan el aspecto espacial del poema. En consecuencia, tam-
bién aumenta el efecto de duracion temporal; el tiempo se dilata,
por lo que el fempo sufre una desaceleracion. En el sentido de una
paulatina ralentizacion del ritmo de lectura y de la figura de un
cuerpo contenido en si mismo perfilado por la composicion de la
pagina, se asemejan a “Yizkor” las formas de los poemas “Leteo”,
“Pythia” y “Treno”, aunque, progresivamente, la medida de las
lineas poéticas ira decreciendo de manera significativa; esto, sin
duda, indica un cambio en el tono de la voz y en el ritmo de la
respiracion.

A diferencia de la primera parte de “Shajarit”, donde lo que
desborda al poema es la profusion sensual de sus imagenes y
la premura, la urgencia del decir como si fuese un caudal, un
anchuroso caudal sin freno, lo que prevalece en “Yizkor”, es un
parsimonioso y pausado tono descriptivo, mas que “narrativo”,
muy cercano al habla. Ya Gili Gaya habia hecho notar que la
poesia contemporanea no se rige mas por la silaba ni el pie, sino
que su unidad ritmica es la frase o grupo fonico que “tanto en
verso como en prosa, moldea y enmarca la palabra humana” (Gili
Gaya, 1993: 95).° Al no guiarse por una organizacion regular de
los acentos, esta otra unidad ritmica nos conduce a percibir, en
este poema, ciertas caracteristicas de la prosa.

?  El grupo fonico es una unidad ritmica de entonacion delimitada por dos pau-

sas; en espaiol, el grupo fonico medio oscila entre las ocho y las once silabas.
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“Yizkor”, que tiene como nucleo tematico la memoria, es el
nombre de una oracidon hebrea finebre que se reza cuatro veces
al afio en recuerdo de los seres queridos; su raiz, zajor, significa
“recuerda”. “Yizkor” representa el esfuerzo por recuperar la voz'y
la historia de aquellas mujeres judias que migraron de Rusia hacia
América en la década de 1920. Mas que a través de la fidelidad de
la memoria, este recuerdo se construye mediante la imaginacion
(como s6lo puede hacerlo la auténtica memoria: reconstruyendo,
inventando). Es, pues, la forma de un relato de origen la que este
poema adopta. Su ritmo se encuentra mas cerca de la prosa y los
pasajes clave son, mas que narrativos, de caracter descriptivo, de
entonacién grave y, dirlamos, sobria:

La mujer enmarcada en su propio paisaje, apoyada en la borda. Las
olas en esa / inmovilidad aparente fijan su suefio. Necesidad de decir,
de pensar. Bruscamente / las palabras irrumpen. Vértigo. No habria
de regresar. El niflo duerme tranquilo / a su lado. El calor la aisla. Los
hombres beben cerveza. La tarde se vuelca. En la / borda la figura de
ella (reverberacion del vestido gris). La luz es ahora compacta. / No
veo nada (Gervitz, 2000: 64).

Una mujer con vestido gris. Un recuerdo apenas para unos cuantos que
acabaran / por olvidarla. Algunas tardes compartidas que se asemejaran
otras. La mafiana / de un dia caluroso. Tercos suefos, dadivas para
nadie, apenas para ella misma. / La fotografia no nos descubre nada (to-
davia es una mujer joven) / Yo nunca la conoci (Gervitz, 2000: 71).

Parece como si el tono mismo hubiera obligado a que las li-
neas se dispusieran de esta manera —a renglon seguido—, como
si tratasen de seguir el hilo de una narracion. Sin embargo, no
lo es en sentido estricto, ya que el texto carece de la estructura
l6gica que soporta una verdadera narracion. Esta se distingue por
su desarrollo sobre el eje de la sucesion temporal, mientras que
el discurso descriptivo, que es el que predomina en “Yizkor”,
siempre nos instalara frente a una forma temporal diferente: la
duracidn, que la presencia sensible simultanea del objeto descrito
impone.
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En la primera de las dos citas, la simultaneidad se advierte
en el tiempo presente de los verbos: “fijan”, “duerme”, “aisla”,
“beben”, “es ahora”. La descripcion atiende no a un orden crono-
logico sino espacial, dado que la mirada explora y ordena los
aspectos del objeto que se ofrece al descriptor, en funcion de
observador, como un espectaculo.'’ Su sintaxis, pues, establecera
las relaciones de proximidad o lejania en el espacio. Observamos
en los fragmentos citados un fino entramado de voces y miradas.
Se trata de dos descripciones de una misma escena vista desde
diferentes angulos y en la que el centro de atencion es siempre
esa “mujer enmarcada en su propio paisaje”.

La voz aparece, en un inicio, como despersonalizada, tanto al
emplearse la tercera persona “Ella” como a la distancia que el
observador tiene respecto de la escena; esta distancia corresponde
a la de un mero espectador. Pero si suponemos que esta voz y esta
mirada no pertenecen a un mismo personaje sino que son dife-
rentes figuras enunciativas, ;quién dice “Necesidad de decir, de
pensar” y “No habria de regresar”? y ;de quién es el “Vértigo™?
Tratemos, pues, de distinguir funciones y personajes.

Atendiendo a las tres dimensiones —pragmatica, cognitiva y
timica— que constituyen el nivel de la enunciacion que sostiene
todo discurso, podemos identificar, en la dimension pragmatica,

la figura de un enunciador-descriptor que enuncia “La mujer

10 Es necesario recordar que también en la descripcion se distingue el nivel del
enunciado del nivel de la enunciacion. Entonces, si la descripcion consiste en la
enumeracion de las cualidades sensibles de un objeto, esto implica la presencia de
lo que Lausberg llama “testigo ocular” y la semidtica “observador”, instalado en
el nivel de la enunciacion. Sin embargo, el observador s6lo ordena los aspectos
sensibles del objeto descrito y quien se encarga de enunciarlos propiamente es el
descriptor. Como apunta Filinich: “en el caso de la descripcion, el descriptor de-
lega en un observador la facultad de realizar un recorrido del objeto por obra del
cual puede situarse en un tiempo concomitante con aquello que percibe” (Filinich,
2003: 20). En este sentido, cabe la distincion entre voz y mirada, pues la voz la
detenta el descriptor en tanto sujeto de enunciacion, mientras que el observador es
el lugar desde donde se mira el objeto descrito. La presencia del observador en el
enunciado puede abarcar desde un grado cero —un simple foco de mira— hasta la
de un asistente-participante.
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enmarcada...”. Este sujeto descriptor, para realizar su actividad
descriptora, debe adoptar un punto de vista desde el cual dara
cuenta del objeto, esto es, ejercera una actividad cognitiva. En
este caso es la actividad de un observador que se muestra aparen-
temente distante de la escena y que, desde esta distancia, organiza
el espacio: coloca, en primer plano, a la mujer en la borda, luego
el fondo sobre el cual ella se inscribe —¢l oleaje marino—, des-
pués las figuras secundarias que son el nifio y los hombres.

Curiosamente, lo que destaca de la imagen de la mujer, de
hecho lo tnico que la describe, es su vestido, gris como una me-
moria que se deslava, pero capaz de reflejar el sol, cuya intensidad
deslumbra su mirada y le impide seguir viendo: “La luz es ahora
compacta. / No veo nada”. Pero este no-poder-ver, ;pertenece,
en efecto, al observador o al sujeto observado? Podemos supo-
ner que ha habido aqui un deslizamiento en el punto de vista:
mientras la voz sigue siendo la del descriptor, la mirada es la del
personaje, la de esa mujer a quien las olas van adormeciendo y
a la que el reflejo de la luz termina por cegar. Ella, esa otra, es
quien en la borda ha sido invadida por el vértigo. Sucede, asi,
como si ese sujeto del enunciado hubiera hecho anclaje en el
sujeto timico de la enunciacion, contagiandolo de sus apremios
y sus nostalgias: “Tercos suefios, dadivas para nadie, apenas para
ella misma”, “No habria de regresar”.

Advertimos, entonces, que el ritmo en “Yizkor” se desacelera
en la medida en que su nucleo tematico, la memoria, tiene un
tratamiento marcadamente descriptivo.

2.5.  Cuerpo del fluir

En esta larga y lenta travesia por los espacios de la memoria, el
cuerpo, la pagina y la palabra que es Migraciones, “Shajarit” y
“Septiembre” —el primero y el tltimo poema— se dibujan como
los extremos de una serie de transformaciones graduales de la
voz poética. Punto de partida y punto de llegada, estos poemas
representan dos estados o posiciones del sujeto que, en el fon-
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do, son el mismo lugar, e/ lugar donde todo comienza: “porque
siempre es la primera vez, porque hemos nacido muchas veces /
y siempre regresamos” (Gervitz, 2000: 20).
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“Septiembre” (figura 6) no es un desbordamiento excesivo
como “Shajarit”, sino un fluir cadencioso, una plenitud que se
expresa con brevisimos versos a modo de pulsaciones que fluyen
armoniosamente sobre la limpidez silenciosa de la pagina.

Es evidente que ha habido, de “Shajarit” a “Septiembre”, un
cambio en el ritmo tanto sonoro como visual. Las lineas en “Sep-
tiembre”, en su mayoria breves, van deslizandose con sinuosos
movimientos. Este cuerpo esta delineado por la curva, una clase
de linea que crea la sensacion de movimientos suaves, graciles,
ligeros. Su claro perfil es el de una espiral muy parecida a esos
pergaminos giratorios de papel cuyo anverso y reverso reflejan
alternadamente la luz, dando el efecto de ascension. Y es justa-
mente esta direccién ascendente hacia la que tiende el cuerpo
del poema, contrariando el sentido de la lectura de las grafias,
y no el descenso, la inmersion hacia una profundidad extrafia y
desconocida, como en el caso de la segunda parte de “Shajarit”
(figura 2). Es una elevacion, un emerger hacia la claridad, y por
ello creemos que hay en “Septiembre” un gesto redentor: “y yo
/ que un dia moriré / estoy aqui / en este instante / que es todos
los instantes / estoy viva”.!!

El ritmo ahora es menos grave, pues los tonos agudos van al-
ternandose con los llanos —también con esdrijulos— evocando
asi el ritmo de la respiracion, como golpes de timbal: “dice: / toca
/ (sientes? [...] estimisma/ta/enti[...]noeslaluz/esta/ta
enlaluz/el corazén en luz”. Es notorio, asimismo, la insistencia
en el fonema /i/ que es muy agudo, imprimiéndole una mayor
intensidad sonora, ligada al movimiento ascendente que hemos
descrito: “mi”, “aqui”, “ahi”, “vida”, “alegria”, etcétera.

Esta vez, y sin abandonar nunca su fuerza apelativa, la voz, en
1" La edicion de 2000 todavia no contiene este séptimo y ultimo poema de
Migraciones. Las citas, incluida la figura 8, pertenecen a la edicion independiente
de “Septiembre” (2003), cuyas paginas no estan numeradas. Si hemos elegido citar
esta edicion (y no la edicion bilingiie espanol-inglés de Migraciones, coeditada por
Shearsman Book y The European Jewish Publication Society, 2004, que incluye
“Septiembre”), es porque el formato ha sido deliberadamente elegido para acoger
la figura del poema.
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un gesto conciliatorio, reunifica lo propio y lo extrafio, el pasado
con el presente, lo lejano con el aqui. De hecho, es sumamente
marcado el uso de los deicticos que nos sefalan una presencia,
tanto en el sentido de deixis corporal como de un tiempo presente:
“yyo/que siempre soy otra /y la misma / aqui / en este afio de
mi edad / que son todos los afios”. Estas afirmaciones de la voz
traducen una suerte de goce —aunque en esencia siempre sea
indecible— de quien ha llegado a ser el que es. Sera por eso que
“Septiembre” irradia una extrafia luminosidad vital, diriamos,
celebratoria. Parece como si, después de todo, “nunca llegamos
mas que a nosotros mismos” (Gervitz, 2000: 21) .

Han quedado atras los largos fraseos, los cabellos humedos
para cepillarse en tardes lentas; atras el vapor del suefio, la res-
piracion cargada de las sombras y los cuerpos, el acecho de la
muerte. Pero atrds es un decir, puesto que la memoria no deja
de reunirnos en lo que hemos sido y lo que queremos ser: “Y me
tomo el tiempo de vivir para despertar” (Gervitz, 2000: 116).

Quiza bajo este nuevo cielo de “Septiembre” se comprendan
antiguas preguntas sembradas desde “Shajarit”: “; A donde iria
si pudiera llegar? ;Qué seria si yo fuera?” (Gervitz, 2000: 28).
Quiza “Septiembre” no sea toda la respuesta pero si el alumbra-
miento del camino hacia ella: “esto soy yo / estos los dias / la
vida”; “y yo con ella / en ella / en esto que soy / y en eso otro /
que también / soy / y que no sé qué es”.

“Septiembre” parece haber dado con una respuesta, con una
verdad elemental: la vida sélo puede ser la intensidad alegre del

instante... aunque duela “su belleza tosca / su silencio”.

3. Salida

A partir de la descripcion de las diversas figuras del poema, he-
mos observado como la pagina se convierte en el escenario donde
se representan —en el sentido teatral— tensiones e inflexiones
del sujeto y de su cuerpo como el desbordamiento, la fractura,
la quiebra, la contencion, el fluir. Estas figuras-cuerpos siguen
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una deriva, una trayectoria que comenz6 —en la primera parte
de “Shajarit”— con un ritmo incesante que se desborda, no ajeno
a la sensualidad y una agudizacion de los sentidos hasta llegar
a donde “desembocan las palabras, la saliva, los insomnios”,
donde se percibe el rumor de la piel. Este desbordamiento pare-
ce dirigirse siempre hacia una interioridad. En un segundo paso
—en “Yizkor” y en “Equinoccio”—, este cuerpo de la escritura
sufre una fractura que rompe el equilibro del poema; las palabras,
o se repliegan en los margenes de la pagina, (“Yizkor”) o caen
desperdigadas (“Equinoccio”), acaso hacia algun insondable
abismo del cual habria de emerger, en un gesto redentor, la voz
(“Septiembre”). Tenemos, por lo tanto, una trayectoria en tres
movimientos —descenso, fractura, ascenso— cuyos extremos
quedan representados con el primero y el ultimo poema de Mi-
graciones, “Shajarit” y “Septiembre”.

La poesia de Gervitz pasa, invariablemente, de la escritura
del cuerpo al cuerpo de la escritura, cuando la mano, movida
por el deseo y la necesidad, ejecuta el trazo sobre una superficie,
convirtiendo el espacio en lugar, un lugar significante toda vez
que el rasgo —Ila rasgadura— permanece como la huella de un
sujeto cuya voz y gesto se han puesto en escena para ofrecerse
a la mirada del otro.

Referencias bibliograficas

Aumonr, Jacques (1992 [1990]), La imagen, Trad. Antonio Lépez Ruiz,
Barcelona: Paidos Comunicacion, nim. 48.

Cairbenas, Viviana (2001) “Lingiiistica y escritura: la zona visuografi-
ca”, Topicos del seminario, nim. 6, Puebla: Benemérita Universi-
dad Auténoma de Puebla, pp. 93-141.

Casasco, Guillermina (2001) “Lazos en la escritura”, Tdpicos del se-
minario, nam. 6, Puebla: Benemérita Universidad Autonoma de
Puebla, pp. 35-55.

Donpis, D. A. (2002), 15% ed., Sintaxis de la imagen. Introduccion al



116 Blanca Alberta Rodriguez

alfabeto visual, Trad. Justo G. Beramendi, México: Ediciones G.
Gili.

Dorra, Raul (2002), La retorica como arte de la mirada, México: Be-
nemérita Universidad Autonoma de Puebla/Plaza y Valdés.

Ferrater Mora, José (1951), Diccionario de filosofia, Buenos Aires:
Ed. Sudamericana.

Fiumvien, Maria Isabel (2003), Descripcion, Buenos Aires: Eudeba, (col.
Enciclopedia Semiologica).

(1999), Enunciacion, Buenos Aires: Eudeba, (col. Enciclo-
pedia Semiologica).
Gervitz, Gloria (1979), Shajarit, México: edicion de autor.

(1986), Fragmento de ventana, (prol. Ramoén Xirau, Ils.
Rowena Morales), México, Villicafia, (col. Caballo verde de la
poesia, nim. 9).

(1987), Yiskor, (Ils. Julia Giménez Cacho), México: Esnard
Editores.

(1991), 1* reimp., Migraciones, México, FCE, (col. Letras
Mexicanas).

(1992), 2% reimp., Migraciones, México, FCE, (col. Letras
Mexicanas).

(1993), Pythia, (colotipias Luz Maria Mejia), México: Mario
del Valle editor.

(1996), Migraciones, México: El Tucan de Virginia.

(2000), Migraciones, México: edicion de autor.

(2002), Migraciones, 2* ed., México: FCE, (col. Letras Mexi-
canas).

(2003), Treno, (ed. bilingiie, trad. de Roberto J. Tejedo en
colaboracion con Hernan Bravo Varela y la autora), México: CO-
NACULTA/FONCA, (col. Cuadernos de filodecaballos, num. 22,
serie Poesia).

(2003), Migraciones - Ein Erwachen auf der anderen Seite,



El cuerpo de la escritura 117

(ed. bilingtie, selec. y trad. al aleman Rita Catrina Imboden), Ziiri-
ch: Teamart.

(2003), Migraciones, (selec. y prol. Ratl Dorra y Blanca
Alberta Rodriguez), Michoacan: Jitanjafora Morelia editorial/Red
Utopia A. C., (col. Poesia los Cuarenta, niim. 1).

(2003), Septiembre, México: edicion de autor.

(2004), Migrations, (ed. bilingiie, trad. al inglés Mark Scha-
fer), United Kingdom: Shearsman Book/The European Jewish
Publication Society.

(2004), Migrations, (ed. bilingiie, trad. al inglés Mark Scha-
fer), San Diego: Junction Press.

Giui Gava, Samuel (1993), Estudios sobre el ritmo, (comp. y notas Isabel
Paraiso), Madrid: Istmo.

Gowmsrich, E. H. (1999 [1979)]), El sentido del orden. Estudio sobre la
psicologia de las artes decorativas, Trad. Esteve Riambau i Sauri,
Madrid: Debate.

Jirrik, Noé (2001), “La figura que reside en el poema”, Topicos del
seminario, num. 6 Puebla: Benemérita Universidad Autébnoma de
Puebla, pp. 13-33.

Lorez Estrapa, Francisco (1969), Métrica espariola del siglo XX, Madrid:
Gredos.



