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Ecos del exilio es un libro serio por bien hecho y por triste, y esto
último no podía ser de otra manera dado lo que se propone. Además
de refugiados o exilados (según algunos de ellos se denominaban al
principio con galicismo recién salido del horno), desarraigados y
transterrados son las expresiones que se han solido aplicar a los poe-
tas de la primera generación refugiados en México. A los de la segun-
da, hispanomexicanos de raíces irrecuperables (o de raíces aéreas,
como dice Sicot en uno de sus estudios), por seguir con la imagen
botánica, quizá los defina mejor el soneto donde Altolaguirre contra-
pone los árboles nacidos de esquejes a los brotados de una semilla en
que cuaja el amor de las flores:

Ya están crecidos, pero si una herida
y no el amor tuvieron como cuna,
¿qué nos puede extrañar que sea el vivero

tan triste, si sus plantas sin fortuna
al hacha deben el gozar de vida,
segunda vida sin nacer primero?16

ANTONIO CARREIRA

RAFAEL OLEA FRANCO, En el reino fantástico de los aparecidos: Roa Bárcena,
Fuentes y Pacheco. El Colegio de México, México, 2004.

A pesar de la vigencia y el indudable interés que entre los lectores des-
pierta el género de lo fantástico, resulta un tanto perturbador que exis-
tan en México tan pocos estudios serios y rigurosos dedicados a explo-
rar el fenómeno. Éste es el primer acierto del libro que reseño aquí: se
trata de un análisis meticuloso, sistemático y profundo del problema del
género literario de lo fantástico en México. Rafael Olea Franco busca
constatar la existencia de una tradición literaria, lo cual es distinto de
partir del reconocimiento de que existan textos adscritos a este género,
hecho que ya nadie pone en duda. De este modo, los esfuerzos del in-

258 RESEÑAS NRFH, LIII

General: “Sobre una especie de diván psicoanalítico pegado a la pared yacía un ajolote
hipertrofiado, aunque sin simpatía ni branquias aparentes. Ignoro cómo iba vestido.
Tenía en la mano un vaso de agua de Tehuacán. Bebía un poco y gargarizaba…
—Hí, heñó Almela. Un libro de heihienta páhina —decía Neruda con una voz cansi-
na, saturada de vegetaciones nasofaríngeas. Tomaba otro sorbo y eructaba el gas”
(Paños menores, Tusquets, México, 2002, pp. 81- 82).

16 “El vivero” (1947), en Obras completas, ed. J. Valender, Istmo, Madrid, 1992,
t. 3, p. 213.



vestigador se orientan hacia el descubrimiento de los modos en que se
ha forjado uno de los trayectos estéticos de la creación literaria en Mé-
xico, desde una perspectiva histórica.

Si bien ubico el trabajo de Olea Franco en la línea de las preo-
cupaciones historiográficas, no quiero decir que su investigación
suponga una reconstrucción lineal, cronológica, de las distintas ma-
nifestaciones del fenómeno de lo fantástico en México. El crítico op-
ta por tomar tres momentos representativos de la vida de este género
para explorar las distintas modalidades que ha adoptado, los “usos”
que se le han dado al género en los diferentes momentos históricos,
la recepción que ha merecido por parte de críticos y lectores, los ne-
xos que han trabado los textos con otros géneros literarios. En otras
palabras, se trata de una reconstrucción compleja de la vida que ha
tenido en México el género de lo fantástico, descartando la ilusión
de la exhaustividad y renunciando de entrada a definiciones absolu-
tas y generalizaciones poco productivas.

Todo estudioso interesado en lo fantástico, no importa de qué
tradición se trate, tiene que enfrentar el difícil reto de presentar las
premisas de las que parte para considerar una creación verbal como
fantástica o no; la dificultad radica, en este caso particular, en que se
trata de un tema muy frecuentado por teóricos y críticos, aunque
muchos hayan vertido juicios sin sustento y hayan asumido afirmacio-
nes ajenas sin revisarlas críticamente. Aquí está otra virtud de este
libro: Olea Franco revisa meticulosamente las más importantes apor-
taciones teóricas que se han hecho sobre el tema para tener un punto
de partida más o menos firme que lo ayude a avanzar en la explora-
ción. Su trabajo no tiene pretensiones teóricas, pero sí se preocupa
por exponer claramente los supuestos de los que partirá. Revisa la
clásica e ineludible propuesta de Todorov y la encuentra en muchos
sentidos útil para seguir pensando el fenómeno de lo fantástico, no
para asumirla tal cual. Uno de los puntos que lo separa de Todorov y
que me parece importante destacar es el esencialismo que anida en
la formulación del teórico, frente a la decidida voluntad de Olea
Franco de negarse a ver el género en términos absolutos, pues, como
afirma “se trata de un concepto que depende de rasgos culturales e
históricos concretos; en otras palabras, dentro del modelo global del
género, cada época delimita las coordenadas particulares de lo que
entiende y acepta como fantástico, en contraste con el paradigma de
la realidad vigente” (p. 59).

En la revisión crítica de Todorov expone con mucha claridad su
disentimiento con respecto a la vacilación del personaje, en tanto
elemento fundamental de lo fantástico (p. 38); sin embargo, luego,
en el capítulo que dedica a explorar la obra de Roa Bárcena, apela
precisamente a ese rasgo para descartar como fantástico uno de los
cuentos del escritor decimonónico (pp. 85-86). Pero en justicia al
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trabajo reflexivo que sin duda está haciendo Olea Franco a lo largo
de todo el libro, también debo señalar que esta contradicción es zan-
jada muy productivamente en el análisis de “La fiesta brava” de José
Emilio Pacheco, cuando apunta con agudeza que la vacilación que se
presenta está buscando “la desestabilización del mundo confiado y
seguro donde está inmerso el lector real” (p. 198).

Olea Franco no se detiene a revisar nociones y conceptos relativos
a lo fantástico por un prurito de erudición, sino porque le interesa
dejar asentado claramente su horizonte conceptual y las herramien-
tas de las que se valdrá para analizar la tradición fantástica en Méxi-
co. De ahí la pertinencia de repasar críticamente las relaciones del
género fantástico con lo policíaco, con lo maravilloso, con lo terrorí-
fico, con lo siniestro (en tanto categoría freudiana). Si bien en sus
consideraciones teóricas tampoco es exhaustivo el trabajo de delimi-
tación y cruce entre los diversos géneros cercanos a lo fantástico, es
preciso reconocer el indudable aporte que hace al enfrascarse en el
análisis de los textos escogidos, cuando extiende las necesarias con-
frontaciones y delimitaciones a otros géneros, como la leyenda de ca-
rácter oral, lo neofantástico o lo mítico. Aquí añado que hubiera sido
interesante un mayor desarrollo de la reflexión sobre las relaciones
entre lo real maravilloso, el realismo mágico y lo fantástico, proble-
ma que despacha muy rápidamente.

Otro rasgo que vale la pena destacar de este libro, tiene que ver
con la concepción que subyace a su estructura y organización: el lec-
tor se encontrará en cada capítulo, más allá del análisis del o los
textos seleccionados, una revisión y discusión de diversos problemas
de historia literaria y esto lo enriquece mucho. El capítulo dedicado
a la obra de Roa Bárcena es todo un viaje por el problema de las
siempre ricas y complejas relaciones entre cultura escrita y oral, po-
pular. El capítulo dedicado a Carlos Fuentes entraña una lección so-
bre la forma en que un historiador de la literatura debe tomar en
cuenta el proceso de la recepción de un texto literario si aspira a ex-
plicar con seriedad los trayectos de conformación de una tradición.
En este capítulo, el lector encuentra elementos muy sugerentes que
apuntan hacia la reconstrucción de la historia de las apreciaciones
críticas en México. Por último, el capítulo dedicado a los cuentos de
José Emilio Pacheco constituye una prueba de cómo el crítico puede
y debe relacionar el texto literario con la vida social cambiante en la
que las obras viven inmersas.

El análisis que dedica Olea Franco al cuento “Lanchitas” de Roa
Bárcena no se agota en los límites del texto: por el contrario, resulta
una ocasión fructífera para lanzarse al reconocimiento de fuentes,
para indagar cómo puede vivir un motivo literario y transmitirse de
generación de generación sin importar el género discursivo en el
que la memoria colectiva lo guarde. Resulta particularmente intere-
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sante el rastreo del motivo del muerto que vuelve fugazmente a la vi-
da para confesarse, muy presente en la tradición literaria hispánica.
Pero el examen de las fuentes de un motivo no se agota en la tradi-
ción culta porque Olea Franco tiene la convicción de que no es ésta
la única importante; de ahí que la investigación se oriente hacia el
problema de las relaciones entre la literatura y la tradición oral, de
carácter popular. El crítico no pretende ser imparcial en los juicios
que vierte y en esa medida no oculta sus valoraciones de obras poste-
riores que se hicieron en México con base en este mismo motivo:
Juan de Dios Peza y Vicente Riva Palacio, Valle-Arizpe, por ejemplo.
Pero la búsqueda no se limita a los textos literarios, sino que el autor
también se compromete con la revisión crítica de otros materiales
discursivos no artísticos, como la prensa amarillista, las ilustraciones
que se hicieron alrededor de esta historia, hasta llegar, incluso, a
analizar la reciente elaboración de un video nacional transmitido en
una serie de televisión. No puedo dejar de anotar que uno de los
aciertos de este apartado es la recuperación crítica de la vida dinámi-
ca de un motivo popular que ha marcado el desarrollo de la literatu-
ra culta, pero también es importante cómo Olea Franco incorpora
en sus reflexiones el problema de la adaptación y el dinamismo vigo-
roso de un texto literario que se enraiza en el imaginario popular.

El análisis de lo fantástico en la obra cuentística de Carlos Fuen-
tes tampoco se agota en los límites del texto objeto de estudio, “Chac
Mool”. La meticulosa recopilación de la polémica que se suscitó en
el momento de la publicación del libro de Fuentes, Los días enmasca-
rados, ilustra vívidamente cómo sigue pendiente la tarea de incorpo-
rar la historia de la recepción literaria para recrear los trayectos de
las obras artísticas de México, y para poder entender cómo se forja
una tradición, en este caso, la particular de lo fantástico. En el análi-
sis textual que hace Olea queda claro que es posible trascender un
puro enfoque estructural para comprender los elementos de compo-
sición de un cuento. Vale la pena también destacar cómo se echa luz
en este libro sobre una de las particularidades que adquiere el traba-
jo de lo fantástico en México, en tanto aportación de Fuentes al
género: la construcción de un mundo ficcional de naturaleza fantás-
tica donde están recreados los problemas históricos de la nación, las
pugnas sociales alrededor de la identidad, la reiterada negación en
nuestra cultura del pasado prehispánico.

La vigencia y vitalidad del género quedan patentes en el estudio
detallado de dos cuentos de José Emilio Pacheco, que forman parte
de El principio del placer : “La fiesta brava” y “Tenga para que se entre-
tenga”; la selección de estos dos cuentos no es casual, obedece a que
representan dos variantes, dos soluciones artísticas en el género de lo
fantástico. En el primero, el final es sorpresivo, pero se va preparan-
do con una serie de indicios sembrados a lo largo del texto, de modo
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que la indecisión se desplaza del personaje al ejercicio de la lectura y
de la escritura. El segundo cuento, “Tenga para que se entretenga”,
construido en el umbral del género policíaco, aunque sólo sea un re-
curso para afirmar lo fantástico, es al mismo tiempo un relato que
opta por la segunda solución artística: no reservar sorpresas al lector
hasta el final, sino de revelar el problema desde el inicio. Asistimos
en este cuento a la agudización de los rasgos del género clásico: la in-
determinación se hace extrema, hasta el punto en que los aconteci-
mientos extraños resultan poco identificables, lo que promueve una
mayor inquietud en el lector (p. 220).

Se hace justicia a la importancia que ha tenido la obra de José
Emilio Pacheco en la formación de las nuevas generaciones de lecto-
res mexicanos; y, en parte, aquí queda claro por qué sigue siendo un
autor imprescindible: la fuerza y la actualidad que supo imprimir al
género de lo fantástico constituyen puntos de partida para el ejerci-
cio de la imaginación y la crítica de la sociedad de nuestro momento.
José Emilio Pacheco, hace ver Olea Franco, despliega la ironía, asu-
me éticamente la tradición, reconoce las influencias y las retrabaja
con fino sentido crítico. La constante reescritura de sus textos habla,
por otra parte, del férreo compromiso de Pacheco con sus lectores,
con sus críticos, con su oficio como escritor.

Por lo que he apuntado hasta aquí, parecería tratarse de una aza-
rosa conjunción de tres momentos aislados en la vida del género fan-
tástico en México, y aunque en el libro se presenten en tres capítulos
separados, debo añadir que el crítico tuvo el cuidadoso empeño de
establecer en cada apartado los nexos, las continuidades y rupturas
que cada uno de estos períodos representa con respecto al otro; no
podía ser de otra manera, puesto que para Olea Franco es importan-
te constatar la presencia de una tradición de lo fantástico y, como ya
sabemos, no puede demostrarse la existencia de ninguna tradición si
no se establecen los puentes que comunican unas obras con otras.
Esos puentes están muy bien trazados en este estudio crítico.

La investigación que emprendió Olea Franco ofrece una serie de
conclusiones que en realidad constituyen, más que una forma de con-
cluir algo, la decisión de asentar algunos principios que sirvan de
base para posteriores estudios. Uno de los hallazgos que es importan-
te resaltar está relacionado con un problema de la tradición literaria
en México: el nexo de la literatura fantástica con la historia, con los
problemas sociales del momento, lo que desmiente rotundamente el
prejuicio de que el género se asocie con actitudes evasivas. En las
conclusiones, el autor apunta que el género es tan vital que sobrevi-
ve, se alimenta y se vuelve complejo con el uso de datos históricos y la
incorporación de perspectivas irónicas, y que sigue siendo motor de
la imaginación popular en la generación de nuevos relatos, incesan-
temente actualizados.
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Tampoco quiero dejar de anotar que es muy posible que el lector
discrepe de algunas afirmaciones, de algunas respuestas más o me-
nos rápidas para deshacerse del problema que lanza el autor; por
ejemplo, la relativa a su concepción de cuento en tanto género litera-
rio o la de costumbrismo como movimiento artístico del México
decimonónico. Esta decisión de no detenerse en la revisión de con-
ceptos más o menos básicos, obedece al interés del estudioso por
seguir adelante, por avanzar y llegar al punto de lo que anda buscan-
do, que por cierto, no es el de las definiciones. Pero más allá de estas
generalizaciones con las que a veces intenta resolver problemas agu-
dos, es preciso reconocer que está haciendo un aporte a los estudios
críticos y de historia literaria de México.

Por último, vale la pena anotar que el libro está elaborado con
gentileza por parte de su autor: no abruma al lector con tecnicismos
innecesarios; la escritura es clara, directa, lejana de lo alambicado, y
está respaldada por una extensa investigación documental que halla
su natural acomodo en el cuerpo de la exposición, y en este punto es
donde se encuentra otro de los rasgos distintivos en cuanto al tono y
actitud con que está concebido el ejercicio crítico: una voluntad in-
cesante de dialogar con los trabajos precedentes, de polemizar si es
necesario, pero también de aceptar los hallazgos hechos por otros in-
vestigadores. Olea Franco nunca asume un tono contundente, nun-
ca es rotundo en sus juicios, nunca descalifica otras visiones; toma
distancia con claridad, disiente y refuta, pero siempre tiene el cuida-
do de apelar a los matizadores “me parece”, “tal vez”. En este sentido,
puede decirse que este libro es, además, una buena guía para volver
a encontrar el camino del ejercicio de una crítica literaria despojada
de arrogancia.

MARTHA ELENA MUNGUÍA ZATARAIN

Universidad Autónoma del Estado de Morelos

DIÓGENES FAJARDO VALENZUELA, Coleccionistas de nubes, ensayos sobre litera-
tura colombiana. Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 2002; 305 pp.

El libro de Fajardo Valenzuela recoge diez ensayos, varios de los cua-
les han sido publicados en revistas internacionales. Los tres primeros
estudian tres obras fundamentales del período colonial: El Carnero,
de Juan Rodríguez Freile, El desierto prodigioso y prodigio del desierto, de
Pedro de Solís y Valenzuela y el Poema heroico, de Hernando Do-
mínguez Camargo. En términos generales estos primeros ensayos
ofrecen algunos comentarios a propósito de las ambigüedades y di-
ficultades textuales de las obras, proponen un balance de la crítica
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