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Ecos del exilio es un libro serio por bien hecho y por triste, y esto
ultimo no podia ser de otra manera dado lo que se propone. Ademas
de refugiados o exilados (segin algunos de ellos se denominaban al
principio con galicismo recién salido del horno), desarraigados y
transterrados son las expresiones que se han solido aplicar a los poe-
tas de la primera generacién refugiados en México. A los de la segun-
da, hispanomexicanos de raices irrecuperables (o de raices aéreas,
como dice Sicot en uno de sus estudios), por seguir con la imagen
botanica, quizd los defina mejor el soneto donde Altolaguirre contra-
pone los arboles nacidos de esquejes a los brotados de una semilla en
que cuaja el amor de las flores:

Ya estan crecidos, pero si una herida
y no el amor tuvieron como cuna,
¢qué nos puede extranar que sea el vivero

tan triste, si sus plantas sin fortuna
al hacha deben el gozar de vida,
segunda vida sin nacer primero?16

ANTONIO CARREIRA

RararL OLEA FRANCO, En el reino fantdstico de los aparecidos: Roa Barcena,
Fuentes y Pacheco. E1 Colegio de México, México, 2004.

A pesar de la vigencia y el indudable interés que entre los lectores des-
pierta el género de lo fantastico, resulta un tanto perturbador que exis-
tan en México tan pocos estudios serios y rigurosos dedicados a explo-
rar el fenémeno. Este es el primer acierto del libro que reseno aqui: se
trata de un analisis meticuloso, sistemdtico y profundo del problema del
género literario de lo fantastico en México. Rafael Olea Franco busca
constatar la existencia de una tradicion literaria, lo cual es distinto de
partir del reconocimiento de que existan textos adscritos a este género,
hecho que ya nadie pone en duda. De este modo, los esfuerzos del in-

General: “Sobre una especie de divan psicoanalitico pegado a la pared yacia un ajolote
hipertrofiado, aunque sin simpatia ni branquias aparentes. Ignoro c6mo iba vestido.
Tenia en la mano un vaso de agua de Tehuacan. Bebia un poco y gargarizaba...
—Hi, hené Almela. Un libro de heihienta pdhina —decia Neruda con una voz cansi-
na, saturada de vegetaciones nasofaringeas. Tomaba otro sorbo y eructaba el gas”
(Parios menores, Tusquets, México, 2002, pp. 81- 82).

16 “El vivero” (1947), en Obras completas, ed. J. Valender, Istmo, Madrid, 1992,
t. 3, p. 213.
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vestigador se orientan hacia el descubrimiento de los modos en que se
ha forjado uno de los trayectos estéticos de la creacion literaria en Mé-
xico, desde una perspectiva historica.

Si bien ubico el trabajo de Olea Franco en la linea de las preo-
cupaciones historiogréficas, no quiero decir que su investigacion
suponga una reconstruccion lineal, cronolégica, de las distintas ma-
nifestaciones del fenémeno de lo fantastico en México. El critico op-
ta por tomar tres momentos representativos de la vida de este género
para explorar las distintas modalidades que ha adoptado, los “usos”
que se le han dado al género en los diferentes momentos histéricos,
la recepciéon que ha merecido por parte de criticos y lectores, los ne-
xos que han trabado los textos con otros géneros literarios. En otras
palabras, se trata de una reconstruccion compleja de la vida que ha
tenido en México el género de lo fantastico, descartando la ilusion
de la exhaustividad y renunciando de entrada a definiciones absolu-
tas y generalizaciones poco productivas.

Todo estudioso interesado en lo fantdstico, no importa de qué
tradicion se trate, tiene que enfrentar el dificil reto de presentar las
premisas de las que parte para considerar una creacién verbal como
fantdstica o no; la dificultad radica, en este caso particular, en que se
trata de un tema muy frecuentado por tedricos y criticos, aunque
muchos hayan vertido juicios sin sustento y hayan asumido afirmacio-
nes ajenas sin revisarlas criticamente. Aqui esta otra virtud de este
libro: Olea Franco revisa meticulosamente las mds importantes apor-
taciones tedricas que se han hecho sobre el tema para tener un punto
de partida mas o menos firme que lo ayude a avanzar en la explora-
cioén. Su trabajo no tiene pretensiones tedricas, pero si se preocupa
por exponer claramente los supuestos de los que partird. Revisa la
clasica e ineludible propuesta de Todorov y la encuentra en muchos
sentidos 1util para seguir pensando el fenémeno de lo fantastico, no
para asumirla tal cual. Uno de los puntos que lo separa de Todorovy
que me parece importante destacar es el esencialismo que anida en
la formulacion del teérico, frente a la decidida voluntad de Olea
Franco de negarse a ver el género en términos absolutos, pues, como
afirma “se trata de un concepto que depende de rasgos culturales e
histéricos concretos; en otras palabras, dentro del modelo global del
género, cada época delimita las coordenadas particulares de lo que
entiende y acepta como fantastico, en contraste con el paradigma de
la realidad vigente” (p. 59).

En la revision critica de Todorov expone con mucha claridad su
disentimiento con respecto a la vacilaciéon del personaje, en tanto
elemento fundamental de lo fantastico (p. 38); sin embargo, luego,
en el capitulo que dedica a explorar la obra de Roa Barcena, apela
precisamente a ese rasgo para descartar como fantdstico uno de los
cuentos del escritor decimonénico (pp. 85-86). Pero en justicia al
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trabajo reflexivo que sin duda estd haciendo Olea Franco a lo largo
de todo el libro, también debo senalar que esta contradiccion es zan-
jada muy productivamente en el analisis de “La fiesta brava” de José
Emilio Pacheco, cuando apunta con agudeza que la vacilacién que se
presenta estd buscando “la desestabilizacion del mundo confiado y
seguro donde estd inmerso el lector real” (p. 198).

Olea Franco no se detiene a revisar nociones y conceptos relativos
a lo fantastico por un prurito de erudicién, sino porque le interesa
dejar asentado claramente su horizonte conceptual y las herramien-
tas de las que se valdra para analizar la tradicion fantastica en Méxi-
co. De ahi la pertinencia de repasar criticamente las relaciones del
género fantastico con lo policiaco, con lo maravilloso, con lo terrori-
fico, con lo siniestro (en tanto categoria freudiana). Si bien en sus
consideraciones teodricas tampoco es exhaustivo el trabajo de delimi-
tacion y cruce entre los diversos géneros cercanos a lo fantastico, es
preciso reconocer el indudable aporte que hace al enfrascarse en el
andlisis de los textos escogidos, cuando extiende las necesarias con-
frontaciones y delimitaciones a otros géneros, como la leyenda de ca-
racter oral, lo neofantdstico o lo mitico. Aqui anado que hubiera sido
interesante un mayor desarrollo de la reflexion sobre las relaciones
entre lo real maravilloso, el realismo mdgico y lo fantéstico, proble-
ma que despacha muy rapidamente.

Otro rasgo que vale la pena destacar de este libro, tiene que ver
con la concepcién que subyace a su estructura y organizacion: el lec-
tor se encontrard en cada capitulo, mds alla del analisis del o los
textos seleccionados, una revision y discusion de diversos problemas
de historia literaria y esto lo enriquece mucho. El capitulo dedicado
a la obra de Roa Barcena es todo un viaje por el problema de las
siempre ricas y complejas relaciones entre cultura escrita y oral, po-
pular. El capitulo dedicado a Carlos Fuentes entrana una leccién so-
bre la forma en que un historiador de la literatura debe tomar en
cuenta el proceso de la recepciéon de un texto literario si aspira a ex-
plicar con seriedad los trayectos de conformacién de una tradicién.
En este capitulo, el lector encuentra elementos muy sugerentes que
apuntan hacia la reconstruccion de la historia de las apreciaciones
criticas en México. Por ultimo, el capitulo dedicado a los cuentos de
José Emilio Pacheco constituye una prueba de como el critico puede
y debe relacionar el texto literario con la vida social cambiante en la
que las obras viven inmersas.

El andlisis que dedica Olea Franco al cuento “Lanchitas” de Roa
Barcena no se agota en los limites del texto: por el contrario, resulta
una ocasion fructifera para lanzarse al reconocimiento de fuentes,
para indagar como puede vivir un motivo literario y transmitirse de
generacion de generacioén sin importar el género discursivo en el
que la memoria colectiva lo guarde. Resulta particularmente intere-
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sante el rastreo del motivo del muerto que vuelve fugazmente a la vi-
da para confesarse, muy presente en la tradicion literaria hispdnica.
Pero el examen de las fuentes de un motivo no se agota en la tradi-
cion culta porque Olea Franco tiene la conviccion de que no es ésta
la unica importante; de ahi que la investigacion se oriente hacia el
problema de las relaciones entre la literatura y la tradicién oral, de
caracter popular. El critico no pretende ser imparcial en los juicios
que vierte y en esa medida no oculta sus valoraciones de obras poste-
riores que se hicieron en México con base en este mismo motivo:
Juan de Dios Peza y Vicente Riva Palacio, Valle-Arizpe, por ejemplo.
Pero la busqueda no se limita a los textos literarios, sino que el autor
también se compromete con la revision critica de otros materiales
discursivos no artisticos, como la prensa amarillista, las ilustraciones
que se hicieron alrededor de esta historia, hasta llegar, incluso, a
analizar la reciente elaboracién de un video nacional transmitido en
una serie de television. No puedo dejar de anotar que uno de los
aciertos de este apartado es la recuperacion critica de la vida dindmi-
ca de un motivo popular que ha marcado el desarrollo de la literatu-
ra culta, pero también es importante como Olea Franco incorpora
en sus reflexiones el problema de la adaptacién y el dinamismo vigo-
roso de un texto literario que se enraiza en el imaginario popular.

El analisis de lo fantdstico en la obra cuentistica de Carlos Fuen-
tes tampoco se agota en los limites del texto objeto de estudio, “Chac
Mool”. La meticulosa recopilaciéon de la polémica que se suscit6 en
el momento de la publicacion del libro de Fuentes, Los dias enmasca-
rados, ilustra vividamente como sigue pendiente la tarea de incorpo-
rar la historia de la recepcion literaria para recrear los trayectos de
las obras artisticas de México, y para poder entender cémo se forja
una tradicién, en este caso, la particular de lo fantastico. En el anali-
sis textual que hace Olea queda claro que es posible trascender un
puro enfoque estructural para comprender los elementos de compo-
sicion de un cuento. Vale la pena también destacar como se echa luz
en este libro sobre una de las particularidades que adquiere el traba-
jo de lo fantastico en México, en tanto aportacion de Fuentes al
género: la construcciéon de un mundo ficcional de naturaleza fantas-
tica donde estan recreados los problemas historicos de la nacion, las
pugnas sociales alrededor de la identidad, la reiterada negacion en
nuestra cultura del pasado prehispanico.

La vigencia y vitalidad del género quedan patentes en el estudio
detallado de dos cuentos de José Emilio Pacheco, que forman parte
de El principio del placer: “La fiesta brava” y “Tenga para que se entre-
tenga”; la seleccion de estos dos cuentos no es casual, obedece a que
representan dos variantes, dos soluciones artisticas en el género de lo
fantastico. En el primero, el final es sorpresivo, pero se va preparan-
do con una serie de indicios sembrados a lo largo del texto, de modo
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que la indecision se desplaza del personaje al ejercicio de la lecturay
de la escritura. El segundo cuento, “I'enga para que se entretenga”,
construido en el umbral del género policiaco, aunque s6lo sea un re-
curso para afirmar lo fantdstico, es al mismo tiempo un relato que
opta por la segunda solucién artistica: no reservar sorpresas al lector
hasta el final, sino de revelar el problema desde el inicio. Asistimos
en este cuento a la agudizacion de los rasgos del género clasico: la in-
determinacion se hace extrema, hasta el punto en que los aconteci-
mientos extranos resultan poco identificables, lo que promueve una
mayor inquietud en el lector (p. 220).

Se hace justicia a la importancia que ha tenido la obra de José
Emilio Pacheco en la formacion de las nuevas generaciones de lecto-
res mexicanos; y, en parte, aqui queda claro por qué sigue siendo un
autor imprescindible: la fuerza y la actualidad que supo imprimir al
género de lo fantdstico constituyen puntos de partida para el ejerci-
cio de la imaginacion y la critica de la sociedad de nuestro momento.
José Emilio Pacheco, hace ver Olea Franco, despliega la ironia, asu-
me éticamente la tradicion, reconoce las influencias y las retrabaja
con fino sentido critico. La constante reescritura de sus textos habla,
por otra parte, del férreo compromiso de Pacheco con sus lectores,
con sus criticos, con su oficio como escritor.

Por lo que he apuntado hasta aqui, pareceria tratarse de una aza-
rosa conjuncioén de tres momentos aislados en la vida del género fan-
tastico en México, y aunque en el libro se presenten en tres capitulos
separados, debo anadir que el critico tuvo el cuidadoso empeno de
establecer en cada apartado los nexos, las continuidades y rupturas
que cada uno de estos periodos representa con respecto al otro; no
podia ser de otra manera, puesto que para Olea Franco es importan-
te constatar la presencia de una tradiciéon de lo fantastico y, como ya
sabemos, no puede demostrarse la existencia de ninguna tradici6n si
no se establecen los puentes que comunican unas obras con otras.
Esos puentes estan muy bien trazados en este estudio critico.

La investigacion que emprendi6 Olea Franco ofrece una serie de
conclusiones que en realidad constituyen, mas que una forma de con-
cluir algo, la decisién de asentar algunos principios que sirvan de
base para posteriores estudios. Uno de los hallazgos que es importan-
te resaltar esta relacionado con un problema de la tradicion literaria
en México: el nexo de la literatura fantastica con la historia, con los
problemas sociales del momento, lo que desmiente rotundamente el
prejuicio de que el género se asocie con actitudes evasivas. En las
conclusiones, el autor apunta que el género es tan vital que sobrevi-
ve, se alimenta y se vuelve complejo con el uso de datos histéricos y la
incorporacién de perspectivas irénicas, y que sigue siendo motor de
la imaginacion popular en la generacion de nuevos relatos, incesan-
temente actualizados.
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Tampoco quiero dejar de anotar que es muy posible que el lector
discrepe de algunas afirmaciones, de algunas respuestas mds o me-
nos rapidas para deshacerse del problema que lanza el autor; por
ejemplo, la relativa a su concepcion de cuento en tanto género litera-
rio o la de costumbrismo como movimiento artistico del México
decimononico. Esta decision de no detenerse en la revision de con-
ceptos mas o menos basicos, obedece al interés del estudioso por
seguir adelante, por avanzary llegar al punto de lo que anda buscan-
do, que por cierto, no es el de las definiciones. Pero mas alla de estas
generalizaciones con las que a veces intenta resolver problemas agu-
dos, es preciso reconocer que esta haciendo un aporte a los estudios
criticos y de historia literaria de México.

Por ultimo, vale la pena anotar que el libro esta elaborado con
gentileza por parte de su autor: no abruma al lector con tecnicismos
innecesarios; la escritura es clara, directa, lejana de lo alambicado, y
estd respaldada por una extensa investigacion documental que halla
su natural acomodo en el cuerpo de la exposicion, y en este punto es
donde se encuentra otro de los rasgos distintivos en cuanto al tonoy
actitud con que esta concebido el ejercicio critico: una voluntad in-
cesante de dialogar con los trabajos precedentes, de polemizar si es
necesario, pero también de aceptar los hallazgos hechos por otros in-
vestigadores. Olea Franco nunca asume un tono contundente, nun-
ca es rotundo en sus juicios, nunca descalifica otras visiones; toma
distancia con claridad, disiente y refuta, pero siempre tiene el cuida-
do de apelar a los matizadores “me parece”, “tal vez”. En este sentido,
puede decirse que este libro es, ademads, una buena guia para volver
a encontrar el camino del ejercicio de una critica literaria despojada
de arrogancia.

MARTHA ELENA MUNGUIA ZATARAIN
Universidad Autonoma del Estado de Morelos

DIOGENES FAJARDO VALENZUELA, Coleccionistas de nubes, ensayos sobre litera-
tura colombiana. Instituto Caro y Cuervo, Bogota, 2002; 305 pp.

Ellibro de Fajardo Valenzuela recoge diez ensayos, varios de los cua-
les han sido publicados en revistas internacionales. Los tres primeros
estudian tres obras fundamentales del periodo colonial: El Carnero,
de Juan Rodriguez Freile, El desierto prodigioso y prodigio del desierto, de
Pedro de Solis y Valenzuela y el Poema heroico, de Hernando Do-
minguez Camargo. En términos generales estos primeros ensayos
ofrecen algunos comentarios a propoésito de las ambigtiedades y di-
ficultades textuales de las obras, proponen un balance de la critica



