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iVertiginosa América!

Anne Fouquet*

Levy, B. (2006). American Vertigo. Paris: Edition Grasset**

Desafio interesante el que se puso el filésofo francés Ber-
nard-Henry Levy al retomar los pasos de Alexis de Tocque-
ville en América. A 173 afos de distancia, el autor emprende
un viaje por Estados Unidos de América con el propodsito de
reflexionar sobre el funcionamiento de esta democracia que
Tocqueville descubrié en 1831. Si bien este ultimo se centré
en la organizacién politica y el funcionamiento de la naciente
democracia norteamericana, Bernard-Henry Levy nos compar-
te sus impresiones sobre la sociedad norteamericana de hoy.
En su compafia cruzamos el pais pasando por los lugares que
Tocqueville habia visitado. Desde el Este al Oeste, de Sur a
Norte, el libro nos lleva por el corazén de esta América del
siglo XXI que parece, mas que nunca, debatirse en las contra-
dicciones de la aplicacion de lo que habia fascinado a Tocque-
ville: la igualdad de Condiciones. En su recorrido por Estados
Unidos de América, cominmente denominada América como
si fuera el Unico pais sobre este continente, Bernard-Henry
Levy va al encuentro de la sociedad por medio de Impresio-
nes y sensaciones que permiten al lector hacerse una idea de
los movimientos que recorren la sociedad americana de hoy.
De la reflexién politica de Tocqueville no se encuentra mucho,
tampoco al parecer era el propdsito de la revista el Atlantic
Monthly cuando invité al filésofo francés a este viaje.

Estamos a finales de 2004 cuando Bernard-Henry Levy
empieza su viaje. Las relaciones entre Francia y Estados Uni-
dos son particularmente tensas desde el rechazo de Francia de
apoyar la intervencion en Irak. La relacion entre los dos pai-
ses, mezcla de fascinacion, envidia y odio, es siempre atractivo
desde el exterior. En estos tiempos de crisis se ha debatido
sobre la naturaleza del antiamericanismo francés. El libro de
B-H. Levy se inserta en este debate, con una novedad impor-
tante: la publicacion del libro en Estados Unidos meses antes
de su publicacién en Francia rebasando asi las fronteras de un
debate nacional para alimentar el didlogo entre los dos paises.
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Del lado americano, el contexto politico durante el cual se es-
cribe el libro es igualmente tenso. La campana electoral para
las presidenciales opone a G. Bush, quien va por un segundo
periodo, contra el candidato democrata, Al Gore. La seguri-
dad nacional en el combate al terrorismo y sus desviaciones
en cuanto a las libertades individuales; las guerras en Irak y
Afganistan y la cuestiéon de la hegemonia norteamericana; la
deuda publica; una economia en receso; las tensiones sociales
y la cuestidn religiosa son algunas de las tematicas centrales
de la campafia electoral. La cuestion de la politica interna sera
abordada por el autor de manera esporadica a través de sus
encuentros con algunos personajes lideres de opinién o con
el candidato demodcrata. Aunque estas dos tematicas: las rela-
ciones bilaterales entre Francia y Estados-Unidos y la campafia
presidencial de 2004 no ocupan un lugar central en este viaje,
no dejan de aparecer como tela de fondo.

El primer capitulo, consagrado al Este, empieza por la vi-
sita a la carcel de Rike Island, en Nueva York! , antes de aden-
trarse en algunas de las ciudades emblematicas de la historia
de Estados Unidos. El peso de la historia esta siempre presente
en una necesidad casi enfermiza de crear historia, donde lo
nuevo se convierte falsamente en historia verdadera. El paseo
por el museo de Cooperstown, a la gloria de las tradiciones
de los pioneros, donde se exponen trajes del siglo XVII re-
cién hechos es un ejemplo claro de eso. Donde la accién del
tiempo es imitada, recreada como estos cojines con hoyos de
donde salen pedazos de relleno sintético. Pareciera que “toda
la idea fue, no la de conservar, sino la de reconstituir un ver-
dadero-falso y celebrarlo como tal” (B-H Levy, 2006:51). Es la
América de hoy, inserta en el dilema entre una interpretacion
lisa de su historia y la creacién de ruinas modernas olvidadas,
particularmente en sus ciudades. Bernard-Henry Levy plantea,
asi, que el sentimiento esencial para la civilidad europea, en el
sentido del amor a las ciudades parece ausente. Las ciudades

** \ersion en inglés: Levy, B. (2005). American Vertigo: Traveling America in the Footsteps of Tocqueville, traducido por Mendel, C., New-York: Random

House.

1 La justificacion inicial del viaje de A. de Tocqueville era el de realizar un estudio sobre el sistema penitenciario norteamericano. Como recién abogado, Toc-
queville encontré en el estudio del sistema penitenciario, un tema que le permitira financiar su viaje de estudio por parte del Ministerio del Interior.
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se dejan, se abandonan principalmente sus centros en mano
de los olvidados del suefio americano. Los afroamericanos, los
latinos y otros emigrantes mas recientes llenan estos centros,
reconfigurando incesantemente las relaciones sociales en la
sociedad norteamericana. El viaje por el Este termina en Des
Moines, capital de los Maiz, que se caracterizan por su recha-
zo categorico a toda forma de modernidad y donde la lectura
cotidiana de la Biblia debe guiar la existencia. El autor se cues-
tiona sobre la naturaleza y la perennidad de esta comunidad
que vive alejada de todo, en autarquia econdémica, que reclama
este aislamiento. ;Son los Maiz una contra sociedad? ;Son los
verdaderos herederos de los pioneros, del Mayflowers? jLos
testigos mudos de la historia? jLa conciencia inmdvil de Esta-
dos Unidos?

El gran Oeste constituye la segunda parte del viaje. El mi-
tico farwesty su irresuelto encuentro con los indios de Nor-
teamérica. La sociedad multicultural norteamericana adn no
parece haber logrado integrar a estos pueblos, llamados first
nation o primos nativos en el vecino Canada, e ignorados, en
gran parte, en Estados Unidos. A la pregunta de saber por qué
los Indios no construyen un Memorial sobre el modelo de los
judios para celebrar los muertos, las respuestas rinden cuenta
de la situacidon no resuelta: “se construye un Memorial para
significar que termind la guerra; no obstante, la guerra no ha
terminado, vean las expropiaciones que siguen, los tratados
no respetados, el genocidio que continua; la guerra no ha ter-
minado”. Parece que, si bien se ha perdido, el hacha de guerra
aln no esta enterrada. La otra vision de esta conquista del
Oeste, el Monte Rushmore, edificado a la gloria de los pa-
dres fundadores de Estados Unidos, parece mas compleja que
el simbolo que representa. Asi, aprendemos que la escultura
monumental fue hecha sobre tierras expoliadas a los indios
por un escultor ex miembro del Ku Klux Klan. El viaje en tierras
indias prosigue con el encuentro con varios lideres politicos e
intelectuales, miembros de la comunidad india, completando,
asi, el retrato de esta poblacion con la cual la sociedad ameri-
cana rechaza confrontarse por su invisibilidad.

La tercera parte del viaje, se traslada a la costa Oeste, de
cara al lejano oriente. Es el otro perfil de América, el lado libe-
ral, vanguardista. Al norte, Seattle, descrita por Levy como una
metrépoli postamericana por la dinamica demogréfica, econ6-
mica y cultural que se vive. Microsoft y sus jovenes ingenieros
provenientes de todo el mundo, reinventan una cierta cultu-
ra laboral, inventan “la lengua y la sociabilidad de mafana”;
Boeing, la principal compafia constructora de aviones en el

Mundo. La presencia asiatica muy fuerte y un aire europeo que
enamoroé a nuestro viajero. Bajando hacia el sur, San Francisco,
de donde partieron las revoluciones izquierdistas y los movi-
mientos libertarios de la década de los 60, donde se formaron
los movimientos gays. Hoy, el movimiento alternativo de moda
es la red ciudadana “MoveOne.org”, fundado en 1999, en el
corazon del affaire Lewinsky. Los fundadores Jaon Blades y su
esposo Wes Boyd se cansan de los argumentos conservadores
del procurador Kenneth Starr para destituir al presidente Bill
Clinton y lanzan el lema “Censured and Move One”. Censuran
al presidente B. Clinton por su pecado y que el pais siga ade-
lante. Para B-H. Levy, auto-encarnacion actual del intelectual
a la francesa, este encuentro con la izquierda norteamericana
es un choque. En lugar de defender el punto de vista que la
sexualidad de un presidente releva del dominio privado, los
ultra demodcratas reconocen que el pecado venal debe ser con-
denado, retomando asi, a su cuenta, el argumento central de
los conservadores. “Moralismo... puritanismo.... Confusién de
los reinos, que una democracia digna de este nombre separa,
de la politica y de la ética... Voluntad de pureza... Rigorismo y
transparencia erigidos en imperativos categoricos”. (B-H. Levy,
2006:143). El viaje por la costa oeste pasa por Los Angeles,
la ciudad sin centro, sin limites, invisible y sin lugar para ser
abrazada de una sola mirada. Una ciudad ilegible, inteligible a
los ojos de la vieja Europa para quien las ciudades son parte de
su propia historia, donde la historia se lee en las calles, en los
monumentos que las componen. Este recorrido por la costa del
Pacifico termina en la frontera con México. El lector mexicano
se quedara ciertamente desilusionado con esta parte del viaje,
donde la cuestidén de la migracion mexicana se limita a una
descripcion del cruce de la frontera.

La cuarta parte del viaje que se adentra por el desierto de
Arizona, de Las vegas a Tempe, nos lleva a la superposicion
de sociedades getthoizadas que parecen no verse entre si. Del
sexo omnipresente en Las Vegas, pero sin nunca rebasar los
limites del puritanismo, a los revisionistas creacionistas que
rechazan las tesis de Darwin sobre la evolucion del hombre y
ensefan a sus hijos una teologia de la historia de las especies,
demostrando que su evolucién responde a un plan inteligente,
orquestado. Los mormones de Salt Lake City, mezcla de profe-
tismo y de prosaismo que se pusieron la tarea de archivar los
nombres de todos los humanos vivos y que han vivido sobre el
planeta tierra: “un dia, sera toda la historia de la humanidad,
desde Adan y Eva que sera puesta en ficha y a la disposicién de
los vivos”. Las ciudades residencias, reservadas a las personas

mayores, donde los nifios y adolescentes s6lo pueden entrar




con invitacion. La segregacion del espacio publico abre el de-
bate sobre sus limites: con qué criterio se cierran ciudades, se
prohiben entradas.

El Sur, de Texas a Little Rock. El alto en Dallas da pie a una
revision del misterio Kennedy, no el de saber si Oswald actué
solo o no, si los castristas o la mafia, o la propia CIA, coman-
daron el asesinato. No se trata del misterio de la persistencia
del mito Kennedy, a pesar de todas las informaciones disponi-
bles que han destruido parte del mito. B-H. Levy se interroga
sobre lo que queda de un mito al que ya no se cree y que, sin
embargo, sigue existiendo. Apoyandose en una analogia de la
Grecia antigua y su creencia en sus mitos, el autor concluye
que “los Kennedy, no son como se dice a veces, el equivalente
a una familia real norteamericana (...). Son la parte tragica de
un pueblo que pensaba haber hecho la economia de la trage-
dia: son los grecos de los Americanos” (B-H. Levy, 2006:239).
Del asesinato de Kennedy, l6gicamente, pasamos a la cuestién
de las armas en Estados Unidos, donde tener un arma es un
derecho civil. Ferias de armas, reivindicaciones de la potente
National Rifle Association para defender el derecho a armar-
se. Estar en el Sur de Estados Unidos, es inevitablemente ha-
blar de la guerra de secesién, de la esclavitud, de la situacién
de los afroamericanos. Atlanta sera el pretexto del autor para
restituir la contradiccion que se vive en el Sur. La ciudad de
Martin Luther King, cuyo alcalde es negro, donde la mayoria
de la clase politica también. Atlanta, calificada de “vitrina de la
de-segregacion tranquila”, pero donde la fachada feliz podria
esconder “un enorme hoyo de la memoria” de la época de la
esclavitud.

Las ultimas partes del viaje llevan al autor de Miami a Was-
hington, pasando por Pittsburg. La parada en la base militar de
la marina, en Norfolk, lo deja con una pregunta en cuanto a la
libertad con la cual la marina le abrié las puertas de la base para
ensefarle las proezas tecnoldgicas del arsenal militar: subma-
rinos equipados de 12 ojivas nucleares con potencia mil veces
superior a lo de Hiroshima, torpillas con captores magnéticos
y otras armas sofisticadas. ;Cual es la razén de esta operacion
de puerta abierta que ningun ejército europeo jamas haria? jLa
democracia americana, su gusto para la transparencia consti-
tutiva de su ethos o mas sencillamente una demostracion de la
fuerza, de la potencia militar de Estados Unidos? En el trayecto
hasta Washington y en la capital misma, B-H. Levy sostiene
varios encuentros con personalidades de la vida politica norte-
americana de ambos dos lados. A la derecha, tiene encuentros
con algunos de los intelectuales del ala mas conservadora: el

primero de ellos es Richard Perle, investigador del American
Entreprise Institute y ex presidente del Defense Policy Board
del Pentagono, quien fue uno de los arquitectos de la invasion
a Irak; seguido de Bill Kristol, periodista y editorialista de la
corriente neoconservadora, ferviente defensor de un reforza-
miento de la presencia Norteamericana en Medio Oriente. Para
terminar los encuentros con los conservadores, la discusion
con el filésofo Francis Fukuyama, autor del polémico texto:
“El fin de la historia y el Gltimo hombre”?, deja a nuestro fi-
l6sofo francés con una reflexion sobre lo que denominan las
dos derechas. Para completar la visidon del escenario politico
norteamericano, B-H. Levy se adentra en el mundo de la iz-
quierda en busca del “Nuevo demdcrata”, entrevistandose con
miembros del sindicato AFL-CIO, militantes y cuadros del par-
tido Democrata. La discusion con Warren Beatty, el actor impli-
cado, pero no dispuesto a transformase en el Schwarzenegger
de izquierda. Sale de este viaje decepcionado con la Izquierda
norteamericana, que parece buscarse a si misma, encerrada en
debates internos, y aparentemente incapaz de renovarse frente
a la maquina conservadora.

Un epilogo alrededor de la formulacién de tres preguntas
concluye el libro: ;Qué es un americano? O c6mo se construye
la identidad norteamericana entre sus diferentes héroes, sus
multiples referentes: de los padres fundadores de la democra-
cia, del pasado aniquilado de los indios, de los grupos religio-
sos, de las diferentes comunidades étnicas, sexuales o gene-
racionales. ;Cual es la relacion entre la ideologia americanay la
cuestion del terrorismo? O coémo los Estados unidos viven esta
nueva situacion de fragilidad, de vulnerabilidad y como influye
sobre su manera de pensarse a si mismo. La tercera reflexion
se centra sobre la imagen de violencia y de fundamentalis-
mo religioso o ideoldgico que proyecta Estados-Unidos. B-H.
Levy rechaza esta vision simplista revisando cada uno de los
males con los cuales se asocia la potencia mundial, funda-
mentalismo, neo conservadurismo e imperialismo, con base en
una argumentacion filosofica de la complejidad en contra de la
simplicidad reductora.

De la comparacion con la obra de A. de Tocqueville, no deja
mucho que decir. Parece que solo el pretexto inicial del viaje
por el pais y algunas visitas a las carceles norteamericanas son
los puentes que unen las dos obras. B-H. Levy se interesa a la
vida politica desde la légica de los partidos, mientras que A de
Tocqueville buscaba analizar los mecanismos fundamentales
de un sistema politico llamado democracia. En conclusioén, el
viaje de B-H. Levy es seductor; el lector se deja llevar por las

2 El fin de la historia es una teoria filoséfica muy controversial que postula el fin de toda forma de historia. Francis Fukuyama relanza esta hipotesis, inter-
pretando el fin de las dictaduras en Grecia, Espafia o en América Latina y la caida de la Unién Soviética como signos de que la democracia y el liberalismo ya
ganaron y, por lo tanto, las razones de la guerra desaparecerian. Al igual, la teoria del choque de las Civilizaciones, presentada un poco mas tarde por Samuel
Huntington, serd muy debatidas. Los criticos oponen las guerras del Golfo y de Kosovo como contra argumentos a estas teorias, ademas de insistir en que la
teoria del fin de las ideologias que nutre la del fin de la historia tiene, de por si, un fuerte contenido ideoldgico.
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sensaciones e impresiones del autor sobre América. El tono reflexiones y la seductora cultura europea del autor invitan a
de la obra, evidentemente filosofico, carece, en algunos te- la reflexion sobre esta nacion que no deja de fascinar en su
mas, de profundidad. Sin embargo, la pertinencia de algunas complejidad aparentemente tan simple.
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