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Viaje a la semilla:

Una guerra contra el logos europeo

Tatiana Herrera Avila"
Universidad de Costa Rica

No has despertado a la vigilia, sino a un suefio
anterior. Ese suefio esta dentro de otro, y asi hasta
lo infinito, que es el nUmero de los granos de arena.
El camino que habras de desandar es interminable
y morirds antes de haber despertado realmente.

Jorge Luis Borges. La escritura del Dios

No ves que el mundo gira al revés.
Charly Garcia. Ojos de videotape

Recepcién: 1 de agosto de 2005 Aprobacion: 7 de julio de 2006

Resumen

El texto “Viaje a la semilla” de Alejo Carpentier se encuentra inscrito dentro del libro denominado Guerra del
tiempo, lo cual no es fortuito sino que responde, precisamente, a la inversion del tiempo lineal y légico que se
hace en la narracion. Esta inversion produce una ruptura con el pensamiento logocéntrico europeo que rige la
cultura occidental, y propone una nueva légica que deshorda los limites racionales y se acerca a lo mitico,
donde la vida y la muerte se confunden. Esta nueva légica esta intimamente relacionada con la ruptura que
representa América Latina en el esquema racional europeo, de manera que el relato de Carpentier nos lleva
-mediante la ruptura temporal en la escritura- en un viaje hacia la germinacién de la cultura latinoamericana
misma, la cual se vuelve casi imposible de delimitar y escapa necesariamente a los limites impuestos por el
logocentrismo occidental, aunque esto no quiere decir que los ignora.

Palabras clave: Literatura cubana, tiempo, logos europeo, mito, real maravilloso americano

Abstract:

The text "Viaje a la semilla" of Alejo Carpentier is enclosed in the book entitled Guerra del tiempo, which is not
fortuitous but responds precisely to the inversion of the linear and logical time in the narration. This inversion
produces a rupture with the logocentric European thought that rules the western culture, and proposes a hew
logic that overflows the rational limits and it approaches the mythical, where life and death mingle. This new
logic is intimately related to the rupture that represents Latin America in the European rational scheme, so that
the story of Carpentier takes us - by means of the temporary rupture in the writing- in a journey to the
germination of the Latin American culture itself, which becomes almost impossible to delimit and escapes
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necessarily to the limits imposed by the western logocentrism, although this does not mean that it ignores
them.

Key Words: Cuban Literature, Time, European Logos, Myth, American Marvellous Real

Regreso al origen, retorno al principio, vuelta al génesis, traslado al inicio: esto es lo que se narra en
el relato del escritor cubano Alejo Carpentier, "Viaje a la semilla" —texto que nos ocupa— insertado en el libro
llamado Guerra del tiempo. Este titulo no es para nada arbitrario, pues nos introduce en una guerra temporal
—comun en la produccion de Carpentier— donde se produce una ruptura del tiempo lineal instaurado por el

logocentrismo de la cultura occidental.

Por su parte, "Viaje a la semilla” se vuelve elocuente en este sentido y nos habla de un tiempo
particular que trasgrede los limites temporales a los que estamos acostumbrados. Como veremos, Carpentier
incluso postula las bases para que podamos interpretar las rupturas temporales de su literatura en
concordancia con la busqueda de un tiempo latinoamericano singular. De esta manera, en gran parte de los
textos de este escritor encontramos una logica temporal diferente, nacida de América Latina, y para contar y

decir a América Latina precisamente.

Carpentier se caracterizé a lo largo de su produccién por tratar de decir a América Latina con un
lenguaje propiamente latinoamericano. Siempre le interes6 romper con la mirada del otro, para encontrar la
propia mirada. Y es que en la segunda mitad del siglo XX, —después de un largo camino— es cuando la
literatura de Nuestra América (como la llamaba Marti) realmente empieza a formar parte de la historia de la
cultura con una produccion muy autéctona y, a la vez, muy universal. Tal hecho se le debe a muchos
escritores e intelectuales, pero indudablemente uno de los més destacados e importantes es Alejo Carpentier;
en él esta busqueda fue consciente, teoriz6 sobre el asunto y todo su trabajo fue orientado en tal direccion,

desde que se reconocid mestizo.

La narracién en "Viaje a la semilla" salta como uno de los mas claros ejemplos de esto, pues es como
una serpiente que se muerde la cola: nos lleva a un punto donde el principio es el final y el final, el principio,
donde los limites entre la vida y la muerte se confunden como el adentro y el afuera en la cinta de Moebius,
donde todo termina y todo empieza. El texto plantea, entonces, la pregunta sobre la diferencia entre los
estados prae originem y post mortem, entre muerte y vida y, al generar esta ambigiedad, establece un
tiempo circular. Esto no es un secreto, de hecho el propio Carpentier lo sefialo:

El «Viaje a la semilla », que fue la primera de mi serie antillana en ese sentido, es
una historia en retroceso, lo que se llama en masica una recurrencia, de un personaje
que vive en La Habana colonial. (Carpentier,1973: 97)



El relato seguird entonces la l6gica de la recurrencia, técnica musical segin la cual una pieza, al
terminar, regresa a donde habia iniciado. De hecho, como han sefialado varios criticos —particularmente
Flora Ovares y Margarita Rojas—, hasta la disposicion de capitulos puede verse como dictada por la
estructura musical. Incluso, Melchor ha sido comparado con un director en el acto de apertura de un

concierto.

Pero lo que nos interesa —mas alla de la relacién del texto con la musica o con la pintura (reconocido
recurso de la literatura de Carpentier)— es ¢por qué el retroceso? ¢ Responde dicha inversion acaso a un
simple ejercicio literario o tiene alguna significacion mas compleja? Nuestro punto de partida sera que si. En
un texto nada es un mero divertimento y en un escritor como Carpentier siempre debe esperarse mas. En

"Viaje a la semilla" la propia anécdota pone en escena este fenémeno del retroceso en el tiempo.

Don Marcial, protagonista que emprende el viaje a su semilla, muere al principio del texto. Luego,
mediante la invocacion de un viejo chaman negro, empezara a vivir su vida hacia atras; resucita y empieza a
rejuvenecer hasta regresar al vientre de su madre. Con su regreso al origen, desaparece todo rastro de su
vida, como si ésta nunca hubiera sucedido. Descubrimos entonces que este hecho fantastico tiene mayores
alcances, en tanto la légica temporal con la que funciona el texto genera una ruptura con el tiempo al que
estamos acostumbrados; ese tiempo que nos impusieron hace ya mas de quinientos afios...

El tiempo occidental —impuesto y traido por los conquistadores a América— corresponde al tiempo
lineal del logocentrismo, instaurado a partir del positivismo. Ya desde Aristételes se habia planteado el
'tiempo' segln una secuencialidad, pues el filésofo establecia que el tiempo es el numero del movimiento
segun el antes y el después. Posteriormente, Hobbes en su definicion de 'tiempo’ hablé claramente de la
sucesion. Por su parte, Isaac Newton hace una pequefia ruptura al hablar del ‘tiempo absoluto' y del ‘tiempo
relativo’, en donde el primero corresponde a la duracion que fluye uniformemente y que no se halla en
relacion con algo exterior, y el segundo es la medida sensible y externa de ese tiempo absoluto. No obstante,
como puede observarse, el tiempo lineal no ha cambiado. Emmanuel Kant reduce el orden de sucesién
establecido por Hobbes al orden causal pero, similarmente, nos encontramos dentro de un paradigma lineal,
en tanto un hecho sucede primero y luego sobreviene su consecuencia. Ahora bien, cuando Albert Einstein
plantea su teoria de la relatividad, si se plantea una ruptura con ese tiempo, pues esta teoria niega que esta
sucesion sea Unica y absoluta (Abbagnano, 1996: 1135-1138) y la sujeta al punto de vista, a la perspectiva.

De esta forma, como una grieta en ese esquema de pensamiento tradicional, Einstein —con la teoria
de relatividad— permiti6 la aparicion de mas posibilidades a la hora de establecer un concepto,
particularmente el del tiempo, el cual estara sujeto a la perspectiva, al punto de vista: Espacio y tiempo son
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los ingredientes objetivos de la perspectiva fisica, y es natural que varien segln el punto de vista (Ortega y

Gasset, 1968: 146)

Segun explica José Ortega y Gasset, la teoria de Einstein no niega el tiempo, pues éste existe, pero
varia y, al variar, no es lineal ni homogéneo. Esto tiene una implicacion gigante, pues si el tiempo y el espacio
dependen de la perspectiva con que se los mire —la cual provoca las variaciones—, ambos pierden su
caracter de infinitos (nocion necesaria para alimentar utopias y racionalismos absolutos) y se les pone limites.

¢, Cudles? Los limites de la perspectiva:

Durante toda la época moderna, bajo los afanes del hombre occidental, ha latido como
un fondo magico esa infinitud del paisaje cosmico. Ahora, de pronto, el mundo se limita,
es un huerto con muros confinantes, es un aposento, un interior. (Ortega y Gasset, 1968:
155)

Esta implicacion de la teoria de la relatividad, sin embargo, no significé la fractura profunda en la
episteme tradicional de Occidente que anunciaba Ortega y Gasset, ya que esta importancia de la perspectiva
y la ausencia de absolutos en tanto no variables producen miedo —como todas las grandes rupturas— y ante

el miedo, las sociedades siempre se resisten.

Discierne Michel Foucault, en cuanto a esto, que aun en el siglo XX (y hoy se mantiene), impera una
nocion de Historia que parte del positivismo decimondnico, centrada en largos periodos, partiendo de un
concepto de progresién, de evolucion a mejor. En efecto, el siglo XIX entiende la Historia desde G. W. F.
Hegel, quien la ve como un continuum: un todo continuo sin interrupciones temporales ni espaciales,
compuesto por unidades vinculadas entre si e inmutables, que no experimentan cambios de sentido o
intensidad. Esta vision hegeliana de la Historia impera, alin hoy, en la historiografia tradicional y conlleva por

supuesto, una vision de tiempo lineal:

Desde hace décadas la atencién de los historiadores se ha fijado preferentemente en
los largos periodos, como si, por debajo de las peripecias politicas y de sus
episodios, se propusieran sacar a la luz los equilibrios estables y dificiles de alterar,
los procesos irreversibles, las regulaciones constantes, los fendmenos tendenciales
que culminan y se invierten tras de las continuidades seculares, los movimientos de
acumulacién y las saturaciones lentas, los grandes zécalos inmdéviles y mudos que el
entrecruzamiento de los relatos tradicionales habia cubierto de una espesa capa de
acontecimientos. (Foucault, 1997: 3)

Deciamos que la visién hegeliana de Historia corresponde a un movimiento continuo, lo cual implica
la consideracion del tiempo como una linealidad total y homogénea. Por ello, el filésofo aleman postulé el
proceso histérico como resultado de una tesis, una antitesis y una sintesis, donde hay secuencialidad y
causalidad, es decir una temporalidad lineal. Ahora, si consideramos posible captar y reducir los eventos a
una totalidad de unidades, de momentos claves para el desarrollo de la humanidad, entonces estamos ante
un tiempo histérico absoluto, que conduce a la absolutizacion del momento. Desde Hegel, en consecuencia,
el tiempo serda un todo absoluto, completo, perfecto, total. Y es que cuan tranquilizador puede ser el
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pensamiento de pertenecer a una totalidad histérica que se inici6 y continlia linealmente evolucionando hacia
un mejoramiento: saber que tenemos un pasado al que aferrarnos y un futuro en el horizonte hacia el cual

poder mirar con esperanza...

Por su parte, Foucault comprende la Historia como un todo complejo con dominancia, donde la
totalidad dependera de la dominancia; es decir esta delimitada y, al ser compleja, varia, es dindmica, deviene
y no puede fijarse. El tiempo, entonces, pierde también su caracter absoluto para ser considerado segun la

dominancia, segln su complejidad y segun los limites que se le impongan:

...la descripcién de las influencias, de las tradiciones, de las continuidades culturales,
no es pertinente, sino mas bien la de las coherencias internas, de los axiomas, de las
cadenas deductivas, de las compatibilidades. [...] el problema no es ya la tradicion
del rastro, sino del recorte, del limite; no es ya el del fundamento que se perpetua,
sino el de las transformaciones que valen como fundaciéon y renovacion de las
fundaciones. (Foucault, 1997: 6-7)
Sin embargo, como ya dijimos, estas rupturas —primero de Einstein y luego de Foucault— son
rupturas a la regla, de manera que la nocién de tiempo regente y dominante en la cultura occidental es la

lineal, tal y como sefiala Macaya cuando nos explica el concepto de differance derridiano:

El sistema logocéntrico conforma igualmente un orden temporal asumido segun la
I6gica de un pasado, un presente y un futuro, en las cuales se inscriben tanto las
lineas de los ancestros, como las de las generaciones futuras. (Macaya, 1992: 86)

Vemos como en el paradigma del logocentrismo es clara la l6gica de una secuencialidad temporal
gue necesariamente implica una linealidad. Pero, ¢qué pasa si fracturamos esa linealidad temporal, esa
flecha infinita hacia delante que es el tiempo en Occidente? Inevitablemente, se producira una ruptura con el

sistema logocéntrico occidental, tal y como sucede en "Viaje a la semilla”.

En este texto puede percibirse la finitud einsteniana®, debido a que la nocién del tiempo presente es
cerrada, circular (Ortega y Gasset, 1968:154-156). Sin embargo, mas que corresponder a la teoria de la
relatividad, responde —segun nuestro parecer— a la blsqueda carpenteriana de un paradigma propio de
América Latina’, pues la circularidad cronoldgica responde al tiempo sagrado de los indigenas americanos,
asi como a otras culturas antiguas (las africanas, por ejemplo), cuya presencia es innegablemente marcada

en nuestro continente, y de la cual Carpentier se alimenta.

Esto puede explicarse, segun lo planteado por el escritor, a partir del hecho de que el caracter mitico
en América Latina se resiste a desaparecer, vuelve una y otra vez, pues se encuentra en nuestra semilla, en

nuestra germinacion misma:

Y es que, por la virginidad del paisaje, por la formacion, por la ontologia, por la
presencia faustica del indio y del negro, por la Revelacién que constituyd su reciente
descubrimiento, por los fecundos mestizajes que propicid, América esta muy lejos de



haber agotado su caudal de mitologias ¢Pero qué es la historia de América toda sino
una crénica de lo real maravilloso? (Carpentier, 1964: 79)

Cabe sefialar aqui que, para los indigenas de América, el tiempo era ciclico. Segun las tradiciones
aztecas que siguen el mito del Fin del Mundo, éste habia sufrido ya cuatro creaciones y destrucciones y la
proxima destruccion estaba por llegar (Eliade, 1983: 65). Esto significd la creencia de que su dios
Quetzalcoatl regresaria, hecho que permitié la conquista de Hernan Cortés. De igual forma, para los mayas,
como puede observarse en el Popol Vuh, el tiempo divino y el humano estdn mezclados, de manera que no

se puede establecer en ellos una linealidad segun la nocién occidental. Veamos:

A este mundo vuelto hacia el pasado, dominado por la tradicién, llega la conquista [...]
Trae otra concepcion de tiempo, que se opone a la de los aztecas y los mayas. Son
pertinentes aqui dos rasgos del calendario indio, en los que esta Ultima concepcién
se expresa en forma especialmente clara. Primero, un dia en particular pertenece a
un nimero de ciclos mayor que entre nosotros: esta el afio religioso de 260 dias y el
afio astronémico de 365 dias; los afios a su vez forman ciclos, a la manera de
nuestros siglos, pero de un modo que se impone méas: de veinte afios o de
cincuentaidds [sic.], etc. Luego, este calendario descansa en la intima conviccion de
que el tiempo se repite. (Todorov, 1987: 92)

En efecto, esta concepcion de tiempo circular indigena puede reconocerse en la cosmogonia maya: el
sol, Kin, realizaba un viaje hacia Xibalba, el inframundo, todas las noches, donde debia luchar con las fuerzas
oscuras, para luego —si resultaba vencedor— emerger una vez mas en el cielo. El mundo era considerado
por los mitos mayas como un plano cuadrado con las trece capas de los cielos arriba y las nueve capas de
los mundos inferiores abajo. Kin debia recorrer todas estas capas escalonadas cada dia, llevar a cabo el
nocturno recorrido de las capas inferiores donde se producia la lucha entre las fuerzas de la luz y de la
oscuridad, y regresar a su punto de partida u origen con el amanecer (Thompson, 1998: 243). Este ciclo diario
al que se veia sometido Kin s6lo pone en evidencia, como ya dijimos, la nocién maya ciclica y repetida del

tiempo.

Nos parece, entonces, que el viaje a la semilla propuesto por Carpentier estaria relacionado con esta
concepcion de tiempo heredada de los indigenas. Pero ademéas no podemos ignorar la presencia de las
culturas africanas antiguas en América Latina y, desde luego, esta vision circular del tiempo no es Unica de
nuestros indigenas. Para las culturas africanas, el tiempo también es circular; baste con recordar, por
ejemplo, que el mito del Ave Fénix es egipcio. Y es que el tiempo ciclico se halla en directa relacion con el
tiempo sagrado o mitico, pues éste se hace presente una y otra vez, se repite constantemente, de forma que
es reversible (Eliade, 1983: 63-64).

Es necesario realizar aqui un paréntesis para explicar por qué si todo tiempo sagrado es ciclico, se
considera que en la cultura occidental logocéntrica, donde rige el judeocristianismo, no se da esa concepcién

Yy, en su lugar, se sostiene el tiempo lineal.



Como ya se sefiald, en Occidente la nocién de tiempo responde al positivismo y es lineal, secuencial.
Podria, sin embargo, quedar abolida esta concepcion al hablar en términos miticos o sagrados dentro de la
cultura occidental, pero no es asi. Mircea Eliade expone que la diferencia entre la concepcion judeocristiana y
otras religiones o mitos consiste, precisamente, en que la Encarnaciéon de Cristo no se da en el tiempo

sagrado, sino en el tiempo histérico, humano:

Aunque el Tiempo litdrgico sea un tiempo circular, el cristianismo, fiel heredero del
judaismo, acepta, sin embargo, el tiempo lineal de la Historia: el Mundo fue creado de
una vez para siempre y tendra un solo fin; la Encarnacién tuvo lugar una sola vez, en
el Tiempo historico, y habra un solo juicio. (Eliade, 1983: 176)
Para el judeocristianismo la concepcion de tiempo es lineal y no ciclica, como sucede en las demas
tradiciones religiosas o miticas. En consecuencia, cuando los espafioles llegan a América y traen su
concepcion de tiempo occidental, logocéntrica y judeocristiana, ésta difiere de la concepcién sagrada de las

culturas indigenas aqui presentes, que es sagrada, no histérica y, por lo tanto, ciclica.

Nos parece capital esta diferencia, en tanto nuestro punto de partida para abordar "Viaje a la semilla”
consiste, precisamente, en que el texto nos plantea el tiempo ciclico como una forma de oponerse a las
nociones europeas traidas por los espafioles. La comprension del tiempo de los conquistadores prefiguraba
un continuum lineal, histérico y secuencial, donde no cabe la posibilidad del tiempo sagrado o mitico ciclico
de las culturas indigenas. El texto de Carpentier recurre al tiempo ciclico propio de las culturas indigenas (e
incluso africanas), para buscar o proponer como episteme propia de América Latina tal ciclicidad y escapar,
asi, de la logica europea.

Ahora emprendamos nuestro "Viaje a la semilla”, hacia la ruptura del tiempo®. En primera instancia,
podemos asegurar que el relato establece una guerra del tiempo por estar inscrito en el libro cuyo titulo es
ése, pero ademas por el epigrafe de Lope de Vega: ¢(Qué capitan es éste, qué soldado de la guerra del
tiempo? (Carpentier, 1996: 5)

Ante este epigrafe podemos elaborar tres interpretaciones distintas: La primera, segun la cual
podriamos interpretar la particula ‘de’ —presente en la frase 'la guerra del tiempo'— como expresion de
pertenencia, de modo que estariamos hablando de la guerra que le pertenece al tiempo o, lo que es lo
mismo, la guerra que el tiempo hace, el tiempo es agente de dicha guerra. Otra forma de comprender ese 'de’
es como denotacién de asunto o materia, o0 sea, la guerra esta hecha de tiempo. Y también, podemos
entender dicha particula como causa u origen de la guerra, es decir, la guerra es provocada por causa del
tiempo. En cualquiera de las tres posibilidades, el tiempo estaria en el centro de esa guerra, sea como

protagonista u agente, como elemento constitutivo, 0 como causa.



Se hace necesario aclarar que la produccion carpenteriana no esta a favor de un desligue total con la
tradicion cultural de Occidente, hecho que muchos le critican y que le ha ganado a este escritor ser acusado
de europeista, a pesar suyo. Sin embargo, nuestra interpretacién es que asi como el escritor nos habla de un
sincretismo presente en América Latina donde persisten todos los tiempos, también aqui confluyen las
culturas indigenas, negras y occidentales, sin posibilidad de renegar de ninguna de ellas. De esta forma, la
tradicion occidental sigue estando presente, aunque se plantee en ciertas esferas una ruptura con su légica
logocéntrica y positivista, como sucede en el texto que nos ocupa. Por eso, el epigrafe es tomado de Lope de
Vega, un escritor espafiol, sin que esto constituya una contradiccién con el planteamiento del texto ni con

nuestra tesis.

Regresando al texto, se nos plantea la primera pregunta, ¢quién es éste capitan o ese soldado de la
guerra del tiempo dentro de "Viaje a la semilla"? Todo apunta a que es el anciano negro, Melchor, el criado de
Marcial que lo cuida de nifio. Es él quien, mediante sus invocaciones magicas, declara esta guerra del tiempo:
“Entonces el negro viejo, que no se habia movido, hizo gestos extrafios, volteando su cayado, sobre un

cementerio de baldosas” (Carpentier, 1996: 7).

El acto del negro detona la inversién del tiempo que se produce en el relato. Esto no debe pasar
desapercibido, pues resulta de suma elocuencia el hecho de que la regresion de Marcial sea producto de un
acto magico, chamanico, digno de un brujo y, por ello, sagrado. De lleno somos introducidos asi en el tiempo
mitico, el cual —como ya hemos explicado— se caracteriza por su repeticién, de forma que nunca puede ser
lineal o secuencial y escapa, por naturaleza, a la racionalidad del logocentrismo.

Muchos rituales iniciaticos de las culturas antiguas comprenden un regressus ad uterum simbdlico;
ademas es comun encontrar multiples historias de chamanes o héroes que realizan este regreso de forma
corp6rea y no simbodlicamente. En ambos casos, el regreso al GUtero garantiza siempre un renacimiento
(Eliade, 1983: 86-87), una abolicion de la obra del tiempo por lo que necesariamente hay una ciclicidad. De
esta forma, el regreso al vientre que protagoniza Marcial, por mediacién de Melchor, elimina el tiempo profano
lineal, impuesto por el racional Occidente, donde ya desde la llustracién se exilian todas las concepciones

sagradas o miticas de la l6gica y los paradigmas dominantes.

El titulo del relato, propiamente, también nos coloca dentro del tiempo mitico y nos da la clave de lo
que podemos esperar del relato. La frase "viaje a la semilla" nos indica que hay un movimiento (espacio) y un
transcurrir (tiempo) hacia la semilla y, en tanto la semilla es simbolo del origen, de lo que inicia, de lo que
germina, evidentemente estamos hablando de un retorno a los origenes. Asi lo sefiala Chevalier:

Su simbolismo [el de la semilla] se eleva sin embargo por encima de los ritos de la
vegetacion para significar la alternancia de la vida y la muerte, de la vida en el mundo



subterraneo y la vida a plena luz, de lo manifestado y la manifestacién. (Chevalier,
1999: 539)

El viaje a la semilla es un regreso a los origenes, al tiempo de los origenes, tiempo por demas
sagrado. Esto se confirma reiteradamente dentro del texto. Primero que nada, siguiendo la teoria del incipit,
encontramos una frase medular en el tercer parrafo: Cuando cayd la noche, la casa estaba més cerca de la
tierra. (Carpentier, 1996: 6).

Como vemos, la casa ha regresado a sus fundaciones, es decir, a los origenes. De igual manera, la
tierra se relaciona con el inicio desde toda perspectiva, pues ella representa la fertilidad y a la madre
(Chevalier, 1999: 992—4), es decir la completud. El viaje de Marcial representa, entonces, un viaje en busca
de la madre, del paraiso perdido, de la completud y es, por supuesto, un viaje al inicio, donde la vida y la
muerte estan unidas, donde no hay tiempo o, lo que es igual, donde esta todo el tiempo, la eternidad como
estancia cerrada y circular.

La casa de Marcial se reconstruye y luego desaparece, es decir, resucita para regresar al momento
antes de su nacimiento. Este paralelismo entre la casa y el protagonista no es para nada extrafio, pues la
casa comunmente representa a la persona que vive en ella, es la viva imagen del cosmos: Como la ciudad y
el templo, la casa esta en el centro del mundo; es la imagen del universo. (Chevalier, 1999: 259)

No obstante, para interpretar con mayor coherencia la presencia y posterior destruccion de la casa,
remitAmonos a la mitologia indigena mesoamericana, en tanto nuestro punto de partida es que el tiempo
planteado en "Viaje a la semilla" responde a un tiempo sagrado indigena latinoamericano, que rompe con el

tiempo lineal occidental.

Desde la mitologia mesoamericana, la casa se asocia con el tonalpahualli, que corresponde a la
cuenta de los dias y del destino, es el periodo de 260 dias formado por veinte signos combinados con trece
numerales, que tenia un fin augural. Se asocia, ademas, con calli, uno de los cuatro portadores del afio. Calli
es el tercer signo o dia del ciclo de los veinte dias del calendario de 260, su jeroglifico es la casa o el templo y
estaba gobernado por el jaguar. Corresponde al akbal maya, donde se le asocia con el jaguar y con el
Occidente (como punto cardinal). Cabe recordar aqui que el jaguar, entre otras cosas, es simbolo de la
fertilidad de la tierra (Gonzalez, 1995: 8, 34, 181). Esto, como se vera, es crucial, pues la semilla, a su vez,
representa la fertilidad. De esta forma, se hace evidente la relacion entre el simbolo de la casa y el tiempo.
Pero podemos concretar mas aun en una lectura del texto, pues el cierre de éste dice: “Pero nadie prestaba

atencion al relato, porque el sol viajaba de oriente a occidente...” (Carpentier, 1996: 26)

Es posible observar en la cita anterior que, al final, el tiempo ha recuperado su "normalidad"”, su
linealidad, es ese tiempo que viaja hacia la derecha de los relojes, que se mueve hacia delante y viaja de este
a oeste. Si la casa —dentro de la mitologia indigena— representa el occidente (como direccion o punto

cardinal) y ésta ya no existe, se debe a que mantuvo esa guerra con el tiempo. El Occidente se destruye con
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el movimiento temporal a la inversa; no en vano Oriente era la direccidbn mas importante para los mayas
(Thompson, 1998: 244). Ahora que todo vuelve a ser como antes de la guerra del tiempo, y el sol viaja otra
vez de Oriente a Occidente, la casa ya no esta. Se trata, entonces, precisamente de una muestra de esa
inversion que se ha hecho del tiempo lineal.

Por otro lado, como ya mencionamos, en este texto se produce un tiempo cerrado, ciclico o mejor
dicho circular, por cuanto Marcial muere al principio y termina en el vientre materno, dejando asi de existir. Al
inicio del texto: Don Marcial, Marqués de Capellanias, yacia en su lecho de muerte, el pecho acorazado de
medallas; escoltado por cuatro cirios con largas barbas de cera derretida. (Carpentier, 1996: 8)

Y cerca del final, después de haber acompafiado a Marcial en un viaje a la inversa por toda su vida, el
texto apunta:

Era un ser totalmente sensible y tactil. El universo le entraba por todos los poros.
Entonces cerrd los ojos que sélo divisaban gigantes nebulosas y penetré en un
cuerpo caliente, hiamedo, lleno de tinieblas, que moria. El cuerpo, al sentirlo
arrebozado con su propia sustancia, resbalé hacia la vida. (Carpentier, 1996:.25)

Asimismo, Marcial percibe esta inversion del tiempo en un momento dado:

Una noche, después de mucho beber y marearse con tufos de tabaco frio, dejados
por sus amigos, Marcial tuvo la sensacion extrafia de que los relojes de la casa
daban las cinco, luego las cuatro y media, luego las cuatro, luego las tres y media...
Era como la percepcion remota de otras posibilidades. (Carpentier, 1996: 25)

Esto es crucial pues, aunque para Marcial el asunto pasa practicamente desapercibido, como sefiala
el texto, se expone lo que esta sucediendo. El tiempo va a la inversa. Y esto responde ineludiblemente a otras
posibilidades; es decir, va mas alla de las convenciones, de lo que todos creemos saber, hay otras
posibilidades que quedan al descubierto, o que incluso entran en juego cuando rompemos con el tiempo
lineal, el cual no deja espacio para esas otras posibilidades. Recordemos que en el tiempo sagrado, todo

puede suceder.

De esta manera, si ponemos en correlacion lo dicho anteriormente, somos capaces de afirmar que el
texto gira en torno a dos ejes: por un lado la ruptura del tiempo lineal y, por otro, la cuestién de la alternancia
de la vida y la muerte (Eros y Thanatos), temas intimamente ligados.

Centrémonos por un momento en esa alternancia de la vida y la muerte. Aparte del hecho de que
Marcial empieza muerto y regresa a la vida y del ya sefialado simbolismo de la semilla, se encuentra la
simbologia de la estatua de Ceres. Esta sufre una metamorfosis que va en consonancia con el cambio

temporal y con la transformacion de Marcial, que lo lleva de vuelta al vientre de su madre.

Ceres, en la mitologia romana, se asocia con las potencias de la vegetacion y se identifica por
completo con la diosa griega Démeter. En este sentido, es la Diosa Maternal de la Tierra, de la tierra
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cultivada, y esencialmente del trigo®. Como se ve, la Ceres es un elemento que aporta coherencia a nuestra
interpretacion, pues se halla en consonancia con la simbologia de la semilla y, al representar la fertilidad y
estar ligada con los ciclos de la tierra, posee un lazo rotundo con el tiempo.

Diran ustedes que aqui se presenta una contradiccion, pues este simbolo pertenece a la tradicion
occidental. Sin embargo, podemos salvar esa cuestion ya que —como dijimos— dentro de la ldgica
carpenteriana, al proponer una episteme propia de América Latina, no se elimina el elemento occidental, sino
gue se lo pone en juego con las tradiciones indigenas y negras. La tesis de Carpentier es que Nuestra
América incluye todas, y en ella conviven todas las tradiciones juntas, sincréticamente. Este sincretismo es
una ruptura de ese tiempo lineal, pues en éste, el sincretismo es imposible. Aclarado esto, continuemos con

el andlisis.

La presencia de Ceres en el relato es un hilo conductor. Al principio, vemos su estatua vieja, casi
destruida, con la nariz rota. Lo cual tiene mucho sentido, si tomamos en cuenta que Marcial esta muerto y la

casa esta por ser demolida. Ceres, simbolo de vida y de fertilidad, parece muerta:

Presenciando la demolicién, una Ceres con la nariz rota y el pelo desvaido, veteado
de negro el tocado de mieses, se erguia en el traspatio, sobre su fuente de
mascarones borrosos. (Carpentier, 1996: 5-6)

Progresiva o regresivamente, la Ceres ira rejuveneciendo. Por ejemplo, una vez que el viejo negro
inicia sus rituales y el tiempo empieza a devolverse, la casa se vuelve a reconstruir y, en ese momento, "la
Ceres fue menos gris" (Carpentier, 1996: 7). Mas adelante, cuando Marcial ya es un adulto y esta viviendo la
felicidad de su matrimonio con la Marquesa, "blanquearon las ojeras de la Ceres" (Carpentier, 1996: 11).
Posteriormente, después de que su matrimonio se habia deshecho, cuando Marcial era soltero y visitaba a
Maria de las Mercedes (la futura Marquesa) como novio, cuando él esta a punto de regresar al momento de
mayor sensualidad —su adolescencia—, el signo de fertilidad y de tierra cultivada cambia, "la Ceres fue
sustituida por una Venus italiana" (Carpentier, 1996: 12). Esto representa la transicién de la vida matrimonial
a la solteria, donde Eros® rige como nunca los impulsos del ser humano, pues la Venus® se asocia
directamente con Eros, con la sensualidad.

Por dltimo, el texto nos indica que la Ceres ha desparecido del todo, una vez que Marcial ha
regresado al vientre materno y la casa ha dejado de existir: Alguien se habia llevado la estatua de Ceres,
vendida la vispera a un anticuario. (Carpentier, 1996: 26)

La inversion del tiempo se ha realizado. El regressus ad uterum se ha llevado a cabo: Marcial ha
desaparecido, su casa también y con ellos la Ceres, la cual ha sufrido de forma similar el viaje a la semilla. Es
mas, ella representa con creces el cambio de Marcial, pues su simbologia prefigura esa alternancia de la vida
y la muerte. Su presencia, ademas, corrobora que estamos dentro de un tiempo mitico, donde los dioses de

alguna forma estan vivos.
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Ahora bien, otro elemento maravilloso en el relato que se relaciona con la idea del tiempo ciclico es la
presencia de una negra cimarrona que adivina el tiempo. Esta negra es capaz de advertir a la Marquesa de
su préxima muerte (que habia sucedido en la linealidad temporal). Si la negra puede adivinar lo que va a
pasar, quiere decir que el tiempo esta escrito, el futuro es predecible. Esto sélo puede justificarse si
pensamos en el tiempo ciclico y en que lo que va a pasar, ya sucedi6. He aqui una clara subversion de la
racionalidad que nos indica la imposibilidad de adivinar el futuro. En el presente, no podemos saber lo que va
a suceder porque no ha sucedido; si se pudiera, habria una paradoja. Pero en un tiempo ciclico y sagrado
donde todo es posible, ya no hay paradoja.

La advertencia de la negra, es por lo demas, mas que una simple adivinacion del futuro:

Y aquella negra vieja, con tacha de cimarrona y palomas debajo de la cama, que
andaba por el patio murmurando: «jDesconfia de los rios, nifia; desconfia de lo verde
que correl» (Carpentier, 1996: 10)

Esta advertencia tiene un caracter sumamente filoséfico y se liga fuertemente con la cuestion
temporal que estamos tratando aqui. La negra le dice a la Marquesa que desconfie de los rios y de lo verde
gue corre, pues ésta ha muerto o morira ahogada en esos rios. Asi se nos confirma al final del texto: Uno
record6 entonces la historia, muy difuminada, de una Marquesa de Capellanias, ahogada, en tarde de mayo,
entre las malangas del Almendares. (Carpentier, 1996: 26)

Asi, mas alla la denotacion de la advertencia que hace la negra, podemos recurrir a la filosofia de
Heraclito, segun la cual, el tiempo es como las aguas de un rio que fluye constantemente siempre hacia
delante, por lo que nunca se repite. Entonces, cuando la negra le advierte a la Marquesa que tenga cuidado
con los rios que fluyen, en realidad le esta advirtiendo del tiempo que fluye pues, como el mismo texto lo
indica al final, éste lleva a la muerte: ... y las horas que crecen a la derecha de los relojes deben alargarse por
la pereza, ya que son las que mas seguramente llevan a la muerte. (Carpentier, 1996: 26)

De esta manera, este episodio de la negra corresponde a un elemento mas que corrobora, en el
texto, una clara bldsqueda de ir en contra de ese tiempo lineal impuesto por el logocentrismo. La advertencia
de la negra debe interpretarse como una declaraciéon de esa guerra que se esta llevando a cabo en contra del
tiempo que condena a la muerte, mientras que el tiempo ciclico en el que nos coloca el relato lleva al inicio, a
la vida o, al menos, a ese punto donde la muerte y la vida se confunden.

Otra interpretacion que nos ayuda en nuestra lectura se desprende del andlisis de la simbologia que
los aztecas le daban al color verde. En el mito de la diosa Xochiquetzal —que se asemeja casi en su totalidad
al mito griego de Perséfone (Proserpina en la mitologia latina), hija de Démeter (Ceres en la tradicion latina)—
, ella desaparece en el pais de los muertos al oeste durante el invierno, para reaparecer y presidir el
nacimiento de las flores. Esta diosa se reconoce por el doble penacho de plumas verdes, el omoquetzalli, que

le sirve de ornamento en la cabeza (Chevalier, 1999: 1057). Asi, el verde es atributo de la diosa azteca que
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se mueve hacia occidente con las estaciones y el tiempo (el tiempo que va hacia adelante), del que hay que
cuidarse porque lleva a la muerte, segun la advertencia de la negra en el texto de Carpentier. Ademas, para
los aztecas, el verde (como el rojo) es el color de las chalchihuitl, piedras preciosas que adornan la falda de la
diosa de las aguas (Chevalier, 1999: 1057) que, como dijimos siguiendo a Heraclito, corren hacia delante y
representarian —haciendo una amalgama de los simbolos mencionados— ese tiempo lineal que nunca se

repite y que lleva a la muerte.

De forma semejante, 'verde' 0 'yax' para los mayas es el décimo mes de los dieciocho signos del haab
o ciclo de 365 dias (tiempo profano), y tiene a Venus como astro regente y patrono. Este astro para los mayas
se relaciona con el amanecer y el anochecer (Gonzélez, 1995: 194, 207), y de nuevo estaria relacionado con
ese movimiento temporal hacia delante. Tan peligroso es el verde que el arbol sagrado, cuyas raices
penetran en el inframundo, por donde los ancestros —e incluso Kin, el sol— viajan a este inframundo se

llama yaxche o ceiba verde (Thompson, 1998: 243), por lo que el arbol lleva a la muerte.

Quiere decir que, independientemente de la simbologia o lectura que hagamos, el verde es peligroso
porque corre hacia delante y lleva a la muerte. Esto corresponde con la advertencia de la negra cimarrona a
la Marquesa en el relato de Carpentier, por lo que podemos establecer una vez mas la relacién entre "Viaje a
la semilla" y las tradiciones indigenas americanas. Pero ademas, se comprueba que el tiempo propuesto por
el relato es el ciclico, en tanto la linealidad temporal es considerada como peligrosa y mortal.

Por otra parte, el texto se halla dividido en trece capitulos, como el cielo de los mayas dividido en
trece capas que el sol debe recorrer. En consecuencia, podemos establecer una correlacion entre el viaje a la
semilla de Marcial y el viaje de Kin por el inframundo. Asi, todo el texto corresponderia al transito de Marcial
por la vida como el transito del sol por el dia para, al final, desaparecer en el inframundo o en el vientre
materno, regresar al origen y volver a empezar. El tiempo de este viaje, por supuesto, es ciclico, se repite una
y otra vez, porque el principio y el final se entremezclan.

Lo mas interesante es que la posibilidad de esta correlacion se fortalece cuando sabemos, en efecto,
que el sol se ha movido a la inversa en el texto pues, como vimos, las horas van para atras en el reloj. De
igual forma, el movimiento lineal de vida est4 sugerido en el texto, pues sabemos cuales fueron los hechos en
la vida de Marcial, de manera que el transito del sol por el cielo, sea hacia occidente u oriente, esta implicado
en el relato. Tanto el tiempo lineal cotidiano, donde los obreros estdn demoliendo la casa, como el tiempo
ciclico se encuentran presentes en el texto. Incluso, el tiempo mitico largo, en el que presenciamos la vida de
Marcial y éste la revive a la inversa, sucede dentro de la noche del tiempo lineal, cuando Kin se encuentra en
el inframundo luchando contra las fuerzas de Xibalba. Esta doble temporalidad del texto le otorga volumen,
pero ademas difumina ain mas los limites entre uno y otro, entre el adentro y el afuera de la cinta de

Moebius. Dicha desaparicion de limites es s6lo posible en el tiempo mitico o sagrado, pues el tiempo lineal
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tiene muy definidas sus fronteras. De esto, el propio Marcial se da cuenta cuando no sabe donde esta el cielo
raso y dénde el piso:

Era como la percepcion remota de otras posibilidades. Como cuando se piensa, en
enervamiento de vigilia, que puede andarse sobre el cielo raso con el piso por cielo
raso, entre muebles firmemente asentados entre las vigas del techo. (Carpentier,
1996: 13)

El pasado es el futuro, el presente es el pasado y también el futuro, el arriba es abajo, como sucede
en la casa de Marcial. En efecto, los lindes empiezan a desdibujarse ya desde el primer capitulo. Lo que va
arriba empieza a bajar ("ya habian descendido las tejas"), lo inanimado de pronto se anima ("Arriba, los picos
desprendian mamposteria"), lo que deberia estar cerrado esta abierto ("por primera vez las habitaciones
dormirian sin persianas, abiertas sobre un paisaje de escombros"). Esta ruptura de limites no es posible con
una légica europea logocéntrica, sino que se requiere del ojo americano, cuya mirada aun es mitica, de forma
gue es capaz de comprender el tiempo ciclico, donde surgen otras posibilidades.

Resulta interesante, por demas, que de estos trece fragmentos que componen el relato, tres se
dedican a la adultez de Marcial, dos a su juventud y cinco a su infancia. Nos parece que esta mayor
presencia de la infancia refuerza la tesis del texto como ruptura del logocentrismo y del tiempo que éste
impone, pues la infancia es el momento donde hay menos racionalidad: “Poco a poco, Marcial dej6 de
estudiar, encontrandose librado de un gran peso. Su mente se hizo alegre y ligera, admitiendo tan sélo un

concepto instintivo de las cosas”. (Carpentier, 1996: 26)

De esta forma, somos capaces de insistir en que el relato nos muestra una ruptura con esa logica
lineal y racional, donde todo tiene una explicacién. Y es que el tiempo mitico no acepta ser enmarcado en la
racionalidad, es mas, escapa a ella. Por esto, parte del proceso que sufre Marcial implica alcanzar un estado

cada vez menos racional, m4s instintivo, mas natural, menos humano, menos civilizado y mas puro.

"Viaje a la semilla" presenta, entonces, un tiempo en retroceso que rompe con la linealidad, pues
evidentemente rehlye la secuencialidad o la cronologia aristotélicas y, a su vez, la causalidad kantiana. Pero
ademas confirma vy fortalece la idea de la finitud, pues el texto no sélo termina donde empieza, sino que
ademas es contado hacia atras, el ciclo se repite a la inversa y, luego, se volvera a repetir para siempre.
Marcial se coloca ahora en un momento y en un espacio iguales a los que estaba cuando el texto empezo, el
después de la muerte no difiere del antes de nacer.

Si consideramos que el texto de Carpentier, por un lado, nos esta planteando un retorno a las raices,
a los origenes, el viaje que hace Marcial hacia el encuentro consigo mismo sera una metafora de la busqueda

de identidad de todo latinoamericano. Este viaje de regressus ad uterum debe ser hacia nuestro pasado,
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retomar el tiempo de nuestros indigenas, el tiempo de los negros que ayudaron en nuestra fundacion,
regresar a la semilla. Y es que este viaje a los origenes, al implicar un regreso a la tierra, se relaciona con las
religiones antiguas siempre vinculadas con la fertilidad. Estas religiones eran paradigmas matriarcales, donde
la Gran Diosa Madre reinaba, ergo, cuestionan o subvierten el patriarcado presente en el logocentrismo
occidental.

Adicionalmente, al emprender esa busqueda de identidad, al igual que Marcial/Latinoamérica,
debemos romper con los paradigmas del logocentrismo europeo, olvidarnos de que los hechos suceden lineal
0 causalmente, y pensar en términos de un tiempo ciclico donde conviven todos los tiempos. Es el tiempo
mitico o sagrado, donde todo persiste sincréticamente y donde el racionalismo se queda mudo ante la
realidad que lo desborda, una realidad y un tiempo maravillizados’.

Es mas, esta ruptura del tiempo lineal que establece "Viaje a la semilla" nos lleva a un tiempo —como
ya dijimos— mitico, fuera del lenguaje, en tanto el tiempo de los origenes precede a la cultura, donde se
pierde contacto con los seres humanos, donde no hay carencia, donde se pierde la condicién de ser sujeto y
de ser humano.

Asi, vale la pena atreverse a otra correlacion mas: la de Marcial como texto, Marcial como metafora
de la literatura misma, porque el texto empieza y termina igual que Marcial, en el mismo lugar. De esta forma,
si el texto es Marcial y se cierra sobre si mismo, esta de alguna forma escapando al lenguaje, a sus propios

limites, se esta anulando a si mismo.

No es gratuito, entonces, que dentro del texto encontremos multiples referencias a la literatura y el
propio Marcial reflexione sobre el lenguaje escrito:

Pensaba en los misterios de la letra escrita, en esas hebras negras que se enlazan y
desenlazan sobre anchas hojas afiligranadas de balanzas, enlazando vy
desenlazando compromisos, juramentos, alianzas, testimonios, declaraciones,
apellidos, titulos, fechas, tierras, arboles y piedras; marafia de hilos, sacada del
tintero, en que se enredaban las piernas del hombre, vedandole caminos destinados
por la Ley; corddn al cuello, que apretaban su sordina al percibir el sonido temible de
las palabras en libertad. Su firma lo habia traicionado, yendo a complicarse en nudo y
enredos de legajos. Atado por ella, el hombre de carne se hacia hombre de papel.
(Carpentier, 1996: 26)

Esta reflexion nos muestra al lenguaje como una atadura, y entonces el relato, mediante el viaje a la
semilla, se libera y deja de estar sujetado por el lenguaje. Al igual que la vida de Marcial, el texto sigue una
I6gica invertida del tiempo y nos narra los acontecimientos a la inversa, para llegar a desaparecer, como

Marcial, en los origenes.

Lo anterior le permite al lector vislumbrar la posibilidad de estar fuera del lenguaje, en los origenes,

donde ya ni siquiera se puede hablar, donde no hay deseo porque no hay falta, donde lo real es todo lo que
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hay y no hay lenguaje que lo anude; esto siguiendo las teorias de Lacan en torno al lenguaje. Y es que la vida
de Marcial se nos presenta como una representacion que sucede dentro de la casa, en un tiempo sagrado,
diferente del cotidiano, de forma que no es descabellado relacionar a Marcial con la literatura, 0 ain mas, con
el lenguaje. El mismo texto se califica como literatura, cuando dice que nadie prestaba atencion al relato
(Carpentier, 1996: 26). Aunque en primera instancia se refiera al relato de la muerte de la Marquesa,
podemos arriesgarnos e interpretar que el relato es el mismo que estamos leyendo y que al final no le
prestamos atencion, porque al acabarse el texto, regresamos a nuestro tiempo cotidiano, donde seguimos las
reglas de la légica y volvemos a ser sujetos del lenguaje.

Por ello, cuando Marcial/Texto alcanza el vientre materno, se acaba el relato mismo, ya no hay
lenguaje. Recordemos las propiedades del lenguaje de secuencialidad, su caracter metonimico, y su
contiguidad. Todas éstas, mas la I6gica de consecucion presente en nuestro lenguaje, quedan abolidas por la

inversion de la I6gica temporal y por la introduccién en un tiempo mitico.

En conclusion, en la guerra del tiempo también combate la literatura —e incluso, tal vez, la guerra del
tiempo sea necesariamente la guerra del lenguaje— que se acerca a encontrar, a riesgo de su propia
aniquilacién y siguiendo la pulsion de muerte, un regreso al origen, retorno al principio, vuelta al génesis,
traslado al inicio.

NOTAS

1. La teoria de Einstein no niega el tiempo, pues éste existe, pero varia y, al variar, no es lineal ni
homogéneo; y adquiere los limites de la perspectiva. De esta forma, se habla de un interior, el tiempo y el
espacio son finitos. Tal nocién se conoce como finitud einsteniana (Ortega y Gasset, 1968: 154-156)

2. El tema del tiempo en Alejo Carpentier es mas que recurrente. El escritor cubano insiste en que en
América reina el mito, éste sigue vivo, y en esa medida el tiempo de América es el tiempo mitico, pues en
un espacio donde las mitologias no se han agotado, el tiempo mitico todavia estara vigente (Carpentier,
1947: p.20). Adema4s, Carpentier llegd a convencerse de que el hombre es el mismo en diferentes edades
y contextos histéricos. Esta idea participa de un sincretismo que se distingue en toda su produccion, muy
acorde con el sincretismo americano, producido por el mestizaje y el choque de culturas. Pero, por otro
lado, concluye que en América coexisten tiempos diferentes y es todos los tiempos (Carpentier, 1964:
76), y asi postula un universal sin tiempo para decir a América Latina. Esto claramente nos coloca dentro
de una visién del tiempo que transgrede la perteneciente al logocentrismo, pues escapa a toda
racionalidad y a toda secuencialidad. Establece asi un tiempo latinoamericano.

3. Como curiosidad cabe anotar que la edicion de La guerra del tiempo que utilizamos es méas que clara en
este sentido, pues su portada trae un reloj de arena que esta a la inversa. El tiempo se mueve hacia
arriba y no hacia abajo, es decir al revés.

4. Ceres es hija de Cronos (el Tiempo) y Rea, y es la madre de Perséfone (Proserpina), la cual es raptada
por Hades (Pluton). Su madre se dedica a buscarla y, como andaba ocupada, las flores y todos los frutos
de la tierra murieron. Lleg6 asi un largo invierno. Por fin, Ceres o Démeter logra llegar a un acuerdo con
Hades para que, una vez al afio, deje subir a su hija a la superficie de la tierra. Asi, cada vez que
Perséfone regresaba al lado de su madre, la tierra florecia (Grimal, 1994: 99).
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5. Seguln unas versiones, el dios Eros es el primer dios, pues nacié del huevo del mundo y sin él no podria
haber nacido ningun otro. Es considerado asi contemporaneo de la Madre Tierra y Tartaro. Otras
tradiciones indican que es hijo de Afrodita y Hermes (dios del falo), o Ares (dios guerrero que seduce a
las mujeres de los guerreros), e incluso Zeus (amor incestuoso). Eros corresponde al nifio rebelde que no
respeta ninguna ley y que anda disparando sus flechas del amor al azar. Se asocia con la pasion sexual y
primitivamente se le representaba como un Ker o Malicia alada, pues la pasion sexual sin control puede
alterar el orden social, por ello no pertenecia a las doce deidades olimpicas, pues no era lo
suficientemente responsable (Graves, 2002:72-73). Recordemos luego que Freud establece a Eros como
la pulsion de vida o de deseo, por la que el sujeto se mueve y habla, opuesta a la pulsién de muerte,
Thanatos.

6. En cuanto a Venus podria admitirse otra interpretacion relacionada con la simbologia de este astro dentro
de las mitologias maya y azteca, donde Venus se asocia con Quetzalcoatl (Grimal, 1994: 194) y adquiere
una doble simbologia de muerte y renacimiento, tema crucial en el relato de Carpentier. Venus es para
los mayas el astro del amanecer y del anochecer, por ello su doble significacion. Si bien esto cabe dentro
de nuestra interpretacién, nos inclinamos porque la referencia es a la Venus latina, pues en el texto es
una estatua, no un astro.

7. El concepto de maravillizacion es tomado de Charly Garcia, quien establece —no sabemos si por
casualidad o por comulgar con Carpentier— esta nueva forma de hacer musica. El sistema maravillizador
multiplica las capas o paredes sonoras y construye instalaciones sonoras que permiten ver o palpar la

musica, y que se relaciona con el arte pensado, tan necesario, segun el musico, en estos dias
maquiavélicos.
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