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La refutación del sujeto y de la causalidad 

en los relatos de J. L. Borges

Marcin Kazmierczak*

Resumen: es un hecho harto conocido que Borges ha echado mano de diversas ideas filosóficas al crear 
el mundo literario de sus cuentos fantásticos y filosóficos. La mayoría de los filósofos que han llamado su 
atención pertenece a diferentes corrientes de lo que podríamos denominar genéricamente como filosofía y 
misticismo idealistas (Heráclito, Platón, Plotino, Berkeley, Hume, Schopenhauer, el gnosticismo cristiano, la 
cábala, etc.). El enfoque comparativo de este artículo se centra básicamente en la influencia del pensamiento 
de David Hume y, particularmente, en su idea del rechazo de conceptos tales como la sustancia, el sujeto y 
la causalidad. Todos ellos resultan claramente detectables dentro de la construcción del mundo literario de 
Borges. 

Palabras clave: Jorge Luis Borges, David Hume, literatura argentina, idealismo, causalidad, sujeto, sus-
tancia, tiempo. 

Abstract: It is well known that Borges made use of a number of philosophical ideas, while creating the 
literary universe of his fantastic and philosophical short stories. Most of the philosophers and thinkers who 
attracted his attention belonged to different currents of what might be generically denominated as the ide-
alistic philosophy and mysticism (Heraclites, Plato, Plotinus, Berkeley, Hume, Schopenhauer, the Christian 
gnosis, the Kabala, etc.). The comparative approach of this article is mainly focussed on the influence of the 
thought of David Hume, and, particularly, his idea of the rejection of such concepts as substance, subject and 
causality. All of them are clearly detectable in the construction of the Borges’ literary world. 

Key words: Jorge Luis Borges, David Hume, argentinean literature, idealism, causality, subject, time.

Résumé : Est très connu que Borges ha pris de plusieurs idées philosophiques quand il a crée le monde 
littéraire de ses récits fantastiques et philosophiques. La plus part des philosophes qui ont appelé son atten-
tion appartient a divers courants de ce qu’on peut nominer génériquement ”philosophie e mysticisme idéalis-
tes” (Héraclite, Platon, Plotin, Berkeley, Hume, Shopenhauer, le gnosticisme chrétienne, la supposition, etc.). 
Le rapproche comparatif de cet article est particulièrement centré sur l’influence du pensée de David Hume 
et, surtout, son idée du réfuter des tels concepts comme la substance, le sujet e la causalité. On peut tous les 
détecter facilement dans la construction du monde littéraire de Borges. 

Mots clés : Jorge Luis Borges, David Hume, littérature argentine, idéalisme, causalité, sujet, substance, 
temps.
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Relación entre un escritor 

y un filósofo

Desde el inicio de este artículo recorde-
mos que, a nuestro juicio, sería muy arriesgado 
hablar de “la filosofía de Borges”. Borges, tal 
como él mismo insiste en numerosas ocasiones, 
no es filósofo, sino poeta y escritor, conocido 
sobre todo por sus relatos de fantasía filosófica. 
De modo que no propone su visión filosófica, 
sino que construye sus ficciones dentro de un 
espacio filosófico. No es un secreto para ningún 
lector de Borges que este espacio es esencial-
mente idealista, de lo cual, no obstante, no sería 
legítimo deducir que Borges es un idealista. Él 
mismo lo ha negado tajantemente. Según ase-
gura J. J. Sebreli: “Borges se burlaba de estas 
interpretaciones. En una oportunidad dijo con-
testando a quienes lo calificaban como idealista 
que ser idealista sería creer en algo y él no creía 
en nada, era un escéptico (…)”1. Esta refutación 
irónica de cualquier adscripción a una escuela 
o corriente de pensamiento por parte del autor 
argentino, al mismo tiempo, no impide que se 
pueda hablar de que su particular esteticismo 
filosófico tenga carácter eminentemente idea-
lista. Él mismo asevera en el epílogo de Otras 
inquisiciones que su interés por las ideas filosó-
ficas o religiosas viene predeterminado exclusi-
vamente por la atracción estética que éstas ejer-
cen sobre él. Habla de su tendencia “a estimar 
las ideas religiosas o filosóficas por su valor 
estético y aun por lo que encierran de singu-
lar y de maravilloso”2. Pero no se puede negar 
que de la larga lista de filósofos y místicos cuya 
obra ha dejado huella en sus ficciones (Herácli-
to, Platón, Plotino, Berkeley, Hume, Schopen-
hauer, con su indudable impronta hinduista y 

budista, los gnósticos cristianos, los cabalistas, 
etc.) prácticamente todos están más próximos 
del pensamiento que genéricamente podríamos 
denominar como idealista, que de una visión 
objetivista o materialista. 

En este artículo nos ocupará la influencia 
de David Hume, particularmente en relación 
con los siguientes conceptos filosóficos proce-
dentes de su doctrina y reelaborados artística-
mente por Borges: la refutación de la sustancia, 
del sujeto y de la causalidad. 

En los cada vez más numerosos trabajos 
críticos sobre las fuentes filosóficas de Borges es 
habitual que la influencia de David Hume esté 
tratada al mismo tiempo que la impronta que 
ha ejercido sobre el universo literario del autor 
argentino la obra filosófica de George Berkeley. 
Esta proximidad no es casual, puesto que Ber-
keley y Hume tenían en común no solamente la 
lengua (aunque ninguno de los dos fue inglés: 
Berkeley era irlandés y Hume escocés). El sis-
tema filosófico de Hume –a pesar de la supera-
ción y hasta la negación abierta de algunas tesis 
del filósofo y obispo irlandés– en la cosmología 
literaria de Borges constituye un complemento 
y un desarrollo vertiginoso del mismo universo 
literario idealista. Hume, en las tesis originales 
de sus escritos3, frecuentemente se refiere al sis-
tema filosófico de Berkeley y –aunque parezca 
imposible– consigue ser todavía más radical 
en algunas de sus conclusiones. El carácter re-
volucionario de la doctrina antimetafísica de 
Hume lo expresan patentemente las siguientes 

1 J. J. Sebreli, Nihilismo y literatura, Cuadernos Hispánicos, Madrid, ju-
lio-agosto, 1997, p. 119.

2 J. L. Borges, Obra Completa, IV volúmenes, Barcelona, Emecé, 1996, 
p. 153.

3 En cuanto a los escritos de David Hume (1711-1776) hay que desta-
car: The Treatise of Human Nature, escrito a la edad de 23 años, donde 
presenta prácticamente la totalidad de su visión escasamente desarro-
llada en los escritos posteriores. No obstante, ya que este tratado tuvo 
una recepción muy poco favorable, el filósofo emprende la tarea de 
explicar y desarrollar las ideas incluidas en su primer escrito creando 
sus dos obras más celebres y más maduras: An Enquiry concerning Hu-
man Understanding (1748) y An Enquiry concerning the Principles of Mo-
rals (1751). Después de su muerte aparecieron los Dialogues concerning 
Natural Religion (1779).
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palabras de Kant, en cuya teoría existen visibles 
huellas del pensamiento del filósofo escocés: 
“Desde las tentativas de Locke y Leibniz, o más 
bien desde el nacimiento de la metafísica, en 
todo cuanto alcanza su historia, no se ha dado 
un hecho que haya podido ser más decisivo 
para la suerte de esa ciencia, que el ataque que 
David Hume le dirigió”4. La preponderancia de 
la duda en cuanto a la posibilidad de conocer el 
mundo, que lleva a Hume hacia un creciente es-
cepticismo, asegura a ciertas ideas de su sistema 
un puesto de honor en el universo fantástico de 
Borges y, particularmente, entre los elementos 
intrínsecos de la doctrina tlöniana. Es por ello 
que J. Nuño denomina al filósofo escocés como 
“el santo patrono del idealismo tlöniano”5. 

No obstante, antes de comenzar este análi-
sis, cabe preguntar en qué consistió este carác-
ter revolucionario y aniquilador de la doctrina 
de Hume, que le mereció la alta estimación de 
Borges. “La eficacia destructiva de Hume –afir-
ma J. Hirschberger– se muestra principalmente 
en su posición frente a la antigua metafísica, de 
un modo especial en su crítica de los conceptos 
de causa y sustancia”6. Es, de hecho, en estos 
dos aspectos en lo que Hume llega a superar a 
Berkeley en la audacia de sus postulados. 

Rechazo de la sustancia 

y del sujeto

Escribe Anthony Burgess que: “Whereas 
Berkeley affirmed that God’s perception main-
tains reality in existence, Hume speaks of the 
‘probability’ of knowledge, referring to the un-
reliability of any notion empirically derived 
from inferences which, he asserts, are neither 
demonstrative or demonstrable”7. El rechazo 
de Dios como un observador eterno y continuo 
que, a través de su percepción divina objetiviza 
y, en consecuencia, mantiene la existencia del 

mundo, está relacionado con un rechazo total 
de la objetividad de cualquier sujeto de la ob-
servación y de toda sustancia espiritual. Es en 
ello en lo que consiste la primera diferencia en-
tre el filósofo irlandés y el escocés, el cual efec-
túa un desarrollo reduccionista de la visión de su 
antecesor. Pues si bien el primero rechazaba la 
existencia del objeto de la observación, trasla-
dando el peso de la existencia exclusivamente 
al sujeto, es decir, la mente o el “yo”, y atribu-
yendo el papel de la sustancia al pensamiento 
dependiente de la mente y, por consiguiente, 
del sujeto, el segundo complementa la elipse 
escéptica y aniquiladora negando también la 
existencia al sujeto de la percepción, es decir, a 
la sustancia espiritual. 

 La cuestión de la sustancia [para Hume] es más 
un tema psicológico que ontológico –agrega J. 
Hirschberger– (...). Hume descubre en nuestro 
concepto de sustancia, lo mismo que Locke 
y aun con sus mismos ejemplos, cierto fondo 
metafísico, un algo misterioso y desconocido; 
pero, más radical que Locke, desecha entera-
mente tal factor ontológico y se queda sólo con 
las apariencias a las que agrupa en una serie de 
manojo, acervo (heap) o mazo (bundle), (...)8.

Tal visión de la sustancia encierra induda-
blemente una manifestación clara de la visión 
psicologista. Sin embargo, “es la psicología sin 
alma de los modernos psicólogos, donde no 
queda otra cosa que regularidades de orden 
puramente psíquico, de las que deriva la ex-
periencia o que más bien la constituyen”9. De 
este modo, aunque parta de la misma base que 
Berkeley, Hume llega a contradecir las ideas 
de su antecesor, rechazando la veracidad del 
sujeto perceptor: por eso su psicología es “sin 
alma”, en cuanto para Berkeley, el alma (el es-
píritu pensante) es lo único que tiene verdade-

4 J. Hirschberger, Historia de la filosofía, Barcelona, Herder, 2 vol., 1970, 
135 (trad. L. Martínez, Gómez). 

5 J. Nuño, La filosofía de Borges, México, FCE, 1987, p. 31.
6 Hirschberger, ob. cit., p. 135.
7 Fishburn [London: Duckworth, 1990], A Treatise of Human Nature, J. M. 

Dent and Sons, London 1923, p. 116.

8 Hirschberger, ob. cit., p. 136. Así rechaza la existencia de las sustan-
cias espirituales y, por consiguiente, del sujeto el mismo Hume: “But 
setting aside some metaphysicians of this kind, I may venture to af-
firm of the rest of the mankind, that they are nothing but a bundle or 
collection of different perceptions, which succeed each other with an 
unconceivable rapidity, and are in a perpetual flux and movement. 
Our eyes cannot turn in their sockets without varying our perceptions. 
Our thought is still more variable than our sight; and all our other 
senses and faculties contribute to this change; nor is there any single 
power of the soul, which remains unalterably the same, perhaps for 
one moment”. D. Hume,  A Treatise of Human Nature, Oxford, Oxford 
University Press, 1987, pp. 252-3 [1 ed. 1888].

9 Hirschberger, ob. cit., pp. 136-137.
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ra existencia, el único espacio de la existencia 
del universo. Sin embargo, en la construcción 
del universo literario de Borges, como veremos 
más adelante, estas ideas opuestas no se des-
califican; por el contrario, se complementan y 
refuerzan simultáneamente. 

Así pues, Borges, en su desarrollo devasta-
dor, habiendo negado la objetividad del objeto 
de la observación –por ejemplo en los relatos El 
inmortal, La casa de Asterión o Tlön, Uqbar, Orbis 
Tertius– aprovecha también las ideas de Hume 
y aniquila la base objetiva del sujeto de la ob-
servación. Es lo que sucede, por ejemplo, en el 
relato Las ruinas circulares, en el poema Ajedrez, 
al igual que, como es de suponer, en esta suma 
acumulada de todas las facetas del idealismo 
borgesiano: Tlön, Uqbar, Orbis Tertius o, de una 
manera irónica, en Funes el memorioso.

Rechazo de la causalidad 

(la asociación de ideas)

La segunda diferencia o, más bien, amplia-
ción de la visión de Berkeley, se manifiesta en la 
concepción del tiempo que, para Hume, carece 
de causalidad. Según el filósofo, no es posible 
deducir el efecto de la causa y, por consiguien-
te, “nadie es capaz de decir, sólo con mirar la 
esencia de una cosa, qué efectos producirá; un 
análisis de conceptos se da sólo en el terreno de 
las verdades de la razón, en el que comparamos 
ideas con ideas, no en el campo de la realidad”10. 
Al ser imposible la constatación de la causali-
dad de un modo empírico, lo único que es per-
ceptible es la sucesión. El hecho de percibirla 
de un modo regular crea el hábito de esperar el 
suceso que aparece en segundo lugar tras perci-
bir el primero. Esta asociación, sin embargo, no 
es ninguna prueba de que exista la relación de 
causa-efecto entre los dos acontecimientos, sino 
que reposa exclusivamente en la experiencia o, 
más precisamente, en la costumbre o el hábito. 
Según afirma A. D. Lindsay, en la introducción 
a una de las ediciones del Tratado sobre la natura-
leza humana de Hume:

 The result of Hume’s theory of causation seems 
to be subjective when he reduces the concep-

tion of necessary connection to a feeling, but 
he so reduces it just because he believes that 
causation is a relation between real existences, 
and hence cannot be perceived by the mind. 
The subjectivist conclusion has an objectiv-
ist groud. Causation, he says in Book I, Part III 
of The Treatise of Human Nature “can be traced 
beyond our senses and informs us of existence 
and objects, which we do not see or feel.” But 
since Hume assumes that the mind only per-
ceives relations between its own ideas, the con-
sequence of this is to put causation beyond the 
reach of the mind11. 

En el pasaje citado vemos además la ten-
dencia de Hume a volver al racionalismo 
“traicionando” la línea empírica en la que tra-
dicionalmente se le incluye, puesto que su es-
cepticismo tiene carácter más epistemológico 
que ontológico. Es decir, no duda de la existen-
cia de la causalidad sino, más bien, de la posibi-
lidad de conocerla a través de los sentidos.

Refutada la posibilidad de percibir sensual-
mente la causalidad, Hume introduce el concep-
to de las leyes de asociación, según las cuales se 
unen y combinan entre sí las ideas en la mente. 
De entre las tres leyes que rigen las asociacio-
nes (semejanza, contigüidad espacio-temporal 
y causalidad)12 para el ámbito de las ciencias de 
hechos, Hume reserva exclusivamente la aso-
ciación por contigüidad espacio-temporal. “A 
tenor de esta ley todo tiene que ser explicado, 
en especial naturalmente el concepto de cosa o 
sustancia y el nexo causal”13. 

Dramatización literaria de 

ideas filosóficas

Tras la presentación de las principales ideas 
de David Hume que han sido utilizadas por 

10 Idem.

11 D. Hume, Treatise of Human Nature, London, J. M. Dent and Sons, 1923, 
p. XXIII. 

12 Causalidad entendida a la manera de Hume, es decir, como una aso-
ciación de ideas y no como una verdadera relación de causa eficiente 
y efecto obligado.

13 Hirschberger, ob. cit., p. 132. El rechazo de las ideas generales y de la 
existencia absoluta del objeto (ideas en las que coincide, si olvidamos 
la noción del Observador Eterno, con la visión de Berkeley) reforzadas 
por el rechazo del sujeto y la sustancia, al igual que de la perceptibi-
lidad empírica de la causalidad, traen como consecuencia un rechazo 
general de la antigua metafísica. 
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Borges en la construcción literaria del universo 
fantástico de sus relatos se analizarán compara-
tivamente algunos pasajes seleccionados de la 
obra de los dos autores para demostrar tangi-
blemente la presencia indiscutible de las ideas 
de uno en la creación literaria del otro. Al mismo 
tiempo, nos interrogaremos acerca de la manera 
en la cual esta transformación interdisciplinaria 
se efectúa, y qué implicaciones trae para una 
lectura comparativa de la obra de Borges.

Sobre la causalidad

 Suppose two objects to be presented to us, of 
which the one is the cause and the other the 
effect; ‘tis plain, that from the simple conside-
ration of one, or both these objects we never shall 
perceive the tie, by which they are united, or be able 
certainly to pronounce, that there is a connection 
betwixt them14.

 A nadie le asombrará, después de lo dicho, que 
durante el espacio de mi estadía no lograra 
la conversión de un solo Yahoo. La frase Pa-
dre Nuestro los perturbaba, ya que carecen del 
concepto de la paternidad. No comprenden que 
un acto ejecutado hace nueve meses pueda guardar 
alguna relación con el nacimiento de un niño; no 
admiten una causa tan lejana y tan inverosímil. 
Por lo demás todas las mujeres conocen el co-
mercio carnal y no todas son madres15.

 La referencia a la doctrina de Hume en la 
descripción de la concepción del tiempo pre-
dominante entre los Yahoos es evidente. Los 
Yahoos, construidos, entre otras influencias 
metafísicas, a base de las ideas de D. Hume, al 
igual que el filósofo escocés, rechazan la posi-
bilidad de establecer una deducción del efecto 
a base de la causa. No obstante, se puede ha-
blar de una diferencia en la aproximación a 
la cuestión de la causalidad en Hume y en la 
descripción de los Yahoos, ya que estos últimos 
llegan a una posición todavía más aniquiladora 
frente a esta idea. Pues, si bien es verdad que 
Hume rechaza la relación de causa-efecto, por 

otro lado, admite su existencia en tanto que una 
“asociación de ideas”, asociación cuya creación, 
recordemos, tiene una base psicologista, es de-
cir, surge regida por el hábito. En cambio, la 
“barbarie idealista” de la estructura mental de 
los Yahoos les lleva a un rechazo total de cual-
quier relación entre dos hechos. El concepto de 
la paternidad no les perturba tan sólo porque 
no es posible probar la relación de causa-efecto 
“entre un acto ejecutado hace nueve meses” y 
el nacimiento de un niño, sino porque no admi-
ten la posibilidad de que entre estos dos hechos 
pueda existir cualquier relación16.

Sobre la asociación de ideas

 The qualities, from which this association ari-
ses, and by which the mind is after this manner 
conveyes from one idea to another, are three, viz 
Resemblance, Contiguity in time or place, and 
Cause and Effect. I believe it will not be very ne-
cessary to prove, that these qualities produce an 
association among ideas, and upon the appea-
rance of one idea naturally introduce another. 
‘Tis plain that in the course of our thinking, and 
in the constant revolution of ideas, our imagina-
tion runs easily from one idea to any other that res-
embles it, and that this quality alone is to the fancy a 
sufficient bond and association17.

 He dicho que los hombres de ese planeta con-
ciben el universo como una serie de procesos 
mentales, que no se desenvuelven en el espacio 
sino de modo sucesivo en el tiempo. (...) Dicho 
sea con otras palabras: no conciben que lo es-
pacial perdure en el tiempo. La percepción de 
una humareda en el horizonte y después del campo 
incendiado y después del cigarro a medio apagar que 
produjo la quemazón es considerada un ejemplo de 
asociación de ideas18.

14 Hume, A Treatise of Human Nature, ob. cit., p. 162. Todos los énfasis son 
míos, mientras que las palabras en letras mayúsculas son del origi-
nal. 

15 Borges, “El informe de Brodie”, ob. cit., vol. II, p. 452.

16 De hecho, el pasaje de la Treatise... citado aquí parece también ne-
gar totalmente la posibilidad de establecer cualquier nexo entre los 
dos hechos (“We never shall (...) be able to pronounce that there is a 
connection betwixt them”), sin embargo, en los apartados siguientes 
propone la mencionada interpretación psicologista de la asociación 
regida por la ley de la causalidad, por otro lado admitiendo, como 
se ha dicho antes, la existencia de la causalidad fuera del límite de la 
percepción. 

17 Hume, A Treatise of Human Nature, ob. cit., p. 11.
18 Borges, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, ob. cit., vol. I, p. 436. En la pre-

sentación de este ejemplo de una asociación de ideas en el planeta 
Tlön Borges comete un error el cual no se le escapa a J. Nuño: “’Causa’ 



Pensamiento y Cultura Vol. 10  z Noviembre de 2007152

Marcin Kazmierczak

Tal como podemos observar en este pasa-
je, el rechazo solipsista de la realidad absolu-
ta de los objetos, procedente de la doctrina de 
Berkeley, viene a ser completado por la idea de 
Hume, según la cual las posibles relaciones en-
tre los objetos (entre otros la causalidad) tienen 
carácter de las asociaciones de ideas. En otras 
palabras, carecen de realidad, son plenamente 
ficticias, es decir, son producto de la mente apo-
yada en el mero criterio de la repetición de los 
mismos conjuntos de los objetos que se suceden 
en el tiempo siempre en la misma configuración 
creando un hábito, del que habla J. Nuño en los 
siguientes términos: 

 Créese en la existencia de las causas como se 
cree en la de la materia, como se cree en la exis-
tencia de ciertas sustancias espirituales (Dios, 
yo, ángeles). Y se sigue empleando esa creencia 
sólo porque se tiene el cómodo hábito de ha-
cerlo. De este modo, la psicología social com-
plementa [en Hume] el implacable análisis del 
conocimiento19.

Los tlönianos, como es de esperar de una 
sociedad extremadamente idealista, están abso-
lutamente exentos de la tentación de postular la 
relación de causa-efecto entre “la humareda en 
el horizonte, el campo incendiado y el cigarro a 
medio apagar”. Sin embargo, contrariamente a 
los primitivos Yahoos, enteramente limitados a 
la inmediatez, admiten por lo menos la existen-
cia en la mente de las asociaciones de ideas. 

 Desde luego, no se puede negar que la 
introducción de este concepto como uno de los 
elementos del universo tlöniano se presta mejor 
al análisis literario de los innegables valores es-
téticos de este universo que a un análisis pura-
mente filosófico, caso en el cual se tendría que 
admitir que el postulado de las asociaciones de 
ideas pone la coherencia del sistema tlöniano en 

peligro. Pues, si las asociaciones reposan en la 
costumbre, ésta, a su vez, conlleva intrínseca-
mente la necesidad de la existencia de la memo-
ria, concepto que, por fuerza, se coloca en con-
tradicción con otro elemento importante de la 
visión temporal del Tlön y de todo el universo 
fantástico de Borges: el presentismo. Sin embar-
go, no hay que olvidar que el planteamiento de 
Borges no es filosófico, sino literario y artístico, 
lo cual le libera de las exigencias filosóficas de la 
lógica y de la coherencia de las deducciones. Lo 
que en un sistema filosófico sería un “crimen”, 
en un mundo esteticista no va más allá de una 
“audaz incoherencia”, que lejos de poner el 
universo fantástico en quiebra, contribuye a su 
rebuscado y lúcido ingenio. 

Sobre el rechazo de la sustancia 

y del sujeto

 We now proceed to explain the nature of perso-
nal identity, (...) and here ‘tis evident, the same 
method of reasoning must be continued, whi-
ch has so successfully explained the identity 
of plants, and animals, and ships, and houses, 
and of all the compounded and changeable 
productions either of art or nature. The identi-
ty, which we ascribe to the mind of man, is only a 
ficticious one, and of a like kind with that which 
we ascribe to vegetables and animal bodies. It 
cannot, therefore, have a different origin, but 
must proceed from a like operation of the ima-
gination upon like objects20.

 En los hábitos literarios también es todopode-
rosa la idea de un sujeto único. Es raro que los 
libros estén firmados. No existe el concepto del 
plagio: se ha establecido que todas las obras son 
obra de un solo autor, que es intemporal y es 
anónimo. La crítica suele inventar autores: elige 
dos obras disímiles el Tao te king y Las mil y una 
noches, digamos, los atribuye a un mismo escri-
tor y luego determina con probidad la psicolo-
gía de ese interesante homme de lettre...21 

Este pasaje de Tlön, Uqbar, Orbis Tertius 
constituye un intento literario de una simula-
ción especulativa de la aplicación de la idea del 

es una voz, no una realidad perceptible. Por lo mismo, es una verda-
dera lástima literaria la gaffe de Borges. Al párrafo antes citado (‘La 
percepción de una humareda [...] asociación de ideas’) decididamente 
le sobra esa pedagógica voz de relativo (‘que produjo la quemazón’), 
no sólo por razones filosóficas (respecto al anticausalismo de Hume y 
del lenguaje tlöniano), sino para que así lo restante resplandeciera en 
toda su empírica desconexión, tal y como lo pretendían los moradores 
de Tlön”. Nuño, ob. cit..

19 Nuño, ob. cit., p. 130.
20 Hume, A Treatise of Human Nature, ob. cit., p. 259.
21 Borges, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, ob. cit., vol. I, p. 439.
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rechazo de la identidad y continuidad del sujeto 
en el ámbito de la creación literaria. El concepto 
del plagio carece de sentido en el planeta Tlön 
porque está indisolublemente conectado con el 
concepto de la paternidad literaria, que conlle-
va la identidad personal del sujeto-creador. Sin 
embargo, no se puede hablar de los derechos 
de autor sino existen los autores. En tal caso, la 
tarea de la crítica literaria –la burla de la cual 
es, sin duda, una de las actividades literarias 
favoritas de Borges– vendría a representar un 
procedimiento típico de un observador realista 
que cree en la identidad personal y en la con-
tinuidad del sujeto. Sin embargo, la fe de que 
una sola persona haya efectuado dos diferen-
tes actos sucesivos, que haya escrito dos libros 
diferentes, es decididamente refutada por los 
habitantes de Tlön –creados literariamente de 
acuerdo con los parámetros de la doctrina de 
Hume–. Por eso justamente la crítica se ve obli-
gada a “inventar” autores, para poder atribuir-
les diferentes obras y luego realizar un análisis 
de “la psicología de ese interesante homme de 
lettre”. La burla de Borges, en este caso, consiste 
en el hecho de que no tiene que tratarse necesa-
riamente de Tao te king y de Las mil y una noches 
atribuidos a un inocente tlöniano, sino que el 
analizar por ejemplo el Fervor de Buenos Aires y 
El libro de arena como dos obras de un mismo 
Borges es una tarea igualmente insensata y ca-
rente de cualquier base ontológica, puesto que 
“...the identity, which we ascribe to the mind of 
man, is only a ficticious one”. En este ejemplo, 
es claramente visible el paso que hace Borges 
desde el solipsismo de Berkeley hasta el cre-
ciente escepticismo de Hume, puesto que, como 
recordamos, si el primero llegó a rechazar la 
existencia absoluta del objeto de la observación, 
el segundo, en su afán antimetafísico, extendió 
su rechazo a cualquier sujeto de la percepción, 
llegando a afirmar que, en cuanto a la identidad 
personal, “the same method of reasoning must 
be continued”22. 

Queda todavía por resolver la cuestión del 
enigma que encierra la idea de un sujeto único 
en la creación literaria en el planeta Tlön. Po-
dríamos interrogarnos si el concepto de un au-
tor único, “intemporal y anónimo” no se corres-
ponde con la idea berkeleyana del Observador 
Eterno, que proporciona el sostén ontológico a 
todos los objetos percibidos por él. No obstan-
te, la respuesta en este caso tendría que ser más 
bien negativa, puesto que el Observador Eter-
no de Berkeley, efectivamente asegura la exis-
tencia de los objetos y de los demás sujetos de 
percepción, pero sin que estos últimos se fusio-
nen con él. De modo que, la figura del autor de 
todos los textos parece estar emparentada filo-
sóficamente con el concepto schopenhaueriano 
de la “voluntad”, que viene a salvar la existen-
cia de los objetos y de los sujetos, aunque sin 
salvar su identidad individual. Estamos, pues, 
frente al concepto fundamental en la recupera-
ción borgesiana de diversas fuentes idealistas 
(Heráclito, Platón, los neoplatónicos, Schopen-
hauer, budismo, gnosticismo, cábala, etc.): la 
unidad de todo ser, cuestión que, no obstante, 
nos llevaría más allá del marco de este artículo. 

La abolición del sujeto y la ironía

 There are some philosophers, who imagine 
we are every moment intimately conscious of 
what we call our SELF; that we feel its existen-
ce and its continuance in existence; and are cer-
tain beyond the evidence of a demonstration, 
both of its identity and simplicity. (...). From 
what impression can this idea be derived? (...). 
It must be some one impression, that gives rise 
to every real idea. But self or person is not any 
one impression, but that to which our several 
impressions and ideas are supposed to have 
a reference. If any impression gives a rise to 
the idea of self, that impression must continue 
invariably the same, thro’ the whole course of 
our lives; since self is suppos’d to exist after that 
manner. But there is no impression constant and 
invariable. Pain and pleasure, grief and joy, passio-
ns and sensations succeed each other, and never all 
exist at the same time. It cannot, therefore, be from 
any of these impressions, or from any other, that the 

22 Es fácil notar cierta analogía entre la idea de la dinamicidad incluida 
ya en Heráclito y en la descripción platónica de la realidad sensible 
(el constante devenir y el perpetuo fluir), y la visión del mundo pro-
puesta por Hume, según la cual la esencia del mundo es la constan-
te sucesión de los procesos mentales. De hecho, la duda acerca de la 
identidad y continuidad tanto del objeto (elemento recuperado por 
Berkeley) como del sujeto (aspecto desarrollado por Hume) estaba 
sugerida ya en el dinamicismo haraclíteo. 
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idea of self is derived; and consequently there is not 
such an idea23.

 Locke, en el siglo XVII postuló (y reprobó) un 
idioma imposible en el que cada cosa indivi-
dual, cada piedra, cada pájaro y cada rama 
tuviera un nombre propio; Funes proyectó al-
guna vez un idioma análogo, pero lo desechó 
por parecerle demasiado general, demasiado 
ambiguo. En efecto, Funes no sólo recordaba cada 
hoja de cada árbol de cada monte, sino cada una de 
las veces que la había percibido o imaginado (...). 
Funes discernía continuamente los tranquilos 
avances de la corrupción, de las caries, de la 
fatiga. Notaba los progresos de la muerte, de 
la humedad. Era el solitario y lúcido espectador de 
un mundo multiforme, instantáneo y casi intolera-
blemente preciso (...). La recelosa claridad de la 
madrugada entró por el patio de tierra. Enton-
ces vi la cara de la voz que toda la noche había 
hablado. Ireneo tenía diecinueve años; había 
nacido en 1868; me pareció monumental como 
el bronce, más antiguo que Egipto, anterior a 
las profecías y las pirámides. Pensé que cada 
una de mis palabras (que cada uno de mis ges-
tos) perduraría en su implacable memoria; me 
entorpeció el temor de multiplicar ademanes 
inútiles24. 

El personaje de Funes, entre otros aspec-
tos, está construido según los principios de este 
mismo rechazo del sujeto y de la identidad per-
sonal. La diferencia principal del método apli-
cado en este relato y en Tlön, Uqbar, Orbis Tertius 
consiste en el hecho de que el postulado no vie-
ne de forma directa, sino a través de la represen-
tación irónica de un antihéroe borgesiano, que 
es el mismo Funes. Antes de emprender el aná-
lisis de las influencias metafísicas de la doctri-
na de Hume en los rasgos existenciales de este 
personaje, merece la pena destacar un elemen-
to que, aparentemente, asemeja su construcción 
mental a una de las ideas principales iniciadas 
por Locke y desarrolladas por Berkeley. Se trata 
del nominalismo, cuyo dilema introduce Bor-
ges atribuyendo a Funes la aproximación a la 
idea (considerada por Locke en el siglo XVII) 
“de un idioma imposible en el que cada cosa in-
dividual, cada piedra, cada pájaro y cada rama 

tuviera un nombre propio”. Curiosamente este 
idioma nominalista no resulta satisfactorio a Fu-
nes. Es así porque el nominalismo rechaza las 
ideas generales, pero no suprime la existencia 
misma de los objetos. Por consiguiente el len-
guaje nominalista considerado por Funes no 
propone una abolición de la identidad y con-
tinuidad de cada objeto, sino que se limita tan 
sólo a suprimir la identidad de varios objetos 
dentro de una categoría, un género o una es-
pecie. No es de extrañar que para Funes un 
lenguaje tan poco radical (en el sentido del re-
chazo de la identidad de los objetos) le resulte 
“demasiado general y demasiado ambiguo”, 
puesto que “Funes no sólo recordaba cada hoja 
de cada árbol de cada monte sino cada una de 
las veces que la había percibido o imaginado”. 
El único lenguaje que podría llegar a la altura 
de la minuciosidad de la percepción de Funes, 
sería un monstruoso lenguaje hipernominalis-
ta, que consistiría en dar otro nombre no sólo 
a cada objeto (pues los objetos no existen, sino 
que suceden como un juego de “impresiones 
brevísimas”), sino a cada percepción de cada 
objeto. O, más propiamente dicho –ya que los 
objetos no existen– a cada impresión25. 

 La introducción de Funes, este persona-
je sorprendentemente fantástico y patético a la 
vez, es una de las manifestaciones más claras 
del paso más allá del solipsismo dado por Bor-
ges en la selección de las fuentes filosóficas con-
vertidas en parámetros de su universo literario. 
Pues si en la visión de Berkeley la identidad y 
la continuidad de los objetos son rechazadas 
desde la perspectiva de un sujeto (sujeto huma-
no, con minúscula), por otro, se ven salvadas a 
través de la introducción del concepto de este 
incesante Sujeto (con mayúscula): el Obser-
vador Eterno. Para Hume, en cambio, el Ob-

23 Hume, A Treatise of Human Nature, ob. cit., pp. 251-252.
24 Borges, “Funes el memorioso”, ob. cit., vol. I, pp. 488-490.

25 De hecho, Funes acomete un intento de crear por lo menos un sucedá-
neo de tal lenguaje pero, como es de suponer, sin éxito alguno: “Re-
solvió reducir cada una de sus jornadas pretéritas a unos setenta mil 
recuerdos, que definiría luego por cifras. Lo disuadieron dos considera-
ciones: la conciencia de que la tarea era interminable, la conciencia de 
que era inútil. Pensó que en la hora de la muerte no habría acabado 
aún de clasificar todos los recuerdos de la niñez”. Ibíd., p. 489. No hace 
falta añadir que, además, tal lenguaje simplemente no sería lenguaje, 
pues una cualidad primordial del lenguaje es su función de comunicar 
y no se puede comunicar en un código enteramente privado (tal como 
serían las cifras correspondientes a los setenta mil recuerdos por día de 
Funes), no compartido por lo menos por un interlocutor potencial. 
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servador Eterno, al igual que el Yo y cualquier 
otro ente hecho de la sustancia espiritual, es 
una idea igualmente ficticia a la de la existencia 
absoluta de los objetos. De este modo, Funes es 
un antihéroe de Borges no sólo porque es ex-
tremadamente antiplatónico (el rechazo de los 
universales lo sitúa en un extremo opuesto del 
realismo idealista de un Platón absolutamente 
seguro de la existencia de los arquetipos), sino 
también porque desempeña el papel de una 
encarnación altamente irónica de la idea ber-
keleyana del Observador Eterno. Registrar y 
guardar un recuerdo eterno de cada una de las 
percepciones y cada una de las combinaciones 
de ellas es una exigencia que sólo puede llevar 
al insomnio (lo que es el caso de Funes) o a la 
locura. Borges introduce la metáfora irónica de 
la “terrible mirada” de un Observador Eterno 
presentando a Funes como un “solitario y lú-
cido espectador”. Alude a la condición de ser 
eterno al describir a Funes como a un personaje 
que le “pareció monumental como el bronce, 
más antiguo que Egipto, anterior a las profecías 
y las pirámides”. He aquí satíricamente intro-
ducida la idea del Observador Eterno, omni-
potente, omnipresente, omnisciente y –como 
cabría añadir– “omnipercipiente”. 

 El tiempo laberíntico en El 

jardín de senderos que se 

bifurcan

 Al hablar de la influencia de Hume, 
parece indispensable hacer mención de los as-
pectos susceptibles de un análisis en clave de la 
influencia de éste, presentes en el relato El jar-
dín de senderos que se bifurcan. La lectura de este 
cuento nos llevará otra vez a revisar la cuestión 
de la causalidad, tratada al inicio de este artí-
culo. Sin embargo, consideramos necesario re-
tomar este análisis con el objeto de demostrar 
un rasgo característico de la transformación 
literaria de las ideas de Hume llevada a cabo 
en sus relatos, que consiste en una particular 
superación de las mismas. La construcción labe-
ríntica de la novela de Ts’ui Pên indica la po-
sibilidad de una sucesión múltiple del mismo 
suceso anterior admitiendo distintas variantes 

simultáneas del suceso consecutivo (incluidas 
las totalmente opuestas). Esta construcción 
de la novela, a la escritura de la cual el ilustre 
antepasado del protagonista Yu Tsun había 
consagrado trece años de un esfuerzo solita-
rio, constituye otro ejemplo de transformación 
literaria de la refutación de la causalidad. En 
este caso es imposible prever el efecto (el suceso 
siguiente) en función de la causa (el suceso an-
terior), pues el número de las posibilidades es 
tan grande como el número de las cámaras en el 
laberinto de Ts’ui Pên, es decir, infinito. El úni-
co procedimiento para seguir una ruta fija que 
guía al lugar deseado (al centro del laberinto) 
es el del “código” del laberinto (de doblar a la 
izquierda en cada encrucijada). Pero, de todos 
modos, el hecho de que la siguiente cámara sea 
precedida por la anterior no es una prueba de 
una relación causal, puesto que la persona que 
está recorriendo el laberinto no escoge de entre 
la vasta gama de las posibilidades la de doblar 
cada vez a la izquierda, porque lo implique la 
cámara anterior, sino porque tal es el procedi-
miento inscrito en el código, es decir, tal es la 
experiencia de llegar al centro. La experiencia 
que, recordemos, para Hume se basa en la cos-
tumbre y en el hábito, sin que tenga algo que 
ver con la verdadera causalidad, absolutamen-
te imperceptible con la ayuda de los sentidos. 

Por consiguiente, la novela de Ts’ui Pên, 
cuyo protagonista oculto es el tiempo26, es un in-
tento literario de construir un mundo existente 
en función de una parábola basada en las conse-
cuencias tangibles del rechazo de la causalidad. 
Si la relación entre un hecho anterior y el que lo 
sucede no es más que una asociación de ideas 
fundada en una costumbre, la bifurcación labe-
ríntica del futuro parece inevitable. Pues no es 
posible defender la tesis de que un suceso (una 
idea) puede causar exclusivamente un definido 
suceso asociado. Recordemos el ejemplo de la 
asociación de ideas en el planeta Tlön: la huma-
reda en el horizonte, el campo incendiado, etc. 
Indudablemente se puede asociar la humareda, 
por ejemplo, con la chimenea en una alegre no-

26 Según dice Stephen Albert durante su conversación con Yu Tsun 
“(...) El jardín de senderos que se bifurcan es una enorme adivinanza, o 
parábola, cuyo tema es el tiempo (...)”. Borges, vol. I, p. 478. 
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che navideña, con una locomotora de vapor que 
atraviesa arduamente la Meseta de Somuncura 
y con otras muchas percepciones. Por esa razón 
Ts’ui Pên escribió en su libro: “Dejo a varios 
porvenires mi jardín de senderos que se bifur-
can”27. No menos inevitable parece la conclu-
sión de su descendiente, Yu Tsun, a quien esta 
frase le sugirió “la imagen de la bifurcación en 
el tiempo, no en el espacio”28. La coexistencia 
simultánea de distintas opciones del futuro –re-
sultado del rechazo del procedimiento común 
de optar sólo por una alternativa en cada mo-
mento– tiene que llevar a la situación, en la cual 
surjan “diversos porvenires, diversos tiempos, 
que también proliferan y se bifurcan”29. La más 
concisa y exacta descripción de las consecuen-
cias de esta operación de destrozar el tiempo li-
neal atomizándolo y dispersándolo en infinitas 
bifurcaciones la aporta Stephen Albert al final 
de la entrevista con Yu Tsun: 

 A diferencia de Newton y Schopenhauer, su 
antepasado [Ts’ui Pên] no creía en un tiempo 
uniforme, absoluto. Creía en infinitas series de 
tiempos, en una red creciente y vertiginosa de 
tiempos divergentes, convergentes y paralelos. 
Esa trama de tiempos que se aproximan, se bi-
furcan, se cortan o que secularmente se igno-
ran, abarca todas las posibilidades30.

Conclusiones: hacia un 

escepticismo radical

El procedimiento, común en Borges, de in-
vestigar las ideas de un filósofo, transformarlas 
literariamente llevándolas a un extremo grotes-
co para, por fin, distanciarse de ellas es vigente, 
como vemos, también en el caso de la doctrina 
anticausalista de Hume. Se podría decir que el 
postulado de un tiempo laberíntico que consti-
tuye el trasfondo filosófico de El jardín de sen-
deros que se bifurcan es un ejemplo de la “ironía 
de segundo grado”. El escepticismo de Hume, 
sin precedentes en la filosofía, no resulta satis-

factorio para Borges. Porque si bien es verdad 
que Hume rechaza ciertas categorías clásicas 
de la metafísica antigua, por ejemplo la causa-
lidad, también es cierto que “rellena” el vacío 
ontológico que tal rechazo produce proponien-
do otra manera de interpretar el mismo fenó-
meno. Su interpretación de la causalidad como 
una asociación de ideas, tal como se ha dicho 
más arriba, presupone un paso desde una vi-
sión ontologista hacia una visión psicologista, 
lo que no cambia el hecho de que su filosofía 
no sea más que una manera diferente de hablar 
de lo mismo31. Además, para un escritor con 
una  capacidad tan prodigiosa de convertir la 
especulación filosófica en imágenes literarias, 
como lo es Borges, no resulta nada difícil llevar 
esta “nueva manera de ver lo mismo” a unas 
dimensiones tan caricaturescas y oníricamente 
irrealistas como las que esta nueva visión tuvo 
la ambición de sustituir. 

Antes de terminar, volvamos a la cuestión 
planteada en la introducción de este artículo, a 
saber: la actitud de Borges, en calidad de inte-
lectual, ante las ideas filosóficas utilizadas por 
él en la elaboración del universo estético de 
sus ficciones filosóficas. ¿Acaso en esta “iro-
nía aplastante” que acabamos de mencionar, 
no queda reflejada la convicción de Borges de 
que cualquier orden (no sólo el materialista, 
sino hasta el solipsista y el psicologista, que le 
resultan estéticamente más atractivos) no es 
más que una falacia verbal? En tal caso quizás 
podríamos concluir que el rechazo que Hume 
dirigió hacia la metafísica antigua, en Borges, 
de una manera metafórica y estéticamente ci-
frada en sus relatos fantásticos, toma forma de 
un rechazo definitivo de la ontología como tal. 
De esta manera, el creciente escepticismo de los 
neoidealistas británicos se ve superado por el 
nihilismo y el escepticismo extremado de Bor-
ges quien, cual un anarquista metafísico, afirma 
en una de sus entrevistas: “Quieren hacer de 

27 Ibíd., p. 477.
28 Idem.
29 Idem.
30 Ibíd., p. 479.

31 Escribe J. Nuño acerca del famoso ejemplo del choque de dos bolas 
de billar aportado por Hume: “El choque y consiguiente movimiento 
de dos bolas de billar ha dejado de ser explicado como una relación 
de causa y efecto, y ha pasado a ser explicado como una serie de re-
laciones de contigüidad, prioridad y conjunción constante. Una des-
cripción ha reemplazado meramente a otra. Una lectura sustituye a la 
anterior”. Nuño, ob. cit., pp. 130-1. 
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mí un filósofo y un pensador, pero es cierto que 
repudio todo pensamiento sistemático porque 
siempre tiende a trampear”32. �
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