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LA CIUDAD DE LA FURIA. ANOTACIONES EN TORNO A “EL ROTO” DE
JOAQUIN EDWARDS BELLO*

Sergio Witto Mattig® y Andrea Kottow®

Era mi calle, mi barrio. Existian antes que yo
(Jabés, 1990: 237).

Situado en el cruce entre literatura y filosofia, nuestro articulo resulta de un analisis
exploratorio de El roto (1920) de Joaquin Edwards Bello. A partir de una teoria general
de la escritura, la novela ingresa en la estrategia de la deconstruccién y se remite a
una serie de contradicciones que resefian una exégesis interesada en explicitar el
flujo de la asuncidn periférica de la modernidad en Chile. La novela es atravesada por
diversos topicos: el perimetro urbano que cifie a Santiago a comienzos del siglo XX, el
cuerpo como epicentro del cansancio y la actividad onirica, la patologia de la clase
proletaria, su luminosidad fragmentaria y la formacién subjetiva del roto, todos los
cuales componen una trama cuyo dinamismo y lineas de fuga rebosan los limites
discursivos que el propio texto impone a su economia interna.

Palabras claves: modernizacion, ciudad, cuerpo, suefio, enfermedad, luz.

Situated in the intersection between literature and philosophy, our paper results from
the exploratory analysis of Joaquin Edwards Bello’s novel El roto (1920). From the
perspective of a general theory of writing, the novel enters a deconstructive strategy,
presenting a number of contradictions that synthesize an exegesis interested in
showing the marginal assumption of modernity in Chile. The novel displays diverse
topics: the body as the center of exhaustion and fantasizing, the urban extension of
Santiago in the first decades of the twentieth century, the pathology of the proletarian
class with its luminescence and subjective formation of the roto. All these elements
compose a plot steeped in dynamism and fugitive lines that overflow the discursive
limits that the text itself imposes on its internal economy starkness.

Keywords: Body, City, Dream, Luminescence, Modernization.
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NOTAS INTRODUCTORIAS

“De modo explicito, pero subrepticiamente...” (Nancy, 2003b: 9), el presente
articulo transita por las relaciones habidas entre literatura y deconstruccion. Se
trata de un pasaje acotado por el trazo desigual de ambas producciones. Dicho
derrotero aventaja, ademas, el deslinde de estas paginas; apremia, por tanto,
cierta sobriedad que favorezca “una especie de puesta en escena, esta es acaso
un buen método para resolver el problema” (Deleuze, 2005: 188). El sesgo viene
precedido por una hipoétesis restringida: la novela El roto de Edwards Bello —
1920— reproduce el proyecto modernizador suscrito por la clase dirigente chilena
de principios del siglo XX a pesar de sus pretensiones criticas. A la postre, la fe en
el progreso indefinido inspira el ambito reservado a la novela neutralizando el
factor residual del avance. En Chile, desde hace cien afios, los dispositivos de
planificacion articulados en torno al Estado multiplican, paulatinamente, un anhelo
regional en pos del incremento econdmico y las mejoras sociales. Si bien “entre
las regiones subdesarrolladas del mundo, América Latina es la que mas ha
reflexionado sobre su propia situacion” (lfiiguez, 1982: 11) y que resulte
indesmentible que distintos sectores de la cultura latinoamericana solidarizan en la
referencia a un trasfondo comudn: “las preocupaciones sociales de las que
surgieron” (Franco, 1993: 15), la vieja consigna de Bloch segun la cual “para que
valga algo como respuesta, hace falta que previamente exista la pregunta” (1983:
71) permanece inconclusa. El roto (Edwards Bello, 2006) no es “sino la fundacién
practica de un teatro del futuro” (Foucault, 1995: 66) en el entendido que su trama
escritural recorre un campo imperceptible que se reserva a una estrategia de
lectura que subvierte el canon de las disciplinas, teniendo en cuenta que la
deconstruccion “hace gran consumo de los conceptos (...) pero solo hasta el punto
en que cierta escritura pensante excede (...) el dominio conceptual” (Derrida y
Roudinesco, 2005: 13).

“El hombre [...] esta solo frente al texto” (Jabés 2001: 90) y en los bordes de esa
soledad se gesta la sujecién a la escritura. No se sabe nunca lo que contendra un
libro. Aun cuando las palabras carezcan de la candidez necesaria para delinear el
horizonte de su porvenir, el libro, siempre, se debe a su ocultamiento —es en
virtud de la intuicién del lector que se puede llegar a “juzgar que el escritor se ha
acercado efectivamente o, por el contrario, se ha alejado del libro que anhelaba
escribir” (Jabés, 2001: 98). Mientras uno de los rasgos que hacen posible toda
escritura sea su espaciamiento, dicha extension convoca un origen que no es mas
gue la confusa voluntad de abrirse paso a intervalos: leer es el pasaje al acto por
el cual “siempre hay una palabra viviendo secretamente bajo la palabra” (Jabes,
2001: 107). Sean las discontinuidades casi imperceptibles del libro, estas ya no
responden a principios conscientes. Hay que admitir, finalmente, que las
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vicisitudes de toda escritura se juegan en su relacidon consigo misma. “De ahi la
necesidad de reconvertir el lenguaje reflexivo. Hay que dirigirlo no ya hacia una
confirmacion exterior —hacia una especie de certidumbre central de la que no
pudiera ser desalojado mas— sino mas bien hacia un extremo en que necesite
refutarse constantemente [...]” (Foucault, 1997: 24). Cuando se escribe ya no es
posible conjugar un elenco de signos empefiados en posponer el juicio o
considerar los datos como un recurso facilmente disponible —los desplazamientos
figurativos de la imaginacion se ordenan para evitar las interrupciones del sentido.
Garantizada grupalmente, dicha experiencia responde a cierta abstraccion fonética
gue rivaliza con la materialidad de la escritura —mediada por argumentos
econdémicos (Thompson: moneda) o politicos (Vernant: ciudad), la razon venidera
opera a distancia respecto de su “politica de archivo” (Derrida, 1997: 12).

En los confines del proyecto modernizador decimononico el debate sobre el rol del
Estado parece confundirse con el anacronismo —correlativamente el concepto de
identidad nacional hace parte del debate. “De ahi resulta a la vez una fusion, una
concentracion cuyo sino pareceria ser la uniformidad y el anonimato” (Nancy,
2006: 61). Un elenco indeterminado de asuntos emerge toda vez que el espiritu
republicano conjuga sentimientos, creencias y habitos supuestamente chilenos. La
celebracion mediatica acoge la novedad de los cambios y somete al escrutinio
publico la organicidad de un interés transversal: los subconjuntos etareos, étnicos,
de género, del espectaculo, tanto como los habitos alimenticios e higiénicos se
evocan bajo el expediente de un campo unificado. A posteriori se afirmara que la
nacion no esta constituida exclusivamente por el territorio, ni por el lazo social o el
nudo comunitario de los habitantes (Subercaseaux, 2007), sino también por su
incesante actividad productiva. Tras la primera guerra europea y bajo el signo del
relevo se inicia un ciclo de estancamiento y limitacion en la tendencia
expansionista del mercado financiero, asimismo, se rompe el patrén oro y la
continuidad de las préacticas econdémicas anteriores: durante el primer tercio del
siglo XX casi desaparecen las caracteristicas que tutelaron los flujos de
financiamiento internacional durante la época mas auspiciosa del liberalismo. Una
vez terminado el conflicto bélico se resiente la movilidad alcanzada por la mano de
obra; “a partir de 1920 comienzan a imponerse restricciones que conducen a la
fijacibn de cuotas de inmigrantes en diversos paises, incluso en aquéllos que
aceptaron un fuerte influjo migratorio europeo” (Sunkel y Paz, 1973: 344). Al
contraerse la economia de los paises industrializados, al contener sus
exportaciones e inversiones en el extranjero, se desata una crisis de envergadura
en los paises dependientes —situacion que contrasta con el florecimiento de la
economia norteamericana en los Ultimos afios de la década de 1920. Dicho
periodo da inicio a un proceso creciente de desequilibrios originados en la
acumulacion de existencias en los paises exportadores de productos basicos
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(Rowe, 1965). Esta es la coyuntura politico-econémica global en la cual se publica
la novela de Edwards Bello.

Tras las “Notas introductorias” se sigue una hipdtesis sobre la proximidad
—heterogénea e inestable— habida entre literatura y filosofia. Se trata de un
pliegue transversal que recorre la superficie de lo que ha sido el vinculo secular
entre saberes afines. Mas que una suerte de sincretismo depurado, se trata de un
célculo que resulta de la apertura de dos practicas que han devenido producciones
auténomas pero que no renuncian al dialogo intentando alcanzar una “zona de
vecindad [...] a condicion de crear los medios para ello” (Deleuze, 1996: 12-13).
Tanto es asi que las referencias que conforman nuestro elenco bibliografico han
de ser examinadas bajo el mismo tenor: no comparecen como adorno, ni dan por
concluido un intercambio permanente, antes bien, posibilitan la eleccion de una
herencia. Atenta a una serie de rasgos propios del texto, la escritura rebasa lo que
cualquier produccién discursiva busca cautelar. Aun en obras cuyo sentido se
enmarca en una coyuntura especifica y sobre la que se instala una funcionalidad
canonica, el acto escritural fuerza el texto a un transito inédito, a una invencion
extrafa y desconsiderada. Dicho curso guia nuestro paso a través de la novela de
Edwards Bello, en la medida que el texto es resituado bajo coordenadas
diferenciales que lo asocian al movimiento politico verificado en Chile, al ascenso
de los ideales modernos pero cuyo reverso no hace mas que incrementar el
caudal de las contradicciones. Visto lo anterior, el presente articulo confina una
problematica que registra un cumulo de discusiones significativas para las
primeras décadas del siglo XX. Desde el punto de vista de su deconstruccion, El
roto hace parte de una narrativa abrupta tensionada por diversas facciones:
ciudad, cuerpo, dolencia, roteria, destello; todo ello da lugar a un excurso sobre la
claridad que alude a ciertos ndcleos conjeturales en nuestro andlisis de la obra.
Casi al concluir, se propone un acceso a El roto que convoca el género del
Bildungsroman, la escena urbana de su trama y el topico de la enfermedad.

EL MOVIMIENTO DE LA DESMESURA

Del encuentro entre literatura y filosofia resulta algo muy distinto de lo que pudo
anunciarse, alguna vez y con cierto entusiasmo, como un nuevo limite
disciplinario. Y no solo porque parece evidente que dicha concurrencia responde a
una ley cuyo origen deviene inasible, sino por lo difuso de una iniciativa que no
claudica ante el imperativo de su economia interna. La pretension mas ostentosa
guerria hacer de esta hospitalidad la experiencia decisiva de un cumulo de
intereses compartidos que subsume lo singular hasta convertirlo en trascendente.
Pero también es posible que literatura y filosofia establezcan una complicidad
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diversa a la que pueden solventar los individuos. No es inusual, incluso, que una
existencia singular pueda diferir de su propio registro identitario, que las especies
presenten entre si, por ejemplo, un alto grado de semejanza sin por ello sacrificar
sus caracteristicas individuales, tal como lo consignan los investigadores de
campo que en mas de una ocasion “se han cruzado con la mirada de un animal
posada sobre ellos” (Derrida 2008: 29). No es sorprendente que un hombre
trueque sus convicciones para conquistar aquello que vive antes que él —aqui
funda toda su plausibilidad el acto psicoanalitico— o que sea necesario un golpe
de suerte para enfrentar el espectro nocturno donde pudo albergarse la claridad
de una mirada. En cualquier caso, sin embargo, solo acaece el dato que arroja la
experiencia de un tacto adolescente entre literatura y filosofia a condicién de
reconocer la paradoja de una larga historia compartida. “Es la escritura la que va a
permitir imponer al lenguaje mismo una especie de quiebre, de descomposicién”
(Safouan, 2008: 317). Desde un comienzo esta ruptura arroja una reciprocidad de
movimientos aunque soporte la contractura del calculo metodologico (Said 2004).

La produccion literaria sabe, no obstante, que ha nacido emparentada con
necesidades arcaicas e intereses sectoriales, todos los cuales encarnan la rectitud
de una herencia hegemonica. Que la coyuntura socio-politica en torno al primer
tercio del siglo XX elija la novela para confrontarse con el reverso de su soberania,
hace parte de nuevas formas de censura y autoinmunidad que reivindican un
estado de excepcion orientado solo al &mbito modificable de su factura privada —
alli donde los géneros pudieron consolidar su encabalgamiento con una
conciencia especifica y un ideario iluminista a fuerza de emplazar el caracter
ficticio del ejercicio, discutir su estatuto cientifico o entenderla “como auténtico
arte” (White, 1992: 13).

Qué sea el limite del texto i) si una teoria sobre el sujeto cuyas determinaciones
han de ser purificadas del imperativo de la lengua o de la época,; ii) si la expedicion
en pos de un acontecimiento asignificante cuyos filamentos enunciativos han
podido someterse a las leyes de la comunicabilidad; iii) si didlogo disciplinario tras
haberse dado él mismo unos cauces a fin de ordenar técnicamente sus dichos; iv)
si ejercicio critico sumergido en un laberinto epistemolédgico con pretensiones de
ciencia. Toda alternativa parece insuficiente porque con frecuencia omite el
desencuentro del texto consigo mismo. Aun antes que el orden universitario curse
las invitaciones para que las facultades concurran a exponer sus puntos de vista
en beneficio de una transversalidad cada vez mas disuasiva, previo incluso a la
conciencia desventurada cuando el nombre propio insiste en volver sobre la
superficie transparente de la rutina académica, solo excepcionalmente el vinculo
entre los textos constituye una garantia que gusta referirse a las mudltiples
exigencias del ritmo institucional: acumula, casi todas las veces, una pura
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variabilidad a no ser por el auxilio que deriva siempre de un régimen pospuesto.
Un cierto vencimiento del caos que proporcionan los conceptos, sean disciplinarios
0 no, sigue celebrando hasta hoy una afinidad desafiante por inconclusa o rival. El
rasgo inadministrable del texto, aquel que lo hiere con la potencia de la ruptura y la
afirmacion, invoca un modo que disuelve toda inmunidad en favor de una
demanda que se organiza en la contingencia, esto es, omitiendo todo aquello que
no se identifica con el lleno vulgar de la opinién. Llegado el momento —cuando la
gramatica comienza a fluir arrastrada por actos cuyo efecto colateral sera el
fracaso de la atribucion identitaria del yo— emerge un inventario tedrico en tanto
gue la certidumbre individual no se corresponde con la escucha de la subjetividad
contemporanea.

Pronto a cumplir medio siglo, el articulo de Susan Sontag, “Nathalie Sarraute y la
novela” (1984), mantiene su vigencia. Y no tanto en beneficio de un estado de
cosas que tributa a la anticipacion el mayor de los méritos porque puede
sospecharse que un mavil de este tipo coincide con la evoluciéon del arte refutado
por Sontag. Es atendible que la novela moderna se haya dejado persuadir por la
pedagogia y que el pliegue de ese avance se oriente hacia el progreso del género
mismo. La sensibilidad, en consecuencia, quedara subordinada a los imperativos
de la técnica a objeto de asegurar su sobrevida. Bajo la consigna de lo ensefiable,
la representacion se remite a exhibir el artificio de un montaje compuesto por
recursos narrativos provisionales, aleatorios, incluso vanguardistas, pero a
condicion de mantener incOlume las antiguas divisas del exhorto y la
amonestacion. La potencia del intervalo, tanto en la musica de Boulez como en el
psicoandlisis acufiado por Lacan, asociado en ambos casos con el silencio y la
variabilidad del tiempo, ensefia la insubordinacién del ritmo y de la vida
inconsciente, segun corresponda. Es necesario reconocer, empero, que salvo las
tipicas excepciones, los criterios de inteligibilidad de la novela conservan su vigor
en comparacion con “la pintura expresionista abstracta y la musique concrete”
(Sontag, 1984: 118). Sontag parece afirmar que si el propdsito consiste en
demandar un suelo comun para la novela, a fin de dejarse instruir, con algun
apremio quiza, por su actualidad, no esta demas cierta cautela. Bajo el diagndstico
de un “arte arquetipico del siglo XIX” (Sontag, 1984:118) se equilibran una serie de
discursos de calibre muy desigual. No se trata, por tanto, de explicar el trabajo del
escritor de modo que los conceptos en juego respondan a una herencia Unica.
Que por razones nada simples, el destino de la novela moderna se halle ligado,
irrevocablemente, a lo real resulta significante a la hora de evocar su historia. No
es casual que se la convoque para insinuar la crisis, la patologia o la esterilidad de
los signos del presente. Todo parece haber comenzado por el envio desde el cual
se impone cierta insistencia para que la novela recobre su nombre propio y su
sentido. Pero lo que deviene problemético, finalmente, no es la novela como
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institucion, sino el desafecto que la precede, en otras palabras, que no brinde
especial interés por aquello que se sustrae a los criterios historicistas segun los
cuales la institucién constituye el fin de la voluntad —al hilo de tales argumentos,
la voluntad determina el acceso al sujeto moderno pero dicha contractura no
constituye un modo patrticular de la institucién sino su rasgo distintivo.

LA MODERNIDAD PUESTA EN OBRA

¢ Es posible pensar el estatuto de la ciudad con estilos de produccion asignados
tradicionalmente a la escritura? (O es que sobre el trazo material de los
enunciados encuentra lugar, acaso de manera definitiva, la serie de gestos
imaginarios que reparte el sentido de su herencia? En la década de 1910,
Santiago de Chile se prepara para celebrar el primer centenario de la Republica;
un sinnumero de publicaciones coinciden en la serie de problemas que rivalizan
con su puesta en escena —discursos politicos, tratados médicos, articulos de
prensa y textos literarios abundan en el examen critico del orden emergente. Lo
gue constituye dicha actualidad aviva la creencia cada vez mas generalizada que
su advenimiento ha de hallarse avalado por el curso arrollador del progreso, Gnico
capaz de balancear la arremetida perniciosa de enfermedad e ignorancia. La asi
llamada cuestién social, tematizada en periddicos de a fines del siglo XIX por
Augusto Orrego Luco, incluye los topicos de la pobreza en los arrabales, las
condiciones de vida miserables, la prostitucion, la brecha que separa a la elite
dirigente de la clases bajas, las epidemias —viruela, célera, tifus, tuberculosis y
sifilis. Dicho panorama propicia la criba de los procesos modernizadores. La
nacion es vista como un organismo enfermo impedido, como esta, de acceder a
un bienestar necesario. Pero mas alld de la evidencia, lo morbido parece
conectarse con el espacio patégeno que conjuga la propia ciudad. El borde interno
de la ciudadania no coincide con el plano de sus definiciones y muy
incidentalmente con el vinculo labil de su progreso.

La voluntad modernizadora ha de mostrarse obediente a los criterios de
intervencién asimilados a la razén de estado. Iniciado el siglo XX, un elenco
indeterminado de reformas aparece subsumido por trazos de salubridad en
desmedro de estrategias menos apremiantes. Los datos estadisticos empiezan a
orientar el trabajo de la burocracia estatal sin atender, programaticamente, al
examen critico de sus presupuestos. Urge el acopio de aportes inéditos referidos
al estudio de los problemas sociales que establecen prioridades, urgencias y
asignacion de recursos. En este contexto, mantiene toda su vigencia pensar el rol
de la medicina y sus soportes auxiliares en la productividad humana. Y en virtud
de tales propdsitos, los proyectos de intervencion favorecen un cruce disciplinario
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sin reserva y no escatiman esfuerzos para traducir pautas prescriptivas en meras
referencias dificilmente disociadas de su porte histérico-politico. La que puede
considerarse una de las realizaciones mas estimadas de las politicas publicas de
la época no puede escindirse de la complexion singular que conquista,
modernamente, trazos de identidad nacional. No obstante, prevalece cierta
teleologia sobre lo politico que alcanza para establecer alguna semejanza con
aquel régimen identitario que desconoce el contexto, las cadencias y la
transformacion del entorno. Resulta inevitable considerar que la medicina encarna
una alternativa radical a los problemas que anuncia el nuevo siglo. No es otra sino
esta solicitud creciente la que se percibe en la arquitectura de la ciudad. Se trata,
finalmente, de un estado de cosas que subvierte las fronteras entre la teoria y la
practica, entre lo plural y lo singular. Queda por saber si este porvenir transversal
no es la herencia que habré recibido la ciudad de manos de la literatura.

Las politicas modernizadoras acufian una nomenclatura compleja para convenir
en un asunto fundamental: el devenir de una soberania que se declina,
gradualmente, hacia el Estado-nacion. Lo que no termina de arribar configura un
lugar eximido de fundamento pero que no obstante sefala el sentido de lo
esperable: un rol preventivo y rehabilitador de caracter publico. No es posible
desagregar los conceptos de cultura, de salud, de buenas costumbres, de
ciudadano, de emprendimiento y de responsabilidad, todos los cuales hacen parte
del espiritu de las reformas. Pero la distancia con los hechos abre otra via, alli
donde la literatura moderna alberga una experiencia menos analoga con la
emancipacion. Este articulado esta dispuesto a ilustrar la idea que el limite de lo
politico se monta sobre una diversidad de inscripciones —unas afines como las
del humanismo y el progreso, otras mas peculiares como las del delirio y la
anormalidad (Bornhauser y Andahur, 2009). Se trata del despliegue de una franja
discursiva que obedece a la paradoja en tanto que para las tesis humanistas es
dudoso que el comportamiento ciudadano rebase lo politico, aunque en épocas
donde el sistema republicano de gobierno entra en crisis, el restablecimiento del
estado de derecho empieza por reivindicar el soporte comunitario de toda accién
humana, del mismo modo que lo normal en la herencia del siglo XIX —como
discurso que le otorga unidad organica a la salud— encuentra acogida no solo
entre médicos y pedagogos sino en un grado nada despreciable entre arquitectos
e industriales. La fisonomia residual de la modernizacién, sin embargo, funda una
practica editorial donde la literatura encuentra cabida bajo una multiplicidad de
formulas, algunas de las cuales favorecen un movimiento de resistencia
autoinmunitario respecto de su legitimidad sin otro argumento que una patologia
sentida como trascendental.
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En 1920 se publica El roto, la novela mas emblematica de Joaquin Edwards Bello.
Constituye la escritura cifrada de practicas discursivas cuyo exoterismo se
encabestra a dispositivos ideoldgicos de fines del siglo XIX y comienzos del XX. El
roto —estereotipo identitario que sintetiza la imagen de la elite chilena sobre el
mundo popular— sufre continuos travestismos en el curso de su historia. Durante
el siglo XIX soporta el peso de todo aquello que la incipiente republica establece
como alteridad indeseable: sujeto marginal de consuno con el exceso que lo
excluye del proyecto modernizador que ensaya el Estado. Con anterioridad, la
Guerra del Pacifico convierte al roto en icono de las tesis nacionalistas devenidas
etnocéntricas, hipostasiando su plasticidad en beneficio de la beligerancia (Cid,
2009). Seguidamente, es emplazado en el centro del oficialismo; hacia 1920 —
cuando Edwards Bello lo enviste como héroe de su novela— encarna un doble
vinculo: capitaliza el segmento residual de los discursos modernizadores y, a un
tiempo, participa del linaje heroico que adorna el sustrato ideoldgico de la
confrontacion bélica en torno a 1879. En la novela, el protagonista es figura tanto
singular como colectiva. El nifio Esmeraldo consuma un destino personal a la vez
gue refleja sus contradicciones de clase. Pero no es posible descifrar lo que ha
llegado a ser esa autenticidad sino a través de un capitulo fragmentario cuyo
exergo genealogico puebla diversas hipotesis. Dicha historia, aun cuando
debamos diferir su rasgo original, obedece a un esbozo de apertura que se
manifiesta a saltos. Una vez mas, se trata del habito que distribuye sin
miramientos una verdad invariable, a no ser por el parpadeo de aquello que se
resiste a ingresar como mera opinién; a un tiempo, es el traspaso de las fronteras
disciplinarias y la acogida del afuera y su porvenir. Es esta intermitencia la que
coopera en favor de un protagonismo cuya primicia consagra la necesidad de
respetar, cabalmente, un protocolo inconcluso.

El roto ordena uno de los borradores de las tesis higienistas del siglo anterior, en
este contexto, dichas tesis constituyen el epicentro de la hausmannizacion de la
ciudad propugnada por Vicuiia Mackenna. El problema de la vivienda y las
condiciones sanitarias de Santiago saturan la atencién de la clase gobernante.
Mientras la vanguardia ilustrada se siente arribada a la modernidad y protagonista
de su devenir local, la pobreza amenaza con desmoronar la imagen de pais
progresista y cosmopolita de fin de siglo. El debate se desplaza, no obstante la
paradoja, hacia el porvenir de la raza chilena contrahecha por los indices de
mortalidad, todo lo cual encuentra suelo en la hipotesis del contagio. EI Consejo
de Higiene, creado en el afio 1889 bajo el Gobierno de Balmaceda, obedece a la
necesidad de contar con un dispositivo de Estado encargado de implementar una
politica de salud publica cuyo cometido explicito consista en erradicar las
epidemias del territorio nacional —viruela, coélera, fiebre tifoidea, tuberculosis, asi
como las afecciones venéreas, principalmente la sifilis. Consecuentemente, en las

233



ultimas décadas del siglo XIX la intendencia capitalina decide aislar las zonas
“peligrosas” y mérbidas de aquellas “cultas y sanas” —Vicufia Mackenna instruye
el establecimiento de un “corddn sanitario destinado a delimitar la culta capital de
Chile”, que denomina “Santiago Propio”, de las “influencias pestilenciales de los
arrabales™ (Espinoza, 2000: 120).

La trama de El roto transcurre en el barrio posterior a la Estacién Central, en “la
desolacion de esa ciudad doliente” (Edwards Bello, 2006: 17), cuya arquitectonica
constituye la escena de una subjetividad que se aliena cada vez mas
decididamente en lo colectivo. Inmune a los planes modernizadores de la fachada
capitalina permanecen las calles barrosas y sucias que integran el “barrio sérdido,
sin apoyo municipal” (Edwards Bello, 2006: 2) que muestra la fractura del frontis
capitalino —mientras que su cara moderna tiene “[un] poco de la vida de Europa”
(Edwards Bello, 2006: 3); los conventillos, los prostibulos, la estrechez y la
suciedad hacen adivinar “los parasitos y bichos nocturnos espiando el suefio
pesado de la carne proletaria” (Edwards Bello 2006: 5)*. No es posible ponderar
las vicisitudes histéricas de lo moderno sin vincularlas con el acomodo
contemporaneo de la ciudad, en la justa medida que los limites de su
representacion parecen ceder al régimen productivo de la plusvalia. Si esto es asi,
se hace cada vez menos pertinente esgrimir una topologia relativa al estado de la
ciudad o un dispositivo de recambio —el barrio o la comuna— cuando los indices
diferenciales sefialan el descrédito de cualquier estructura de contencion. Ya no
basta, en obediencia a una premisa légica otrora compartida, la comprension
cotidiana de lo vivible —imaginarlo como un sistema compuesto por
individualidades que recorren una y otra vez diversos lugares. La novedad
consiste en el desplazamiento radical de los puntos cardinales en favor de un paso
factico carente de toda finalidad que no sea el exceso recaido sobre la posesion
colectiva de lo acumulable. Es precisamente esta perspectiva de analisis sobre
una ciudad tardiamente globalizada pero confundida con la desmesura del goce,
lo que debe abrirse paso al momento de examinar el estatuto efectivo de los
procesos modernizadores. ¢(En qué consiste aqui tal iniciativa sino en la
experiencia del caracter desértico, radicalmente a-humano de su residencia?

Edwards Bello repasa estas coordenadas cuando convoca el continuum que
sutura la infeccién y el cuerpo —compone un plano de inmanencia que anula la
distancia entre “parasitos y bichos” (5) por un lado, y “carne proletaria” (5) por el
otro. La triangulacion del espacio morbido propuesto por Foucault (1975) regula el
dispositivo de la salud a partir del siglo XIX en tanto que i) produce el aislamiento
de la enfermedad a partir de su inclusion en una tabla de clasificacion patoldgica;

* Para una discusion de la representacion de la ciudad en El roto y en otras obras de Joaquin Edwards Bello,
véase Hozven 2006.
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i) la espacializa con relacion al paciente vy iii) la ordena al interior de la sociedad.
Es este espacio multiple el que conforma un sistema biopolitico a partir del cual se
decide la supervivencia del grupo a condicion de excluir sus segmentos
indeseables. Sin embargo, el personaje de la novela —cuyos rasgos identitarios
se construyen por tramos— no logra explicarse por la espacializacion foucaultiana
de la enfermedad en tanto que no existiria, en rigor, un cuerpo unario, sino el
emplazamiento deforme de la “carne proletaria” (Edwards Bello, 2006: 5) acosada,
esta vez, por la actividad microscépica nocturna; Edwards Bello recurre a la
imagen de la “noche” para evocar el triunfo inhallable del iluminismo periférico —la
existencia marginal del roto accede a la soberania en tanto ha lugar la
proletarizacién de su carne.

UN REGIMEN DE LUZ

Antes o0 después, puesto que no se trata de exhibir, por ahora, su trazo
antropoldgico, el cuerpo habra establecido un vinculo con la luz. El recién llegado
es sujeto —tras el evento de quien lo expone— por una red inextricable de
instituciones y dispositivos de poder. A un tiempo, el alumbramiento participa de
esa tradicién antigua cuando los asuntos humanos exacerban el pleito entre luz y
oscuridad. No es posible olvidar, empero, que “no hay otra evidencia —clara y
distinta como la quiere Descartes— que la del cuerpo” (Nancy, 2003a: 39). El mito
expresa en esa pugna su propia historia, sobreviven, eso si, los matices astrales.
i) El solar, como simbolo del padre que se convierte, finalmente, en signo de
fuerza. No por azar las divinidades paganas hacen de esta luz su sello distintivo y
se unen, mas tarde, al ejercicio politico del soberano. Dios y rey participan de un
mismo resplandor. ii) El lunar, confinado a la mujer, fria y funebre, no luce igual
brillo —se manifiesta abriéndose paso a través de la noche. La nocturnidad
demanda el sacrificio de lo que espera recibir, de vuelta, su plenitud definitiva. Por
las mafianas, los nifios suelen tranquilizarse ante la imagen de la luna rebajada
por el sol porque alli ha podido vencer el contorno inalterable de un mundo
amenazado por la deformidad, por el recuerdo de una muerte anticipada ya en el
claustro materno. El sol y la luna, en el reverso, en la refriega ciclica de su
enfrentamiento mitolégico se donan mutuamente una experiencia ambigua:
mientras el astro encandila y atenta contra la frescura de la lucidez razonante, la
luz satelital defrauda y engafa a quienes se afanan en conocer la talla del mundo.
Pero la luz ha tenido que ver con el viviente: luminosa o ligubre —contrahecha
por el aguijon de la enfermedad, del cansancio o la muerte. No obstante, esta
desmesura no hace justicia a la claridad de la carne. La claridad pertenece a una
fase intermedia que habita entre el rasgo distintivo y el color local. Alli comparecen
dos particulas elementales que no consiguen reconciliarse. Prueba de ello es que
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la soberania del cuerpo se muestra al alba, cuando sus contornos no se comiden
al fulgor ni a su borradura. La claridad existiria antes que los cuerpos, en virtud de
este antecedente suele convertirse en sujeto.

El alba se abre al espacio de la entereza dado que se extiende, sin prudencia, de
un borde a otro: no ha de ser investida con las clausulas del contraste. Todo
depende de la disposicion de los lugares para abrirse y mostrarse. No se trata de
un espacio calculable sino de una partitura hecha de luz. Esta igualdad es la
condicion de los cuerpos: muestra desnuda, evidencia banal, sufriente, gozosa. El
alba es extraia al sacrificio y, con la misma beligerancia, se sustrae al fantasma
con el propdsito de ofrecerse a la naturaleza de la carne. El fragmento de El roto
encuentra su simil en la fotografia, porque se trata, en ultimo analisis, del espacio
que recorre una claridad. “La carne proletaria” (Edwards Bello, 2006: 5) evoca un
montaje ficcional que rinde tributo a la transparencia a punto de ser vencida por
las creaturas invisibles y noctambulas que trajinan el cuerpo mientras suefia. Si se
observa detenidamente, una vez mas la mafiana parece ser el modelo ejemplar
gue ha devenido noche. Pero el espacio literario, donde se posan los cuerpos de
guienes entablan una relacién intermitente con la luz, se construye sobre la
plataforma de su destello: las prétesis del progreso dan lugar a la crudeza de la
piel, y se fuga, como si la forjaran a voluntad, una delicadeza inadministrable. La
noche evidencia la pesadez del cuerpo porque lo transforma en mercancia
intentando sustraerse, vanamente, al cansancio y la enfermedad. Convertida en
valor de cambio, el imperativo fundamental consiste en el ocultamiento del brillo
aungue sea propio de la “carne proletaria” mostrar una desnudez sustraida del
adorno o equivoco confundirla con el apaciguamiento del tono muscular. Se pierde
aquel humanismo que hizo del viviente una produccion maquinica inalterable. La
ausencia de luz se resuelve, finalmente, en el control de su espaciamiento. Sin
ostentacion, enfermedad y cansancio muestran la desnudez mas alla de la
prohibiciébn, méas alld del misterio aunque rozan el secreto. Mientras haya un
cuerpo, habra un alba sin astro —esta es la condicién para que exista lo singular
(Nancy, 2006).

La noche se mantiene inaccesible, penetrar sus limites significa relacionarse con
el afuera y permanecer intocado subjetivamente en virtud de la reserva que cabe
frente a la oscuridad, a un tiempo que imposibilitado de liberarse de su presencia.
La noche evoca el memorial de la partida, de una muerte que se prolonga sin
ninguna consideraciéon por las cosas de este mundo. Quienes han sido
protagonistas de un proceso como éste ya no se agrupan al amparo de la urgencia
ni del sigilo. Mientras el texto suscribe con distinto énfasis la amenaza que se
cierne sobre el cuerpo hasta hacer de éste una cultura, la cercania, el contagio,
constituyen la expresion insomne de la vida. Como es usual, el acto de retirarse no
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acopia para si ninguna palabra, ni siquiera la promesa que involucra el adiés. Solo
cabe la separacion, el destino de una iniciativa inaudita acosada originalmente por
el fracaso. “La noche no se abre” (Blanchot, 1969: 154), la exigencia de oscuridad
hace justicia a una historia en espera del gesto que la culmine; con igual l6gica,
esgrime, asimismo, el recurso a la soberania —frente a la improvisacion del
saludo y los devaneos de la despedida. La nocturnidad constituye una partida que
es llamada a comparecer frente a sus propias estrategias, el peso de la prueba
parece recaer en los convocados, aquellos que espian “el suefio pesado de la
carne proletaria” (Edwards Bello 2006: 5). Y si todo esto acredita un signo puede
considerarse dicha formalizacion, por simple acuerdo, de manera autonoma. Hay
todo un régimen de enunciados flotantes, ndmades, de nombres suspendidos, de
signos que acechan, que esperan ser empujados para volver a establecer el
sentido de la afirmacion. “¢ Cémo justificar la vida, que es sufrimiento y grito?” —se
pregunta Deleuze a propésito de Wolfson (Deleuze, 1996: 28). En un régimen de
este tipo, nunca se llega al final de algo, esta previsto precisamente para eso:
régimen tragico del apremio infinito, respecto del cual se es, a un tiempo, deudor y
acreedor. Sin embargo, lo importante no es tanto la circularidad melancélica de los
signos cuanto sus multiplicidades.

Aun asi, se abre paso la diversidad de formas tramadas en una mezcla rara
emparentada con “parasitos y bichos nocturnos” (Edwards Bello 2006: 5). En este
contexto, se puede dudar si el cuerpo es un tramite del dia o si, en sentido estricto
es i) el horizonte que se declina tras la puesta del sol o ii) el encuentro con un
grado de soberania suficiente que ofrece la carne para ser contemplada en la
intimidad de su derrota. El acoso se convierte entonces en el signo plural a punto
de interrumpir la cadena significante —cuanto mas apegado a la noche, el cuerpo
visitado experimenta la imposibilidad de la muerte porque siempre se muere en un
“futuro que nunca es actual” (Blanchot 1969: 155); cuanto mas se apaga el sonido
de las palabras, el mundo puede existir sin sujeto —semejante al arbol invadido
por las hormigas de los trascendentalistas norteamericanos de principios del siglo
XIX. Todo se resume en que no hay nada que mostrar salvo una separacion
porque “en el limite de la noche ya nadie pregunta a la sombra de dénde viene ni
quién es” (Jabes, 2002: 151). Toda muerte tiene como precedente un
transformismo mediante el cual los cuerpos dejan de participar en un ritmo ciclico,
su exterioridad ya no se corresponde con el sentido organico que pudo encontrar
alli la literatura o la filosofia. “Hay que salvar, hay que asegurar la salvacion”
(Derrida, 2000: 9), esta seria la consigna de quienes no padecen otra muerte que
la permitida por la actividad productiva, de quienes mueren sin ningun auxilio del
porvenir. La “carne proletaria” muere en el presente enfrentada a la desnudez de
su propia soledad. ¢ Como no hablar del fracaso cuando se ha tenido que recorrer
hasta sus extremos mas sinuosos el trazo de esta historia singular? Para ello, el
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Occidente ha inventado una lengua —ha de insistirse en ello— que se encabestra
en atencion a las finalidades. El cabestro sirve para neutralizar la autonomia del
animal cuando se lo quiere con la quietud obligatoria del trabajo, en referencia a la
prioridad de la ultima hora. Menos frecuente es el gesto que se detiene en el
instante, que se autoriza sobriamente en la adquisicién tardia de una forma
sinuosa, aquel que hilvana todo el pasado pero que se fragiliza ante la amenaza
de lo que viene, que no contempla la requisitoria, esa violencia que se congratula
en el sacrificio de su duracion, esas “abreviaciones que engendran oscuridad”
(Nietzsche, 1988: 207).

Tras la inquietud que provoca la suspension de una regularidad mantenida
incélume, no hay constancia de un aserto mayor que cuando se ha vuelto
inapelable el imperio de la rutina, poco importa que alli “la certidumbre adquiera el
caracter ofensivo del delirio” (Klossowski, 2005: 198). No obstante, una sorpresa
donde lo actual ya no se conforma por la efectividad del tiempo sino por el
desprendimiento de su presente, seria un acontecer que se identifica con los
hechos solo en virtud del habito que lo soporta. Este desprendimiento no escalona
una nueva vigilancia como remiendo de la linealidad interrumpida, ni es el espiritu
de alguna pseudociencia que demanda a modo de alternancia critica el ingreso de
lo inédito. Es necesario convenir que “en los fendmenos de repeticidon, de
recuperacion, de reactivacion o de regreso, lo que cuenta nunca es lo idéntico sino
lo diferente” (Nancy 2008: 8). Si la noche impregna los bordes del suefio es como
si la extrafieza de donde provienen sus signos ya no pudieran iluminarse con el
lleno de la referencia. El suefio, por tanto, aparece discernido de modo general y
colectivo. Es legitimo hablar aqui de cierta ambigledad referencial porque los
contenidos oniricos no alcanzan a distinguirse sino dispensados por “la carne
proletaria” y ésta no permite definir sus fronteras sino como una estructura social
gue sacrifica sus segmentos constituyentes. Ambigiedad quiere decir, en este
contexto, el factor sumatorio tanto de la literatura como de la filosofia que falla
necesariamente al momento de transparentar el exceso de sus hallazgos —
tratandose del suefio sucede como si su pesadez hubiera desplazado el interés
subjetivo en beneficio de un experimento que reclama para si un lugar en la
escena. La proletarizacion del cuerpo tematiza su desvanecimiento con acuerdo a
la precariedad material del sofiante, por su parte, la hermenéutica del suefio
recubre sus operaciones de dominio y atestigua la mas comun de las paradojas: la
espectralidad del yo; la vida inconsciente, por extension, hunde sus raices en el
positivismo sofisticado de la presencia cuyo prestigio se tramita en favor de los
fendbmenos previstos por la anomalia social.

“A medianoche, cuando ya no queda nada por preguntar” (Deleuze y Guattari,
1993: 7), la filosofia —como el suefio— evoca un tiempo muy diverso al
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constreflimiento luminoso de las primeras horas cuando el imperativo de la
produccion hace que todo aparezca ingravido y hasta transparente, demasiado
artificial y abstracto. Auxiliada por sus propios medios sobre lo que una vez
comparecié como orden inapelable, la literatura masculla la pregunta por aquello
gue resulta de la consigna modernizadora orientada por el tiento de politicas de
Estado que trae anexa una apostilla inhGspita donde “la carne proletaria” goza de
un instante de gracia entre la vida y la muerte. La literatura interroga la fraternidad
como cuestion habida “mas aca de cualquier connotacion sentimental” (Cit. en
Derrida 2005, 2: 80), que hace del otro un rival pero sin dejarse persuadir por el
exterminio —se trata de un desafio sin importar el buen decir o las convicciones
de cada cual. En la novela de Edwards Bello llega el momento en que al
protagonista le resulta imposible acceder a una “cierta intimidad competente”
(Deleuze y Guattari, 1993: 2) que no sea su propio abatimiento. Helo ahi,
postrado, intentando fijar un acontecimiento a instancias de la noche en una
ciudad expuesta a los vaivenes del progreso; el presente del suefio retiene la
mudez como alteridad intransferible sin rozar la trascendencia ni lo mas proximo.
Y no es que El roto de Edwards Bello se obligue a fundar dicha experiencia, la trae
sin inventarla porque el asunto que plantea incluye lo que pasa en términos de
estructuras y relaciones o llega precedido por una revelacion sin consumar, por
una promesa sin tiempo. Sin embargo, la apertura de este sujeto exiliado de alma
sigue figurando bajo la enmienda que se muestra en su recubrimiento: como
exotismo de una erudicion novelesca y cuyo anuncio ya no contiene la posibilidad
de creer en algo. La cuestién verdaderamente crucial consiste en dirigirse a lo que
pasa y que “anula toda creencia, todo calculo, toda economia y toda salvacion”
(Nancy, 2008: 170).

El advenimiento del suefio autoriza otro modo de pensar el estatuto del testigo
respecto de la “pobreza de mundo (Weltarmut)” (Citado en Agamben, 2007a, 2:
94) propia del animal. La tesis que Heidegger esgrime en el semestre de invierno
de 1929-1930 esta referida, en su ultimo tramo, a la soledad del viviente. Es un
asunto expugnable toda vez que se trata de la fragilidad de una apertura, la puesta
en escena de un imposible que no seria negativo sino, en todo caso, otro tramite
del tener-lugar. Es sabido que las investigaciones de Jakob von Uexkdll
constituyen un hito gravitante en el trabajo de Heidegger al volver sobre la ciencia
biolégica. Si para von Uexkill, el ambiente (Umwelt) es el portador de significado
(Bedeutungstrager, Merkmaltrager), a Heidegger le corresponde la
responsabilidad de hacer solidarios el acontecimiento que recae sobre el animal y
el viviente humano. Lo que cuenta para el acontecimiento cuenta también para la
responsabilidad que se muestra en los intersticios de lo posible y cuyo paso ya no
es asignable a una dependencia especifica sino mas bien pasiva de lo que reparte
el otro en él. Segun Heidegger, el animal en su ensimismamiento se halla
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sustraido de la revelacion del Dasein, no obstante, bajo el mismo expediente
conquista una apertura especial hacia algo que nunca sera nada: imposibilidad de
soportar la relacion con la existencia sin ser absorbida por ella. El animal discurre
por fuera de lo posible aunque no pueda nombrar sino su desmesura, se sitia en
la inconmensurabilidad de su propio limite y de su propia presencia. Asi, “los
parasitos y los bichos” hacen parte de lo inaccesible solo en tanto se encuentran
privados de llegar a un destino singular sino es el tormento que asola la “carne
proletaria”, de un modo analogo a cémo el protagonista de la novela consuma su
desvio en la clausura del suefio.

CIUDAD Y PATOLOGIA: LA FORMACION DEL ROTO

La medicina del siglo XIX se consagra a la investigacién bacterioldgica a fin de
aislar los microorganismos responsables de transmitir enfermedades infecciosas.
“Cell theory relies on the ability to perceive borders, for to see a structure under a
microscope means to visualize a membrane that distinguishes it from its
surroundings” (Otis, 1999: 4). Con base en un juego de contrastes, dicho protocolo
exige individualizar sus hallazgos a objeto de establecer las fronteras del
funcionamiento pernicioso. Se trata de una nomenclatura disciplinaria que
encuentra cabida no solo en el discurso médico, sino también en el imaginario
socio-politico de la época. La capacidad de distinguir un elemento entre otros, de
velar por la integridad de los bordes que conforman un organismo propiamente tal,
tiene como finalidad impedir la irrupcion de elementos patégenos. La elite ilustrada
chilena declina esta estrategia en un programa de construccién nacional con un
doble propdésito: fijar el marco de lo deseable y purgar las anomalias. Como
contrapunto, la novela de Edwards Bello muestra los efectos de la comunicabilidad
del tejido membranoso, esto es, la pérdida de sus contornos originales, su
propésito de fusidén, su obediencia a una ortopedia colectiva en virtud de la
deformidad. “Acurrucados en el suelo, parecen acechar; uno es tuerto; otro tiene
en lugar de la nariz un agujero siniestro, revelador del mal que pudre sus carnes”
(Edwards Bello, 2006: 21). Este elenco deroga las clausulas identitarias, pero no
se trata de la multiplicacion de un singular —de un vinculo, de un proyecto— sino
de la catastrofe que produce una desbandada serial: “[...] el de mas alla, de
guince afos, estd consumido por la peste blanca; otro, el gordo, se presta al vicio
inenarrable y no se ruboriza cuando le llaman con los nombres més degradantes”
(Edwards Bello, 2006:21). En cualquier caso, el correlato transgresivo de la
marginalidad subsume bajo un solo sedimento la exterioridad de sus partes
constituyentes; comparece el manifiesto de un orden conservador que se
establece autbnomamente, “[...] aquél, blanco, alto, de rostro livido, es un asesino
que la policia persigue” (Edwards Bello, 2006:21).
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Tradicionalmente la feria de curiosidades se caracteriza por mostrar lo que
desborda la imaginacion mientras exhiba lo monstruoso, aquello que escapa al
canon de la taxonomia —el limite de la humanidad sorprendida en el preciso
instante en que rebosa hacia lo bestial. La escena refunda el sentido comun para
sefalar una rareza que excede con mucho la fantasia mas bizarra. Alli, la tarea del
presentador de la mujer enana o del hombre elefante consiste en hallar palabras
para lo que se define, precisamente, por la imposibilidad de ser nombrado. Y si la
exposicién de lo insdlito ha de responder a una marca trascendental, la rutina tiene
como resultado el retorno de su contrario: la comparecencia de lo reprimido en
una serie inédita que colectiviza la bancarrota del valor singular. Lo fuera de serie
es recobrado en un nuevo elenco de anormalidad unida al poder en desmedro de
cualquier estado de excepcion: la ley incorpora sus clausulas marginales
(Agamben, 2007b). Se trata del movimiento museal prototipico del siglo XIX que
exhibe: i) el catdlogo de lo inclasificable; ii) la axiomatica de la anormalidad vy iii) la
cientifizacion de lo natural. El tuerto de la cita de Edwards Bello es alineado con el
hombre sin nariz, el tuberculoso, el gordo y el asesino. Cada uno de estos rasgos,
todos los cuales debian obedecer al imperio del singular, terminan por anudarse a
la pluralidad de lo morboso. La vitrina de la exhibicion narrativa crea el espacio de
la semejanza patoldgica. Este es el transito donde el roto se construye como tal,
pero en rigor Esmeraldo corre la misma suerte de un movimiento asignificante que
lo conmina a hacerse roto sin reservas —y una vez mas, su correlato es “la
desolacion de esa ciudad doliente” (Edwards Bello, 2006: 17), en cuyo laberinto
sucio y enfermizo habra de perderse y soportar continuas sacudidas hasta
acceder a su férmula colectiva. Mientras que en el Bildungsroman tradicional la
peripecia del protagonista responde a una interioridad vinculada con el socius, la
(con)formacién del roto parece obedecer a un destino inverso y alienante porque
el pliegue del afuera constituye su zdécalo subjetivo: si el individuo burgués
aprende a restringir sus libertades interiores en aras del bien comun, el roto aspira
la libertad urbana: “[...] la calle llena de novedades, de imprevistos; su calle sin
verglienza, sucia y cinica [...]. Sentia latir ese corazén de su barrio como si lo
llevara en si mismo” (Edwards Bello, 2006:35).

Lo que para el discurso civilizatorio y modernizante de una joven nacion
empefiada en revisar sus primeros cien afos de existencia ha llegado a ser, en el
mejor de los casos, lo enmendable y objeto del desecho, en las antipodas, se
muda aqui en ambito configurador de una identidad alternativa tensionada por el
vaivén entre lo singular y lo colectivo. El Bildungsroman de Esmeraldo es la
formula narrativa del roto, de modo analogo a la historia de la socializacién
encarnada por Wilhelm Meister —prototipo burgués en la época de Goethe.
Adviene un conjunto de peripecias para que dicho estatuto alcance su completitud
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—Leitmotiv de la novela en tanto espacio literario. Tal logro coincide con el final de
la obra.

Esmeraldo crece en un ambiente prostibular regentado por su madre Clorinda en
ausencia del padre recluido en la carcel. Importa en el devenir del roto la pérdida
de la figura paterna tanto en términos imaginarios como efectivos. Es en virtud de
esta falta que Esmeraldo construye su rol de masculinidad cuyo simbolo es un
cuchillo que habia pertenecido al progenitor y que Clorinda guarda en los cajones
de la comoda: “El cuchillo paterno lo fascinaba. Su padre seria un héroe. Se lo
figuraba hermoso y fuerte, con aspecto de guerrillero [...]” (Edwards Bello,
2006:18). Pero la representacion del “objeto sagrado” (Deleuze, 2006: 23) es
forzada por el imperio labil de la estructura psiquica. Esmeraldo sublima el
reencuentro con su padre —a quien apenas recuerda y cree injustamente
encarcelado. El enfrentamiento con la realidad lo despoja del ideal paterno: se
encuentra con un hombre alcoholizado y corrompido por la vida carcelaria. Su
“conmocion enfermiza” (Edwards Bello, 2006:19) se aviene con la muerte violenta
del ascendiente ocurrida dos dias mas tarde a causa de un altercado en el recinto
penitenciario: tras el evento catastrofico, Esmeraldo pierde definitivamente a su
padre real. El lacho Fernando, amante de Clorinda pudiendo, habida cuenta la
ligadura con la madre, asumir la funciéon paterna es, por su parte, un roto sin
vinculos parentales y sin descendencia: aventurero, nomade, hombre de varias
mujeres; Fernando hace del “[...] mundo [...] el campo de pelea para el mas gallo”
(Edwards Bello, 2006: 29). Al seguir sus pasos, Esmeraldo se convierte en roto a
través del desasimiento de los lazos filiales y haciendo de la ciudad su hogar
formativo: la ley del padre es sustituida por la ley de la calle; en ella prevalece la
relacion entre pares que desean 0 gozan —segun sea pertinente una exégesis
con base en el psicoanalisis (Lacan, 1975) — la misma suerte de Esmeraldo. Aqui
radica la ambigiedad de la novela de Edwards Bello. A mayor abundamiento, El
Pata de Jaiva, oriundo de Valparaiso y compariero de andanzas de Esmeraldo, es
“[...] descendiente de quién sabe qué changos empujados poco a poco por la raza
blanca a los cerros del Barén” (Edwards Bello, 2006: 46). Su destino reitera la
precariedad de referencias familiares, de nombre propio y de lazo social a cuyo
recaudo emerge el sujeto: “El cerro, su cerro y su madre. jHe ahi el universo!”
(Edwards Bello, 2006:46).

El proceso de subijetivacién del roto se acufia en la no-pertenencia a una trama
social que le otorgue la posibilidad de reconocerse y conquistar un lugar en el
mundo. Esmeraldo vaga por las calles de la ciudad. Un asesinato y la basqueda
del culpable crean las coordenadas narrativas del desenlace novelesco. Un amor
gue transgrede la estructura de clases se convierte en hecho fatidico para el futre
José Marti, enamorado de Carmen, hermana de El Pucho —integrante de la
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banda callejera en la que milita Esmeraldo y El Pata de Jaiva. Sintiéndose
traicionado en su conciencia de clase por el ligue amoroso de su hermana, El
Pucho apufiala a Marti causandole la muerte. En el lugar del crimen, la policia
tramita la confesion voluntaria de Esmeraldo, quien asume la culpa vicaria del
asesinato. El caso se convierte en noticia de interés general —debatido por la
prensa y la opinién publica— en tanto que cifra el discurso politico en torno a los
desequilibrios sociales, la pobreza y su vinculo con la criminalidad, acto seguido,
se esgrime la necesidad de reformas con bases profilacticas. Expertos en
criminologia seguidores de Kraft Ebbing, frendlogos inspirados en las tesis de
Darwin y émulos de Nietzsche ponen a prueba sus postulados en el “asunto
Esmeraldo” (Edwards Bello, 2006:152). El caso no termina por resolverse.
Extinguida la cobertura mediética, tras siete meses de reclusibn Esmeraldo es
puesto en libertad. El periodista Lux, persuadido de su inocencia, asume un rol
redentor del nifio pobre: lo cobija en su casa con animo de civilizarlo. El programa
iluminista de normalizacion —rubricado por el nombre propio del reportero— se
empefia en subordinar a Esmeraldo a la ley paterna aun cuando “[...] el muchacho
permanecia reservado, esquivo, salvaje. No pensaba sino en ver su barrio, su
madre...” (Edwards Bello, 2006:153). Esmeraldo huye amparado por la noche,
vuelve a sus correrias y al lugar que le prodiga un modelo identitario hecho a la
medida. Pero el barrio de la infancia ha sido demolido y esta siendo sustituido por
un saneamiento higiénico: “Los fuertes, los vivos, que se alimentan de los
muertos, caerian sobre esos escombros, poniendo una nota sana y vigorosa en
ese desastre urbano, palido y mudo” (Edwards Bello, 2006:156). El texto describe
los efectos espurios de la intervencion:

“El roto se iba con la sifilis y la viruela, borracho, cojo, tuerto,
tragico, arrastrando el espectro de la ramera pobre, dejando en
esos escombros lo mejor de sus energias, o mas fuerte de su
alma y cuerpo. Se iba para otro lado, mudo y fatalista, sin
preguntar a quién dejaba todo eso, abriendo cancha al burgués, al
gringo y al futre que venian en nombre de la civilizacion y de
Darwin” (Edwards Bello, 2006:156).

El transformismo de la ciudad corre a parejas con el expolio de la ecologia del roto
y el diferimiento definitivo de sus coordenadas identificatorias. A Esmeraldo no le
gueda sino el recurso al resentimiento. La novela se cierra con la huida de
Esmeraldo siendo acosado por las fuerzas del orden en compaiiia del profesional
ilustrado. La fuga es exitosa en virtud del apufialamiento de su seguidor mas
préximo que resulta ser Lux, el pretendido padre salvador —epitafio del iluminismo
civilizatorio. Esmeraldo se aferra al Unico resto que le queda: su libertad de roto.
La escena final coteja este deseo con el simbolo mas emblematico del progreso:
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el ferrocarril: “El chiquillo cruzé la via saltando casi la trompa de acero de la
locomotora que se venia encima. Paso6 rozandole, echandole en la cara su calina,
su soplo potente de vida y muerte” (Edwards Bello, 2006:162). La imagen enrostra
el hecho que el roto se construye enfrentado a lo moderno, en pugna con su ideal
finalista. La novela de Edwards Bello muestra el acoso que se cierne sobre todo
aguello que se exime de formar parte del espiritu de la época. Las primeras
paginas retratan la marginalidad del barrio Estacion Central que serd desechado
por las obras de remodelacién urbana favorecidas por el festejo del Centenario,
pero luego, una vez consumado el crimen del futre, la prensa retoma su interés
con el proposito de recuperar el entorno barrial. El fracaso del plan arquitectonico
es el fracaso de la iniciativa civilizatoria y redunda en los obstaculos que impiden
el bienestar, el progreso y la vida saludable. Sobrevive, aunque no sea mas que
una pura impertinencia, el excedente de la l6gica modernista: un lapsus
intramitable que resiste la restauracion tanto como su desaparecimiento.

La novela de Edwards Bello se proyecta originalmente en dos tramos. El primero,
de 1918, es publicado en Paris bajo el titulo La cuna de Esmeraldo. Dos afios mas
tarde, la borradura del nhombre propio en la version definitiva, su relevo por el
genérico —EI roto— ilustra la serie de operaciones ya descritas: volver
transparente la linea fronteriza que escinde lo singular de lo colectivo (Spivak,
2001). Esmeraldo es héroe cuya subjetivacion se disemina constantemente. Asi,
las intenciones criticas que el autor exporta a la novela se desvanecen en los
procedimientos narrativos puestos en circulacion. Sus contradicciones resultan
evidentes: el relato esgrime formulas descriptivas (paradigmaticas o ejemplares)
gue traducen fenébmenos individuales en una estructura de clases decimondnica,
mientras consagra la division internacional del trabajo y el fortalecimiento del
aparato burocratico que hace parte del siglo venidero. Edwards Bello no logra
liberarse del discurso hegemonico que cuestiona; su novela irradia luz vy
conocimiento sobre un mundo degradado —la oscuridad en tanto que iluminada
puede ser eliminada. “Los cuadros crudos de El roto, vienen a ser como esas
fotografias de fieras que los turistas toman de noche en plena selva” (Edwards
Bello, 2006: 1), escribe el autor en el prologo a su novela.; y llega a decirse que su
“autor sorprendio las actividades intimas del pueblo chileno en su fatal obscuridad,
con luz de magnesio” (Edwards Bello, 2006: 1). La literatura se asemejaria, por
tanto, a una camara fotografica que saquea lo que retrata: los animales pierden
algo de su naturaleza salvaje cuando aparecen en la secuencia del album que
recoge los recuerdos vacacionales; la luz magnésica apresa la “fatal obscuridad”
(Edwards Bello, 2006: 1) de las clases bajas. Enmarcar la fotografia o circunscribir
lo patolégico y la ciudad al texto, constituyen los actos que patrocinan la lectura de
Edwards Bello: el roto como sujeto en devenir, habitante de una capital acosada
por el padecimiento. EI marco prodiga limites de cohesion e inteligibilidad de
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aguello que queda capturado en su interior; la novela funciona con igual propésito
tratdndose de la genealogia del roto: lo convierte en heredero de los residuos de la
modernidad periférica habida en Chile. El marco instala, sin embargo, una reserva
entre aquello que queda consignado como su limite interno y lo que permanece,
difuso, en el afuera: “It makes sense [...] to consider the degree of security of any
frame, even if some frames are clearly firmer than others”® (Rousseau 2003: 3). En
sus puntos vulnerables, donde los cuerpos infectados se vuelven deformes, donde
la enfermedad amenaza con hacer inhallable cualquier diferencia entre lo sano y lo
patdgeno, donde el roto defrauda, una y otra vez, los intentos de domesticacion, el
espacio literario no solo comporta un aparato de captura (Deleuze y Guattari,
1994), sino también, simultaneamente, un sentido que solo es perceptible en tanto
fuga. En definitiva, “la cuestion del eurocentrismo tendria pues que decidirse [...]
con respecto a la escritura” (Moreiras, 1999: 15).
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