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LA CIUDAD DE LA FURIA. ANOTACIONES EN TORNO A “EL ROTO” DE 
JOAQUÍN EDWARDS BELLO1 

 
Sergio Witto Mättig2 y Andrea Kottow3 

 
Era mi calle, mi barrio. Existían antes que yo  

        (Jabès, 1990: 237). 
 
Situado en el cruce entre literatura y filosofía, nuestro artículo resulta de un análisis 
exploratorio de El roto (1920) de Joaquín Edwards Bello. A partir de una teoría general 
de la escritura, la novela ingresa en la estrategia de la deconstrucción y se remite a 
una serie de contradicciones que reseñan una exégesis interesada en explicitar el 
flujo de la asunción periférica de la modernidad en Chile. La novela es atravesada por 
diversos tópicos: el perímetro urbano que ciñe a Santiago a comienzos del siglo XX, el 
cuerpo como epicentro del cansancio y la actividad onírica, la patología de la clase 
proletaria, su luminosidad fragmentaria y la formación subjetiva del roto, todos los 
cuales componen una trama cuyo dinamismo y líneas de fuga rebosan los límites 
discursivos que el propio texto impone a su economía interna.  

 
Palabras claves: modernización, ciudad, cuerpo, sueño, enfermedad, luz.  
 
 
Situated in the intersection between literature and philosophy, our paper results from 
the exploratory analysis of Joaquin Edwards Bello’s novel El roto (1920). From the 
perspective of a general theory of writing, the novel enters a deconstructive strategy, 
presenting a number of contradictions that synthesize an exegesis interested in 
showing the marginal assumption of modernity in Chile. The novel displays diverse 
topics: the body as the center of exhaustion and fantasizing, the urban extension of 
Santiago in the first decades of the twentieth century, the pathology of the proletarian 
class with its luminescence and subjective formation of the roto. All these elements 
compose a plot steeped in dynamism and fugitive lines that overflow the discursive 
limits that the text itself imposes on its internal economy starkness. 

 
Keywords: Body, City, Dream, Luminescence, Modernization. 
 

 

1 Este artículo fue escrito en el marco de los proyectos de investigación Jorge Millas Nº DI-12-11/JM 
“Procesos modernizadores y la constitución de un cuerpo moderno: significaciones en torno a ‘salud’ y 
‘enfermedad’ en la literatura chilena (1860-1920) dirigido por Andrea Kottow y Nº DI-21-11/JM “Identidad 
nacional e índices subalternos. Procesos de subjetivación en la época del Bicentenario” dirigido por Niklas 
Bornhauser (investigador responsable), Sergio Witto y Emanuel Rechter (co-investigadores). 
2 Filósofo. Universidad Andrés Bello. Correo electrónico: udowitto@gmail.com 
3 Profesora de Literatura. Universidad Andrés Bello. Correo electrónico: akottow@unab.cl 
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NOTAS INTRODUCTORIAS 

“De modo explícito, pero subrepticiamente…” (Nancy, 2003b: 9), el presente 
artículo transita por las relaciones habidas entre literatura y deconstrucción. Se 
trata de un pasaje acotado por el trazo desigual de ambas producciones. Dicho 
derrotero aventaja, además, el deslinde de estas páginas; apremia, por tanto, 
cierta sobriedad que favorezca “una especie de puesta en escena, esta es acaso 
un buen método para resolver el problema” (Deleuze, 2005: 188). El sesgo viene 
precedido por una hipótesis restringida: la novela El roto de Edwards Bello —
1920— reproduce el proyecto modernizador suscrito por la clase dirigente chilena 
de principios del siglo XX a pesar de sus pretensiones críticas. A la postre, la fe en 
el progreso indefinido inspira el ámbito reservado a la novela neutralizando el 
factor residual del avance. En Chile, desde hace cien años, los dispositivos de 
planificación articulados en torno al Estado multiplican, paulatinamente, un anhelo 
regional en pos del incremento económico y las mejoras sociales. Si bien “entre 
las regiones subdesarrolladas del mundo, América Latina es la que más ha 
reflexionado sobre su propia situación” (Iñiguez, 1982: 11) y que resulte 
indesmentible que distintos sectores de la cultura latinoamericana solidarizan en la 
referencia a un trasfondo común: “las preocupaciones sociales de las que 
surgieron” (Franco, 1993: 15), la vieja consigna de Bloch según la cual “para que 
valga algo como respuesta, hace falta que previamente exista la pregunta” (1983: 
71) permanece inconclusa. El roto (Edwards Bello, 2006) no es “sino la fundación 
práctica de un teatro del futuro” (Foucault, 1995: 66) en el entendido que su trama 
escritural recorre un campo imperceptible que se reserva a una estrategia de 
lectura que subvierte el canon de las disciplinas, teniendo en cuenta que la 
deconstrucción “hace gran consumo de los conceptos (…) pero solo hasta el punto 
en que cierta escritura pensante excede (…) el dominio conceptual” (Derrida y 
Roudinesco, 2005: 13). 

“El hombre […] está solo frente al texto” (Jabès 2001: 90) y en los bordes de esa 
soledad se gesta la sujeción a la escritura. No se sabe nunca lo que contendrá un 
libro. Aun cuando las palabras carezcan de la candidez necesaria para delinear el 
horizonte de su porvenir, el libro, siempre, se debe a su ocultamiento —es en 
virtud de la intuición del lector que se puede llegar a “juzgar que el escritor se ha 
acercado efectivamente o, por el contrario, se ha alejado del libro que anhelaba 
escribir” (Jabès, 2001: 98). Mientras uno de los rasgos que hacen posible toda 
escritura sea su espaciamiento, dicha extensión convoca un origen que no es más 
que la confusa voluntad de abrirse paso a intervalos: leer es el pasaje al acto por 
el cual “siempre hay una palabra viviendo secretamente bajo la palabra” (Jabès, 
2001: 107). Sean las discontinuidades casi imperceptibles del libro, estas ya no 
responden a principios conscientes. Hay que admitir, finalmente, que las 
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vicisitudes de toda escritura se juegan en su relación consigo misma. “De ahí la 
necesidad de reconvertir el lenguaje reflexivo. Hay que dirigirlo no ya hacia una 
confirmación exterior —hacia una especie de certidumbre central de la que no 
pudiera ser desalojado más— sino más bien hacia un extremo en que necesite 
refutarse constantemente […]” (Foucault, 1997: 24). Cuando se escribe ya no es 
posible conjugar un elenco de signos empeñados en posponer el juicio o 
considerar los datos como un recurso fácilmente disponible —los desplazamientos 
figurativos de la imaginación se ordenan para evitar las interrupciones del sentido. 
Garantizada grupalmente, dicha experiencia responde a cierta abstracción fonética 
que rivaliza con la materialidad de la escritura —mediada por argumentos 
económicos (Thompson: moneda) o políticos (Vernant: ciudad), la razón venidera 
opera a distancia respecto de su “política de archivo” (Derrida, 1997: 12). 

En los confines del proyecto modernizador decimonónico el debate sobre el rol del 
Estado parece confundirse con el anacronismo —correlativamente el concepto de 
identidad nacional  hace parte del debate. “De ahí resulta a la vez una fusión, una 
concentración cuyo sino parecería ser la uniformidad y el anonimato” (Nancy, 
2006: 61). Un elenco indeterminado de asuntos emerge toda vez que el espíritu 
republicano conjuga sentimientos, creencias y hábitos supuestamente chilenos. La 
celebración mediática acoge la novedad de los cambios y somete al escrutinio 
público la organicidad de un interés transversal: los subconjuntos etáreos, étnicos, 
de género, del espectáculo, tanto como los hábitos alimenticios e higiénicos se 
evocan bajo el expediente de un campo unificado. A posteriori se afirmará que la 
nación no está constituida exclusivamente por el territorio, ni por el lazo social o el 
nudo comunitario de los habitantes (Subercaseaux, 2007), sino también por su 
incesante actividad productiva. Tras la primera guerra europea y bajo el signo del 
relevo se inicia un ciclo de estancamiento y limitación en la tendencia 
expansionista del mercado financiero, asimismo, se rompe el patrón oro y la 
continuidad de las prácticas económicas anteriores: durante el primer tercio del 
siglo XX casi desaparecen las características que tutelaron los flujos de 
financiamiento internacional durante la época más auspiciosa del liberalismo. Una 
vez terminado el conflicto bélico se resiente la movilidad alcanzada por la mano de 
obra; “a partir de 1920 comienzan a imponerse restricciones que conducen a la 
fijación de cuotas de inmigrantes en diversos países, incluso en aquéllos que 
aceptaron un fuerte influjo migratorio europeo” (Sunkel y Paz, 1973: 344). Al 
contraerse la economía de los países industrializados, al contener sus 
exportaciones e inversiones en el extranjero, se desata una crisis de envergadura 
en los países dependientes —situación que contrasta con el florecimiento de la 
economía norteamericana en los últimos años de la década de 1920. Dicho 
período da inicio a un proceso creciente de desequilibrios originados en la 
acumulación de existencias en los países exportadores de productos básicos 
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(Rowe, 1965). Esta es la coyuntura político-económica global en la cual se publica 
la novela de Edwards Bello.  

Tras las “Notas introductorias” se sigue una hipótesis sobre la proximidad 
―heterogénea e inestable― habida entre literatura y filosofía. Se trata de un 
pliegue transversal que recorre la superficie de lo que ha sido el vínculo secular 
entre saberes afines. Más que una suerte de sincretismo depurado, se trata de un 
cálculo que resulta de la apertura de dos prácticas que han devenido producciones 
autónomas pero que no renuncian al diálogo intentando alcanzar una “zona de 
vecindad […] a condición de crear los medios para ello” (Deleuze, 1996: 12-13). 
Tanto es así que las referencias que conforman nuestro elenco bibliográfico han 
de ser examinadas bajo el mismo tenor: no comparecen como adorno, ni dan por 
concluido un intercambio permanente, antes bien, posibilitan la elección de una 
herencia. Atenta a una serie de rasgos propios del texto, la escritura rebasa lo que 
cualquier producción discursiva busca cautelar. Aun en obras cuyo sentido se 
enmarca en una coyuntura específica y sobre la que se instala una funcionalidad 
canónica, el acto escritural fuerza el texto a un tránsito inédito, a una invención 
extraña y desconsiderada. Dicho curso guía nuestro paso a través de la novela de 
Edwards Bello, en la medida que el texto es resituado bajo coordenadas 
diferenciales que lo asocian al movimiento político verificado en Chile, al ascenso 
de los ideales modernos pero cuyo reverso no hace más que incrementar el 
caudal de las contradicciones. Visto lo anterior, el presente artículo confina una 
problemática que registra un cúmulo de discusiones significativas para las 
primeras décadas del siglo XX. Desde el punto de vista de su deconstrucción, El 
roto hace parte de una narrativa abrupta tensionada por diversas facciones: 
ciudad, cuerpo, dolencia, rotería, destello; todo ello da lugar a un excurso sobre la 
claridad que alude a ciertos núcleos conjeturales en nuestro análisis de la obra. 
Casi al concluir, se propone un acceso a El roto que convoca el género del 
Bildungsroman, la escena urbana de su trama y el tópico de la enfermedad. 

 

EL MOVIMIENTO DE LA DESMESURA 

Del encuentro entre literatura y filosofía resulta algo muy distinto de lo que pudo 
anunciarse, alguna vez y con cierto entusiasmo, como un nuevo límite 
disciplinario. Y no solo porque parece evidente que dicha concurrencia responde a 
una ley cuyo origen deviene inasible, sino por lo difuso de una iniciativa que no 
claudica ante el imperativo de su economía interna. La pretensión más ostentosa 
querría hacer de esta hospitalidad la experiencia decisiva de un cúmulo de 
intereses compartidos que subsume lo singular hasta convertirlo en trascendente. 
Pero también es posible que literatura y filosofía establezcan una complicidad 
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diversa a la que pueden solventar los individuos. No es inusual, incluso, que una 
existencia singular pueda diferir de su propio registro identitario, que las especies 
presenten entre sí, por ejemplo, un alto grado de semejanza sin por ello sacrificar 
sus características individuales, tal como lo consignan los investigadores de 
campo que en más de una ocasión “se han cruzado con la mirada de un animal 
posada sobre ellos” (Derrida 2008: 29). No es sorprendente que un hombre 
trueque sus convicciones para conquistar aquello que vive antes que él —aquí 
funda toda su plausibilidad el acto psicoanalítico— o que sea necesario un golpe 
de suerte para enfrentar el espectro nocturno donde pudo albergarse la claridad 
de una mirada. En cualquier caso, sin embargo, solo acaece el dato que arroja la 
experiencia de un tacto adolescente entre literatura y filosofía a condición de 
reconocer la paradoja de una larga historia compartida. “Es la escritura la que va a 
permitir imponer al lenguaje mismo una especie de quiebre, de descomposición” 
(Safouan, 2008: 317). Desde un comienzo esta ruptura arroja una reciprocidad de 
movimientos aunque soporte la contractura del cálculo metodológico (Said 2004). 

La producción literaria sabe, no obstante, que ha nacido emparentada con 
necesidades arcaicas e intereses sectoriales, todos los cuales encarnan la rectitud 
de una herencia hegemónica. Que la coyuntura socio-política en torno al primer 
tercio del siglo XX elija la novela para confrontarse con el reverso de su soberanía, 
hace parte de nuevas formas de censura y autoinmunidad que reivindican un 
estado de excepción orientado solo al ámbito modificable de su factura privada —
allí donde los géneros pudieron consolidar su encabalgamiento con una 
conciencia específica y un ideario iluminista a fuerza de emplazar el carácter 
ficticio del ejercicio, discutir su estatuto científico o entenderla “como auténtico 
arte” (White, 1992: 13). 

Qué sea el límite del texto i) si una teoría sobre el sujeto cuyas determinaciones 
han de ser purificadas del imperativo de la lengua o de la época; ii) si la expedición 
en pos de un acontecimiento asignificante cuyos filamentos enunciativos han 
podido someterse a las leyes de la comunicabilidad; iii) si diálogo disciplinario tras 
haberse dado él mismo unos cauces a fin de ordenar técnicamente sus dichos; iv) 
si ejercicio crítico sumergido en un laberinto epistemológico con pretensiones de 
ciencia. Toda alternativa parece insuficiente porque con frecuencia omite el 
desencuentro del texto consigo mismo. Aun antes que el orden universitario curse 
las invitaciones para que las facultades concurran a exponer sus puntos de vista 
en beneficio de una transversalidad cada vez más disuasiva, previo incluso a la 
conciencia desventurada cuando el nombre propio insiste en volver sobre la 
superficie transparente de la rutina académica, solo excepcionalmente el vínculo 
entre los textos constituye una garantía que gusta referirse a las múltiples 
exigencias del ritmo institucional: acumula, casi todas las veces, una pura 
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variabilidad a no ser por el auxilio que deriva siempre de un régimen pospuesto. 
Un cierto vencimiento del caos que proporcionan los conceptos, sean disciplinarios 
o no, sigue celebrando hasta hoy una afinidad desafiante por inconclusa o rival. El 
rasgo inadministrable del texto, aquel que lo hiere con la potencia de la ruptura y la 
afirmación, invoca un modo que disuelve toda inmunidad en favor de una 
demanda que se organiza en la contingencia, esto es, omitiendo todo aquello que 
no se identifica con el lleno vulgar de la opinión. Llegado el momento —cuando la 
gramática comienza a fluir arrastrada por actos cuyo efecto colateral será el 
fracaso de la atribución identitaria del yo— emerge un inventario teórico en tanto 
que la certidumbre individual no se corresponde con la escucha de la subjetividad 
contemporánea. 

Pronto a cumplir medio siglo, el artículo de Susan Sontag, “Nathalie Sarraute y la 
novela” (1984), mantiene su vigencia. Y no tanto en beneficio de un estado de 
cosas que tributa a la anticipación el mayor de los méritos porque puede 
sospecharse que un móvil de este tipo coincide con la evolución del arte refutado 
por Sontag. Es atendible que la novela moderna se haya dejado persuadir por la 
pedagogía y que el pliegue de ese avance se oriente hacia el progreso del género 
mismo. La sensibilidad, en consecuencia, quedará subordinada a los imperativos 
de la técnica a objeto de asegurar su sobrevida. Bajo la consigna de lo enseñable, 
la representación se remite a exhibir el artificio de un montaje compuesto por 
recursos narrativos provisionales, aleatorios, incluso vanguardistas, pero a 
condición de mantener incólume las antiguas divisas del exhorto y la 
amonestación. La potencia del intervalo, tanto en la música de Boulez como en el 
psicoanálisis acuñado por Lacan, asociado en ambos casos con el silencio y la 
variabilidad del tiempo, enseña la insubordinación del ritmo y de la vida 
inconsciente, según corresponda. Es necesario reconocer, empero, que salvo las 
típicas excepciones, los criterios de inteligibilidad de la novela conservan su vigor 
en comparación con “la pintura expresionista abstracta y la musique concrète” 
(Sontag, 1984: 118). Sontag parece afirmar que si el propósito consiste en 
demandar un suelo común para la novela, a fin de dejarse instruir, con algún 
apremio quizá, por su actualidad, no está demás cierta cautela. Bajo el diagnóstico 
de un “arte arquetípico del siglo XIX” (Sontag, 1984:118) se equilibran una serie de 
discursos de calibre muy desigual. No se trata, por tanto, de explicar el trabajo del 
escritor de modo que los conceptos en juego respondan a una herencia única. 
Que por razones nada simples, el destino de la novela moderna se halle ligado, 
irrevocablemente, a lo real resulta significante a la hora de evocar su historia. No 
es casual que se la convoque para insinuar la crisis, la patología o la esterilidad de 
los signos del presente. Todo parece haber comenzado por el envío desde el cual 
se impone cierta insistencia para que la novela recobre su nombre propio y su 
sentido. Pero lo que deviene problemático, finalmente, no es la novela como 
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institución, sino el desafecto que la precede, en otras palabras, que no brinde 
especial interés por aquello que se sustrae a los criterios historicistas según los 
cuales la institución constituye el fin de la voluntad —al hilo de tales argumentos, 
la voluntad determina el acceso al sujeto moderno pero dicha contractura no 
constituye un modo particular de la institución sino su rasgo distintivo. 

 

LA MODERNIDAD PUESTA EN OBRA 

¿Es posible pensar el estatuto de la ciudad con estilos de producción asignados 
tradicionalmente a la escritura? ¿O es que sobre el trazo material de los 
enunciados encuentra lugar, acaso de manera definitiva, la serie de gestos 
imaginarios que reparte el sentido de su herencia? En la década de 1910, 
Santiago de Chile se prepara para celebrar el primer centenario de la República; 
un sinnúmero de publicaciones coinciden en la serie de problemas que rivalizan 
con su puesta en escena —discursos políticos, tratados médicos, artículos de 
prensa y textos literarios abundan en el examen crítico del orden emergente. Lo 
que constituye dicha actualidad aviva la creencia cada vez más generalizada que 
su advenimiento ha de hallarse avalado por el curso arrollador del progreso, único 
capaz de balancear la arremetida perniciosa de enfermedad e ignorancia. La así 
llamada cuestión social, tematizada en periódicos de a fines del siglo XIX por 
Augusto Orrego Luco, incluye los tópicos de la pobreza en los arrabales, las 
condiciones de vida miserables, la prostitución, la brecha que separa a la elite 
dirigente de la clases bajas, las epidemias —viruela, cólera, tifus, tuberculosis y 
sífilis. Dicho panorama propicia la criba de los procesos modernizadores. La 
nación es vista como un organismo enfermo impedido, como está, de acceder a 
un bienestar necesario. Pero más allá de la evidencia, lo mórbido parece 
conectarse con el espacio patógeno que conjuga la propia ciudad. El borde interno 
de la ciudadanía no coincide con el plano de sus definiciones y muy 
incidentalmente con el vínculo lábil de su progreso. 

La voluntad modernizadora ha de mostrarse obediente a los criterios de 
intervención asimilados a la razón de estado. Iniciado el siglo XX, un elenco 
indeterminado de reformas aparece subsumido por trazos de salubridad en 
desmedro de estrategias menos apremiantes. Los datos estadísticos empiezan a 
orientar el trabajo de la burocracia estatal sin atender, programáticamente, al 
examen crítico de sus presupuestos. Urge el acopio de aportes inéditos referidos 
al estudio de los problemas sociales que establecen prioridades, urgencias y 
asignación de recursos. En este contexto, mantiene toda su vigencia pensar el rol 
de la medicina y sus soportes auxiliares en la productividad humana. Y en virtud 
de tales propósitos, los proyectos de intervención favorecen un cruce disciplinario 
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sin reserva y no escatiman esfuerzos para traducir pautas prescriptivas en meras 
referencias difícilmente disociadas de su porte histórico-político. La que puede 
considerarse una de las realizaciones más estimadas de las políticas públicas de 
la época no puede escindirse de la complexión singular que conquista, 
modernamente, trazos de identidad nacional. No obstante, prevalece cierta 
teleología sobre lo político que alcanza para establecer alguna semejanza con 
aquel régimen identitario que desconoce el contexto, las cadencias y la 
transformación del entorno. Resulta inevitable considerar que la medicina encarna 
una alternativa radical a los problemas que anuncia el nuevo siglo. No es otra sino 
esta solicitud creciente la que se percibe en la arquitectura de la ciudad. Se trata, 
finalmente, de un estado de cosas que subvierte las fronteras entre la teoría y la 
práctica, entre lo plural y lo singular. Queda por saber si este porvenir transversal 
no es la herencia que habrá recibido la ciudad de manos de la literatura. 

Las políticas modernizadoras acuñan una nomenclatura compleja para convenir 
en un asunto fundamental: el devenir de una soberanía que se declina, 
gradualmente, hacia el Estado-nación. Lo que no termina de arribar configura un 
lugar eximido de fundamento pero que no obstante señala el sentido de lo 
esperable: un rol preventivo y rehabilitador de carácter público. No es posible 
desagregar los conceptos de cultura, de salud, de buenas costumbres, de 
ciudadano, de emprendimiento y de responsabilidad, todos los cuales hacen parte 
del espíritu de las reformas. Pero la distancia con los hechos abre otra vía, allí 
donde la literatura moderna alberga una experiencia menos análoga con la 
emancipación. Este articulado está dispuesto a ilustrar la idea que el límite de lo 
político se monta sobre una diversidad de inscripciones —unas afines como las 
del humanismo y el progreso, otras más peculiares como las del delirio y la 
anormalidad (Bornhauser y Andahur, 2009). Se trata del despliegue de una franja 
discursiva que obedece a la paradoja en tanto que para las tesis humanistas es 
dudoso que el comportamiento ciudadano rebase lo político, aunque en épocas 
donde el sistema republicano de gobierno entra en crisis, el restablecimiento del 
estado de derecho empieza por reivindicar el soporte comunitario de toda acción 
humana, del mismo modo que lo normal en la herencia del siglo XIX —como 
discurso que le otorga unidad orgánica a la salud— encuentra acogida no solo 
entre médicos y pedagogos sino en un grado nada despreciable entre arquitectos 
e industriales. La fisonomía residual de la modernización, sin embargo, funda una 
práctica editorial donde la literatura encuentra cabida bajo una multiplicidad de 
fórmulas, algunas de las cuales favorecen un movimiento de resistencia 
autoinmunitario respecto de su legitimidad sin otro argumento que una patología 
sentida como trascendental. 
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En 1920 se publica El roto, la novela más emblemática de Joaquín Edwards Bello. 
Constituye la escritura cifrada de prácticas discursivas cuyo exoterismo se 
encabestra a dispositivos ideológicos de fines del siglo XIX y comienzos del XX. El 
roto —estereotipo identitario que sintetiza la imagen de la elite chilena sobre el 
mundo popular— sufre continuos travestismos en el curso de su historia. Durante 
el siglo XIX soporta el peso de todo aquello que la incipiente república establece 
como alteridad indeseable: sujeto marginal de consuno con el exceso que lo 
excluye del proyecto modernizador que ensaya el Estado. Con anterioridad, la 
Guerra del Pacífico convierte al roto en ícono de las tesis nacionalistas devenidas 
etnocéntricas, hipostasiando su plasticidad en beneficio de la beligerancia (Cid, 
2009). Seguidamente, es emplazado en el centro del oficialismo; hacia 1920 —
cuando Edwards Bello lo enviste como héroe de su novela— encarna un doble 
vínculo: capitaliza el segmento residual de los discursos modernizadores y, a un 
tiempo, participa del linaje heroico que adorna el sustrato ideológico de la 
confrontación bélica en torno a 1879. En la novela, el protagonista es figura tanto 
singular como colectiva. El niño Esmeraldo consuma un destino personal a la vez 
que refleja sus contradicciones de clase. Pero no es posible descifrar lo que ha 
llegado a ser esa autenticidad sino a través de un capítulo fragmentario cuyo 
exergo genealógico puebla diversas hipótesis. Dicha historia, aun cuando 
debamos diferir su rasgo original, obedece a un esbozo de apertura que se 
manifiesta a saltos. Una vez más, se trata del hábito que distribuye sin 
miramientos una verdad invariable, a no ser por el parpadeo de aquello que se 
resiste a ingresar como mera opinión; a un tiempo, es el traspaso de las fronteras 
disciplinarias y la acogida del afuera y su porvenir. Es esta intermitencia la que 
coopera en favor de un protagonismo cuya primicia consagra la necesidad de 
respetar, cabalmente, un protocolo inconcluso.  

El roto ordena uno de los borradores de las tesis higienistas del siglo anterior, en 
este contexto, dichas tesis constituyen el epicentro de la hausmannización de la 
ciudad propugnada por Vicuña Mackenna. El problema de la vivienda y las 
condiciones sanitarias de Santiago saturan la atención de la clase gobernante. 
Mientras la vanguardia ilustrada se siente arribada a la modernidad y protagonista 
de su devenir local, la pobreza amenaza con desmoronar la imagen de país 
progresista y cosmopolita de fin de siglo. El debate se desplaza, no obstante la 
paradoja, hacia el porvenir de la raza chilena contrahecha por los índices de 
mortalidad, todo lo cual encuentra suelo en la hipótesis del contagio. El Consejo 
de Higiene, creado en el año 1889 bajo el Gobierno de Balmaceda, obedece a la 
necesidad de contar con un dispositivo de Estado encargado de implementar una 
política de salud pública cuyo cometido explícito consista en erradicar las 
epidemias del territorio nacional —viruela, cólera, fiebre tifoidea, tuberculosis, así 
como las afecciones venéreas, principalmente la sífilis. Consecuentemente, en las 
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últimas décadas del siglo XIX la intendencia capitalina decide aislar las zonas 
“peligrosas” y mórbidas de aquellas “cultas y sanas” —Vicuña Mackenna instruye 
el establecimiento de un “cordón sanitario destinado a delimitar la culta capital de 
Chile”, que denomina “Santiago Propio”, de las “influencias pestilenciales de los 
arrabales”” (Espinoza, 2000: 120). 

La trama de El roto transcurre en el barrio posterior a la Estación Central, en “la 
desolación de esa ciudad doliente” (Edwards Bello, 2006: 17), cuya arquitectónica 
constituye la escena de una subjetividad que se aliena cada vez más 
decididamente en lo colectivo. Inmune a los planes modernizadores de la fachada 
capitalina permanecen las calles barrosas y sucias que integran el “barrio sórdido, 
sin apoyo municipal” (Edwards Bello, 2006: 2) que muestra la fractura del frontis 
capitalino —mientras que su cara moderna tiene “[un] poco de la vida de Europa” 
(Edwards Bello, 2006: 3); los conventillos, los prostíbulos, la estrechez y la 
suciedad hacen adivinar “los parásitos y bichos nocturnos espiando el sueño 
pesado de la carne proletaria” (Edwards Bello 2006: 5)4. No es posible ponderar 
las vicisitudes históricas de lo moderno sin vincularlas con el acomodo 
contemporáneo de la ciudad, en la justa medida que los límites de su 
representación parecen ceder al régimen productivo de la plusvalía. Si esto es así, 
se hace cada vez menos pertinente esgrimir una topología relativa al estado de la 
ciudad o un dispositivo de recambio —el barrio o la comuna— cuando los índices 
diferenciales señalan el descrédito de cualquier estructura de contención. Ya no 
basta, en obediencia a una premisa lógica otrora compartida, la comprensión 
cotidiana de lo vivible —imaginarlo como un sistema compuesto por 
individualidades que recorren una y otra vez diversos lugares. La novedad 
consiste en el desplazamiento radical de los puntos cardinales en favor de un paso 
fáctico carente de toda finalidad que no sea el exceso recaído sobre la posesión 
colectiva de lo acumulable. Es precisamente esta perspectiva de análisis sobre 
una ciudad tardíamente globalizada pero confundida con la desmesura del goce, 
lo que debe abrirse paso al momento de examinar el estatuto efectivo de los 
procesos modernizadores. ¿En qué consiste aquí tal iniciativa sino en la 
experiencia del carácter desértico, radicalmente a-humano de su residencia? 

Edwards Bello repasa estas coordenadas cuando convoca el continuum que 
sutura la infección y el cuerpo —compone un plano de inmanencia que anula la 
distancia entre “parásitos y bichos” (5) por un lado, y “carne proletaria” (5) por el 
otro. La triangulación del espacio mórbido propuesto por Foucault (1975) regula el 
dispositivo de la salud a partir del siglo XIX en tanto que i) produce el aislamiento 
de la enfermedad a partir de su inclusión en una tabla de clasificación patológica; 

4 Para una discusión de la representación de la ciudad en El roto y en otras obras de Joaquín Edwards Bello, 
véase Hozven 2006. 
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ii) la espacializa con relación al paciente y iii) la ordena al interior de la sociedad. 
Es este espacio múltiple el que conforma un sistema biopolítico a partir del cual se 
decide la supervivencia del grupo a condición de excluir sus segmentos 
indeseables. Sin embargo, el personaje de la novela —cuyos rasgos identitarios 
se construyen por tramos— no logra explicarse por la espacialización foucaultiana 
de la enfermedad en tanto que no existiría, en rigor, un cuerpo unario, sino el 
emplazamiento deforme de la “carne proletaria” (Edwards Bello, 2006: 5) acosada, 
esta vez, por la actividad microscópica nocturna; Edwards Bello recurre a la 
imagen de la “noche” para evocar el triunfo inhallable del iluminismo periférico —la 
existencia marginal del roto accede a la soberanía en tanto ha lugar la 
proletarización de su carne. 

 

UN RÉGIMEN DE LUZ 

Antes o después, puesto que no se trata de exhibir, por ahora, su trazo 
antropológico, el cuerpo habrá establecido un vínculo con la luz. El recién llegado 
es sujeto —tras el evento de quien lo expone— por una red inextricable de 
instituciones y dispositivos de poder. A un tiempo, el alumbramiento participa de 
esa tradición antigua cuando los asuntos humanos exacerban el pleito entre luz y 
oscuridad. No es posible olvidar, empero, que “no hay otra evidencia —clara y 
distinta como la quiere Descartes— que la del cuerpo” (Nancy, 2003a: 39). El mito 
expresa en esa pugna su propia historia, sobreviven, eso sí, los matices astrales. 
i) El solar, como símbolo del padre que se convierte, finalmente, en signo de 
fuerza. No por azar las divinidades paganas hacen de esta luz su sello distintivo y 
se unen, más tarde, al ejercicio político del soberano. Dios y rey participan de un 
mismo resplandor. ii) El lunar, confinado a la mujer, fría y fúnebre, no luce igual 
brillo —se manifiesta abriéndose paso a través de la noche. La nocturnidad 
demanda el sacrificio de lo que espera recibir, de vuelta, su plenitud definitiva. Por 
las mañanas, los niños suelen tranquilizarse ante la imagen de la luna rebajada 
por el sol porque allí ha podido vencer el contorno inalterable de un mundo 
amenazado por la deformidad, por el recuerdo de una muerte anticipada ya en el 
claustro materno. El sol y la luna, en el reverso, en la refriega cíclica de su 
enfrentamiento mitológico se donan mutuamente una experiencia ambigua: 
mientras el astro encandila y atenta contra la frescura de la lucidez razonante, la 
luz satelital defrauda y engaña a quienes se afanan en conocer la talla del mundo. 
Pero la luz ha tenido que ver con el viviente: luminosa o lúgubre —contrahecha 
por el aguijón de la enfermedad, del cansancio o la muerte. No obstante, esta 
desmesura no hace justicia a la claridad de la carne. La claridad pertenece a una 
fase intermedia que habita entre el rasgo distintivo y el color local. Allí comparecen 
dos partículas elementales que no consiguen reconciliarse. Prueba de ello es que 
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la soberanía del cuerpo se muestra al alba, cuando sus contornos no se comiden 
al fulgor ni a su borradura. La claridad existiría antes que los cuerpos, en virtud de 
este antecedente suele convertirse en sujeto.  

El alba se abre al espacio de la entereza dado que se extiende, sin prudencia, de 
un borde a otro: no ha de ser investida con las cláusulas del contraste. Todo 
depende de la disposición de los lugares para abrirse y mostrarse. No se trata de 
un espacio calculable sino de una partitura hecha de luz. Esta igualdad es la 
condición de los cuerpos: muestra desnuda, evidencia banal, sufriente, gozosa. El 
alba es extraña al sacrificio y, con la misma beligerancia, se sustrae al fantasma 
con el propósito de ofrecerse a la naturaleza de la carne. El fragmento de El roto 
encuentra su símil en la fotografía, porque se trata, en último análisis, del espacio 
que recorre una claridad. “La carne proletaria” (Edwards Bello, 2006: 5) evoca un 
montaje ficcional que rinde tributo a la transparencia a punto de ser vencida por 
las creaturas invisibles y noctámbulas que trajinan el cuerpo mientras sueña. Si se 
observa detenidamente, una vez más la mañana parece ser el modelo ejemplar 
que ha devenido noche. Pero el espacio literario, donde se posan los cuerpos de 
quienes entablan una relación intermitente con la luz, se construye sobre la 
plataforma de su destello: las prótesis del progreso dan lugar a la crudeza de la 
piel, y se fuga, como si la forjaran a voluntad, una delicadeza inadministrable. La 
noche evidencia la pesadez del cuerpo porque lo transforma en mercancía 
intentando sustraerse, vanamente, al cansancio y la enfermedad. Convertida en 
valor de cambio, el imperativo fundamental consiste en el ocultamiento del brillo 
aunque sea propio de la “carne proletaria” mostrar una desnudez sustraída del 
adorno o equívoco confundirla con el apaciguamiento del tono muscular. Se pierde 
aquel humanismo que hizo del viviente una producción maquínica inalterable. La 
ausencia de luz se resuelve, finalmente, en el control de su espaciamiento. Sin 
ostentación, enfermedad y cansancio muestran la desnudez más allá de la 
prohibición, más allá del misterio aunque rozan el secreto. Mientras haya un 
cuerpo, habrá un alba sin astro —esta es la condición para que exista lo singular 
(Nancy, 2006). 

La noche se mantiene inaccesible, penetrar sus límites significa relacionarse con 
el afuera y permanecer intocado subjetivamente en virtud de la reserva que cabe 
frente a la oscuridad, a un tiempo que imposibilitado de liberarse de su presencia. 
La noche evoca el memorial de la partida, de una muerte que se prolonga sin 
ninguna consideración por las cosas de este mundo. Quienes han sido 
protagonistas de un proceso como éste ya no se agrupan al amparo de la urgencia 
ni del sigilo. Mientras el texto suscribe con distinto énfasis la amenaza que se 
cierne sobre el cuerpo hasta hacer de éste una cultura, la cercanía, el contagio, 
constituyen la expresión insomne de la vida. Como es usual, el acto de retirarse no 
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acopia para sí ninguna palabra, ni siquiera la promesa que involucra el adiós. Solo 
cabe la separación, el destino de una iniciativa inaudita acosada originalmente por 
el fracaso. “La noche no se abre” (Blanchot, 1969: 154), la exigencia de oscuridad 
hace justicia a una historia en espera del gesto que la culmine; con igual lógica, 
esgrime, asimismo, el recurso a la soberanía —frente a la improvisación del 
saludo y los devaneos de la despedida. La nocturnidad constituye una partida que 
es llamada a comparecer frente a sus propias estrategias, el peso de la prueba 
parece recaer en los convocados, aquellos que espían “el sueño pesado de la 
carne proletaria” (Edwards Bello 2006: 5). Y si todo esto acredita un signo puede 
considerarse dicha formalización, por simple acuerdo, de manera autónoma. Hay 
todo un régimen de enunciados flotantes, nómades, de nombres suspendidos, de 
signos que acechan, que esperan ser empujados para volver a establecer el 
sentido de la afirmación. “¿Cómo justificar la vida, que es sufrimiento y grito?” —se 
pregunta Deleuze a propósito de Wolfson (Deleuze, 1996: 28). En un régimen de 
este tipo, nunca se llega al final de algo, está previsto precisamente para eso: 
régimen trágico del apremio infinito, respecto del cual se es, a un tiempo, deudor y 
acreedor. Sin embargo, lo importante no es tanto la circularidad melancólica de los 
signos cuanto sus multiplicidades. 

Aun así, se abre paso la diversidad de formas tramadas en una mezcla rara 
emparentada con “parásitos y bichos nocturnos” (Edwards Bello 2006: 5). En este 
contexto, se puede dudar si el cuerpo es un trámite del día o si, en sentido estricto 
es i) el horizonte que se declina tras la puesta del sol o ii) el encuentro con un 
grado de soberanía suficiente que ofrece la carne para ser contemplada en la 
intimidad de su derrota. El acoso se convierte entonces en el signo plural a punto 
de interrumpir la cadena significante —cuanto más apegado a la noche, el cuerpo 
visitado experimenta la imposibilidad de la muerte porque siempre se muere en un 
“futuro que nunca es actual” (Blanchot 1969: 155); cuanto más se apaga el sonido 
de las palabras, el mundo puede existir sin sujeto —semejante al árbol invadido 
por las hormigas de los trascendentalistas norteamericanos de principios del siglo 
XIX. Todo se resume en que no hay nada que mostrar salvo una separación 
porque “en el límite de la noche ya nadie pregunta a la sombra de dónde viene ni 
quién es” (Jabès, 2002: 151). Toda muerte tiene como precedente un 
transformismo mediante el cual los cuerpos dejan de participar en un ritmo cíclico, 
su exterioridad ya no se corresponde con el sentido orgánico que pudo encontrar 
allí la literatura o la filosofía. “Hay que salvar, hay que asegurar la salvación”  
(Derrida, 2000: 9), esta sería la consigna de quienes no padecen otra muerte que 
la permitida por la actividad productiva, de quienes mueren sin ningún auxilio del 
porvenir. La “carne proletaria” muere en el presente enfrentada a la desnudez de 
su propia soledad. ¿Cómo no hablar del fracaso cuando se ha tenido que recorrer 
hasta sus extremos más sinuosos el trazo de esta historia singular? Para ello, el 
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Occidente ha inventado una lengua —ha de insistirse en ello— que se encabestra 
en atención a las finalidades. El cabestro sirve para neutralizar la autonomía del 
animal cuando se lo quiere con la quietud obligatoria del trabajo, en referencia a la 
prioridad de la última hora. Menos frecuente es el gesto que se detiene en el 
instante, que se autoriza sobriamente en la adquisición tardía de una forma 
sinuosa, aquel que hilvana todo el pasado pero que se fragiliza ante la amenaza 
de lo que viene, que no contempla la requisitoria, esa violencia que se congratula 
en el sacrificio de su duración, esas “abreviaciones que engendran oscuridad” 
(Nietzsche, 1988: 207).  

Tras la inquietud que provoca la suspensión de una regularidad mantenida 
incólume, no hay constancia de un aserto mayor que cuando se ha vuelto 
inapelable el imperio de la rutina, poco importa que allí “la certidumbre adquiera el 
carácter ofensivo del delirio” (Klossowski, 2005: 198). No obstante, una sorpresa 
donde lo actual ya no se conforma por la efectividad del tiempo sino por el 
desprendimiento de su presente, sería un acontecer que se identifica con los 
hechos solo en virtud del hábito que lo soporta. Este desprendimiento no escalona 
una nueva vigilancia como remiendo de la linealidad interrumpida, ni es el espíritu 
de alguna pseudociencia que demanda a modo de alternancia crítica el ingreso de 
lo inédito. Es necesario convenir que “en los fenómenos de repetición, de 
recuperación, de reactivación o de regreso, lo que cuenta nunca es lo idéntico sino 
lo diferente” (Nancy 2008: 8). Si la noche impregna los bordes del sueño es como 
si la extrañeza de donde provienen sus signos ya no pudieran iluminarse con el 
lleno de la referencia. El sueño, por tanto, aparece discernido de modo general y 
colectivo. Es legítimo hablar aquí de cierta ambigüedad referencial porque los 
contenidos oníricos no alcanzan a distinguirse sino dispensados por “la carne 
proletaria” y ésta no permite definir sus fronteras sino como una estructura social 
que sacrifica sus segmentos constituyentes. Ambigüedad quiere decir, en este 
contexto, el factor sumatorio tanto de la literatura como de la filosofía que falla 
necesariamente al momento de transparentar el exceso de sus hallazgos —
tratándose del sueño sucede como si su pesadez hubiera desplazado el interés 
subjetivo en beneficio de un experimento que reclama para sí un lugar en la 
escena. La proletarización del cuerpo tematiza su desvanecimiento con acuerdo a 
la precariedad material del soñante, por su parte, la hermenéutica del sueño 
recubre sus operaciones de dominio y atestigua la más común de las paradojas: la 
espectralidad del yo; la vida inconsciente, por extensión, hunde sus raíces en el 
positivismo sofisticado de la presencia cuyo prestigio se tramita en favor de los 
fenómenos previstos por la anomalía social. 

“A medianoche, cuando ya no queda nada por preguntar” (Deleuze y Guattari, 
1993: 7), la filosofía —como el sueño— evoca un tiempo muy diverso al 
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constreñimiento luminoso de las primeras horas cuando el imperativo de la 
producción hace que todo aparezca ingrávido y hasta transparente, demasiado 
artificial y abstracto. Auxiliada por sus propios medios sobre lo que una vez 
compareció como orden inapelable, la literatura masculla la pregunta por aquello 
que resulta de la consigna modernizadora orientada por el tiento de políticas de 
Estado que trae anexa una apostilla inhóspita donde “la carne proletaria” goza de 
un instante de gracia entre la vida y la muerte. La literatura interroga la fraternidad 
como cuestión habida “más acá de cualquier connotación sentimental” (Cit. en 
Derrida 2005, 2: 80), que hace del otro un rival pero sin dejarse persuadir por el 
exterminio —se trata de un desafío sin importar el buen decir o las convicciones 
de cada cual. En la novela de Edwards Bello llega el momento en que al 
protagonista le resulta imposible acceder a una “cierta intimidad competente” 
(Deleuze y Guattari, 1993: 2) que no sea su propio abatimiento. Helo ahí, 
postrado, intentando fijar un acontecimiento a instancias de la noche en una 
ciudad expuesta a los vaivenes del progreso; el presente del sueño retiene la 
mudez como alteridad intransferible sin rozar la trascendencia ni lo más próximo. 
Y no es que El roto de Edwards Bello se obligue a fundar dicha experiencia, la trae 
sin inventarla porque el asunto que plantea incluye lo que pasa en términos de 
estructuras y relaciones o llega precedido por una revelación sin consumar, por 
una promesa sin tiempo. Sin embargo, la apertura de este sujeto exiliado de alma 
sigue figurando bajo la enmienda que se muestra en su recubrimiento: como 
exotismo de una erudición novelesca y cuyo anuncio ya no contiene la posibilidad 
de creer en algo. La cuestión verdaderamente crucial consiste en dirigirse a lo que 
pasa y que “anula toda creencia, todo cálculo, toda economía y toda salvación” 
(Nancy, 2008: 170).  

El advenimiento del sueño autoriza otro modo de pensar el estatuto del testigo 
respecto de la “pobreza de mundo (Weltarmut)” (Citado en Agamben, 2007a, 2: 
94) propia del animal. La tesis que Heidegger esgrime en el semestre de invierno 
de 1929-1930 está referida, en su último tramo, a la soledad del viviente. Es un 
asunto expugnable toda vez que se trata de la fragilidad de una apertura, la puesta 
en escena de un imposible que no sería negativo sino, en todo caso, otro trámite 
del tener-lugar. Es sabido que las investigaciones de Jakob von Uexküll 
constituyen un hito gravitante en el trabajo de Heidegger al volver sobre la ciencia 
biológica. Si para von Uexküll, el ambiente (Umwelt) es el portador de significado 
(Bedeutungsträger, Merkmalträger), a Heidegger le corresponde la 
responsabilidad de hacer solidarios el acontecimiento que recae sobre el animal y 
el viviente humano. Lo que cuenta para el acontecimiento cuenta también para la 
responsabilidad que se muestra en los intersticios de lo posible y cuyo paso ya no 
es asignable a una dependencia específica sino más bien pasiva de lo que reparte 
el otro en él. Según Heidegger, el animal en su ensimismamiento se halla 
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sustraído de la revelación del Dasein, no obstante, bajo el mismo expediente 
conquista una apertura especial hacia algo que nunca será nada: imposibilidad de 
soportar la relación con la existencia sin ser absorbida por ella. El animal discurre 
por fuera de lo posible aunque no pueda nombrar sino su desmesura, se sitúa en 
la inconmensurabilidad de su propio límite y de su propia presencia. Así, “los 
parásitos y los bichos” hacen parte de lo inaccesible solo en tanto se encuentran 
privados de llegar a un destino singular sino es el tormento que asola la “carne 
proletaria”, de un modo análogo a cómo el protagonista de la novela consuma su 
desvío en la clausura del sueño. 

 

CIUDAD Y PATOLOGÍA: LA FORMACIÓN DEL ROTO 

La medicina del siglo XIX se consagra a la investigación bacteriológica a fin de 
aislar los microorganismos responsables de transmitir enfermedades infecciosas. 
“Cell theory relies on the ability to perceive borders, for to see a structure under a 
microscope means to visualize a membrane that distinguishes it from its 
surroundings” (Otis, 1999: 4). Con base en un juego de contrastes, dicho protocolo 
exige individualizar sus hallazgos a objeto de establecer las fronteras del 
funcionamiento pernicioso. Se trata de una nomenclatura disciplinaria que 
encuentra cabida no solo en el discurso médico, sino también en el imaginario 
socio-político de la época. La capacidad de distinguir un elemento entre otros, de 
velar por la integridad de los bordes que conforman un organismo propiamente tal, 
tiene como finalidad impedir la irrupción de elementos patógenos. La elite ilustrada 
chilena declina esta estrategia en un programa de construcción nacional con un 
doble propósito: fijar el marco de lo deseable y purgar las anomalías. Como 
contrapunto, la novela de Edwards Bello muestra los efectos de la comunicabilidad 
del tejido membranoso, esto es, la pérdida de sus contornos originales, su 
propósito de fusión, su obediencia a una ortopedia colectiva en virtud de la 
deformidad. “Acurrucados en el suelo, parecen acechar; uno es tuerto; otro tiene 
en lugar de la nariz un agujero siniestro, revelador del mal que pudre sus carnes” 
(Edwards Bello, 2006: 21). Este elenco deroga las cláusulas identitarias, pero no 
se trata de la multiplicación de un singular —de un vínculo, de un proyecto— sino 
de la catástrofe que produce una desbandada serial: “[…] el de más allá, de 
quince años, está consumido por la peste blanca; otro, el gordo, se presta al vicio 
inenarrable y no se ruboriza cuando le llaman con los nombres más degradantes” 
(Edwards Bello, 2006:21). En cualquier caso, el correlato transgresivo de la 
marginalidad subsume bajo un solo sedimento la exterioridad de sus partes 
constituyentes; comparece el manifiesto de un orden conservador que se 
establece autónomamente, “[…] aquél, blanco, alto, de rostro lívido, es un asesino 
que la policía persigue” (Edwards Bello, 2006:21). 
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Tradicionalmente la feria de curiosidades se caracteriza por mostrar lo que 
desborda la imaginación mientras exhiba lo monstruoso, aquello que escapa al 
canon de la taxonomía —el límite de la humanidad sorprendida en el preciso 
instante en que rebosa hacia lo bestial. La escena refunda el sentido común para 
señalar una rareza que excede con mucho la fantasía más bizarra. Allí, la tarea del 
presentador de la mujer enana o del hombre elefante consiste en hallar palabras 
para lo que se define, precisamente, por la imposibilidad de ser nombrado. Y si la 
exposición de lo insólito ha de responder a una marca trascendental, la rutina tiene 
como resultado el retorno de su contrario: la comparecencia de lo reprimido en 
una serie inédita que colectiviza la bancarrota del valor singular. Lo fuera de serie 
es recobrado en un nuevo elenco de anormalidad unida al poder en desmedro de 
cualquier estado de excepción: la ley incorpora sus cláusulas marginales 
(Agamben, 2007b). Se trata del movimiento museal prototípico del siglo XIX que 
exhibe: i) el catálogo de lo inclasificable; ii) la axiomática de la anormalidad y iii) la 
cientifización de lo natural. El tuerto de la cita de Edwards Bello es alineado con el 
hombre sin nariz, el tuberculoso, el gordo y el asesino. Cada uno de estos rasgos, 
todos los cuales debían obedecer al imperio del singular, terminan por anudarse a 
la pluralidad de lo morboso. La vitrina de la exhibición narrativa crea el espacio de 
la semejanza patológica. Este es el tránsito donde el roto se construye como tal, 
pero en rigor Esmeraldo corre la misma suerte de un movimiento asignificante que 
lo conmina a hacerse roto sin reservas —y una vez más, su correlato es “la 
desolación de esa ciudad doliente” (Edwards Bello, 2006: 17), en cuyo laberinto 
sucio y enfermizo habrá de perderse y soportar continuas sacudidas hasta 
acceder a su fórmula colectiva. Mientras que en el Bildungsroman tradicional la 
peripecia del protagonista responde a una interioridad vinculada con el socius, la 
(con)formación del roto parece obedecer a un destino inverso y alienante porque 
el pliegue del afuera constituye su zócalo subjetivo: si el individuo burgués 
aprende a restringir sus libertades interiores en aras del bien común, el roto aspira 
la libertad urbana: “[…] la calle llena de novedades, de imprevistos; su calle sin 
vergüenza, sucia y cínica […]. Sentía latir ese corazón de su barrio como si lo 
llevara en sí mismo” (Edwards Bello, 2006:35).  

Lo que para el discurso civilizatorio y modernizante de una joven nación 
empeñada en revisar sus primeros cien años de existencia ha llegado a ser, en el 
mejor de los casos, lo enmendable y objeto del desecho, en las antípodas, se 
muda aquí en ámbito configurador de una identidad alternativa tensionada por el 
vaivén entre lo singular y lo colectivo. El Bildungsroman de Esmeraldo es la 
fórmula narrativa del roto, de modo análogo a la historia de la socialización 
encarnada por Wilhelm Meister —prototipo burgués en la época de Goethe. 
Adviene un conjunto de peripecias para que dicho estatuto alcance su completitud 
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—Leitmotiv de la novela en tanto espacio literario. Tal logro coincide con el final de 
la obra.  

Esmeraldo crece en un ambiente prostibular regentado por su madre Clorinda en 
ausencia del padre recluido en la cárcel. Importa en el devenir del roto la pérdida 
de la figura paterna tanto en términos imaginarios como efectivos. Es en virtud de 
esta falta que Esmeraldo construye su rol de masculinidad cuyo símbolo es un 
cuchillo que había pertenecido al progenitor y que Clorinda guarda en los cajones 
de la cómoda: “El cuchillo paterno lo fascinaba. Su padre sería un héroe. Se lo 
figuraba hermoso y fuerte, con aspecto de guerrillero […]” (Edwards Bello, 
2006:18). Pero la representación del “objeto sagrado” (Deleuze, 2006: 23) es 
forzada por el imperio lábil de la estructura psíquica. Esmeraldo sublima el 
reencuentro con su padre —a quien apenas recuerda y cree injustamente 
encarcelado. El enfrentamiento con la realidad lo despoja del ideal paterno: se 
encuentra con un hombre alcoholizado y corrompido por la vida carcelaria. Su 
“conmoción enfermiza” (Edwards Bello, 2006:19) se aviene con la muerte violenta 
del ascendiente ocurrida dos días más tarde a causa de un altercado en el recinto 
penitenciario: tras el evento catastrófico, Esmeraldo pierde definitivamente a su 
padre real. El lacho Fernando, amante de Clorinda pudiendo, habida cuenta la 
ligadura con la madre, asumir la función paterna es, por su parte, un roto sin 
vínculos parentales y sin descendencia: aventurero, nómade, hombre de varias 
mujeres; Fernando hace del “[…] mundo […] el campo de pelea para el más gallo” 
(Edwards Bello, 2006: 29). Al seguir sus pasos, Esmeraldo se convierte en roto a 
través del desasimiento de los lazos filiales y haciendo de la ciudad su hogar 
formativo: la ley del padre es sustituida por la ley de la calle; en ella prevalece la 
relación entre pares que desean o gozan —según sea pertinente una exégesis 
con base en el psicoanálisis (Lacan, 1975) — la misma suerte de Esmeraldo. Aquí 
radica la ambigüedad de la novela de Edwards Bello. A mayor abundamiento, El 
Pata de Jaiva, oriundo de Valparaíso y compañero de andanzas de Esmeraldo, es 
“[…] descendiente de quién sabe qué changos empujados poco a poco por la raza 
blanca a los cerros del Barón” (Edwards Bello, 2006: 46). Su destino reitera la 
precariedad de referencias familiares, de nombre propio y de lazo social a cuyo 
recaudo emerge el sujeto: “El cerro, su cerro y su madre. ¡He ahí el universo!” 
(Edwards Bello, 2006:46). 

El proceso de subjetivación del roto se acuña en la no-pertenencia a una trama 
social que le otorgue la posibilidad de reconocerse y conquistar un lugar en el 
mundo. Esmeraldo vaga por las calles de la ciudad. Un asesinato y la búsqueda 
del culpable crean las coordenadas narrativas del desenlace novelesco. Un amor 
que transgrede la estructura de clases se convierte en hecho fatídico para el futre 
José Martí, enamorado de Carmen, hermana de El Pucho —integrante de la 
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banda callejera en la que milita Esmeraldo y El Pata de Jaiva. Sintiéndose 
traicionado en su conciencia de clase por el ligue amoroso de su hermana, El 
Pucho apuñala a Martí causándole la muerte. En el lugar del crimen, la policía 
tramita la confesión voluntaria de Esmeraldo, quien asume la culpa vicaria del 
asesinato. El caso se convierte en noticia de interés general —debatido por la 
prensa y la opinión pública— en tanto que cifra el discurso político en torno a los 
desequilibrios sociales, la pobreza y su vínculo con la criminalidad, acto seguido, 
se esgrime la necesidad de reformas con bases profilácticas. Expertos en 
criminología seguidores de Kraft Ebbing, frenólogos inspirados en las tesis de 
Darwin y émulos de Nietzsche ponen a prueba sus postulados en el “asunto 
Esmeraldo” (Edwards Bello, 2006:152). El caso no termina por resolverse. 
Extinguida la cobertura mediática, tras siete meses de reclusión Esmeraldo es 
puesto en libertad. El periodista Lux, persuadido de su inocencia, asume un rol 
redentor del niño pobre: lo cobija en su casa con ánimo de civilizarlo. El programa 
iluminista de normalización —rubricado por el nombre propio del reportero— se 
empeña en subordinar a Esmeraldo a la ley paterna aun cuando “[…] el muchacho 
permanecía reservado, esquivo, salvaje. No pensaba sino en ver su barrio, su 
madre…” (Edwards Bello, 2006:153). Esmeraldo huye amparado por la noche, 
vuelve a sus correrías y al lugar que le prodiga un modelo identitario hecho a la 
medida. Pero el barrio de la infancia ha sido demolido y está siendo sustituido por 
un saneamiento higiénico: “Los fuertes, los vivos, que se alimentan de los 
muertos, caerían sobre esos escombros, poniendo una nota sana y vigorosa en 
ese desastre urbano, pálido y mudo” (Edwards Bello, 2006:156). El texto describe 
los efectos espurios de la intervención:  

“El roto se iba con la sífilis y la viruela, borracho, cojo, tuerto, 
trágico, arrastrando el espectro de la ramera pobre, dejando en 
esos escombros lo mejor de sus energías, lo más fuerte de su 
alma y cuerpo. Se iba para otro lado, mudo y fatalista, sin 
preguntar a quién dejaba todo eso, abriendo cancha al burgués, al 
gringo y al futre que venían en nombre de la civilización y de 
Darwin” (Edwards Bello, 2006:156). 

El transformismo de la ciudad corre a parejas con el expolio de la ecología del roto 
y el diferimiento definitivo de sus coordenadas identificatorias. A Esmeraldo no le 
queda sino el recurso al resentimiento. La novela se cierra con la huída de 
Esmeraldo siendo acosado por las fuerzas del orden en compañía del profesional 
ilustrado. La fuga es exitosa en virtud del apuñalamiento de su seguidor más 
próximo que resulta ser Lux, el pretendido padre salvador —epitafio del iluminismo 
civilizatorio. Esmeraldo se aferra al único resto que le queda: su libertad de roto. 
La escena final coteja este deseo con el símbolo más emblemático del progreso: 
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el ferrocarril: “El chiquillo cruzó la vía saltando casi la trompa de acero de la 
locomotora que se venía encima. Pasó rozándole, echándole en la cara su calina, 
su soplo potente de vida y muerte” (Edwards Bello, 2006:162). La imagen enrostra 
el hecho que el roto se construye enfrentado a lo moderno, en pugna con su ideal 
finalista. La novela de Edwards Bello muestra el acoso que se cierne sobre todo 
aquello que se exime de formar parte del espíritu de la época. Las primeras 
páginas retratan la marginalidad del barrio Estación Central que será desechado 
por las obras de remodelación urbana favorecidas por el festejo del Centenario, 
pero luego, una vez consumado el crimen del futre, la prensa retoma su interés 
con el propósito de recuperar el entorno barrial. El fracaso del plan arquitectónico 
es el fracaso de la iniciativa civilizatoria y redunda en los obstáculos que impiden 
el bienestar, el progreso y la vida saludable. Sobrevive, aunque no sea más que 
una pura impertinencia, el excedente de la lógica modernista: un lapsus 
intramitable que resiste la restauración tanto como su desaparecimiento. 

La novela de Edwards Bello se proyecta originalmente en dos tramos. El primero, 
de 1918, es publicado en París bajo el título La cuna de Esmeraldo. Dos años más 
tarde, la borradura del nombre propio en la versión definitiva, su relevo por el 
genérico —El roto— ilustra la serie de operaciones ya descritas: volver 
transparente la línea fronteriza que escinde lo singular de lo colectivo (Spivak, 
2001). Esmeraldo es héroe cuya subjetivación se disemina constantemente. Así, 
las intenciones críticas que el autor exporta a la novela se desvanecen en los 
procedimientos narrativos puestos en circulación. Sus contradicciones resultan 
evidentes: el relato esgrime fórmulas descriptivas (paradigmáticas o ejemplares) 
que traducen fenómenos individuales en una estructura de clases decimonónica, 
mientras consagra la división internacional del trabajo y el fortalecimiento del 
aparato burocrático que hace parte del siglo venidero. Edwards Bello no logra 
liberarse del discurso hegemónico que cuestiona; su novela irradia luz y 
conocimiento sobre un mundo degradado —la oscuridad en tanto que iluminada 
puede ser eliminada. “Los cuadros crudos de El roto, vienen a ser como esas 
fotografías de fieras que los turistas toman de noche en plena selva” (Edwards 
Bello, 2006: 1), escribe el autor en el prólogo a su novela.; y llega a decirse que su 
“autor sorprendió las actividades íntimas del pueblo chileno en su fatal obscuridad, 
con luz de magnesio” (Edwards Bello, 2006: 1). La literatura se asemejaría, por 
tanto, a una cámara fotográfica que saquea lo que retrata: los animales pierden 
algo de su naturaleza salvaje cuando aparecen en la secuencia del álbum que 
recoge los recuerdos vacacionales; la luz magnésica apresa la “fatal obscuridad” 
(Edwards Bello, 2006: 1) de las clases bajas. Enmarcar la fotografía o circunscribir 
lo patológico y la ciudad al texto, constituyen los actos que patrocinan la lectura de 
Edwards Bello: el roto como sujeto en devenir, habitante de una capital acosada 
por el padecimiento. El marco prodiga límites de cohesión e inteligibilidad de 
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aquello que queda capturado en su interior; la novela funciona con igual propósito 
tratándose de la genealogía del roto: lo convierte en heredero de los residuos de la 
modernidad periférica habida en Chile. El marco instala, sin embargo, una reserva 
entre aquello que queda consignado como su límite interno y lo que permanece, 
difuso, en el afuera: “It makes sense […] to consider the degree of security of any  
frame, even if some frames are clearly firmer than others”5 (Rousseau 2003: 3). En 
sus puntos vulnerables, donde los cuerpos infectados se vuelven deformes, donde 
la enfermedad amenaza con hacer inhallable cualquier diferencia entre lo sano y lo 
patógeno, donde el roto defrauda, una y otra vez, los intentos de domesticación, el 
espacio literario no solo comporta un aparato de captura (Deleuze y Guattari, 
1994), sino también, simultáneamente, un sentido que solo es perceptible en tanto 
fuga. En definitiva, “la cuestión del eurocentrismo tendría pues que decidirse […] 
con respecto a la escritura” (Moreiras, 1999: 15). 

 

BIBLIOGRAFÍA 

Agamben, Giorgio 
2007a “Lo abierto” [2002].  Trad. Flavia Costa e  Ivana Costa.  2ª ed.  Adriana 

Hidalgo; Buenos Aires, Argentina.  
 
___2007b “Estado de excepción. Homo sacer II, I”. [2003]. Trad. Flavia Costa e 

Ivana Costa.  Adriana Hidalgo; Buenos Aires, Argentina. 
Blanchot, Maurice 
1969 “El espacio literario”. [1955]. Trad. Vicky Palant y Jorge Jinkis. 2ª ed. 

Paidós; Buenos Aires, Argentina. 
 
Bloch, Ernst 
1983 “Sujeto-objeto. El pensamiento de Hegel”. [1949]. Trad. Wenceslao Roces. 

Fondo de Cultura Económica: México DF, México. 
 
Bornhauser, Niklas y Estefanía Andahur 
2009 “Acerca de la configuración de la locura en el Chile decimonónico”. Revista 

Austral de Ciencias Sociales 17: 111-26. 
 
Cid, Gabriel 
2009 “Un ícono funcional: la invención del Roto como símbolo nacional, 1870-

1888”. En: Nación y nacionalismo en Chile. Siglo XIX. Ed. Gabriel Cid y 
Alejandro San Francisco. Centro de Estudios Bicentenario; Santiago, Chile. 
pp. 221-54.  

5 “Hace sentido […] considerar el nivel de seguridad de cada marco, incluso si algunos marcos son claramente 
más firmes que otros” (Trad. A. Kottow). 
  
 

245 
 

                                                             



 
Deleuze, Gilles y Félix Guattari 
1993 “¿Qué es la filosofía?”. [1991]. Trad. Thomas Kauf. Anagrama; Barcelona, 

España. 
 
___1994 “Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia”. [1980]. Trad. José 

Vázquez. Pre-Textos; Valencia, España. 
 
Deleuze, Gilles 
1996 “Crítica y clínica”. [1993]. Trad.Thomas Kauf. Anagrama; Barcelona, 

España. 
 
___2005 “La isla desierta y otros textos. Textos y entrevistas. (1953-1974)”. 

[2002]. Trad. Mario Morey. Pre-Textos; Valencia, España. 
 
___2006 “Diferencia y repetición”. [1968]. Trad. María Silvia Delpy y Hugo 

Beccacece. Amorrortu; Buenos Aires, Argentina. 
 
Derrida, Jacques 
1997 “Mal de archivo. Una impresión freudiana”. [1995]. Trad. Francisco Vidarte. 

Trotta; Madrid, España. 
 
___ 2000 “Estados de ánimo del psicoanálisis. Lo imposible más allá de la 

soberana crueldad”. Extraído el 12 Agosto, 2011 de http: // 
www.philosophia.cl  

 
___2005 “Canallas. Dos ensayos sobre la razón”. [2003]. Trad. Cristina de 

Peretti. Trotta; Madrid, España. 
 
___2008 “El animal que luego estoy si(gui)endo”. [2006]. Trad. Cristina de 

Peretti y Cristina Rodríguez. Trotta; Madrid, España.  
 
Derrida, Jacques y Elizabeth Roudinesco 
2005 “Y mañana qué…”.  [2001]. Trad. Victor Goldstein. Fondo de Cultura 

Económica; Buenos Aires, Argentina. 
 
 
 
Edwards Bello, Joaquín 
2006 “El roto”. [1920]. Universitaria; Santiago, Chile. 
 
Espinoza, Vicente 
2000 “Condiciones de vida de los sectores populares”. Santiago poniente. 

Desarrollo urbano y patrimonio. Ed. Dirección de Obras Municipales de 
Santiago & Atelier parisien d’urbanisme. 118-35. Dirección de Obras 
Municipales; Santiago, Chile. 

 

246 
 

http://www.philosophia.cl/


Foucault, Michel 
1975 “El nacimiento de la clínica: una arqueología de la mirada médica”. [1961]. 

Trad. Elsa Cecilia Frost. Siglo XXI; Madrid, España. 
 
___1995. Theatrum Philosophicum. 1970. Trad. Francisco Monge. Barcelona: 

Anagrama. 
 
___ 1997. El pensamiento del afuera. 1966. Trad. Mario Arranz. Valencia: Pre-

Textos. 
 
Franco, Jean 
1993 “La cultura moderna en América Latina”. Fondo de Cultura Económica; 

México DF, México. 
 
Iñiguez, José 
1982 “Economía y pobreza en América Latina: una introducción”. Moralia 1-2: 9-

19. 
 
Hozven, Roberto 
2006 “La ciudad de Santiago en el sentir de Joaquín Edwards Bello y de Jorge 

Edwards”. Revista Chilena de Literatura 69: 5-23. 
 
Jabès, Edmond 
2001 “Del desierto al libro”. [1980]. Trad. Gastón  Sironi. Alción; Córdoba, 

Argentina. 
 
___2002 “Un extranjero con, bajo el brazo, un libro de pequeño formato”. 

[1989]. Trad. Cristina González y Maryse Privat. Galaxia Gutenberg; 
Barcelona, España. 

 
___1990 “El libro de las preguntas, 1”. [1964]. Trad. José Martín Arancibia.  

Siruela; Madrid, España. 
 
Klossowski, Pierre 
2005 “Nietzsche y el círculo vicioso”. [1969]. Trad. Roxana Páez. Terramar; La 

Plata, Argentina. 
 
 
Kottow, Andrea 
2009 “Machos, lachos, padres e hijos en la obra de Joaquín Edwards Bello”. 

Revista UDP. Pensamiento y cultura 08: 134-45. 
 
Lacan, Jacques 
1975 “Le séminaire de Jacques Lacan. Livre XX: Encore, 1972-1973”. Éditions du 

Seuil, París, Francia. 
 
 

247 
 



Moreiras, Alberto 
1999 “Tercer espacio: literatura y duelo en América Latina”. Lom; Santiago, Chile. 
 
Nancy, Jean-Luc 
2003a “Corpus. 2000”. Trad. Patricio Bulnes. Arena: Madrid, España. 
 
___2003b “El sentido del mundo”. [1993]. Trad. José María Casas. La Marca; 

Buenos Aires, Argentina. 
 
___2006 “Ser singular plural. [1996]. Trad. Antonio Tudela. Arena; Madrid, 

España. 
 
___2007 “58 indicios sobre el cuerpo. Extensión del alma”. [2006]. Trad. Daniel 

Alvaro. La Cebra; Buenos Aires, Argentina. 
 
___2008 “La declosión (Deconstrucción del cristianismo, 1)”. [2005]. Trad. 

Guadalupe. Lucero. La Cebra; Buenos Aires, Argentina. 
 
Nietzsche, Friedrich 
1988 “Consideraciones intempestivas 1”. [1872]. Trad. Andrés Sánchez Pascual. 

Alianza; Madrid, España. 
 
Otis, Laura 
1999 “Membranes. Metaphors of Invasion in Nineteenth-Century Literature, 

Science, and Politics”. The Johns Hopkins University Press; Baltimore, 
United States. 

 
Rousseau, S 
2003 “Introduction. Framing and Imagining Disease in Cultural History”. In: 

Sebastian Rousseau et. al., eds. Palgrave Macmillan; London, England. 
 
Rowe, J. W. F. 
1965 “Primary commodities in international trade”. Easter; Cambridge, England. 
 
Safouan, Moustapha 
2008 “Lacaniana. Los seminarios de Jacques Lacan 1964-1979”. [2005]. Trad. 

Eva Tabakian. Paidós; Buenos Aires, Argentina. 
 
 
Said, Edward 
2004 “El mundo, el texto y el crítico”. [1983]. Trad. Ricardo García. Debate; 

Buenos Aires, Argentina. 
 
Sontag, Susan 
1984 “Contra la interpretación”. [1969]. Trad. Horacio Vásquez. Seix Barral; 

Barcelona, España. 
 

248 
 



Spivak, Gayatri 
2011 “¿Puede hablar el subalterno?”.  Trad. José Amícola. 2ª ed.  El cuenco de 

plata; Buenos Aires, Argentina. 
 
Subercaseaux, Bernardo 
2007 “Historia de las ideas y de la cultura en Chile”. Tomo IV. Nacionalismo y 

cultura. Universitaria. 4 Tomos. 1997-2007; Santiago, Chile. 
 
Sunkel, Osvaldo y Porfirio Paz 
1973 “El desarrollo latinoamericano y la teoría del desarrollo”. Taurus; Madrid, 

España. 
 
White, Hayden 
1992 “Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX”. [1973]. 

Trad. Stella Mastrangelo. Fondo de Cultura Económica; México DF, México. 
 
 
Recibido: Marzo 2011 
 
Aceptado: Noviembre 2011 
 
  

249 
 


