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Resumen 
Códigos de conducta, argumentos y valores en la 
literatura de consejos 

Abstract 
Codes of conduct, arguments and values

of advice literature. 

El presente artículo sigue la sociología de Norbert Elias 
en su análisis de la civilización como el avance del 
autocontrol. Considero la literatura de consejos y, más 
concretamente, los libros de autoayuda, como el 
equivalente contemporáneo de los manuales de conducta 
que estudió Elias. Si éstos regulaban el comportamiento 
externo, la literatura de autoayuda pretende normativizar 
la subjetividad de los hombres y mujeres 
contemporáneos 

This article follows Norbert Elias´sociology and his 
analysis of civilization as the progress of self-control. I 
consider advice literature and, more concretely, self-help 
books as the contemporary equivalent of the books of 
manners studied by Elias. Whilst these books regulated 
external behaviour, self-help literature is aimed at 
producing norms about the subjectivity of contemporary 
women and men. 
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1) INTRODUCCIÓN 

El presente artículo se enmarca dentro de la sociología de las 

emociones. Entronca con la sociología de Norbert Elias, en concreto con El 

proceso de civilización (Elias, 1987). Como proceso de cambio social de larga 
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duración, la civilización aúna el avance en la constricción de los impulsos, a 

nivel micro, con la construcción del Estado moderno, a nivel macro. Este doble 

proceso de transformación de los comportamientos y del depositario del poder 

político lleva consigo la disminución de la espontaneidad, que se domestica en 

las cortes, y de la violencia, que deja de estar en manos privadas para ser 

progresivamente monopolizada por el Estado. 

El proceso de civilización corre paralelo a otros procesos de cambio 

social y cultural, entre ellos la individualización. Por ella muchos 

comportamientos dejan de ser públicos (o realizados frente a otros) y se hacen 

privados o, como prefiere llamar Elias, íntimos. (Así sucede en el caso del acto 

sexual o con el sueño, que pasan a ser asuntos íntimos que tienen lugar en el 

dormitorio). La individualización va separando física y simbólicamente a los 

hombres, hasta el punto de alzar “un muro invisible” —en expresión de Elias— 

entre ellos. El proceso de civilización tiene una dirección precisa, el paso del 

heterocontrol al autocontrol en el manejo de los impulsos. Así, el análisis de los 

manuales de comportamiento en la mesa expresa la contención de la 

espontaneidad así como el avance de la individualización. Por otra parte, el 

estudio de los manuales de conducta en la corte se vincula a la contención de 

la violencia en el tránsito de una nobleza guerrera a una cortesana.  

El presente artículo tiene por objeto el análisis de varios libros de 

autoayuda, que se enmarcan dentro de la categoría más genérica de la 

literatura de consejos. Parto del supuesto, compartido con otros autores, de 

que dichos libros son el equivalente funcional contemporáneo de los manuales 

de conducta (Wouters, 2001; Hochschild, 2008). Como éstos, los libros de 

autoayuda guían el comportamiento de los hombres, pero no ya en el espacio 

público (que se constituye, en los estudios de sociología histórica de Elias, 

sobre todo en las cortes) sino en el ámbito privado. Y especialmente en el 

íntimo. Aunque el objeto del género de la autoayuda es muy variado (conseguir 

la felicidad, la influencia, el éxito profesional o la salud, entre otros) me centraré 
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aquí en aquéllos que se orientan a mejorar la intimidad y, más concretamente, 

a conseguir el equilibrio emocional. 

Los libros de autoayuda contienen un conjunto de legitimaciones o 

vocabularios de motivos (Wright Mills, 1963) que guían la acción. Asimismo la 

psicología popularizada y banalizada de la que es muestra la autoayuda provee 

de instrucciones que tienen la pretensión de ser útiles. En este sentido quieren 

constituir un instrumento para modificar las conductas y los compromisos de la 

vida cotidiana (Mehl, 2003). Mi perspectiva tiene en cuenta que dicho género 

puede ser un medio para profundizar en la comprensión de la identidad 

personal en la modernidad tardía, y ello en la medida que ofrece un cuadro 

interpretativo de la propia interioridad y de las relaciones con los otros, 

fundamentalmente con los próximos en la esfera de la familia y los amigos. 

Pero mi hipótesis general es que agudiza los valores individualistas que 

abundan en una sociabilidad donde prima, más que la interdependencia (que 

atravesaba las configuraciones analizadas por Elias), la autosuficiencia. 

Empleando la expresión kantiana, la autoayuda contribuye a gestar una 

“insociable sociabilidad entre los hombres”. En este sentido me sitúo en una 

posición distante del abrazo acrítico de Giddens (1995,1997), que hace uso de 

la autoayuda —como un conjunto de textos que hablan de la intimidad 

contemporánea— para teorizar las ventajas de las relaciones afectivas en la 

modernidad tardía, que él juzga democráticas e igualitarias. También de la 

perspectiva “pragmatista” de Illouz (2010), que afirma que la literatura de 

consejos puede desbrozar las dificultades de las relaciones personales de los 

hombres y las mujeres contemporáneos, dejando el análisis de sus valores en 

segundo plano. En este sentido me sitúo dentro de una “sociología del 

individualismo” (Ehrenberg, 2010) —de Tocqueville a Bauman— normativa y 

centrada en valores, cuyo análisis arroja luz sobre la construcción de las 

identidades individuales contemporáneas. En mi opinión, lejos de ser 

liberadora, como cree Giddens, la literatura de autoayuda desarrolla una 
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reflexividad psicologicista que suspende la realidad social y carga sobre los 

hombros de los individuos el peso de sus problemas, cuando no de sus 

desdichas. Esta profundización en la preocupación con lo íntimo se da sobre 

todo en lo que llamo el código psicológico y no se observa en lo que llamo el 

código ético.  

La selección de los autores, y dentro de éstos, de los libros analizados, 

se ha hecho teniendo en cuenta fundamentalmente el contenido prescriptivo de 

los mismos. Entre la enorme oferta del género en cuestión, he elegido los 

textos donde los mandatos aparecen explícitos, y por tanto es más factible el 

análisis de los códigos o conjunto de instrucciones. Algo difícil de hallar en la 

literatura de autoayuda. Entiendo que no tiene sentido dar cuenta de otros 

textos que no arrojan información para el trabajo hermeneútico que me he 

propuesto. Así, en el código psicológico no hay apenas normas explícitas en 

muchos trabajos de psicólogos Álava Reyes (2007), o Guix (2009) entre los 

muchos autores españoles que he leído). En el llamado código filosófico, 

tampoco he analizado los libros de Alain De Botton, autor que populariza la 

literatura para utilizarla como un medio de autoayuda, pero que no contiene 

recomendaciones ni consejos explícitos para regir el comportamiento. Del 

mismo modo, no he encontrado normas suficientemente desarrolladas en un 

autor tan popular como Savater (1992). Por tanto, en mi trabajo hermeneútico, 

primero pensé en los posibles códigos que podrían contener normas de 

comportamiento. Después seleccioné, entre la nutrida literatura que consulté, 

los textos más idóneos para analizar las legitimaciones o argumentos —en 

términos de Elias— de dichas normas.  

En la primera parte de este artículo analizaré lo que llamo el código 

psicológico a través de los libros de Jorge Bucay, el autor, de entre los 

psicólogos que escriben literatura de consejos, que más explícitamente ofrece 

recomendaciones acerca de la gestión de los sentimientos y que por tanto 

permite un estudio más rico de los mandatos sobre la gestión de la interioridad. 
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Esta será la parte más larga del artículo, porque los textos analizados 

contienen más material analizable. En la segunda parte estudio las 

características de lo que llamo el código filosófico a través de un autor, Lou 

Marinoff, que hace de la filosofía un recurso cultural para practicar el 

“asesoramiento filosófico”, y que pretende distanciarse de la ayuda 

psicoterapeútica. En la tercera parte me aproximo a lo que puede ser llamado 

el código ético a través de José Antonio Marina. Aunque sus libros no son 

propiamente de autoayuda en ellos se descubren consejos para regular la 

intimidad. 

Presento ahora de manera sucinta cada código. Siguiendo a Elias, un 

código es un conjunto de recomendaciones o mandatos que contienen 

argumentos, es decir, justificaciones teóricas de la orientación de la acción. En 

los argumentos anidan valores. El argumento principal del psicológico es doble: 

que seremos abandonados por todos y por todo y que podemos con todas las 

adversidades. El mandato central será la construcción de la autosuficiencia. 

Además de la autodependencia, otros valores serán la unicidad y la 

asertividad. Es un código de una elevada prescriptividad. El código filosófico 

sostiene como mandato principal la recomendación de que cada cliente halle 

una filosofía de la vida. La historia de la filosofía se presenta como un legado 

de opciones vitales de las cuales cada cual puede servirse. Es un código poco 

enfático y poco normativo que apoya su ligereza en el respeto a la diversidad 

de escuelas filosóficas y estilos de vida que éstas pueden inspirar. Por último, 

el mandato nuclear del código ético es la necesidad de ejercer la fuerza de 

voluntad. Al argumento moral de que la voluntad se entronca con la libertad, se 

solapa el argumento científico de que la práctica de la voluntad es 

evolutivamente útil. El valor central es la autonomía. Código muy prescriptivo, 

recomienda el autocontrol y la asunción plena de la responsabilidad. 
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2) EL CÓDIGO PSICOLÓGICO 

Un mandato sobresale de entre los libros de autoayuda de Jorge Bucay, 

el de la autosuficiencia: “Abandona toda dependencia”, proclama. La 

dependencia, sentencia el autor, es una instancia siempre oscura y enfermiza 

que conduce a la imbecilidad. Bucay cita en este punto a Savater (1992), quien 

recuerda que imbécil, palabra de origen latino, viene de “báculo” —baculus— o 

bastón. Así, imbécil es quien necesita un báculo para caminar, tal como el 

individuo dependiente precisa a otro:  

“Cuando eres consciente de la dependencia respecto a la 
mirada de los demás vives temblando frente al posible 
abandono de los otros que, como todos, aprendiste a temer” 
(2003: 93). 

Por ello el valor de la autosuficiencia —que Bucay llama 

autodependencia— entronca con la materia misma del individuo. Este se 

entiende como unicidad, entendida como “la capacidad de distinguirse de los 

otros”, en “ser especial”, y así independiente de los demás. 

“Puedo pedirte ayuda, pero dependo de mí mismo” (2003: 53). Se parte 

de que la ayuda puede debilitar, en lo que tiene de la conciencia de una 

carencia, mientras que si me responsabilizo de mí mismo “me hago cargo de 

mí, y termino por adueñarme siempre de mi vida” (2003: 48). Así la 

autodependencia enlaza, por una parte, con la responsabilidad, que no ha de 

entenderse como “obligación” —que remite a un sentido social— sino —desde 

la etimología— “responder por lo que uno hizo”. Sin embargo este “responder”, 

lejos de tener como referencia a los otros —se responde ante el prójimo o ante 

el tribunal de la sociedad—, es un concepto autorreferenciado: “me pienso a mí 

como el centro de todas las cosas que me pasan”. La responsabilidad 

autorreferenciada excluye la queja por el comportamiento del otro. Por ejemplo, 

si uno espera más de lo debido a alguien que siempre llega impuntual “es 

porque elijo esperarlo y no porque él llegó tarde” (Bucay, 2005: 137) es decir, 
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no cabe lamentación ante el comportamiento del otro. Sólo uno es el 

responsable de una situación en donde el otro se ha difuminado. La naturaleza 

social de la acción ha desaparecido. 

Si la llamada autodependencia enlaza por un parte con la 

responsabilidad autocentrada, por otra lo hace con otro mandato repetido en 

este código hay que quererse a sí mismo para querer a los demás1. Y la 

necesidad de los demás es el enemigo de la autodependencia. Esta se dibuja 

como un atributo de la madurez, de la condición adulta. Por eso la necesidad 

del otro, que es una fuente crucial del sufrimiento por su potencial abandono, 

se interpreta como una debilidad, como un rasgo infantil que hay que superar: 

“Lo que pasa con la gente que sufre es que ha sido 
abandonada de sí misma. Ha padecido el abandono de sus 
partes de niños <sic> y éstas han quedado a la deriva, sin 
nadie que las contenga. Y han tenido que ir a buscar por ahí, 
a cualquier lado, y más que ayuda, dependencia (...) Primero 
tengo que hacerme cargo de mis aspectos dependientes, 
recién entonces buscar al otro” (Bucay, 2003: 53).  

Sólo desde un yo fuerte y autosuficiente puedo buscar al otro.  

La autosuficiencia es “una conquista” que se antepone a la necesidad de 

los demás, tanto de su presencia como de su juicio, del que debemos 

prescindir para valorarnos a nosotros mismos como seres únicos: 

“Tú eres como ese anillo: una joya valiosa y única. Y como tal, 
sólo puede evaluarte un verdadero experto. ¿Por qué vas por 
la vida pretendiendo que cualquiera descubra tu verdadero 
valor” (Bucay, 2009: 25)  

Aquí se engarza el valor de la autenticidad —definida vagamente como 

“ser fiel a sí mismo” o “el coraje de ser quien soy”—, enlazado con una 

asertividad que descansa, a su vez, en la autosuficiencia: “mi valor no depende 

de la mirada del afuera”. También el amor propio, un saludable egoísmo que 

                                                 
1 Así se afirma en otro libro se autoayuda disfrazado de cuento: “El caballero lloró al darse 
cuenta de que si no se amaba no podía amar realmente a los demás. Su necesidad de ellos se 
interpondría. Habría necesitado el amor de todas esas damiselas que no se amaban a sí 
mismas” (Fisher, 2009). 
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induce a “preferirse a sí mismo antes que a ninguna persona” y “que abarca 

por extensión la autoestima, la autovaloración y la conciencia del orgullo de ser 

quien soy” (Bucay, 2003: 66). 

De los valores de autosuficiencia, autenticidad y amor propio se deduce 

el corolario, repetido tanto en la literatura de autoayuda que ha devenido un 

tópico manido, de que “es imposible que yo pueda querer a otro sin quererme a 

mí”. El imperativo psicoterapeútico del amor propio se asienta en los textos de 

Bucay en el primer Mandamiento, eso sí, convenientemente alterado para que 

sostenga una moral egoísta. En vez de proclamar como en los Mandamientos 

bíblicos “Amarás a Dios sobre todas las cosas y al prójimo como a ti mismo” en 

donde se destaca el amor a Dios y el prójimo aparece en segundo lugar, Bucay 

resalta la segunda parte de “amarás al prójimo como a ti mismo”. Y es que 

“cada uno de nosotros es el centro del mundo en el que vive”. Por eso, puesto 

que “me prefiero a mí mismo antes que a ninguna persona”, en un relación 

amorosa que se torna en una negociación se afirma: “estoy negociando para 

hacer lo que más me conviene a mí ¿para qué otra cosa negociaría?” (Bucay, 

2005: 144). Yo y no el otro, constituye el centro del universo moral. 

 El tratamiento de la ayuda al otro se engarza con la idea de compasión 

que, etimológicamente compasión viene de “sufrir con”. Bucay no menciona la 

compasión, la sustituye por un valor más débil y entroncado con el lenguaje 

moral cívico. Me refiero a la solidaridad. Dentro de ésta Bucay distingue varias 

acepciones. En primer lugar lo que llama “solidaridad de ida”, resultante de la 

identificación con el pesar del otro por el que “siento el miedo de que me pase 

lo que a él le está pasando. Entonces le ayudo”. Es esta un “solidaridad de 

conjuro. Un ayuda “desinteresada” que en realidad hago por mí, no por el otro” 

(Bucay, 2003: 71).  

En Emilio o la educación Jean-Jacques Rousseau teorizaba los 

mecanismos de la compasión (que es en realidad a lo que se refiere Bucay 
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cuando habla de “solidaridad”, menos cargada de connotaciones religiosas). 

Rousseau enraíza la compasión —lo que llama pitié— en lo que se puede 

llamar un principio de comparación. La compasión es una pasión suave 

porque, poniéndonos en el lugar del otro, sentimos el placer de no sufrir como 

él. La piedad supone una especie de viaje imaginario, una salida de nosotros 

mismos que no nos desgarra porque sabemos que no tenemos la desgracia 

que compadecemos en el otro. Así, 

“el primer obstáculo que le golpea <a Emilio> es un objeto de 
tristeza, el primer retorno sobre sí es un objeto de placer. Y 
viendo de cuantos males se libra, se siente más feliz de lo que 
hubiera imaginado: comparte las penas de sus semejantes 
pero ese acto de compartir es voluntario y dulce” (Rousseau, 
1998: ) 

Intrínsicamente relacionada con la “solidaridad de ida” o de “conjuro” 

está la segunda noción de solidaridad, la “generosidad culposa que se genera 

de la nefasta matriz de algunas ideas caritativas”. Aunque Bucay no dice 

cuales, se adivina una alusión crítica a la caridad cristiana, que queda fuera —

como cualquier otra moral que contemple la idea de compasión— de su 

concepto de solidaridad. “Cuando veo al que sufre y padece, un horrible 

pensamiento se cruza por mi cabeza sin que pueda evitarlo: “Qué suerte que 

sos vos y no yo”. Y decido ayudarlo porque no soporto la autoacusación que 

deviene de este pensamiento”. Tal reproche a uno mismo alude implícitamente 

a un sentimiento de culpa —y por tanto una conciencia moral— al experimentar 

la sensación de alivio por estar libre de la desgracia que ha caído sobre el otro.  

En tercer lugar está la “solidaridad de inversión”, que se produce al 

pensar que si se ayuda se va a recibir más adelante, en una especie de “ley de 

compensación”, una ayuda semejante por parte de cualquier miembro de la 

comunidad. Dicha comprensión de la solidaridad entronca con la idea de que la 

sociabilidad descansa, entre otras cosas, en una cadena de ayuda, de dones 

—materiales o simbólicos— que sustenta la interacción social. Es decir, la 
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ayuda al otro sería una manifestación del universal social de la reciprocidad 

(Mauss, 2000). Algo que el autor estudiado, con su visión psicologista del 

mundo que suspende toda perspectiva social, no contempla. 

En cuarto lugar se habla de la solidaridad obediente “que parte de lo que 

mi mamá me enseñó: que tenía que compartir, que no tenía que ser egoísta y 

tenía que dar (...) Estoy satisfaciendo a mi mamá, o al cura de mi parroquia, o a 

la persona que me educó” (Bucay, 2002: 72). La trivialización de las normas 

morales y de las figuras que procuran la socialización y la interiorización de 

aquéllas transforma el aprendizaje de la moral en un asunto puramente 

psicológico. Las normas se entienden aquí no como algo impersonal, por ser 

sociales, sino como materia de una obediencia que “satisface” a las figuras de 

autoridad. Ello podría ser un argumento en favor de una moral autónoma, no 

heterónoma y dependiente de los demás. Pero al no mencionar ley moral —el 

imperativo categórico kantiano, por ejemplo— ni social alguna —la ayuda como 

práctica de la atención recíproca que construye una cadena de ayuda— su 

crítica a la solidaridad “obediente” cae de nuevo en el psicologicismo.  

Por último Bucay menciona la solidaridad de “hoy por tí, mañana por mí” 

(que es lo mismo que el tercer tipo —“solidaridad de inversión”), que piensa en 

la protección de un futuro “que se ve negro”. Y concluye: 

“Hay que ayudar a otro. Esto no es un deber “moral” ni nada 
parecido. Es una elección de vida que cada uno puede hacer 
en su momento y en la dirección que desee” (Bucay, 2009: 48)  

Es decir, no una conducta genreralizable sino una elección personal —

sinónimo para el autor de libertad— en un marco que ya no es colectivo. 

Dentro de esta negación de los elementos sociales de la solidaridad Bucay 

critica el sentimiento de gratitud (que surge al aceptar un regalo, dice) porque 

uno se queda “endeudado” (Bucay, 2009: 98). Es, efectivamente, el 

cumplimiento de una deuda, real o simbólica, una de las bases de la cadena de 

obligaciones que fundamenta toda sociedad. 
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Entre los valores que destaca el autor se hallan la autoaceptación y el 

autoconocimiento. Este, trivializado, se define como “la convicción de saber 

que uno es como es” (Bucay, 2003: 80). Conectado con el camino de la 

autodependencia se afirma que “cuanto más sepa de mí mejor cargo me hago 

de mi persona”, un non sequitur argumentativo puesto que el autoconocimiento 

no implica la autosuficiencia. Lo que sí parece relacionado es que de aquel se 

deduce una mayor disposición a ayudar al otro, pero la vinculación entre el 

conocimiento de sí y la acción empática compasiva presenta un significado 

más cognitivo que moral: “Es innegable que yo voy a poder ayudar más cuanto 

más sepa de mí (...) cuantas más veces me haya pasado lo que hoy te pasa” 

(Bucay, 2003: 81). Es decir, soy capaz de identificarme con el otro si ya he 

sufrido la experiencia, la carencia o el dolor que le aqueja. Nos apiadamos más 

fácilmente de quienes nos asemejan, en condición social, en grupo de edad o 

en la desgracia que reconocemos en el otro y que ya sufrimos. En mi opinión, 

la cita de Bucay tendría que ser modificada: no ayudo más cuanto más sepa de 

mí mismo, sino cuanto más haya sufrido y sea por ello capaz de experimentar 

empatía o compasión, esto es, sufrimiento con el otro. La compasión, la 

solidaridad o la ayuda al otro tienen que ver con el sentimiento que se atribuye 

a quien sufre, y experimentar éste es más fácil si reconocemos en el otro 

aquello que nosotros mismos hemos experimentado (Béjar, 2001). 

El otro valor que contiene un mandato explícito es el de la 

autoaceptación. La cultura ha sustituido el dictum clásico de “conócete a ti 

mismo”, relacionado con la búsqueda de una vida buena que debe examinarse 

y con el temple del carácter a través de la práctica de las virtudes morales, por 

el de “acéptate a ti mismo” y “estímate” (Hoff Sommers, y Satel, 2005: 56). En 

este segundo mandato se sustituyen la racionalidad y la disciplina moral por la 

sentimentalidad y la autoexpresión (Bellah et al., 1989). Bucay recomienda la 

necesidad de mirarse con una mirada “ingenua”, es decir, no crítica. En este 

sentido se distancia de la literatura de autoayuda que insiste en la necesidad 
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de cambiar los sentimientos, las actitudes y los comportamientos: “Intentar 

cambiarse no construye, es el camino equivocado, es un desvío, una pérdida 

de rumbo” (Bucay, 2003: 84). No hay, pues, la apuesta por activar la voluntad 

que es casi una constante en el género: “yo creo que no hay nada 

verdaderamente valioso que se pueda obtener con esfuerzo” (Bucay, 2009: 

44). Frente al imperativo del cambio interno, de la construcción de otro yo 

diferente, Bucay apuesta por la autoaceptación, con consejos tan genéricos 

como “utilizá todo lo que tenés para redoblar las posibilidades de llegar adonde 

querés” (Bucay, 2003: 90). Se inclina por una sociabilidad manipulativa 

aconsejando utilizar la propia capacidad de seducción para “generar una 

corriente afectiva entre dos personas” (Bucay, 2003: 95). E insiste no sólo en la 

autoaceptación —del propio carácter— sino también en la aceptación plena de 

lo que a uno le sucede. Dicha actitud no es lo mismo que la resignación, 

advierte —que, como la caridad, tiene connotaciones cristianas y por tanto es 

necesario desechar dentro de este código—, ni la desesperanza. Con todo, la 

actitud de aceptación, de sí y de los reveses de la vida, se entiende mejor 

cuando Bucay trata las pérdidas personales. 

Hemos sido educados en la creencia de que no vamos a soportar el 

dolor de la pérdida. Este sería uno de los “falsos mitos culturales” (Bucay, 

2010: 22) que hay que desmontar. Para ello es necesario saber que la pérdida 

supone un cambio y que éste requiere una “activa adaptación a la nueva 

situación” (Bucay, 2010: 25). En el tema de las pérdidas el autor parte de un 

presupuesto muy fuerte, la inevitabilidad de la pérdida de todo:  

“Me guste o no, voy a ser abandonado por cada persona, por 
cada cosa, por cada situación, por cada etapa, por cada idea, 
tarde o temprano pero inevitablemente” (Bucay, 2010: 50).  

Bucay enlaza la idea de cambio con la de abandono, en una vinculación 

más poética que conceptual. Al mero transcurrir del tiempo y al advenimiento 

de lo nuevo se añade la desaparición de cada persona, ya por abandono, ya 
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por desaparición, ya por muerte, que constituye la pérdida mayor por 

irreversible. Ante el presupuesto de que vamos a ser abandonados por todo y 

por todos el mandato implícito que recorre todo el libro será, por tanto, la 

construcción de la autosuficiencia. 

La mayor pérdida acaece con la muerte del otro. Y dicha pérdida 

necesita la elaboración del duelo. (En este sentido y de forma muy genérica 

Bucay sigue a Freud.) Para emprender “el camino de las lágrimas” se necesita 

un yo fuerte: “Porque el dolor de la pérdida no tiene tanto que ver con el no 

tener como con la situación concreta del mal manejo de mi impotencia, con lo 

que el afuera se ha quedado, con esa carencia de algo que yo, por el momento 

al menos, no hubiera querido que se llevara” (Bucay, 2010: 47). Según esta 

afirmación, el dolor: sentimiento producto de la pena el otro perdido, es decir, 

por un acontecimiento externo a mí sino, desde un argumento psicologicista, 

por la conciencia de no ser capaz de soportarla. Así, el dolor no es tanto un 

sentimiento causado por la ausencia del otro amado, sino una suerte de 

metasentimiento debido a una mala gestión de mi capacidad de tolerar el dolor. 

Es, pues, el producto de una debilidad psicológica de la insuficiencia que se 

entiende como una insuficiencia de una individualidad que debería bastarse a 

sí misma.  

El duelo supone un cambio sustancial, la ausencia del otro. El primer 

paso para elaborarlo es aceptar la “renuncia de lo que ya no está” (Bucay, 

2010: 33). El segundo aprender a saber despedirse. Tanto de la muerte del 

otro —el dolor más fuerte y el duelo más difícil— como de pérdidas más suaves 

como constituyen el abandono o la propia decisión de cortar una relación. El 

consejo de “saber soltar” se yergue contra el tópico conservador de que “más 

vale lo malo conocido. Pero saber que lo conocido nos ocasiona sufrimiento y a 

la vez saber que no estamos dispuestos a renunciar a ello nos instala en una 

cierta contradicción” (Bucay, 2010: 61). Aquí se alude a la disonancia cognitiva 

causada por permanecer en un vínculo dañino. Y se recomienda la valentía 
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para liberarse de apegos, de “aprender a no quedarse pegado a lo que ya no 

está” (Bucay, 2010: 56). Porque cuando el vínculo está tocado de muerte la 

insistencia en continuarlo se presenta como algo “enfermizo”, un “pegamento” 

que hay que disolver. La fuente de autoridad para este aprendizaje de “saber 

entrar y salir del deseo” (Bucay, 2010: 62) es Buda: el sufrimiento, según sus 

enseñanzas, tiene una sola raíz: el deseo, el apego, el anhelo. “La solución es 

dejar de desear. Aceptar. Soltar.” (Bucay, 2010: 60). Y ello conlleva, tras 

aceptar la renuncia y despedirse, el tercer paso, asumir la soledad: “Me alejo 

para quedarme conmigo y para volver a empezar” porque “me sería imposible 

vivir sin mí” (Bucay, 2010: 24). En esta afirmación de un yo supervivencial (en 

el sentido de que ha de sobrevivir a la pérdida de todo) se teoriza una 

autosuficiencia radical cuyo valor central es la fortaleza: uno ha de saber que 

se puede enfrentar a todo, porque ante la adversidad se cuenta con uno 

mismo. Por tanto he de construir un yo fuerte en soledad. Ello reenvía al “mito 

cultural erróneo” de que no somos capaces de aguantar las pérdidas más 

graves. Y a la necesidad de combatirlo. 

Pero el yo fuerte hecho de renuncia al deseo y de aceptación de la 

soledad se solapa, paradójicamente, con un yo ligero que entronca con el valor 

romántico del crecimiento, propio de una versión expresivista del individualismo 

(Taylor, 1996). Algo que no tiene nada que ver con una filosofía que prepara 

para la muerte como el budismo. A éste, sin embargo, acompaña una mezcla 

muy típica del género de la autoayuda, que afirma frecuentemente una cosa y 

la contraria (Starker, 1989). Se superponen un yo fuerte y pétreo, de un lado, y 

un yo lábil y abierto, por otro, un yo que obtiene ganancia de toda pérdida. Al 

final del camino de las lágrimas 

“iré al encuentro de un yo mismo enriquecido”: “Es horrible 
admitir que cada pérdida conlleva una ganancia. Que cada 
dolor frente a una pérdida terminará necesariamente en un 
rédito para mí. Y sin embargo no hay pérdida que no implique 
una ganancia. No hay una pérdida que no provoque 
necesariamente un crecimiento personal” (Bucay, 2010: 58).  
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He aquí una mezcla de los lenguajes sociales del individualismo en sus 

versiónes expresiva y utilitaria. La teorización de la pérdida como una 

necesidad conlleva la transformación del mundo exterior al yo —los otros, 

principalmente— en mera contingencia. Y la pérdida en una ocasión de 

crecimiento de un yo lábil y férreo simultáneamente. 

“Si me doy cuenta de que TODO de alguna manera va a 
pasar, concluiré asumiendo que es MI responsabilidad 
enriquecerme al despedirlas” (Bucay, 2010: 65).  

El yo es del orden de la necesidad, el otro del de la contingencia. Lo que 

acontece exteriormente —la pérdida, el abandono, la muerte— y me 

sobreviene, como necesidad que es, se transmuta, en este argumento 

psicologista, en algo que afecta a mi subjetividad y que por tanto tengo la 

libertad —“MI responsabilidad”— de cambiar en ganancia. La necesidad 

deviene libertad. Lo importante es el control del sentimiento, en este caso del 

dolor: la transformación de la pérdida en crecimiento —argumento 

expresivista— y ganancia constituye un paso más en el proceso de la 

civilización, concretamente en el progreso de la independencia sobre la 

interdependencia.  

En línea con un yo ligero dispuesto a aceptar las pérdidas para crecer se 

puede también hablar de un yo lábil, proteico, abierto a nuevos vínculos (Lifton: 

1993). 

“Finalmente la vida consiste en establecer contacto con los 
hechos, agotar el contacto y retirarse, desde allí empezar otra 
vez el registro, otra vez cargarme de energía, otra vez 
emocionarme y actuar, otra vez conectarme, otra vez 
agotarme de contacto y volver a retirarme” (Bucay, 2010: 68). 

Poco budista es la descripción de la vida como una sucesión de nuevos 

comienzos, de relaciones que hay que “agotar” desde un yo por una parte 

emocional y enérgico y por otra siempre presto a la “retirada” desde una 
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racionalidad prudencial2. El mandato de que “hay que vaciarse para poder 

llenarse” remite a la necesidad de superación y de olvido de las pérdidas, es 

decir, de la sustitución de un vínculo acabado por uno nuevo. En esta misma 

línea, Bucay recomienda la conveniencia de soltar lastre (en este sentido la 

pérdida ya no sería un “crecimiento” sino una carga) para recomenzar un nuevo 

vínculo: 

“Hace falta estrenarse una nueva vida cada mañana si es que 
uno decide soportar la pérdida de la propia vida que terminó 
ayer. Pero si seguís llevando la anterior, la anterior y la 
anterior, tu vida se hace muy pesada” (Bucay, 2010: 75). 

El secreto del yo ligero y lábil es “agotar el contacto y retirarse” en una 

mezcla de apasionamiento —transmutada la noción de pasión por la más 

orientalizante de “energía”— y distanciamiento, una combinación poco 

verosímil tanto para un sujeto romántico como para uno racional y prudente.  

En relación con lo que llamo responsabilidad reflexiva por la cual uno es 

responsable, cuando no culpable, de lo que le acaece, hasta el punto de borrar 

las circunstancias externas, están las líneas dedicadas a los vínculos afectivos 

que han acabado y a los que uno se aferra y que se convierten en fuente de 

manipulación y codependencia. Bucay critica el frecuente reproche de “me 

arruinas la vida”, porque soy únicamente yo el que ha permitido que el daño 

ocurra. Para combatir el sentimiento de impotencia habría que repetirse: 

“No tenés el poder de hacerme feliz, nunca lo tuviste aunque 
yo quisiera concedértelo, aunque vos quisieras tenerlo; y por 
eso, tampoco el poder para hacerme infeliz” (Bucay, 2010: 
180). 

Desde la afirmación de la autosuficiencia y de un yo que debe ser fuerte 

en la adversidad, el autor recomienda la retirada de la atribución al otro perdido 

de una dicha que ya no es resultado del vínculo sino una capacidad 

                                                 
2 En relación a la idea de la vida como una sucesión de nuevos comienzos, y la metáfora de la 
existencia como una cinta de video que se borra para volver a grabar encima una y otra vez, 
véase Bauman (2001). 
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autosostenida. Del mismo modo, como no puedo atribuir mi felicidad al otro, 

tampoco debo hacerle responsable de mi desdicha. Y de nuevo se descubre la 

llamada responsabilidad reflexiva (Béjar, 2007): 

“Soy yo quien elijo a esa persona, soy yo quien decide 
quedarse, soy yo el responsable de mi dolor. Soy yo el que me 
hago sufrir” (Bucay, 2010: 180). 

Tal como es erróneo creer que “MI felicidad es TU responsabilidad”, 

tampoco el otro es responsable, causante ni culpable de mi pena. En mi 

insistencia en seguir con el vínculo, en mi empeño en seguir sufriendo una 

pérdida sólo yo soy responsable: por no hacerme cargo de mí mismo, por no 

saber liberarme de mi apego, por no aprender a desasirme y soportar el dolor 

de la pérdida. Para aprender el “camino de las lágrimas” hay que librarse de un 

sistema de creencias que nos debilita. Para transitarlo, construiremos un yo 

fuerte en su atalaya de autosuficiencia, y al tiempo ligero para saber abandonar 

las cargas que los otros representan. 

3) EL CÓDIGO FILOSÓFICO  

Alejado en principio de argumentos psicológicos está el “asesoramiento 

filosófico” que no quiere proveer de un diagnóstico psicoterapeútico sino 

entablar un “diálogo” (Marinoff: 2001: 19) con el cliente. Dicho asesoramiento 

trata de “aplicar la filosofía a los problemas cotidianos de la vida personal, 

social y profesional” (Marinoff, 2001: 22). Lo importante es que el cliente 

descubra cual es su  

“visión del mundo y examinar sus elecciones para asegurarse 
de que las acciones que emprenda serán acordes a sus 
creencias y valores” (Marinoff, 2001: 207).  

La filosofía se entiende como un recurso del que podemos echar mano 

para ayudarnos a cambiar nuestra vida y transformar el malestar en serenidad. 

Un malestar que frecuentemente es consecuencia de los desafíos cotidianos y 
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que la industria farmacéutica (además de la psicoterapéutica) se empeña en 

medicalizar, según el autor. La tarea del asesor filosófico es “sacar la filosofía a 

la superficie” (Marinoff, 2001: 84) que se ha de aplicar desde que se descubra. 

Es, pues, una empresa a largo plazo. Marinoff critica el tratamiento 

psicoterapéutico porque, o bien carece de una filosofía de la vida —como, dice, 

sucede con el conductismo— o rastrea, como el psicoanálisis, dolorosa e 

inútilmente en el pasado: “¿Y ahora qué? Conocer las causas del dolor 

psíquico pero no tener un camino para mitigarlo hará que algunas personas se 

sientan incluso peor” (Marinoff, 2001: 58). Dicha afirmación ataca los 

fundamentos mismos de la terapia psicoanalítica: descubrir las causas del 

malestar no ayuda. Frente a esta perspectiva genealógica que remueve las 

raíces profundas del malestar, el asesoramiento filosófico pretende articular 

una visión del mundo entre las diversas teorías éticas que la historia de la 

filosofía puede proporcionar al individuo de hoy: “El desafío consiste en tener 

un sistema ético personal al que poder remitirse en busca de directrices 

morales” (Marinoff: 2001, 304). Así se hallará “una disposición eficaz” (Marinoff, 

2001: 85) que, una vez hallada, no desaparece. La filosofía práctica (lo que los 

griegos llamaban phronesis) ayuda a dar sentido a las circunstancias 

personales. 

Marinoff descompone, como frecuentemente lo hace la literatura de 

autoayuda, los problemas personales de quien acude al asesoramiento 

filosófico en elementos, que serán los cinco pasos para enfrentarse a aquéllos. 

Es el llamado proceso PEACE. En primer lugar está la identificación del 

Problema, que ha de contemplarse como un “fenómeno” en el sentido filosófico 

del término, es decir, como “sucesos externos a usted, hechos que existen con 

independencia de sus creencias, sentimientos o deseos al respecto” (Marinoff, 

2001:81). (En este punto el autor se desmarca de la posición extremadamente 

idealista que ostenta el cognitivismo psicológico, que insiste en que los 

problemas son meros reflejos de la creencia, que construye el sentimiento, la 
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actitud o el sentimiento que el individuo adopta frente al problema. En segundo 

lugar es preciso reconocer la Emoción que, “frente a lo que creen muchos 

psicólogos”, no se puede controlar por el hecho de reconocerlas ni se va a ir 

por el hecho de expresarla, insiste. En tercer lugar hay que llevar a cabo el 

Análisis para lo cual se puede hacer un inventario de las “opciones” que se 

tienen para resolver el problema. La mayoría de las psicoterapias se quedan en 

estos tres pasos. En cuarto lugar está la Contemplación, que supone dar un 

paso atrás y adoptar una cierta distancia para lograr cierta “disposición” 

(Marinoff, 2001: 85) que se hallará en la perspectiva filosófica más acorde a los 

gustos, a las necesidades de cada cliente:  

“Para encontrar la suya tiene que retroceder un paso, 
distanciándose de la inmediatez del problema, de la fuerza de 
sus emociones y de la lógica de su análisis. El paso crucial es 
adoptar un amplio punto de vista filosófico para contemplar la 
situación en la que se halla en su globalidad. Si lo logra, será 
capaz de reconciliarse consigo mismo y seguir adelante” 
(Marinoff, 2001:84). 

En quinto y último lugar se encontrará el Equilibrio activando la 

“disposición”, esto es, haciendo propia la filosofía de la vida que englobe las 

respuestas al problema en cuestión. 

El autor pasa rápida revista sobre algunas etapas clave de la historia de 

la filosofía, desde el budismo a la filosofía analítica, y resalta que él suele 

limitarse a un reducido número de ideas sobre las que vuelve una y otra vez. Al 

respecto destacan dos mandatos explícitos. En primer lugar algo que ya se ha 

visto más arriba y que Marinoff conecta con las enseñanzas del hinduismo, el 

taoísmo y el budismo: deshacerse de los apegos, que son causa del 

sufrimiento. Ello nos hace muy frecuentemente quedarnos con lo malo 

conocido en vez de preferir aventurarnos en conocer lo bueno. (Otra idea que 

veíamos en los textos de Bucay). La traducción de tal enseñanza para su 

aplicación a los problemas cotidianos reza así: 
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“Trate de desear menos y de ser más oportuno. En lo que a 
conocer gente se refiere, la oportunidad suele ser mejor 
cuando uno no se esfuerza en conseguirlo. Deje de buscar y 
encontrará. Y si no encuentra, no sufrirá porque no estará 
buscando. Este es el arte de buscar sin buscar” (Marinoff, 
2001: 154).  

Emparentado con el principio anterior, en tanto que es una apuesta por 

el distanciamiento extremo con respecto al deseo, al anhelo y por ende al dolor 

que la insatisfacción de aquéllos conlleva, el segundo mandato conecta con 

una máxima del estoicismo: dar valor sólo a aquello que nadie puede quitarnos. 

Es decir, afianzar el poder sobre nosotros mismos. 

“No se apegue a nada, ni intente nada que rebase el límite de 
su tiempo (...) un propósito no es para toda la vida, nada es 
para toda la vida. Podrá paladearlo y revivirlo —el propósito— 
pero tiene que estar dispuesto a abandonarlo. Si no se separa 
de él, es muy probable que no encuentre otro” (Marinoff, 2001: 
351). 

Se combina aquí el imperativo rigorista —vía oriental o estoica— del 

distanciamiento y, en su versión más radical, del desapego, con la 

recomendación casi utilitaria de la sustitución del viejo apego por un nuevo 

vínculo. Algo que convierte el rigorismo del desapego radical en una estrategia 

supervivencial para recuperarse de las pérdidas. Y una recomendación que 

habla de oportunidades (una noción extraña a las filosofías budista y estoica) 

que no puede perder el cliente que busca salir de las dificultades que le han 

llevado al consultorio filosófico. 

Entre otros elementos de esta moral de bricolaje está el principio general 

del no daño —que Marinoff toma de las enseñanzas hindúes—, y la regla de 

oro enunciada por Mateo de “Haz a los demás lo que quisieras que te hicieran 

a tí” (citado en Marinoff, 2001: 314). Otras referencias repetidas son la ética de 

la virtud aristotélica y los principios universalistas kantianos. (En la sección final 

del libro se alinean resúmenes de diversos filósofos —no siempre morales, 

como es el caso de Hobbes, Rousseau o Hegel—, desde Platón a Ann Ryand, 
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lo que da idea del eclecticismo de los textos analizados). Marinoff distingue su 

perspectiva pluralista de las diversas “filosofías de la vida” de una aproximación 

relativista del mundo que pone en cuestión el juicio moral sobre las 

costumbres. Así, explica, una cosa es beber en la diversidad de las fuentes 

filosóficas y otra defender una actitud de que “todo vale”:  

“pese a la diversidad de sistemas éticos, la mayor parte de la 
gente sigue creyendo que el asesinato, la violación o el robo 
(entre otras acciones) están mal” (Marinoff, 2002: 318).  

El presupuesto es que todo el mundo tiene una filosofía de la vida y el 

objetivo del asesoramiento es descubrir si dicha filosofía es conveniente para el 

cliente. No hay, por tanto, una filosofía ética superior a otra en términos 

morales. El asesoramiento filosófico es una especie de supermercado de las 

ideas como recursos culturales, una “caja de herramientas” de la que echar 

mano para orientar la acción (Swidler, 2001). 

El imperativo rigorista del desapego se expresa en el mandato —

también de raíz estoica— de desembarazarse de las esperanzas porque 

implican, etimológicamente, esperas, que inducen al malestar, y apegos, que 

conllevan el deseo de posesión: 

“El no-apego no quiere decir que no haya que gozar. La idea 
mayor es la de gozar con lo que está aquí, y no lamentarse 
cuando no está y sentir su ausencia como una falta” (Marinoff, 
2004: 383). 

Mas la condena de la esperanza, en línea con el imperativo del 

distanciamiento, implica “no tomarse las cosas demasiado personalmente” 

(Marinoff, 2004: 395), una expresión que, queriendo minimizar el dolor, se 

emparenta con un yo ligero o leve.  

En cuanto a la idea de responsabilidad, se recomienda una posición 

“intermedia”: si aceptamos demasiada nos convertimos en “solipsistas” (sic) 

que piensan que son responsables de todo; y si aceptamos demasiado poca 

responsabilidad nos transformamos en víctimas o rehenes de las 
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circunstancias como quien cree que nada se puede hacer para mejorar la 

propia suerte. (Algo que contraviene claramente la perspectiva de esta 

literatura de consejos). 

Por último, destaca la idea del sufrimiento. Este está en el espíritu, se 

afirma, y no se crea únicamente por circunstancias exteriores. Sólo si el 

sufrimiento se considera como algo subjetivo, independientemente de la 

realidad social —incluida la interacción con los próximos— se puede gestionar. 

En la naturaleza puramente subjetiva del pensar insiste la literatura de 

autoayuda. El sufrimiento está relacionado con las creencias, que “se 

adquieren por transmisión cultural”, es decir, “no están en los genes”: 

“Una creencia que os causa pena puede ser reemplazada por 
otra que os causa alegría (...) sólo usted puede decidir cuales 
son las creencias que le ayudan y cuales le molestan” 
(Marinoff, 2004: 151). 

Aquí el autor se aleja de la crítica al cognitivismo que veíamos más 

arriba y se acerca a los presupuestos del mismo: las emociones son resultado 

de las creencias y si se cambian éstas, se modifican las emociones (Ellis, 1980; 

Beck, 1985). La recomendación de Marinoff de elegir las creencias más 

convenientes convierte a éstas en opciones eliminando su naturaleza social. 

Además, Marinoff trivializa el cognitivismo psicológico que defiende que las 

creencias constituyen un cuerpo sistemático de ideas que guían la acción y que 

poseen una coherencia interna. Por tanto, para cambiar la emoción hay que 

modificar las creencias como un todo, no “decidir” cuales valen y cuales no a 

voluntad como si de un menú de opciones se tratara. 

Marinoff apuesta por la “vía negativa” (Marinoff, 2004: 150) que enseña 

a poner fin al sufrimiento por medios internos, frente a la “vía afirmativa” que 

conduce a la queja y se basa en la creencia de que la fuente del dolor viene de 

fuera y que, puesto que las circunstancias exteriores son difíciles de modificar, 

uno se instala en la impotencia y la desesperación ante el dolor. Para iniciarse 
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a la “vía negativa” está la filosofía convertida en un muestrario de formas de 

vida al alcance de los clientes. 

4) EL CÓDIGO ÉTICO  

Entre los libros de José Antonio Marina que pueden ser considerados 

como manuales de conducta, me voy a centrar en las páginas que siguen en el 

que considero su libro más valioso hasta la fecha. Más que Aprender a vivir 

(2004) o Aprender a convivir (2007), articulados como manuales de conducta, 

es otro texto, El misterio de la voluntad perdida, el que más nos dice acerca del 

buen comportamiento. En él se explicitan un conjunto de mandatos para 

regular la conducta desde un código que puede ser considerado como moral y 

que nada tiene que ver con el núcleo del discurso psicológico, ni con el más 

ligero en todos los ordenes, el que he llamado el código filosófico. El análisis de 

dicho texto reenvía al valor del autocontrol eliasiano. 

Marina parte del siguiente presupuesto: la cultura contemporánea valora 

la libertad pero sin voluntad. Ello tiene que ver con la comprensión de la 

libertad como liberación de coacciones y la mera elección. Si éstos son los 

contenidos más asociados a un ideal de libertad propio de la modernidad 

(frente a la dependencia y la ausencia de elección individual que caracterizaba 

a la premodernidad), liberación y elección han devenido los sentidos de la 

libertad de una modernidad tardía y una cultura individualista que prioriza los 

derechos sobre los deberes. Una cultura que olvida, cree Marina, la idea y la 

práctica de la ligadura y la obligación propias del vínculo social. Marina resalta 

que, junto a los derechos existen unos deberes de sumisión, que dimanan de 

una norma —religiosa, social y legal—, unos deberes de compromiso, que 

proceden de una promesa o de un contrato y que se derivan de los anteriores, 

y unos deberes de construcción o “arquitectónicos” derivados de un proyecto 

personal. (Así, ejemplifica el autor, si uno se quiere dedicar a la danza debe 
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hacer ejercicios de barra). Pues bien, asociada con una libertad que se ancla 

en la obligación moral está la voluntad, concepto que reivindica como motor de 

una conducta buena, individual y socialmente.  

La voluntad se suele entender como una fuerza constrictiva de la libertad 

y como fuente de un comportamiento rígido. Frente a la idea de motivación, 

que ha inundado la literatura psicológica, Marina se pregunta qué ha sido de la 

voluntad que es, a mi entender, un aspecto clave del autocontrol. El autor 

aduce que la actual literatura de autoayuda representa un signo de la 

hipertrofia de la voluntad. Ello hace referencia a la insistencia de dicho género 

al cambio interno a través de la voluntad, pero dicha noción tendría un sentido 

psicológico y no moral. 

La voluntad tiene que ver con “contraer hábitos del querer” (Marina, 

1997:64), con una disciplina autoimpuesta. Consiste en la capacidad de decidir 

los fines y la perseverancia en mantener dicha elección. Marina insiste en que 

la voluntad se vincula con una dirección inteligente de la propia conducta, con 

un comportamiento estratégico que contiene la gestión de nuestra afectividad. 

En este sentido, “es la facultad de dirigir el comportamiento para salir bien 

parado de una situación” (Marina, 1997: 136) y por ello constituye un 

instrumento para la supervivencia. Al argumento moral de la defensa de la 

fuerza de voluntad se une un argumento científico, en este caso evolutivo. El 

ejercicio de la voluntad implica a la personalidad por entero. Por ello conlleva 

frenar la autenticidad y la espontaneidad, valores románticos propios del 

individualismo expresivo. También el deseo, que “hay que poner en 

cuarentena” (Marina, 1997: 276). Frente a la idea extendida de libertad como 

espontaneidad, la voluntad se alía con la razón y con la autonomía —

“autodeterminación” (Marina, 1997: 225)—, esto es, con la facultad de ser el 

autor de mi propio comportamiento (Marina y López Penas, 1999). Con el 

ejercicio de la voluntad se frena el “determinismo de la situación” (Marina, 

1997: 143) y se controla el futuro, es decir, se intentan poner los medios para 
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que no sean otros quienes lo conformen y caer así en un comportamiento 

heterónomo.  

El ejercicio de la (fuerza de) voluntad depende del autodominio, es decir, 

de saber controlar los impulsos. Sus patologías se encarnan en caracteres 

impulsivos, en los cuales hay conciencia lúcida pero falta la suficiente 

deliberación. También en los compulsivos, que se dejan llevar por acciones no 

reflexivas acompañadas por una lucha interna que acaba por ceder al deseo. 

Así sucede en las diferentes adicciones. Frente a la debilidad de voluntad —la 

akrasia o incontinencia, la llamaban los antiguos— Marina apela al coraje, a la 

valentía para domeñar el sentimiento y el deseo. 

El ejercicio de la voluntad es un empeño, en el sentido de darse uno 

mismo en prenda para conseguir una meta, y por ello liberarse de las 

coacciones, externas e internas. Mantener firme la voluntad es semejante a 

cumplir una promesa: “La promesa es a la voluntad lo que la agenda es a la 

memoria. Una forma de hacerla más eficaz” (Marina, 1997: 145). La práctica de 

la voluntad constituye un aprendizaje —el de la disciplina y el autocontrol— 

hasta convertirse en carácter, es decir, en una segunda naturaleza. (El 

carácter, según Marina, es la suma del temperamento heredado y los hábitos 

aprendidos; la personalidad la del carácter más el comportamiento). La 

voluntad está relacionada con la responsabilidad, esto es, con la capacidad de 

responder ante la propia conciencia, ante los afectados por mi acción, ante la 

justicia; por eso la responsabilidad se marida con una “autonomía vinculada” 

con una “independencia compatible con profundas vinculaciones éticas y 

afectivas” (Marina,2007: 78). 

Marina une así el argumento ético al científico: la inteligencia es 

entendida como instrumento para la supervivencia y ésta exige el autocontrol. 

Esto es, a la defensa moral de la autonomía se une un razonamiento 

prudencial: la autonomía incluye —dice— la desconfianza de los otros, que 
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pueden regir mi conducta. En este sentido, vale más que mi felicidad —o al 

menos mi tranquilidad— dependa de mi acción —regida por mi voluntad— a 

que los demás rijan mi vida. También vale más que mi voluntad controle mi 

deseo y me defienda del peligro que yo represento para mí mismo si soy débil 

de voluntad y caigo en cualquier adicción o dependencia. Así, la voluntad es 

una coraza frente a la vulnerabilidad de la acción heterónoma o dependiente. 

Esta se relaciona tanto con el daño que me puede hacer el otro como yo 

mismo. 

Finalmente, se enlaza un argumento cívico: puesto que el ejercicio de la 

voluntad es un hábito, éste ha de aprenderse para que se automatice. Y se 

aprende tanto individualmente, como la capacidad de darse a sí mismo las 

órdenes, como en sociedad. Marina habla de un hombre que precisa ser 

autónomo, responsable y autocontrolado para poder ser sociable: 

“la voluntad es un proyecto de inteligencia humana para 
conseguir autodeterminarse (...) realizado mediante una 
creación social y conservado en estructuras psicológicas 
mediante el proceso educativo” (Marina, 2004, 180). 

Afirma que la voluntad se aprende mediante la obediencia a una idea, 

proyecto o vocación, y que se mantiene sobre un núcleo duro: el hábito de 

obedecer a una norma. Pero no explica en qué puede consistir dicha norma si 

no es una “metamotivación” moral como el respeto a sí mismo o la dignidad. 

(Para combatir el peso de las adicciones, por ejemplo). El seguimiento a una 

metamotivación aliviaría la “desmoralización” —en ambos sentidos— cuando la 

voluntad flaquea. Marina también reconoce que apelar a un metavalor es difícil 

en una sociedad individualista que ridiculiza la vergüenza (que se produciría 

ante la quiebra de la voluntad) y la culpa. Se podría añadir que, más fácil que 

experimentar tales sentimientos morales es definirse como un adicto, es decir, 

reconocer la propia debilidad y ponerse en manos de un experto. En este 

sentido, el libro de Marina, en cuanto que es una reivindicación de la voluntad 

como eje rector de una conducta racional y autónoma, se sitúa en los 
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antípodas de la teorización de las adicciones, que habla de un sujeto 

sentimental y que se entiende como una víctima (Dineen, 1996; Steadman 

Rice, 1996). 

Con todo, Marina apela a las virtudes asociadas al ejercicio de la 

voluntad. En primer lugar a las privadas, como el coraje o la fortaleza; la 

paciencia, o la capacidad de templar el deseo y someterlo a la razón; la 

dignidad —convertida en el código psicológico en “autoestima”—; la esperanza, 

“virtud del emprendedor” (Marina, 1997: 228), tan denostada en los códigos 

anteriores; la autoeficacia o la conciencia de ser el autor de la propia acción y 

que se experimenta como sentimiento del propio poder. En segundo lugar a las 

públicas, unos sentimientos sociales que hay que crear, como la indignación, la 

rabia ante la injusticia, la crueldad o la corrupción; y la compasión, expresión 

de la cual sería la participación en las ONGs. Juntas crearían la “sociedad de la 

voluntad” (Marina, 1997: 285). 

5) CONCLUSIONES  

El presupuesto del código psicológico es la certeza del abandono de los 

otros. Ante la desaparición de los demás, el mandato principal es el de 

aprender a ser fuertes. Los libros de Bucay analizados insisten en que uno es 

el mejor amigo de sí mismo porque “no puedo vivir sin mí”, aunque pueda 

hacerlo sin los demás. El valor central de este código es la autosuficiencia o 

“autodependencia”. 

El corolario del presupuesto anterior es un mandato muy repetido en la 

literatura de autoayuda: quererme a mí para querer al otro. Ello se traduce en 

la interpretación autorreferenciada del primer Mandamiento como “amar al 

prójimo como a mí mismo”, que subraya el amor a sí. De ahí la comprensión 

utilitaria del sentimiento moral paradigmático en la vinculación social, la 

solidaridad. El código psicológico destaca las motivaciones egoístas de la 
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misma e interpreta las razones sociales —la lógica de la reciprocidad y la 

empatía— como una egoísta “ley de la compensación” o un infantil seguimiento 

de las reglas, la “solidaridad obediente”. Dicha perversión en la interpretación 

de la clave de bóveda de la sociabilidad gesta la “desolidarización 

generalizada” (Castel y Enríquez, 2008). Si se oculta el sentimiento moral de la 

empatía como materia de la sociabilidad, y se difumina el contenido social de la 

solidaridad, desaparece también el valor de la interdependencia, materia 

misma de la interacción social (Smith,1979; Elias, 1982 y 1987). 

Se podría pensar que el código psicológico conlleva al progreso del 

autocontrol a través de la construcción de un yo fuerte frente a la adversidad. Y 

tal dirección es la que predomina. Pero dicho proyecto coexiste con la 

teorización implícita de un yo ligero, o al menos abierto o proteico que hace de 

cada pérdida una ganancia, una oportunidad para el crecimiento personal. Así, 

los acontecimientos más importantes de la existencia (abandono y muerte) 

quedan desprovistos de su naturaleza trágica para “positivizarse” en la alquimia 

psicologicista que transforma todo en “experiencias”. El mandato de construir 

un yo fuerte y a la vez lábil y ligero es contradictorio: se debe saber prescindir 

de los demás pero a la vez aprovechar todo encuentro para “cargarse de 

energías”. Este es un ejemplo en el que la literatura de autoayuda da una 

recomendación y la contraria para ampliar su público (Salerno, 2005). 

El código psicológico desarrolla lo que llamo la responsabilidad reflexiva, 

que es autorreferenciada y que descarta la noción moral de responder por los 

propios actos ante los demás y ante la sociedad. Ello abunda en la 

automonitorización que caracteriza a este código. Sólo yo soy el creador de mi 

felicidad y de mi dolor; atribuir al otro (al amigo, al amante, al cónyuge) las 

causas de los propios estados de ánimo es otra creencia errónea que, además, 

resulta debilitante. Por tanto, si soy desgraciado es que soy inmaduro, infantil o 

tengo la voluntad débil para no saber transitar lo que Bucay llama el camino de 

la autodependencia. Y si soy feliz es por mi capacidad interior: la acción del 
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otro, las circunstancias exteriores de las experiencias y de los sentimientos 

quedan anuladas. 

Esta concepción de la responsabilidad produce no sólo el efecto de 

aumentar la reflexividad y la autoabsorción sino también el de cargar al 

individuo con el peso de su situación anímica. Puesto que no se puede culpar 

ni responsabilizar a los demás de nada (de su abandono, o de la decepción 

que nos ha llevado a dejarlos) el lector de esta literatura de consejos se 

encuentra solo con su suerte: si es desgraciado ha de gestionar 

convenientemente su capital psíquico, si es feliz volver sobre sí mismo las 

causas de su dicha. Ni los otros, ni las circunstancias, ni la sociedad (la 

mudanza de las instituciones, de la familia, por ejemplo) explican nada en el 

universo donde prima una “visión psicomórfica de la realidad” (Sennett, 1979) y 

se desvanecen las formas sociales —en el sentido simmeliano—: el conflicto, el 

poder o la desigualdad, que están en el origen de las cuitas humanas. Por el 

contrario, la literatura de autoayuda contribuye a que los problemas sociales se 

traduzcan como si fueran personales (Beck, 1998). La autoayuda genera pues 

un “individuo heroico” con el imperativo de la autoinvención, una vez borrados 

los referentes colectivos (Epstein, 2006). La responsabilidad reflexiva que se 

deduce del código psicológico crea lo contrario de lo que éste proclama: no un 

individuo fuerte sino atenazado por el fracaso de su empeño. Si la cuestión es 

ser el dueño de la propia vida por el autocontrol de los sentimientos (superando 

hasta el dolor de la muerte) quien no pueda cumplir tal proyecto será un 

fracaso para sí mismo y un ser impotente para los demás, a quienes no sabrá 

querer por no haber aprendido a quererse a sí mismo. Así, la promesa más 

potente del código psicológico, la transmutación de la necesidad —de la 

pérdida, incluida la muerte— en libertad —ganancia y crecimiento, en las 

versiones utilitaria y expresiva, respectivamente— no se cumple. 

El llamado código filosófico tiene en común con el psicológico el 

mandato de deshacerse de los apegos, tal como recomienda el budismo. 
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Repite asimismo la conveniencia de arriesgarse a perder “lo bueno por 

conocer” en vez de quedarse en lazos insatisfactorios. Insiste, por otra parte, y 

en esto sigue las enseñanzas del estoicismo, en valorar sólo aquello que 

depende de nosotros. En esencia, y aunque en un tono mucho más ligero y 

superficial que el anterior, el código filosófico pretende enseñar que, puesto 

que la pérdida es inevitable, se tenga como un horizonte insoslayable. 

También ofrece la recomendación de la construcción de un individuo 

fuerte pero presto a aligerarse de vínculos que se han convertido en un lastre. 

En este sentido esboza un consejo de la aproximación a los otros desde la 

tensión entre la cercanía y el distanciamiento: la primera para poder abrirse a 

nuevas relaciones, la segunda para saber desapegarse y así deshacerse del 

dolor que causa el fin de un vínculo. Pero este código abandona el rigorismo 

del anterior y, desde la pretensión de hacer de la filosofía una enseñanza 

práctica, recomienda “no tomarse asimismo demasiado en serio”. Una 

recomendación acorde con la consideración de la historia de la filosofía como 

una caja de herramientas que ofrece una plétora de posibilidades sin tener que 

abrazar la seriedad moral de ninguna teoría moral concreta.  

Nada más lejos del código que he llamado ético, centrado en la 

voluntad. Esta no constituye sólo, como en el código psicológico, el núcleo del 

cambio interno, sino también el eje del comportamiento moral. No es la 

autosuficiencia sino la autonomía el valor eje de este código. Esta significa 

ahora regir el comportamiento con arreglo a normas autoimpuestas. Ello no 

tiene que ver con lo psicológico sino con una compresión moral del yo que se 

da normas —como sucede con el imperativo categórico kantiano— para no 

depender ni de otros —el llamado comportamiento heterónomo— ni de las 

propias debilidades (Elster, 1988, 2002). También añade un argumento —en el 

sentido eliasiano— científico: el comportamiento autorregulado es el más apto 

para la supervivencia. El código ético es más rígido que los dos anteriores: su 

prescriptividad no es tanto de inclinación (sobre todo en el caso del “consultorio 
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filosófico”) como de interdicción. Se recomienda menos el consejo que la 

orden. El autocontrol de la voluntad enlaza con la gestión de la dignidad y de 

su reverso, la vergüenza. Tiene que ver directamente con el autocontrol de los 

impulsos, con la construcción de un individuo no sólo racional sino también 

civilizado. En este sentido es el código que tiene menos de autoayuda y el que 

posee mayor afinidad electiva con la importancia que Norbert Elias daba al 

autocontrol como centro del proceso civilizatorio. 

Los tres códigos tienen que ver con el proyecto del empowerment o 

capacitación. Y los dos primeros profundizan no sólo la reflexividad y la 

obsesión con el yo —como libros de autoayuda que son— sino también el 

emborronamiento de la conciencia de que el autocontrol es un proceso social 

que se da en la interdependencia. Parten de una creencia básica: que la 

realidad se construye. Que no importa lo que ocurra sino la percepción, la 

reacción psíquica ante los acontecimientos. Ello conduce a una normatividad 

autocentrada y solipsista. Su perspectiva cognitiva es antisociológica y su 

idealismo profundamente antimaterialista. La enseñanza implícita es que, si 

uno cambia, la realidad exterior se transformará.  

El trabajo sobre el yo (la autodependencia, el desapego, la fuerza de 

voluntad) se ofrece —como creen Giddens (1995, 1997)) e Illouz (2010)— 

como un instrumento frente a la incertidumbre de la modernidad tardía. Pero al 

precio de deshacer la comprensión social de la realidad. No se ve cómo el 

idealismo cognoscitivo del psicologismo puede constituirse en un punto de 

partida para una sociabilidad que haga del individuo un ser fuerte y moral. La 

prédica de la autosuficiencia radical destruye la interdependencia, o hace de 

ésta una “opción” condicionada a la propia conveniencia. La literatura de 

autoayuda es supervivencial: el otro es un peligro para el bienestar propio. 

Luego no hay lugar para los afectos en un sentido fuerte —puesto que como 

siempre puedo ser abandonado, lo mejor es que establezca la racionalidad 

prudencial del distanciamiento—, ni para sentimientos morales de naturaleza 
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social como la empatía o la compasión. Convirtiendo el vínculo social en una 

amenaza a la propia fortaleza, no cabe ni intercambio ni reciprocidad. En la 

precaria y efímera interacción que presenta el código psicológico no hay don 

que se intercambie y que estreche los vínculos. Lo único que circula es una 

suerte de flujo, el crecimiento interno, uno de los elementos del cambio 

personal de un ser solitario. En este sentido, la literatura de autoayuda 

contribuye a la configuración individualista del mundo. La independencia que 

predican estos manuales de conducta contemporáneos no es una autonomía 

social —la que de manera vaga predica Ehrenberg (2010)—, una capacitación 

para la acción social, sino una autosuficiencia que no es virtud, ni en el sentido 

moral ni en el político. Es parte de un estilo emocional que separa a los 

hombres tras unos muros invisibles hechos de unas normas no 

universalizables: la autosuficiencia generalizada acaba con la interacción 

social. Además, carga a los hombres y mujeres contemporáneos con su 

destino. Al análisis crítico de dicha configuración ideológica he dedicado estas 

páginas.  
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