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El interés filosófico en relación con el len-
guaje tiene en la escritura de Germán Es-
pinosa una solución: la pertinencia entre 

las cosas y las ideas que asegura la comprensión lógica. Es 
precisamente en este punto donde el presente artículo pro-
pone desarrollar un diálogo con el maestro. En La aventura 
del lenguaje la imagen llega a ser la evaluación del mundo, y 
la historia del poema la propia historia del hombre.
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Germán Espinosa and the Lesson from the          
Master 

The philosophical interest related language 
has in Germán Espinosa’s writing one so-
lution: the pertinence between things and 

ideas which assure the logic comprehension. It is precisely 
in this point, where the present article proposes to develop 
a dialogue with the master. On Germán Espinosa’s La aven-
tura del lenguaje, the image will be the world’s evaluation, 
and the poem’s history will be the proper history of man.
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En más de una ocasión he escuchado a Daniel Herrera decir que 
la filosofía se encuentra en las obras de los escritores y los poetas 
latinoamericanos. Venido de un filósofo como él, que realizó a fon-
do su formación en los archivos Husserl de Lovaina y el seminario 
alemán, esta afirmación se encuentra cargada de méritos, ya que se 
trata de una genuina inferencia, surgida acaso de la observación en 
nuestro lenguaje de las honduras del mito o del poder persuasivo 
de la narración-argumentación en autores como Ernesto Sábato, 
Fernando del Paso, Álvaro Mutis, José Lezama Lima y otros. La ob-
servación de Herrera está fundada en la necesidad de afirmar un 
pensamiento, cuando no una traza de identidad cultural sustentada 
en obras de la beta americana en las que cobran presencia a su ma-
nera los problemas fundamentales de la filosofía. Esta idea puede 
sin dificultad declararse universal, entendiendo que los oficios del 
pensar filosófico se ofrecen entre los intereses de los escritores y es-
critoras de todos los tiempos, en tanto que una obra literaria (decir 
‘clásica’ es ya decir bastante), dispone razonamientos y valoraciones 
de asuntos diversos relacionados con la ética, la libertad, la felici-
dad, la justicia, lo bello, el conocimiento científico. ¿Qué nos resta 
por considerar entonces en relación con la observación de Herrera? 
Que efectivamente hay un espacio para la filosofía en nuestra litera-
tura y que haciendo las debidas salvedades, no resulta descabellado 
traer a estos espacios de deliberación las tesis filosóficas de aquellos 
escritores en quienes nos mueve considerar asuntos cruciales de la 
filosofía, en un gesto similar al que ha llevado a perseguir el estatuto 
filosófico de la obra de autores como Robert Musil, Thomas Mann, 
Hermann Broch, Marguerite Yourcenar, Umberto Eco, para citar 
sólo unos cuantos. 

No resulta extraño llegar a un estado de cosas como éste, ya su-
ficientemente retratado en Colombia desde los estudios de la poesía 
de Aurelio Arturo realizados por Danilo Cruz Vélez, la “Gramática 
borgiana”, de Rubén Sierra, la sonada “refutación del idealismo de 
Borges”, de Luís Eduardo Hoyos, la abundante indagación de las 
fuentes del pensamiento hispanoamericano adelantadas por Rafael 
Gutiérrez Girardot y, ¿por qué no?, el intento de quien escribe de 
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despejar la “dimensión filosófica de Poeta en Nueva York”. En el afán 
de validar la tesis de Herrera, no se trata de proponer aquí una su-
plantación de discursos, que la literatura ejerza como filosofía, tanto 
menos de apropiar métodos como el analítico en orden a despejar 
el cariz filosófico de la literatura. Las peculiaridades de la literatura 
imponen límites y circunstancias al tratamiento de problemas como 
la verdad, el tiempo, la intersubjetividad, el éthos, mientras que los 
oficios de la filosofía, que intentan responder argumentando y des-
cribiendo estados de cosas, alternan entre la bien conocida frase “ir 
a las cosas mismas”, la discusión existencial, las tesis relacionadas 
con la filosofía de la historia, los metalenguajes, la validez del co-
nocimiento científico. Desafortunadamente lo que Herrera ha vis-
lumbrado no saldrá de sus manos, si bien su recordado “periodismo 
fenomenológico”1 puede considerarse un buen intento; como buen 
maestro nos ha pedido que lo exploremos por él yendo a la literatura 
latinoamericana con ojos de filósofos para deliberar en ella y alcan-
zar respuestas sobre lo inmediato del mundo de la vida. Yendo a un 
ejemplo, del escritor argentino Macedonio Fernández se ha dicho 
que fue “el gran metafísico de La Plata”; el escritor colombiano Ger-
mán Espinosa ha prestado oídos a esto considerando: 

La crítica, y muy especialmente la connacional, ha creído hallar hace 
tiempos cierta propensión metafísica en la literatura argentina. Se es-
grimen como argumentos algunos abismos insinuados en la obra de 
Leopoldo Marechal o en la de Roberto Arlt; pero, en particular, los 
juegos ensayísticos o narrativos de Borges. Ignoro cuál de las múltiples 
acepciones que hoy parece tener la voz metafísica se aplica en este caso 
(Espinosa, 2002: 230-240). 

Ahora bien, ¿la observación filosófica que Daniel Herrera invita 
a recoger de la literatura será de este orden?, ¿mientras que un sesgo 
metafísico se emplaza en la literatura argentina, qué sucedería en 
tal caso con las literaturas peruana, brasilera, cubana, mexicana o 
colombiana? El mismo Espinosa avanza una respuesta: 

1	 Selección de artículos periodísticos publicados en inglés por el autor en The Colombian Post, entre 1993 y 
1994. Cf. (Herrera, 2002: 185-220).
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Podría ser que el término [metafísica] pretendiera capturar algo equívo-
co: ya se tratara del solaz de Borges en utilizar la filosofía (y en especial 
la metafísica) como pretexto para hacer literatura, o de la pasión de 
otros muchos por erigir, no siempre con resultados felices, la literatu-
ra en pretexto para hacer filosofía o, en otras palabras, para producir 
un pálpito del universo, emanado de la intuición artística (Espinosa, 
2002: 230-240). 

Herrera recomienda que sea en las obras mismas donde recupe-
remos una intencionalidad afincada en problemas; se trata –¿cómo 
no?– de un ejercicio de lectura que reinterprete la literatura yendo 
más allá de discusiones insustanciales sobre la vallecaucanidad, la 
antioqueñidad, la costeñidad. La inferencia de Herrera se dispone 
entonces en un terreno pedagógico de indagación de los usos del 
lenguaje literario, la construcción de los personajes, el propósito de 
las acciones (funciones de la violencia, formas de la diferencia, pre-
sencia de la muerte, etc.). Imagino ahora que han ocurrido eventos 
similares en el contexto de otras literaturas, como la alemana, la 
francesa, la portuguesa, cada que se distingue a autores como Höl-
derlin, Trakl, Voltaire, Blanchot, Artaud, Pessoa, como autores pro-
vocadoramente filosóficos, lo que significa que al día de hoy resulta 
indiscernible en estos y en otros casos el oficio filosófico del literario. 

Obsérvese que no estamos partiendo de preguntas como la de 
Jacques Derrida: “¿qué cosa es la poesía?”, sino acaso: “¿para qué 
aún pensamiento poético?”, formulada por Juan Manuel Jaramillo 
como comentario a otro interrogante de la misma factura planteado 
por Rubén Sierra: “¿por qué aún humanidades?” (Sierra, 2000)2. Lo 
que identifica Herrera viene a ser, en consecuencia, una alteridad 
filosófica en la literatura, de la que espera recabar el sabor y el saber 
de la lengua, el talante de la elocución y las preguntas, la suscitación 
de emociones, en fin, la preservación en la palabra de un espacio 
del sentido, o lo que es lo mismo, la prontitud del discurso literario 
ante los problemas de la identidad, los valores y el conocimiento. 

2	 “La pregunta: «¿por qué aún pensamiento poético?» –expone Juan Manuel Jaramillo– posee especial im-
portancia en medio de un mundo como el que vivimos signado por la desesperanza y la violencia, donde 
la palabra poética y, en general, la cultura, parecen estar ausentes de la mesa de los convidados”. Cf. 
(Jaramillo, 2000: 26-37).
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Herrera propone reiteradamente a sus discípulos que aprendan de 
memoria pasajes de las principales obras de la literatura latinoame-
ricana, poemas altisonantes de todas las vanguardias que pongan en 
evidencia que no se trata de un resonar hueco, sino de un desgaja-
miento de perspectivas filosóficas e ideológicas cuyo sustento puede 
indagarse en las corrientes más sólidas del pensamiento occidental: 
el marxismo, el existencialismo, el psicoanálisis, el materialismo, el 
idealismo. Considerar, por ejemplo: 

1.	 Que hay un éthos de la multiplicidad y la diferencia que se 
manifiesta recurrentemente, como prosecución de formas y 
versiones de la identidad.

2.	 Que el ofrecimiento de descripciones vinculadas con las pa-
siones, ilustra la tensión entre la racionalidad y las despro-
porciones de la violencia.

3.	 Que en la valoración del mundo de la vida cobra un papel la 
naturalidad de las cosas y los espacios vividos, como encar-
namiento de fuerzas que se abigarran y desatan.

4.	 Que en la oficiosidad del lenguaje literario se pone en evi-
dencia la movilidad del pensamiento.

5.	 Que la poesía y la narrativa son multiplicadores de ofreci-
mientos sobre el sujeto, su mundo, su voz, su conciencia.

No hemos dicho en rigor a qué obra o a cuál autor podemos con-
ferirle semejantes compromisos; tampoco está ofrecido el método 
de penetración; uno y otro asunto queremos resolverlos en un autor 
plural, narrador y ensayista, que deja a la elección la valoración de 
su pensamiento; autor cuya muerte el 17 de octubre de 2007 en Bo-
gotá a raíz de un violento cáncer de lengua, reclama las palabras de 
Jean-Paul Sartre a la muerte de su amigo Maurice Merleau-Ponty: 
“Una persona que acaba de morir permanece viva, está de cuer-
po presente: sólo se ha retirado; conserva, sin hacer uso de él, su 
derecho de mirar nuestros pensamientos” (Sartre, 1986: 135-160). 
Dirigir ahora estas palabras a Germán Espinosa no es menos justo; 
¡cuánto pesa su ausencia!, como “cuerpo presente” tendría que de-
clararlo la sociedad que lo conoció, lo siguió, lo esperó, lo escuchó y 
lo leyó, pero también –y es lo que hoy nos interesa– pensó con él. 
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Es el momento de practicar la elección: de Germán Espinosa 
la fortaleza de su indagación histórica, la riqueza de la recreación 
literaria, la plenitud intertextual de su obra soportada en múltiples 
obras, la valoración política de una sociedad desfigurada por sus 
propias estructuras postcoloniales. De Germán Espinosa la super-
vivencia crítica en la escritura; escritor de ensayos a lo largo de 40 
años, entrevistador de la poesía europea y americana, discutidor del 
mestizaje; Germán Espinosa conocedor de la historia de la filosofía, 
sustentador de tesis éticas, evaluador del lenguaje. Esta última face-
ta, poderosamente escenificada en su libro La aventura del lenguaje 
(1982), será finalmente el emplazamiento de las siguientes conside-
raciones, esperando que Daniel Herrera asienta el rumbo que le he-
mos dado a su cara inferencia sobre el pensamiento filosófico ame-
ricano sustentado en el quehacer de escritores como el cartagenero 
de Los cortejos del diablo. 

Realizando una indagación bibliográfica del inventario filosófi-
co colombiano sobre el lenguaje, no en la forma de artículos ni co-
laboraciones en congresos, sorprende el reducido número de libros 
publicados. Para el caso, seleccionamos cuatro, así:

1.	 El misterio del lenguaje de Danilo Cruz Vélez (Cruz, 1995); 
primera parte concentrada en la pregunta por el ser del len-
guaje, el lenguaje de la poesía, la palabra en la obra de Au-
relio Arturo y Eduardo Carranza; segunda parte dedicada a 
otros asuntos. El 50% de un libro escrito en clave heidegge-
riana que recupera la “expresión de la subjetividad concreta 
del poeta”, su “imaginación creadora”, su “fantasía verbal” y 
su “oído”.

2.	 Lenguaje, comunicación y verdad, de Adolfo León Gómez 
(Gómez, 1997), un libro nada derridiano, nada wittgenstei-
niano que aborda preguntas como: ¿en qué medida la gramá-
tica generativo-transformativa es cartesiana?, ¿cuál es la fun-
ción central del lenguaje?, ¿el reemplazo de la comunicación 
informativa por la teoría de los actos lingüísticos conlleva 
un olvido de la dimensión veritativa en el uso de las expre-
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siones en lenguaje ordinario? La exposición se involucra con 
indagadores del lenguaje como Chomsky, Austin, Searle, 
Ducrot, Perelman.

3.	 Comunicación y actos de habla, de Alejandro Patiño Aran-
go (Patiño, 2006), centrado en el legado searleano, en las 
filosofías del lenguaje ordinario, la pragmática y los perfor-
mativos, dispone la argumentación en torno a la pregunta 
¿por qué el lenguaje le interesa a la filosofía?, apropiación 
de la bien conocida pregunta de Ian Hacking: “Why Does 
Language Matter to Philosophy?” El libro suscribe la tesis 
de Charles Morris sobre la pragmática como instancia de la 
comunicación que involucra fenómenos psicológicos, bioló-
gicos y sociológicos que participan en el funcionamiento de 
los signos.

4.	 La aventura del lenguaje3 (1982), de Germán Espinosa, ex-
ploración panorámica del fenómeno del lenguaje, fundado 
en la creencia en la evolución simultánea de pensamiento y 
lenguaje, así como en la convicción de los orígenes lógicos 
del lenguaje. Adoptando no pocas veces posiciones eclécti-
cas, el libro se estructura en cuatro partes: I. Lenguaje y pen-
samiento; II. Evolución del lenguaje; III. El lenguaje como 
estructura; IV. Lenguaje y verdad.

El aporte de las tres primeras obras se da por descontado siempre 
y cuando el quehacer filosófico en Colombia involucre a nuestros 
propios autores; que la tarea del lenguaje se imponga desde la pers-
pectiva analítica o heideggeriana puede no importar si se soporta en 
ella un ejercicio suficiente de estudio y deliberación. No ocurre lo 
mismo con la cuarta obra, que nos llega por el camino del ensayo 
no académico de la pluma de un consagrado escritor, burgomaestre 
imaginativo de Cartagena de Indias, más esperado por las peripecias 
estéticas y la dimensión épica de sus relatos, entablando tensiones 

3	 Cf. Germán Espinosa, “La aventura del lenguaje”. En: (Espinosa, 2002). Dicho texto corresponde a unas 
conferencias que por invitación de sus directivas dictó Germán Espinosa entre marzo y agosto de 1982 al 
personal de la empresa Álvaro Sánchez Mallarino Publicidad.
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palpitantes entre dos disciplinas: la historia y la literatura, concen-
trado en una traza poética y en diferentes planos de la cultura oral. 
Si después de lo anotado regresamos al comentario de Daniel He-
rrera y le devolvemos la pregunta: ¿es a este tipo de aporte filosófico 
de los escritores al que se refiere?, probablemente dude un momen-
to para considerar enseguida que siendo así, tanto mejor. Germán 
Espinosa fue un lector de filosofía que se pronunció sobre tesis de 
Platón, los sofistas, Aristóteles, la escolástica, Bacon, Stuart Mill, 
Berkeley, Heidegger, Carnap, Russell; mientras que en el fuero de 
sus personajes, éstos nombran e indagan dilemas morales, convic-
ciones políticas, fuentes del conocimiento científico. Tanto mejor 
entonces si es el propio Germán Espinosa quien hace en sus ensayos 
el tránsito hacia la filosofía. Probablemente las salvedades que rea-
lizaría Herrera estarían dirigidas ahora hacia la peculiaridad de los 
discursos filosófico y literario, pero el mismo Espinosa responde: 

Desde luego, nunca la literatura se someterá –aún en estos momentos 
de profunda inmersión en la esencia del universo– a las metodologías 
científicas o filosóficas, que terminarían por asimilarla y por privarla 
de su intrínseca libertad […]. Es obvio que tanto el filósofo como el 
científico se defenderán siempre de la propensión intuitiva del escri-
tor; y que éste sabrá defender sus fueros creativos de la contaminación 
metodológica y racionalista que pueden 	transmitirle la ciencia y la fi-
losofía4.

El contacto reside por tanto en las autonomías de la literatu-
ra. La exposición de Espinosa en La aventura del lenguaje comienza 
considerando que definir el lenguaje y abordar su origen es, al día de 
hoy, algo complejo y resbaladizo. “A pesar de los intentos –escribe–, 
bastante esforzados e importantes por cierto, de la psicología social 
y de la llamada filosofía del lenguaje, nadie ha podido crear todavía 
una teoría convincente acerca de la aparición del lenguaje humano” 
(Espinosa, 2002: 287). Espinosa emprende la reconstrucción histó-
rica de las ideas, aludiendo a las disputas filosóficas de la antigüedad 
sobre los arquetipos ideales defendidos por Platón, los conceptos 
generales de Aristóteles, la cuestión de los universales tal como la 

4	 Germán Espinosa, “Ciencia, filosofía y literatura”. En: (Espinosa, 2002: 261-263).
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abordó la escolástica medieval, mientras que en el siglo XVII, con 
Berkeley, se viene a considerar que las ideas impresas en los sentidos 
no podrían existir sino en alguna mente que las percibiera; poste-
riormente serán las concepciones existencialistas las encargadas de 
dirimir sobre el lenguaje en tanto que éste se resuelve en la exis-
tencia humana. Espinosa, por su parte, expresa simpatías por la que 
denomina “neoescolástica”, suscribiendo tesis como:

1) el estudio de la lógica del lenguaje impone un ordenamiento de los 	
[conceptos]; 2) La evolución del concepto individual al general es un 
hecho intelectual y lingüístico por lo menos, ya que es imposible al ser 
humano quedarse jamás en el objeto particular sin hacerse de él una 
generalización; y 3) Los fines de nuestro estudio bien pueden permitir 
la adopción de convenciones para facilitar la comprensión de ulterio-
res problemas (Espinosa, 2002: 291).

No obstante la lógica, se abre al lenguaje una franja de irracio-
nalidad y magia que Espinosa no elude tratar aludiendo al Verbo 
cristiano, al logos griego como “sentimiento cósmico”; logos en Plo-
tino como producción del Uno, mientras que Heráclito lo llama 
“razón cósmica”. “Todos ellos –escribe Espinosa– en una forma u 
otra, rindieron tributo al maravilloso y terrible poder que la pala-
bra ejerce sobre la mente humana” (Espinosa, 2002: 293). Los au-
tores involucrados serán, infatigablemente, muchos más, desde los 
sofistas, Leibniz, Lorenzo Hervas y Panduro, hasta Andrés Bello y 
Bertrand Russell. La escritura se enriquece bajo la ley del involu-
cramiento; de tanto en tano unos versos, pasajes de libros sagrados, 
conocimientos de oídas, ejemplos, muchos ejemplos. Puesto a con-
siderar la evolución del lenguaje, Espinosa evoca las tesis de cariz 
obrerista y stalinista del escritor soviético Ilya Marshak, seudónimo 
M. Ilin, quien ilustró cómo el hombre accedió lenta y dolorosamen-
te al lenguaje en función del trabajo común: “Pero a medida que 
el trabajo se complicó –escribió Ilin–, se hicieron más complicados 
también los gestos”. Vienen a continuación asuntos derivados como 
el aprendizaje infantil del lenguaje, el yo y la conciencia, estímulo 
y palabra, subconsciente y consciente; más adelante será la historia 
de la escritura, la riqueza sugestiva de consideraciones sacadas de la 
prehistoria, la magia y la técnica, como las pinturas rupestres, los 
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códices mexicanos, los ideogramas, la escritura sagrada, la piedra de 
Rosetta, la escritura demótica egipcia, invención esta última de la 
primera escritura vulgar y a partir de allí de los alfabetos. El tema 
es de embeleso en la palabra de un ensayista de oficio; oportuni-
dad para involucrar episodios en los que la escritura ha cumplido 
su cometido de representar y delimitar el vínculo arbitrario entre el 
sonido y la letra. Para la muestra un ejemplo:

En una carta-arancel del día tres de marzo de 1503, los Reyes Católi-
cos bautizaron con el pomposo apelativo de cortesana la cursiva gótica 
apretada que usaban en sus documentos y que la regia cancillería, en 
virtud de aquel mandato, continuó empleando hasta entrado el siglo 
XVI, aunque ya muy influida por la itálica. No obstante, el pueblo, a 
lo largo de aquella centuria, impuso poco a poco la llamada procesal o 
procesada, común en las escribanías y en las oficinas de actuaciones ju-
diciales. Era una degeneración de la cortesana y los escribanos llegaron 
a embrollarla tanto, que pronto la trocaron en la llamada encadenada o 
de cadenilla, con su líneas enteras escritas sin alzar del papel la pluma 
(Espinosa, 2002: 355).

Vienen a continuación consideraciones sobre la evolución de 
las lenguas: la Babel indoeuropea; lenguas monosilábicas, aglutinan-
tes y flexivas; la explosión de los dialectos. Más adelante será en 
las observaciones sobre la estructura del lenguaje donde Espinosa 
volcará la que denominó su “posición ecléctica”, ilustrando de múl-
tiples maneras cómo entre el trabajo filosófico y la indagación del 
lenguaje hay un vínculo que en no pocas ocasiones se concibe como 
“vínculo de identidad”: “la filosofía es idéntica con la investigación 
de la lengua” –escribió Rudolf Carnap, lo que viene a significar que 
así como los conceptos se renuevan en función de observaciones 
nuevas y nuevas teorías, asimismo las palabras se desgastan en el 
uso. El vínculo que advierte Espinosa es por tanto “el uso”. Se anun-
cia entre tanto el comienzo de una de las disciplinas más vigoro-
sas de los últimos tiempos: la lingüística, con tintes de filosofía del 
lenguaje y de descripción sintáctica y pragmática; ocasión para la 
denominada “revolución de Chomsky en lingüística”, cuando el pa-
radigma estructuralista propuesto por Saussure recibió de un lógico 
como Chomsky algo más que la descripción de los rasgos sobre la 
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distribución, frecuencia y combinación de los fonemas; suscitando 
en cambio una explicación que involucraba el bagaje innato, la gra-
mática y la creatividad lingüística. Pero Espinosa avanza indagando 
otros asuntos, como la omnipresencia de la cópula, la transitividad, 
las estructuras implícitas, mostrando con motivo de una estrofa de 
Borges la superposición de dos oraciones diferentes, cabe decir: dos 
sujetos y dos predicamentos en los cuales la noche alude tropológi-
camente a la ceguera del autor:

Nadie rebaje a lágrima o reproche
Esta declaración de la maestría 
de Dios, que con magnífica ironía
Me dio a la vez los libros y la noche.

Finalmente el problema de la verdad. Y estoy seguro que a Da-
niel Herrera le gustará este desenlace como asunto de altas perti-
nencias filosóficas que él mismo estudió5. La verdad se ofrece desde 
el lenguaje; verdad del conocimiento recabado que consigue ser de-
clarado y validado; verdad de raigambre gnoseológica, como confor-
midad de la conciencia con la situación vivida. Pero otras verdades 
interesan a Espinosa; una verdad más profunda expresada en la apro-
piación poética de la realidad. Hemos entendido finalmente que el 
entusiasmo de Herrera guarda afinidad con los estrechos diálogos de 
Heidegger con la poesía, donde la única opción para el lenguaje es 
siempre la verdad; disponer en el lenguaje la experiencia de lo vivi-
do como historia-mundo, como puente que aproxima las orillas de la 
intersubjetividad humana, también denominada “amor”, “encuen-
tro”, “reconocimiento”, “verdad”. El mérito es de Espinosa, quien 
ha hecho el tránsito por las disciplinas y las filosofías del lenguaje 
con el propósito explícito de hallar en la poesía todos los lenguajes 
y todas las preguntas por la condición humana; “la libre acción de la 
poesía”, como la denomina él mismo, quedará bien ilustrada en las 
siguientes palabras de Johann Christoph Friedrich von Schiller: 

5	 Cf. Daniel Herrera, “La democracia: una verdad y un valor ético en construcción”. En (Herrera, 2002: 
89-116).
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No hay vínculo ni límite alguno para mí: libremente quiero remontar-
me a 	 través de los espacios. Mi reino, verdaderamente inmenso, es el 
pensamiento, y mi alado instrumento la palabra. Todo cuanto se mue-
ve en los cielos y en la tierra; cuanto oculta la naturaleza en el seno de 
las montañas, debe elevarse y estar patente ante mi vista, porque no 
hay cosa alguna que limite la libre acción de la poesía6.

Con Herrera y con Espinosa hemos llegado a donde debíamos 
llegar, al lenguaje poético, sustento de la inferencia del primero, que 
tras agotar las cráteras de la filosofía y la fenomenología reconocía 
en esa otra voz y escritura, la literatura, el espacio de representación 
de nuestro estar en el mundo; móvil de la recreación e imaginería 
del segundo en títulos deslumbrantes como: Los cortejos del Diablo, 
La tejedora de coronas, Los ojos del Basilisco, La balada del pajarito. 
Volviendo don con don quiero proponer ahora a nuestro querido 
Daniel Herrera que nos dé de su viva voz o con la pluma la lección 
del maestro, convirtiendo en filosofías las primeras líneas de La obra 
de Germán Espinosa, La Tejedora de Coronas, considerada la más 
importante, significativa y lograda novela colombiana de los últi-
mos veinte años, diferente a la obra de García Márquez:

Al entrarse la noche, los relámpagos comenzaron a zigzaguear sobre el 
mar, las gentes devotas se persignaron ante el rebramido bronco del 
trueno, una ráfaga de agua salada, levantada por el viento, obligó a 
cerrar las ventanas que daban hacia occidente, quienes vivían cerca 
de la playa vieron el negro horizonte desgarrarse en globos de fuego, 
en culebrinas o en hilos de luz que eran como súbitas y  siniestras 
grietas en una superficie de bruñido azabache, así que, de juro, mar 
adentro había tormenta y pensé que, para tomar el baño aquella no-
che, el quinto o sexto del día, sería mejor llevar camisola al meterme 
en la bañadera, pues ir desnuda era un reto al Señor y un rayo podía 
muy bien partir en dos la casa, pero tendría que volver al cuarto, en el 
otro extremo del pasillo, para sacarla del ropero, y Dios sabía lo mo-
londra que era, de suerte que me arriesgué y desceñí las vestiduras, un 
tanto complicadas según la usanza de aquellos años, y quedé desnuda 
frente al espejo de marco dorado que reflejó mi cuerpo y mi turbación, 
un espejo alto, biselado, ante cuyo inverso universo no pude evitar la 
contemplación lenta de mi desnudo, mi joven desnudo aún florecien-

6	 Citado por Germán Espinosa en “La aventura del lenguaje”. En: (Espinosa, 2002: 496).
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te, del cual ahora, sin embargo, no conseguía enorgullecerme como 
antes, cuando pensaba que la belleza era garantía de felicidad, aunque 
los mayores se inclinaran a considerarla un peligro, no conseguía en-
orgullecerme porque lo sabía, no ya manchado, sino invadido por una 
costra, costra larvada en mi piel, que en los muslos y en el vientre se 
hacía llaga infamante, para purificarme de la cual sería necesario que 
me bañara muchas, muchas veces todos los días, tantas que no sabía si 
iba a alcanzarme la vida […]  
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