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Silvia Calado Olivo: Por bulerías. 100 años de compás flamenco

Reseña de Luis Moreno

Córdoba: Editorial Almuzara, 2009. 235pp.
ISBN:978-84-92573-88-2

En la  década de los  cincuenta del siglo  pasado, un grupo de intelectuales  plasmaron su afición al
flamenco en una serie de escritos que más adelante se convertirían en los textos fundacionales de la
Flamencología.  Debido  a  la  supremacía  de  los  poetas  entre  ellos,  estos  primeros  trabajos  se
caracterizan por una indudable calidad literaria. Los textos de Caballero Bonald, Fernando Quiñones,
González Climent, Ricardo Molina y, más tarde, Félix Grande comparten este rasgo. Más discutido ha
sido el rigor científico con el que elaboraron sus ideas. Pero hay que entenderlo: se trata de trabajos
fruto de una reflexión más o menos poética acerca de un fenómeno que los apasionaba. Y, como
buenos poetas, suplen la carencia de datos con una bella elaboración literaria. El hecho de que estos
textos  fueran posteriormente  citados, cuando  no  plagiados,  una  y otra  vez sin verificación de  su
contenido ha contribuido sobremanera al desprestigio que la Flamencología ha venido acumulando con
el tiempo. Pese a los estudios mucho más rigurosos de autores como José Blas Vega, Manuel Ríos
Ruiz o Ángel Álvarez Caballero, esta rémora se ha venido arrastrando hasta nuestros días, cuando la
bruma comienza a desvanecerse. En la actualidad, la bibliografía sobre el flamenco o alguno de sus
innumerables aspectos se multiplica exponencialmente dibujando un panorama rico y variado que se
desvincula de  aquella  acusación inicial.  Hoy son muy diversas  las  perspectivas  desde  las  que  se
aborda el flamenco, tantas como ofrece la etnomusicología actual -ciencia en ardiente ramificación-  y
esa  variedad nos  ofrece  un panorama muy interesante  para el conocimiento  de esta  apasionante
manifestación musical.

El  trabajo  que  nos  propone  la  periodista  Silvia  Calado  Olivo  tiene  objetivos  y  metodología  bien
definidos. Se centra en un estilo flamenco, la bulería, para recabar la más diversa información actual y
pretérita sobre el mismo y presentarla de forma sugerente y atractiva. Su objetivo es abiertamente
didáctico y divulgativo, una invitación a escuchar bulerías y a sacar conclusiones propias. En cuanto al
método, se reconoce abiertamente el uso del estilo periodístico, por ser el periodismo en palabras de
la autora “mi punto de partida, mi filtro y mi deriva”. Y efectivamente comprobamos que los distintos
aspectos de la bulería son abordados con la objetividad propia del género periodístico: recopilación de
información,  elaboración  de  la  misma,  presentación  ordenada  y  asépticamente  comentada.  En
particular se adivina esta inclinación en las numerosas entrevistas, la mayoría realizadas por la propia
autora, que jalonan los distintos capítulos del libro y que ofrecen un interesante estado de la cuestión
flamenca  en boca  de  sus  intérpretes.  Consecuencia  de  este  sesgo  periodístico,  “ni  la  divagación
filosófica, ni la declamación poética, ni la opinión partidista estaban llamadas a intervenir. La materia
prima ha sido tan sólo la información seleccionada, analizada, sintetizada y ordenada y presentada de
forma atractiva a cualquier tipo de lector…” (pág. 12). Entiéndase que este punto de partida objetivo
quedará posteriormente matizado por la pasión que rezuma el texto, pasión por el flamenco en general
y por la bulería en particular.

Después de  una exposición de motivos justificando el cómo y el porqué de su trabajo, la autora aborda
la cuestión de la  etimología. Tras  dejar  constancia de la amplia  variedad de hipótesis  etimológicas
sobre el término “bulería” y advirtiendo de que no es posible una conclusión cerrada, se decanta por la
teoría  más  común, la  que  hace  derivar  bulería  de  burla.  Se  basa  en el hecho  de  que  el término
“burlería” aparece en un texto jurídico de 1612 refiriéndose a una práctica festiva y musical habitual
entre los moriscos. En efecto, este dato hace plausible la hipótesis, aunque dado el empleo creativo
que se hace en Andalucía del lenguaje, no puede descartarse cualquier otra posibilidad.

El siguiente capítulo está dedicado al origen de la bulería. Para abordar tan compleja cuestión arranca
con un texto de Demófilo extraído del prólogo de su Colección de cantes flamencos quien en la fecha
clave de 1881 señala la práctica habitual en los cafés cantantes de entonar cancioncillas guasonas
llamadas alegrías y juguetillos, muy mudables y que en opinión del autor no debieran englobarse bajo la
denominación de cante flamenco –la controversia de la pureza y la autenticidad siempre presente. La
oportunidad de este texto estriba en que, sin nombrar a las bulerías, deja constancia de cantes y bailes
festeros anteriores al empleo oficial del término. Porque si en algo hay acuerdo en esta cuestión del
origen de la  bulería  es  en que la  fecha de 1910, primera aparición de la  palabra “bulerías”  en un
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registro con este nombre de la Niña los Peines, es una fecha tardía. Ya mucho antes se sabía de la
bulería aunque no se la denominara así. La teoría clásica la hace derivar de la soleá por aceleración
de su tempo, presumiblemente para adaptarse al baile. El que se ajusten ambas al mismo compás de
doce tiempos es un fuerte argumento en este sentido. Frente a esta primera hipótesis que es la que
atribuye al Loco Mateo esa práctica de la aceleración en su remate de las soleares, se ha pretendido
la  contraria.  Según esta  segunda  interpretación,  sería  la  soleá  la  que  procedería  de  la  bulería  al
ralentizarse su tempo en un proceso similar al que sufren los tangos para desembocar en los tientos.
Los datos parecen contradecir esta posibilidad, propuesta entre otros por José Luis Ortiz Nuevo, dado
que  las  soleares  se  saben  muy  anteriores  a  las  primeras  bulerías.  La  clave  estaría  en  la
denominación, pues lo que vendría a ser tardío es el nombre de “bulería”. Y aquí aparecen los jaleos,
boleras o tiranas como posibles candidatos a acoger esa bulería primitiva, con lo que entroncamos
con las formas musicales del siglo XVIII, nada ajenos a la génesis de esta. Muy al contrario, parece
que en los jaleos, tan populares en los años de gestación del flamenco, podría encontrarse la semilla
tanto de las soleares como de las bulerías, con lo que la contradicción entre las dos hipótesis si no se
disuelve, al menos se suaviza. Muy interesante es el testimonio del guitarrista Daniel Casares acerca
de la pieza “Yo que soy contrabandista” de Manuel García que tuvo ocasión de acompañar a Cecilia
Bartoli. Encuentra Casares en la  partitura de guitarra  ecos antiguos  de bulerías y malagueñas. Se
toma  este  testimonio  como  confirmación de  la  relación de  las  bulerías  con los  cantos  populares
tradicionales. Conviene ser cautos con el empleo de testimonios de los intérpretes flamencos como
base de fundamentaciones de carácter histórico. Qué duda cabe que se trata de testimonios valiosos
que en el mundo del flamenco han jugado y juegan un papel imprescindible. El intérprete ocupa un lugar
privilegiado para juzgar y comprender la música que hace. Sin embargo, es preciso matizar siempre
sus juicios pues son juicios derivados generalmente de su labor creadora. Y es legítimo que del mismo
modo que crea y construye con plena libertad su interpretación, también elabore con la misma libertad
las ideas que pueden sustentarla. Esas ideas son para el investigador trazas que tiene que seguir e
indagar,  pero  no  asumir  como  axiomas. El capítulo  concluye, como  era  de  esperar,  sin cerrar  la
cuestión e invitando a los musicólogos a continuar con las indagaciones.

A continuación se aborda  uno  de  los  más  comprometidos  aspectos  de  la  bulería:  su compás. Es
tratado en un capítulo breve de cuya lectura no extraemos una conclusión clara. Comienza con una
exposición de  las  distintas  formas  en que  se  ha  descrito  el complejo  compás  de  nuestro  estilo.
Aparecen yuxtapuestos como argumentos el compás de amalgama, el compás ternario con acentos
irregulares,  la hemiola (!), la polimetría, la polirritmia, el compás de soleá, el compás de seguiriyas,
etc.,  sin  decantarse  por  ninguno  de  ellos  como  explicación  más  clara.  De  hecho,  todos  estos
conceptos  pueden ser utilizados  para explicar la métrica compleja y variable de la bulería, pero se
necesita  una exposición detallada en cada caso. El resto del capítulo  se adentra en una serie  de
opiniones  de  musicólogos  e  intérpretes  –de  Alan  Lomax  al  percusionista  Nacho  Arimany–  que
encuentran vínculos del compás de la bulería con las músicas más variadas: el folklore español, la
música andalusí, Cuba, África, la India,… ¿Qué conclusión sacamos de todo ello? En primer lugar, que
el compás de la bulería es muy flexible. Existen muchas formas de marcarlo y la entrada del cajón
flamenco supuso un nuevo giro de tuerca, con la que lo variedad es muy amplia. En segundo lugar, que
esta  plasticidad  rítmica  le  permite  amoldarse  a  los  metros  de  muchas  tradiciones  musicales  y
reconocerse en ellas.

En el apartado dedicado a las letras por bulerías comienza Silvia Calado señalando que estos textos
carecen por completo de uniformidad. Muy al contrario, en un cante por  bulerías nos  encontramos
estrofas variadísimas que hablan de las cuestiones más diversas, incluyendo frecuentemente dichos
jocosos, gracias,… a veces también sentencian como si de una soleá o seguiriya se tratara. Por no
hablar de las asimilaciones de géneros extraños en principio a este cante. Por esta capacidad para
incorporar cualquier cosa ajustándola plenamente a su estilo es por lo que la flamencología clásica ha
calificado a la bulería de “omnívora”. Para rastrear esta práctica, se remonta la autora a la tradición
andalusí de las jarchas, aun advirtiéndonos con Cristina Cruces de que, si bien la conexión literaria es
clara, la musical no está suficientemente demostrada. El resto del capítulo nos ofrece un catálogo de
las diversas temáticas que suelen tratarse en las bulerías con sus correspondientes ejemplos. Y de las
innumerables  selecciones  que  podrían ofrecerse,  la  que  aquí  aparece  va  mostrando  a  su vez la
vinculación entre el flamenco y el folklore tradicional. A la vista de las numerosas coincidencias cabe
preguntarse  si  es  posible  mantener  la  clara  distinción que  Ricardo  Molina  establecía  entre  coplas
flamencas propiamente dichas (también las llama coplas gitanas) y coplas andaluzas

  o más bien podemos hablar de un continuum entre uno y otro estilo. Tómese como ejemplo la letra allí
recogida

La que me ha dado el pañuelo

fue una gitana mora

mora de la morería

que lo lavó en agua fría

me lo tendió en el romero

y le canté por bulerías

mientras se secó el pañuelo

y compárese con los versos del romance de Don Bueso según lo recuerdan aún nuestras abuelas (en
Andalucía y en casi toda España):

- Apártate, mora bella,  apártate, mora linda,

deja beber mi caballo   agua fresca y cristalina.

- No soy mora caballero,    que soy cristiana cautiva,
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me cautivaron los moros    por Pascua de mayo florida.

- ¿Te quieres venir conmigo  hacia los montes de Oliva?

-Y la ropa que yo lavo, ¿dónde me la dejaría?

-La de hilo y la de holanda en mi maleta metida

y la que no valga nada,     por el río abajo iría.

-Y mi honra, caballero, ¿dónde me la dejaría?

- Y en la punta de mi espada      que va en mi pecho metida ....

[Versión de Palma del Río de Ramona Ruiz Ruiz, (72 a). Recogida por A. Alonso Fernández en enero
de 2002. (Música registrada). 50 hemistiquios.] (ALONSO, CRUZ y MORENO 2003:42)

La vinculación es evidente. Los mismos elementos: la mora, el agua fría, la ropa fina lavada en ella,
eso  sí,  libremente  elaborados  y  perdido  ya  el  sentido  narrativo  del  romance,  aunque  se  sigue
sobreentendiendo la vinculación entre la ropa blanca y la honra.

Antes de abordar el arduo problema de la descripción histórico-geográfica de las bulerías, la autora
intercala un capítulo dedicado a Pastora Pavón “La Niña de los Peines”. No es solo que la primera
grabación con el nombre de bulerías se deba a ella (Yo nací en Argel, 1910), es que cultivó, diversificó
y expandió la bulería en la segunda década del s. XX hasta convertirla en un estilo definido y muy
conocido. Ella se decía creadora, pero los entendidos encuentran referencias anteriores que Pastora
conoció, como las del Niño Medina, el Pena y el Garrido de Jerez. Sin embargo, con su treintena de
bulerías grabadas en estilos variados (desde Cádiz hasta el cuplé por bulerías) puede considerarse
como la verdadera normalizadora de la bulería moderna.

En el capítulo  titulado  “Cartografía  bulerista.  Tipología  del palo.  Cádiz,  Jerez,  Sevilla”  llegamos  al
núcleo de este trabajo. En él se aborda la cuestión más espinosa: diseccionar el extenso mundo de las
bulerías para distinguir en él tipos, variedades y subvariedades. Como ocurre con tantos otros estilos
flamencos, esta disección ha de ir  asociada  a una distribución geográfica por  una  parte,  y a  una
nómina de cantaores e intérpretes por otra. La primera división traza tres territorios básicos: Cádiz,
Jerez y Sevilla. Las características de cada uno de ellos son descritas minuciosamente por la autora
entresacando lo sustancial de las descripciones que flamencólogos de ayer y de hoy han hecho de
cada uno de ellos.

Siguiendo de cerca a Anselmo González Climent, José Manuel Gamboa y Fernando Quiñones, se
describen las bulerías de Cádiz. Unas bulerías antiguas, pero actuales, bastante jondas, con un toque
indiano y una gracia infinita que han interpretado magistralmente Aurelio Sellés, La Perla, El Beni y
Chano Lobato. El enrevesado mundo de la bulería jerezana, si no la más antigua, sí la más arraigada y
difundida, va siendo desgranado con paciencia por Silvia Calado hasta descender a una cartografía a
escala de barrio, calle y, sobre todo, de familias. La nómina de intérpretes es extensísima y nunca
completa pues en Jerez, tanto como los profesionales cuentan los cantaores anónimos que son legión.
Por esta razón es tan útil el meritorio trabajo de clasificación de registros discográficos y videográficos
en  el  que  se  sitúan  los  creadores  y  sus  herederos  indicándose  en  cada  caso  los  versos
característicos de cada variante de bulería. No deja de llamar la atención el hecho de que tan larga
tradición de  cantaores  jerezanos  culmine  con un intérprete de Badalona, Miguel Poveda como fiel
heredero de la misma. El mismo método se sigue en la bulería sevillana en un recorrido por los cantes
particulares  de  Triana,  Sevilla  y  Alcalá,  prolongados  en  Utrera  y  Lebrija.  En  definitiva,  un
interesantísimo capítulo que servirá de guía tanto al estudioso como al aficionado para adentrarse en
el  espeso bosque de la bulería.

Siguen dos capítulos dedicados respectivamente al baile y al toque por bulerías. Tienen los dos una
estructura similar pues en ambos casos es preciso hacer un recorrido histórico. Se convierten, por
tanto, en una singular historia del baile y de la guitarra flamenca desde la peculiar perspectiva de la
bulería. Una historia singular, pero completa, pues no cabe duda de que el hilo de la bulería viene
engarzando a todos los grandes del baile y de la guitarra flamenca desde sus orígenes hasta nuestros
días.

 Para indagar en los orígenes  del baile por  bulerías es preciso remontarse a sus  antecedentes: la
jácara y el jaleo, por un lado,  y los juguetillos y alegrías por otro. Aunque será a partir de 1910 cuando
se  extienda, incorporándose  al repertorio  habitual de  las  grandes  bailaoras  del momento:  Antonia
Mercé La Argentina, La Argentinita, Pilar López, etc. Después vendrán los hombres: Frasquillo y su
continuador, el genial Antonio. Sin embargo, Vicente Escudero no apreciaba la bulería al considerarla
un baile basado en movimientos de mal gusto. Y la verdad es que, a pesar de todo, tardó unos años
en hacerse un lugar en los espectáculos públicos. Después, la lista de bailaores y bailaoras que han
destacado en este baile es inabarcable, desde el original Paco Laberinto hasta las jóvenes figuras
actuales.  Hoy  se  considera  a  la  bulería  como  asignatura  obligatoria  en el  baile  flamenco  y,  sin
embargo, persiste el debate sobre el lugar que debe ocupar. Hay quien se queja de que, abusando de
su facilidad para  llegar  al público, se desborda  inundando los  demás  estilos  y ya  se  rematan por
bulerías no solo la soleá, que es lo natural, sino la alegría y hasta la seguiriya, lo que supone una
pérdida de riqueza y variedad. De lo que no cabe duda es del papel insustituible que desempeña como
fin de fiesta en el que participa toda la compañía, donde más que la técnica del baile, lo importante es
la gracia, el arte de la pataíta. 

En cuanto a la guitarra, la historia de la bulería comienza en un nombre: Ramón Montoya. Fue él quien
fijó el toque de este estilo, como de tantos otros. Después se suceden los nombres de los grandes
guitarristas  clásicos:  Manolo  de  Huelva,  Niño  Ricardo,  Sabicas,  Melchor  de  Marchena,  etc.  Más
recientes  son las aportaciones  de Manuel Morao y Juan Habichuela. Pero la  verdadera revolución
llegará con Paco de Lucía cuyas vibrantes grabaciones de bulerías son recorridas por la autora con
documentados comentarios. Desde este punto, el toque por bulerías se ha convertido en la prueba de
fuego  de  todo  guitarrista  flamenco.  Los  nombres  de  Tomatito,  Manolo  Sanlúcar,  Vicente  Amigo,
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Gerardo Núñez figuran como responsables de las últimas creaciones de este género que no para de
evolucionar y ampliarse.

El último capítulo del libro está dedicado a las bulerías más actuales y al futuro que le espera a este
estilo,  lo  que  equivale  a  investigar  cómo  se  ha  posicionado  la  bulería  en el panorama del nuevo
flamenco. Y se deduce que el lugar que ocupa es  inmejorable. Para encontrar  la raíz de la bulería
actual, de nuevo es preciso remontarse a los orígenes, pues sus antecedentes los sitúa Silvia Calado
en  el  cuplé  por  bulerías.  Reaparecen  los  nombres  de  Manuel  Vallejo  y  Pastora  Pavón  como
introductores de esta variante del género que, aunque considerada secundaria, gozó siempre del favor
del público y ha estado presente en los repertorios de los cantaores. Sin embargo, también en el cante
va a llegar la revolución. Y si en la guitarra fue Paco de Lucía el artífice del giro, en el cante será
Camarón. Y es que según reconocen Gamboa y Núñez, “gracias a artistas como Camarón de la Isla y
Paco  de  Lucía,  lo  que  en un principio  fue  apenas  un cante  para  acompañar  el  baile  tomará  tal
preponderancia  que acabará  reinando  en los  escenarios  y las  grabaciones”  (GAMBOA y NÚÑEZ
2007:77). Así, las 61 bulerías que dejó grabadas Camarón –recorridas  con detenimiento por  Silvia
Calado- han venido a configurar el escenario  actual del cante por  bulerías  a la vez que marcan el
ámbito en el que se va a desenvolver todo el Nuevo Flamenco

.  En efecto, en todos los fenómenos musicales que ha producido el flamenco en las últimas décadas
ha estado presente  la  bulería  hasta el punto de que puede  considerarse su ritmo sincopado y de
acentos irregulares como uno de los ejes de cualquier experiencia nueva que aparece en el universo
flamenco. La perspectiva histórica nos muestra que tal evolución –de la bulería y del mismo flamenco-
no es ni tan nueva ni tan radical, pues como cada vez con más frecuencia se recuerda, desde sus
orígenes el flamenco no ha cesado de alimentarse de nuevas ideas que en su seno se transfiguran y
se rejuvenecen. Así lo dice, por ejemplo, Steingress:

Como demuestra la evolución musical del flamenco desde sus orígenes a partir de mitades del siglo
XIX, las tendencias de transgresión estética y de fusión con otros tipos de músicas tradicionales y
populares  no  son precisamente  sólo  una  característica  del flamenco  contemporáneo. El flamenco
apareció ya como un producto más de una serie de fusiones en la música romántica. Por lo demás, la
fusión musical comienza a considerarse un "peligro" a partir del momento en que "abandona" el campo
definido de identidad cultural de un grupo de personas, una etnia o una nación, hecho al que ya se
refirió Antonio Machado y Alvarez en 1881 (Colección, 1996), al quejarse de la "andaluzación" del
supuesto "cante gitano". (STEINGRESS 2004)

No  de  otra  manera  que  desde  este  espíritu  de  transgresión  puede  entenderse  la  espectacular
progresión de la bulería. Lo que no pasaba de ser una especie menor, despreciada por Chacón como
cante, menospreciada por Vicente Escudero como baile por su vulgaridad, casi podríamos decir que el
“género  ínfimo”  del  flamenco,  símbolo  de  todo  aquello  que  lo  antiflamenquistas  han  criticado  al
flamenco, ha llegado a convertirse en emblema del flamenco actual.

Para  cerrar  el trabajo,  Silvia  Calado  incorpora  dos  documentos  de  gran valor. En primer  lugar,  la
transcripción de la  conferencia que sobre la  bulería  de Jerez dictó  en el Festival de Flamenco de
Nîmes el cantaor y guitarrista Diego Carrasco. Se recorren en ella buena parte de los argumentos
tratados en los capítulos anteriores desde la visión personal de su autor, por lo que se convierte en un
cierre  perfecto  para  el trabajo.  Pero  aún resta  un segundo  documento. Se  trata  de  una  serie  de
comentarios  breves,  opiniones  diversas,  testimonios  que  sobre  la  bulería  formulan una  selección
variadísima de intérpretes flamencos. Oímos las voces de bailaores, cantaores y guitarristas, artistas
consagrados y jóvenes promesas siempre en relación con la bulería en un acertado caleidoscopio que
termina de configurar la visión amplísima que sobre la bulería nos ofrece la autora en este trabajo.
Aunque  se  comprende  que  se  dispense  al  lector  de  todo  el  aparato  crítico  de  las  referencias
bibliográficas en beneficio  de una lectura más fluida, se echa de menos un índice onomástico que
multiplicaría la utilidad de este valioso volumen.
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