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QUEER AZTLÁN
FIAMMA MONTEZEMOLO

En 1998, en el centro de Los Ángeles, me topé con

un letrero puesto en un escaparate con la leyenda:

“aquí se habla también inglés”. Es decir, que en Los Ángeles,

una de las metrópolis más importantes de Estados Unidos, se

habla también inglés. En un principio encontré divertido el

letrero; después me pareció genial por la cantidad de infor-

mación que esa frase contenía. Una entretejedura compleja

de conquistas territoriales y migraciones son el corazón de

esas palabras.

LÓGICAS MESTIZAS

En 1848, con el Tratado de Guadalupe, Hidalgo, ter-

mina la guerra entre Estados Unidos y México. El

primero adquiere Texas (1845), Cali-

fornia, Louisiana, Florida, Arizona,

Nuevo México, Nevada, parte de Co-

lorado, Oregon y Utah. En esa fecha

empieza también a crearse la premi-

sa de la futura identidad mexicano-

americana: los llamados chicanos/as.1

1 La terminología para definir a los mexicanos-
americanos es muy variada, pero es importante

subrayar cómo la definición de chicanos/as se
convierte de negativa a positiva en los años sesenta

y setenta, con la afirmación del Movimiento
Chicano. Con este término se quiere indicar una
unión no discriminativa de los mexicanos recién

llegados a Estados Unidos y los que en ese país ya
han nacido y tiene una connotación estrictamente

política. Antes, cuando se hacía referencia a los
chicanos, era para crear una diferenciación

jerárquica entre ellos (inmigrados recién, sin
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Para la mayoría de los mexicanos es

válida la siguiente frase: “no cruza-

mos la frontera, fue la frontera quien nos cruzó”: fueron se-

tenta y cinco mil sobre cien mil los que quedaron en la tierra

que se había vuelto estadounidense. Desde entonces flujos

de inmigrados siempre más consistentes empiezan a “retomarse

con la inmigración lo que les habían quitado con la gue-

rra”, como me dijo Marcelo, un hombre que había “incursionado”

ilegalmente, sin papeles, al supuesto sueño americano.

El letrero de Los Ángeles es el reflejo de una realidad lati-

na, mexicana en su mayoría, siempre presente y en aumento

en Estados Unidos. Se trata obviamente de una realidad muy

variada, compuesta de inmigrados legales e ilegales de di-

ferentes partes de Sudamérica, de diferente generación, clase

social y género. Esta realidad se inserta en el discurso

multiculturalista presente en los análisis de muchos estu-

diosos.

Durante los años setenta se difundió en Estados Unidos la

teoría del pluralismo cultural, la cual subrayaba la importan-

cia de las raíces y de las especificidades culturales. La etnicidad

se vuelve así el factor esencial para crear lazos entre ciertos

individuos: se empieza a hacer énfasis en ciertos rasgos como

el idioma, las costumbres, las herencias culturales, los oríge-

nes a los cuales uno se siente siempre más atado; especial-

mente en una situación de conflicto con una sociedad

hegemónica, predominantemente blanca, de origen anglosajona.

especialización laboral) y los mexicanos-americanos
(personas nacidas en EE.UU. ya más integradas).
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La definición de pluralismo cultural nació en los años vein-

te con H. Kallen, quien hablaba de una unión de diferentes

elementos que interactúan en una situación de competencia

entre diferentes grupos étnicos que forman parte de esa si-

tuación. En los años setenta los resurgimientos étnicos se opu-

sieron a las teorías asimilacionistas precedentes: la etnicidad

se hace discurso político, además de ser un elemento funda-

mental para un sentido de pertenencia. Se retoma entonces el

proyecto Kallen y es así que se va en busca de las diferencias

que han logrado escaparse a la política del “caldo”. Pero si la

política del melting pot había fracasado por el obvio etno-

centrismo contenido en ella y subrayado por parte de las mi-

norías, la política del pluralismo encontrará sus límites en

otras diferencias no tomadas en cuenta, incluidas en las mis-

mas minorías.

En un mismo grupo étnico, el género y la clase social, las

diferencias generacionales o de opción sexual no encuentran

en la exaltación de la misma etnicidad su espacio de repre-

sentación. La teoría del pluralismo implica una contradicción:

para reafirmar la especificidad étnico-cultural que tendrían

que conformar todos los individuos del mismo grupo por medio

de las raíces comunes, no se permiten otras diversidades. Es

lógico que frente a una fuerte resistencia por parte del grupo

hegemónico blanco angloamericano se necesitaba una fuerte

contrarresistencia, pero la esencialización choca en ambos

discursos.
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La actual perspectiva multiculturalista se apoya en parte,

de acuerdo con ciertos críticos, como García Canclini, en la

teoría pluralista de los años veinte. Este autor explica y re-

construye el significado de esta palabra en su diccionario

de las palabras más malintepretadas de los últimos años:

Multiculturalidad: palabra empleada preferentemente

en países anglosajones, aunque en los latinos está

sustituyendo a la fórmula pluralismo cultural, que se

usó durante un buen tramo del siglo XX. Sin embar-

go, sigue teniendo aplicaciones distintas. Los esta-

dounidenses la utilizan para designar la coexistencia

—separada— de grupos étnicos. Pese a haber predi-

cado la mezcla cultural y consagrarla con la expre-

sión melting pot, las identidades tienden a esencializarse

y la pertenencia comunitaria se ha vuelto la principal

garantía de los derechos individuales. Se piensa y actúa

como miembro de una minoría (afroamericano, o chi-

cano, o puertorriqueño) y en tanto se tiene derecho

a afirmar la diferencia en la lengua, en las cuotas

para obtener empleos y recibir servicios, o asegurar-

se un espacio en las universidades y en los puestos

públicos. Así se pudo corregir o compensar formas

institucionalizadas de discriminación que condujeron

a desigualdades crónicas. Pero también se generan

conflictos difíciles de resolver en tanto se hace pre-
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dominar a grupos a los cuales se pertenece por naci-

miento, por el peso de la biología y de la historia,

sobre los grupos de elección y sobre las mezclas, es

decir, sobre el mestizaje. Por eso, las palabras mesti-

zo, mestiço y métis, usadas en español, portugués y

francés, no tienen en inglés un término equivalente.

El diccionario de Oxford la incluye como sinónimo

de half-caste si uno se va referir a españoles o portu-

gueses. También aparecen miscegenation, half-breds,

mixed-blood, generalmente con sentido despectivo

(1999: 2).

En Europa se discute el límite del multiculturalismo subra-

yando el riesgo de la esencialización de las diferencias. J. L.

Amselle escribió un libro importante titulado Lógicas mesti-

zas, en el cual interviene para dar su opinión a propósito del

concepto de multiculturalismo. En Francia, explica Amselle,

chocan los sustentores de la teoría multiculturalista y los de

la teoría de la separación cultural entendida como racial. El

problema es que ambas teorías —que claramente tienen ob-

jetivos muy diferentes: la primera pretende respetar las dife-

rencias para una mejor convivencia, mientras que la segunda

busca una contraposición jerárquica— adoptan al final una

misma lógica separadora que se concentra en una categorización

étnica. Hay en ambos casos una “mitificación” de la identi-

dad, de un cierto tipo de identidad. Pero el punto es que cual-
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quier identidad es plural. Hay también en ambos casos una

necesidad de clasificación que lleva a una inevitable idea de

pureza: para clasificar hay que distinguir, para distinguir hay

que buscar claras diferencias originarias. Es decir, volvemos a

la crítica nietzscheniana. Como dice Foucault, la búsqueda

del origen era algo que Nietzsche cuestionaba, porque el sig-

nificado de origen es cercano a un concepto de pureza, in-

movilidad, esencia que se acerca a “dios”: “el origen es siempre

antes de la caída, antes del cuerpo, del mundo y el tiempo,

se encuentra al lado de los dioses y al contarla se canta siempre

una teogonía” (Foucault, 1977: 32). Pero Nietszche insistía

en que la historia —que significa inevitablemente cambio,

contingencia— es más importante que la metafísica, el senti-

do es que atrás de una cosa no hay un secreto, una verdad

eterna, una perfección divina, sino una construcción: “la his-

toria enseña a sonreír de la solemnidad del origen” (Foucault,

1977: 32); “a la raíz de lo que conocemos y de lo que somos,

no hay la verdad y el ser, sino la exterioridad del accidente”

(Foucault, 1977: 35).

Hay que diluir la clasificación, fluidificar las barreras; cada

vez que se levanta un muro se levanta una rigidez, es como si

la falta de definición conllevara una falta de seguridad. Por

eso, Amselle propone una lógica “mestiza”. Zygmunt Bauman

(1996: 67), al hablar de la incompatibilidad entre Estado y

extranjero, dice que la soberanía del Estado moderno se da

con su poder de definición y de determinación de las clasifi-
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caciones; cualquier cosa que se autodefine o prueba a evitar

las definiciones establecidas por el Estado, se hace subversi-

va. El Otro de la soberanía es opacidad, confusión, desorden.

Una resistencia necia del cambio frente a una exigencia de

orden. Marco Aime, un antropólogo italiano, escribe que la

opacidad tendría que ser un derecho insertado entre los dere-

chos del hombre.

Es exactamente de la condena de la opacidad y de la mez-

cla que podemos apreciar la riqueza cultural que ellas apor-

tan. En un mundo tan interconectado como en el que

indudablemente vivimos, no es igual hablar de globalización

y de homogenización (Clifford, 1988). En este sentido, dos

ejemplos que he encontrado en mis trabajos de campo me

parecen útiles. El primero es el de la Coca Cola, que en Perú

viene reinterpretada localmente como Inkacola, una bebida

amarilla que es una mezcla del producto típico occidental con

una caracterización peruana. Y el segundo ejemplo sería lo

que encontré en Brasil, donde participé como observadora de

un ritual de pasaje de los indígenas xavantes del Mato Groso,

en el cual las videocámaras eran utilizadas para grabar las

imágenes del mismo ritual por parte de los xavantes. Si la

Coca Cola y las tecnologías occidentales llegan a un supues-

to tercer mundo, la primera se puede transformar en una Inkacola

y las segundas pueden ser utilizadas por unos indígenas del

Brasil para defenderse mediante la grabación de imágenes de

la invasión de sus tierras por parte de unos terratenientes o
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perpetuar la propia ritualidad mostrando a los niños cómo se

realizan los rituales.

Del encuentro entre diferentes culturas puede nacer algo

nuevo, que no repite solamente los rasgos mezclados de las

dos culturas que representa, sino algo inédito, una impureza

enriquecedora. No necesariamente se da una nivelación en la

occidentalización y una muerte de los propios orígenes cul-

turales, de la supuesta autenticidad.

Al mismo tiempo, es difícil hoy defender la idea de una

identidad étnica o nacional encerrada en una nostálgica bús-

queda de homogenización y coherencia interna, demasiadas

diferencias nos cruzan y nos definen. Es difícil también creer

en la posibilidad totalmente deconstruccionista de la renun-

cia total a una identidad. Nuestra vida se define exactamente

por la necesidad de identificaciones y diferenciaciones que

forman cada identidad. La identidad no se puede reducir a

una exclusiva construcción mental que en realidad simple-

mente no existe, se trata de una ficción necesaria, como di-

rían Clifford y Geertz (1973; 1988); o “de una verdad construida

posible gracias a la poderosa ‘mentira’ de la exclusión y de la

retórica”, como apuntó James Clifford (1997: 29). Una fic-

ción o verdad construida que tiene su propia historia.

El discurso sobre la identidad y su construcción tiene que

ser un discurso sobre la procesualidad, el porvenir, el cam-

bio, la pluralidad interna. Todos somos de alguna manera no

auténticos, implicados en varias pertenencias culturales: la
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identidad no es una esencia estable, definida una vez y para

siempre. En este sentido, la historia chicana nos enseña mu-

cho, nos muestra cómo el cruce, las superposiciones, la mez-

cla, son inevitables.

Las hibridaciones nacen ante todo de los cambios políticos

y económicos mundiales del siglo XX, de las grandes migra-

ciones y del desarrollo de las tecnologías. Estos cambios rompieron

las rígidas oposiciones dualistas de pertenencia y exclusión

creadas en Occidente y utilizadas durante el imperialismo, y

también en parte recreadas —oponiéndole un signo contra-

rio— por el discurso antirracista. Esta oposición ha llevado a

dualismos teóricos, como el que existe entre la teoría asimi-

lacionista angloamericana y la teoría del pluralismo cultural,

supuestamente más cercana a un discurso proveniente de la

perspectiva minoritaria. Como el concepto de asimilación-acul-

turación tiene una arrogancia escondida en sí mismo: la de

creer que el otro bien definido será totalmente englobado en

el yo occidental en el momento del contacto entre los dos,

dando entonces por implícito que ese otro sea pasivo y sujeto

al yo sin ninguna capacidad de reelaboración; así, el pluralis-

mo, con sus aspiraciones separatistas y preservación purista

de la propia etnicidad, no puede funcionar porque una mez-

cla en un mundo tan global se hace inevitable.

Pero la crítica de las minorías como forma de autorrepre-

sentación y de lucha político-cultural es muy significativa en

la historia de la crítica a un cierto sentido de omnipotencia
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implícito en el poder de representación occidental (Said, 1991).

Por ejemplo, la historia del movimiento chicano muestra cla-

ramente el fracaso de la teoría del melting pot: los estudios

de los chicanos sobre ellos mismos indican que la política del

crisol no ha permitido nunca una verdadera fusión entre dife-

rentes culturas, sino el predominio de la anglosajona. Ni los

africanos-americanos, ni los mexicanos-americanos ni mu-

chos otros habían tenido la posibilidad de contribuir a la creación

del “nuevo hombre americano”.

A la política de exclusión puesta en acción por los estado-

unidenses de origen europeo hacia todos los otros, se res-

ponde por parte de las minorías con una política de oposición,

de protesta: desde el nacionalismo étnico hasta los discursos

más extremos de separatismo. En este sentido, el discurso

nacionalista chicano desarrollado en el famoso plan espiri-

tual de Aztlán parece interesante.

In the spirit of a new people that is conscious not

only of its proud historical heritage, but also of the

brutal “Gringo” invasion of our territories, we, the

Chicano inhabitants and civilizers of the northern land

of Aztlán, from where came our forefathers, reclaiming

the land of their birth and consecrating the

determination of our people of the sun, declare that

the call of our blood is our power, our responsability

and our inevitable destiny… Brotherhood unites us,
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and love for our brothers makes us a

people whose time has come and who

struggle against the foreigner “Gaba-

cho” who exploits our riches and destroys

our culture… We are Bronze People with

a Bronze Culture… We are Aztlán (Muñoz,

1989: 78).2

Aztlán era la tierra de los aztecas,

entonces el reclamo de los chicanos en este manifiesto apela

a un mito que les permite establecer un lazo directo con las

raíces precolombinas para oponerse a la raíz gringa. Se trata

de “mito politizado” de alguna manera.

HOMBRE EN UN MUNDO DE

HOMBRES DE TEZ CLARA EN UN

MUNDO DE BLANCOS, ¿POR QUÉ

CAMBIAR?

Desde los años setenta y sobre todo los ochenta y

noventa, una nueva y poderosa crítica rompió to-

dos los esquemas previos; se trata de la crítica posfeminista

chicana. Desde ahora ni el discurso asimilacionista, ni el dis-

curso étnico serán exhaustivos en la lucha por la representa-

ción de las identidades. Stuart Hall habla del “fin de la inocencia”,

del concepto esencializado del sujeto negro: no existe más,

dice él, una única categoría de negro, sino el conocimiento

2 “En el espíritu de un pueblo nuevo que está
consciente no sólo de su orgullosa herencia histórica

sino también de la brutal invasión ‘gringa’ de
nuestro territorio, nosotros, los habitantes chicanos

y civilizadores de la tierra norteña de Aztlán, de
donde provienen nuestros ancestros, reclamando

la tierra donde nacieron y consagrando la
determinación de nuestra gente del sol, declaramos
que el llamado de nuestra sangre es nuestro poder,

nuestra responsabilidad y nuestro inevitable
destino... La fraternidad nos une, y el amor por

nuestros hermanos nos hace un pueblo cuyo tiempo
ha llegado y quien lucha contra el extranjero

‘gabacho’ quien explota nuestra riqueza y destruye
nuestra cultura... Somos la gente de bronce con

una cultura de bronce...  Somos Aztlán”.
(traducciones del inglés al español por Sandra Bello.
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del hecho que también éstas son categorías de alguna mane-

ra construidas y formadas de diferencias. Naturalmente no se

trata de construcciones nacidas de un día para otro: como

dice el antropólogo Renato Rosaldo, tienen su propia histo-

ria, pero ceden a la evidencia de no ser unificadas.

El movimiento chicano sufrió antes de los golpes de los

marxistas y después, como dicho, de las críticas feministas.

La pregunta que empieza a circular es: ¿hasta qué punto los

chicanos deben considerar su unión en términos de identidad

étnica? ¿Dónde queda la problemática de la clase? ¿El chicanismo

no se arriesga a cerrarse en una ideología etnicista que impi-

de la unión internacionalista de clase? El marxismo penetra el

chicanismo. La idea es que el capitalismo explota y arruina no

solamente al trabajador mexicano o mexicano-americano, sino

también al blanco de clase baja y al negro. La discriminación

parece golpear la clase y no sólo la raza. El nacionalismo cul-

tural es peligroso porque puede ser funcional para el grupo

hegemónico al dividir a los trabajadores, puede transformar-

se útil a la táctica separatista del capitalismo. El racismo aho-

ra parece relacionado no tanto con el color de la piel como

con el nivel económico-social.

Con las feministas se tuvo que tomar en cuenta el discurso

sobre la especificidad femenina relativizando lo étnico, evi-

tando cualquier esencialización. Pero a su vez este discurso

feminista sufrió los golpes de las mu-

jeres de color,3  quienes criticaron su
3 El problema de la etnicidad y el género es un
problema específico según muchas mujeres que no
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falta de sensibilidad hacia la proble-

mática étnica. Todas esas deconstruc-

ciones llevaron a un nuevo concepto

de identidad.

Finalmente, el discurso de género

de algunas representantes chicanas

involucra diferentes aspectos de iden-

tidad; entre otros, el étnico, de clase, de género, sexual,

generacional. Se trata de una autorrepresentación híbrida de

alguna manera, una afirmación del derecho a ser uno y cien

mil, como diría Pirandello. Estas mujeres parecen decir que

no necesitan asimilarse a la identidad

blanca, “gringa”,4  masculina, para tener

una vida en el mundo estadounidense; no necesitan negar su

identidad de género para insertarse en el discurso étnico lle-

vado a cabo sobre todo desde un punto de vista masculino

chicano; tampoco necesitan reconocerse en el discurso femi-

nista blanco que omite la importancia de la especificidad étnica;

en fin, rechazan algunas el venir automáticamente insertadas

en una definición heterosexual con la cual no siempre se iden-

tifican.

LA PROBLEMÁTICA DEL GÉNERO EN

EL MOVIMIENTO CHICANO

Como he dicho, la afirmación unitaria y homogé-

nea de la identidad chicana por parte de unos com-

son las de la clase media blanca occidental; por eso,
algunas decidieron autonombrarse mujeres de

color: para subrayar esta especificidad. Esta
autodefinición se opondría a la de mujeres del

tercer mundo que, según unas mujeres de color
—no todas— sería una definición impuesta por

parte de las blancas para excluirlas del contexto al
cual pertenecen por derecho: “to be classified as

Third World deprives them of American status in
America. Black, Hispanic, Asian, and Native

American women should be called what they are”
(Blea, 1992: 8).

4 Acepción negativa utilizada para referirse a los
angloamericanos.
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ponentes del movimiento chicano empieza pronto a ser criti-

cada por voces provenientes del movimiento mismo. Si la pro-

blemática de la clase había tenido ya su espacio, la problemática

del género provocó un golpe a la ilusión de una unidad étnica

no diferenciada opuesta a la identidad hegemónica blanca an-

gloamericana. En varios encuentros, como el de Houston de

1971, se afirma la ruptura de una subjetividad chicana su-

puestamente neutra pero en realidad sustancialmente mascu-

lina: “The markers o/a, a/o announce the end of the nongendered

Mexican American subject of cultural and political identity;

they reinscribe the Chicana presence, which had been subsumed

under the universal ethnic denomina-

tion Chicano”5  (De la Torre, 1993: 39).

Si de la protesta de los años sesen-

ta se aclara el hecho de que las identidades —en este caso

étnicas— están construidas por quien tiene el poder hegemó-

nico (los anglos en el contexto estadounidense), por quien

tiene el poder de nombrar un grupo étnico por considerarlo

subalterno, se hace también evidente que en otros contextos

—como el chicano— otros poderes se pueden ejercer para

construir identidades todavía más subalternas: en este caso

las de las mujeres. Entonces, si las mujeres quieren participar

con “sus hombres” en la lucha por sus derechos en el campo

político, habitacional, laboral, educativo, de salud, etc., al

mismo tiempo no quieren renunciar a sus derechos específi-

cos como mujeres: igualdad con el hombre, poder decisivo

5 “Los marcadores o/a, a/o, anuncian el fin del
sujeto mexicano-americano sin género; reinscriben
la presencia Chicana que había sido sometida a la
denominación étnica universal Chicano”.
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sobre el tener hijos, derecho a una instrucción y a una auto-

nomía y no solamente para conseguir un buen marido, etc.

Una mujer tiene el derecho de no ser sólo madre y esposa: no

más tortilla makers y baby producers. Así, cuenta Sandra Cisneros,

cuando después de años de ir a la escuela y no encontrar un

buen marido, el padre reclamó que tantos años de instruc-

ción no habían servido para nada si la hija todavía no había

encontrado un adecuado asentamiento con un hombre: “Wasn’t

college an investment? And hadn’t I spent all those years in co-

llege? And if I didn’t marry, what was it all for? Why would

anyone go to college and then choose to be poor? Especially

someone who had always been poor?”

(1990: 159).6

La reacción de otras mujeres chicanas

y de algunos hombres hacia las femi-

nistas “internas” es la siguiente: el discurso de género es un

discurso empujado por las feministas blancas que quieren debilitar

el movimiento chicano distrayendo a sus mujeres de la priori-

dad étnico cultural y de clase. Se trata de un producto bur-

gués y blanco. Así afirma una mujer del movimiento: “I am

concerned with the direction that the Chicanas are taking in

the movement. The words such as liberation, sexism and male

chauvinism were prevalent. The terms mentioned above plus

the theme of individualism is a concept of the Anglo society;

terms prevalent in the Anglo woman’s movement. The familia

(family) has always been our strenght in our culture. But it

6 “¿No fue la universidad una inversión? ¿Y no había
pasado todos esos años en la universidad? Y si no me

casaba, ¿para qué había hecho todo eso? ¿Por qué
alguien iría a la universidad y después escogería ser

pobre? ¿Especialmente, alguien que había sido
siempre pobre?”
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seems evident that you are not

concerned with the familia, but are

influenced by the Anglo woman’s

movement” (García, 1997: 88).7

LA PROBLEMÁTICA DE LA ETNICIDAD

Y DE LA CLASE EN EL MOVIMIENTO

FEMINISTA

En una entrevista, Sandra Cisneros decía: “I guess

my feminism and my race are the same thing to me.

They’re tied in one to another, and I don’t feel an allegiance

with upper-class white women. I don’t. ...they have to move

from their territory to mine, because

I know their world. But they don’t know

mine” (Jussawalla-Dasenback, 1997:

288).8

Mientras que el movimiento chicano afirmaba su unidad y

homogeneidad de intentos y exigencias, el movimiento femi-

nista afirmaba con igual determinación su homogeneidad y

unidad interna.

Pero si el movimiento chicano tuvo que encontrar un límite

en la crítica interna femenina, así el movimiento feminista en-

contró su límite en la crítica étnica y de clase de unas mujeres

pertenecientes a las minorías étnicas.

7 “Me preocupa la dirección que están tomando las
chicanas en el movimiento. Palabras tales como
liberación, sexismo y chauvinismo, fueron
prevalecientes. Los términos mencionados arriba,
aunados al tema del individualismo son conceptos
de la sociedad anglo, términos que prevalecen en el
movimiento de la mujer anglosajona. La familia
siempre ha sido la fortaleza en nuestra cultura. Pero
parece evidente que ustedes no están preocupadas
por la familia, sino que están influenciadas por el
movimiento de la mujer anglosajona”.

8 “Supongo que mi feminismo y mi raza son la
misma cosa para mí. Están ligados, y no siento una
alianza con las mujeres blancas de clase alta. No la
siento. … Ellas tienen que moverse de su territorio
al mío, porque yo conozco su mundo. Pero ellas no
conocen el mío”.
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Hay mujeres chicanas que se sintieron atrapadas en una antítesis

imposible: la elección entre su propia raíz étnica y la de la

pertenencia a su género. Ciertas mujeres encuentran una sali-

da, en parte, en la crítica hacia un pasado nostálgico que re-

presenta la idealización de una cultura chicana intacta y auténtica,

pero sin duda marcada por un fuerte patriarcalismo; y, por

otra parte, en la elección de no entrar en un futuro hegemonizado

por las feministas angloamericanas que daría una posibilidad

de realización al costo de una asimilación y de una negación de

su propia especificidad étnica.

El mecanismo que ha empujado históricamente al feminis-

mo a presentarse en forma compacta y homogénea es el mismo

que empujó al movimiento chicano a hacer lo mismo; es de-

cir, la necesidad —sobre todo política— de oponerse con la

representación de una identidad fuertemente estructurada a

otra identidad, en este caso, la masculina. Por eso las femi-

nistas redujeron sus propias diferenciaciones internas. Pero

actualmente se cuestiona cualquier homogeneidad, también

la de los hombres y de los blancos. ¿Qué homogeneidad po-

demos encontrar entre un campesino/a italiano/a y un inte-

lectual de la clase media anglosajona? Es importante tomar

en cuenta esta necesidad de considerar la complejidad en la

cual vivimos, ya sea la del discurso hegemónico o la del discur-

so subalterno. Entonces, si las mujeres chicanas no se reco-

nocen sólo en la identidad étnica o en la identidad de género,

una mujer “blanca” no debe de reconocerse necesariamente
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y de manera única en su identidad blanca o de mujer. Todos

somos de alguna forma racializados y sexualizados: “White

people are ‘raced’, just as men are ‘gendered’. And in a social

context where white people have too often viewed themselves

as nonracial or racially neutral, it is crucial to look at the

‘racialness’ of white experience”

(Frankenberg, 1993: 1).9

Las mujeres de las minorías étnicas

han evidenciado cómo a lo largo del

tiempo solamente ciertas identidades y no otras han estado

autorizadas a representarse.

Las dudas de las mujeres chicanas a propósito del movi-

miento feminista clásico son étnicas y de clase porque histó-

ricamente se ha tratado de un movimiento basado en un discurso

“blanco” y heterosexual, de clase media occidental.

Las chicanas, como las africanas-americanas o las indias-

americanas, explican que no se puede ceder a la fábula del “co-

mún sentir femenino” de una identidad igual para todas,

exhaustiva, no historizada, fijada en la corporalidad. De la mis-

ma manera el cuerpo femenino —también si es cuerpo de mu-

jer para todas— empezando por el color de la piel, no percibe

el mundo de la misma manera. Las mujeres no se pueden iden-

tificar en un singular “Mujer”: cada una experimenta su identi-

dad de género a partir de sus otras identidades-identificaciones.

La categoría “mujer” está definitivamente sujeta a su disconti-

9 “La gente ‘blanca’ es racializada, de la misma
forma en que los hombres son ‘sexualizados’. Y en
un contexto social donde la gente blanca se ha visto
exhaustivamente como no racial o racialmente
neutral, es crucial observar la ‘racialidad’ de la
experiencia blanca”.
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nuidad diacrónica y sincrónica (Braidotti, 1995; Haraway, 1995

y Hooks, 1998).

La experiencia específica de las mujeres chicanas está con-

tenida en sus historias. Ellas explican que las blancas no vi-

vieron las mismas humillaciones provocadas, por ejemplo, por

una guerra de conquista en la cual las mujeres fueron objeto

de abusos si pertenecían a la clase baja, o de intereses econó-

micos si pertenecían a la clase alta. No fueron pocos los ma-

trimonios arreglados que unos colonos angloamericanos

realizaron para acercarse a las riquezas de las mujeres mexicanas,

especialmente riquezas en términos de tierras. Las mujeres

angloamericanas no tuvieron que vivir la misma experiencia

de emigración y de alejamiento de la propia tierra natal. La

educación, la justicia, los medios masivos de comunicación

no se han transformado para ellas en un medio de estereoti-

pización racial. La escuela estadounidense no ha forzado a

las angloamericanas a cambiar sus nombres, a anglizarlos: Beatriz

tuvo muchas veces que volverse Beatrice, o Margarita, Margaret.

Para las angloamericanas, piel y apellido no necesariamente

han significado obstáculo en la admisión a ciertos trabajos. Y

así se podría seguir con otros ejemplos.

La crítica fundamental es la siguiente: “Anglo women wanted

women of color to do the impossible: to choose between being

female and being a person of color”

(Blea, 1992: 6).10

10 “Las mujeres anglosajonas querían que las
mujeres de color hicieran lo imposible: escoger entre

ser mujeres o ser una persona de color”.
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Las chicanas no pueden decidir si ser mujeres o chicanas,

su cultura de pertenencia es imprescindible, así como la exi-

gencia de participar con los hombres del movimiento en lu-

chas comunes. Cuando las mujeres blancas acusan a los chicanos

de machismo, unas mujeres chicanas reaccionan afirmando

que ésta es una manera de debilitar, un arma refinada para

restar poder político y credibilidad al movimiento.

Es necesario recorrer la historia desde su propia mirada, ni la

representación angloamericana, ni la representación masculi-

na chicana restituyen la especificidad de la historia de la mujer

chicana. La literatura blanca, desde el periodo de la anexión de

buena parte de México a Estados Unidos, proyectó sus propias

categorías etnocéntricas hacia los chicanos y chicanas. A la

visión estereotípica de las mujeres mexicanas-americanas se llega

a lo largo de un proceso histórico que parte de la necesidad de

denigrar o evaluar positivamente al otro/a cuando se necesita

justificar ideológicamente una conquista y una imposición de

una sumisión hasta una necesidad de apropiarse de las rique-

zas de este mismo otro/a.

La mayoría de los escritos angloamericanos que tratan so-

bre la conquista de la nueva tierra están llenos de descripcio-

nes negativas de las mujeres locales: mujeres fáciles y moralmente

dudosas, prostitutas o potenciales prostitutas. Después de

terminada la conquista se hace una diferenciación de clase,

las mujeres de clase alta, potenciales esposas y llevadoras de

riquezas materiales, como he dicho, se salvan de la estereoti-
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pización negativa y el mecanismo a través del cual se salvan

es la raíz española: estas mujeres son diferentes de las otras

porque tienen más sangre europea en sus venas. Otra vez se

cae en la denigración del mestizaje.

Pero también la literatura masculina chicana no se escapa a

la crítica de unas mujeres chicanas: en esta literatura más que

todo se nota la ausencia. El discurso del género es simple-

mente excluido porque no es relevante.

Las mujeres chicanas han hablado en repetidas ocasiones

de una triple opresión: étnica, de género y de clase. También

el feminismo blanco sin darse cuenta ha aplicado su melting

pot reduciendo las diferencias a una igualdad establecida a

partir de su propio punto de vista.

La estudiosa M. Cotera afirma que el movimiento de eman-

cipación femenino ha discriminado al de color; por ejemplo,

en la batalla por el derecho de voto no se incluyeron a las

mujeres de color, posibles subversivas en los ojos de los hom-

bres blancos de clase media, y entonces posibles límites para

las blancas que querían llegar a conquistar ese derecho sin

tener que luchar para dar poder de representación política a

las minorías.

De alguna manera las chicanas se han percibido como exó-

ticas, “the other of the other” en el mismo movimiento femi-

nista (De la Torre, 1993: 5).
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LA PROBLEMÁTICA DE LA

SEXUALIDAD COMO ÚLTIMA

DECONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD

La producción femenina chicana de los años ochen-

ta y noventa no se afirma exclusivamente en el con-

texto chicano, sino que cruza las fronteras de ese mundo para

insertarse en el debate general contemporáneo sobre identi-

dad; esto ocurre porque esa producción sigue las vías múl-

tiples y heterogéneas que el actual discurso sobre etnicidad,

género, clase y sexualidad propone. La variada producción li-

teraria que se expresa en distintas formas de escritura como

la autobiografía, el ensayo, la ficción, la crónica y la plurali-

dad de los contenidos tratados a partir de la experiencia per-

sonal, lleva a la afirmación de un nuevo tipo de identidad

autorrepresentada. Se trata de una identidad que se caracteri-

za por su elección de posicionamiento, de inscripción en un

saber situado (Haraway, 1995), más que de esencialismo. La

situacionalidad es lo que determina esta identidad: el contex-

to, la relación y la oposición a lo que se crea en un momento

histórico preciso.

Existe un libro que marca este momento de transición a una

autorrepresentación híbrida: This Bridge Called My Back: Writings

by Radical Women of Color (1981), editado por Gloria Anzaldúa

y Cherrie Moraga. Este libro ha permitido contar cómo etnicidad,

género, clase y sexualidad se han vuelto problemáticas inse-
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parables y cómo la vida de una mujer chicana queer, de ori-

gen campesina o proletaria, no pueda prescindir de ellas.

En este libro hay diversos ensayos escritos por mujeres mexi-

cano-americanas, americanas-portorriqueñas, africano-ameri-

canas, asiática-americanas, nativas-americanas, etc. Lo que une

a estas mujeres no es un supuesto “sentir común”, una fusionalidad

femenina, una homogeneidad imposible, sino una afinidad en

la cual todas se ven discriminadas en un contexto de subalternidad

económica y cultural. En la introducción a la traducción espa-

ñola se lee:

Somos mujeres cuya infancia transcurrió en todo tipo

de calles: los campos de Puerto Rico, las calles cen-

trales del pueblo Chino, el barrio, las calles llenas del

Bronx, banquetas calladas del suburbio, los llanos y

la reservación. Somos mujeres de todo tinte de color

y grado de clase. Aunque algunas de nosotras cru-

zamos más fácilmente de una esquina a otra que otras

de nosotras cuyo color o pobreza nos hace objetos

directos de la violencia en las calles, todas nosotras

hemos sido víctimas de una violación invisible que

sucede tanto en la casa como dentro de nosotras

mismas: la auto abnegación, el silencio, la amenaza

constante de la extinción de la cultura. Estos son nuestros

relatos (1988: 9).
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En su ensayo, la chicana Cherrie Moraga cuenta de su com-

pleja relación con la madre trabajadora del campo, de su ne-

cesidad de empezar a trabajar muy joven en las fábricas para

ayudar a la familia, y de su elección de no dejar los estudios,

como lo explica ella en otro texto: “Literacy was still viewed

as the escape from our enslavement as people of color.

...Education was the mantra I heard growing up in the voice

of my mother’s counsel: —If I’d only had the education, hija...

nothing could’ve stopped me—. This is the rare gift the

undereducated (my mother got no further than the third grade)

can offer to the next generation” (Mo-

raga, 2000: 171).11  Moraga explica

cómo su piel clara constituyó siem-

pre una ventaja en su vida: “Nacida

con las facciones de mi madre chica-

na, pero con la piel de mi padre anglo,

la vida será más fácil para mí. Nunca nadie me dijo precisa-

mente que lo claro fuera lo correcto, pero yo sabía que ser de

color claro era algo que se valoraba particularmente en mi

familia. ...De hecho, todo lo que tuvo que ver con mi educa-

ción (al menos lo que ocurrió a un nivel consciente), trató de

blanquear aún más el color que ya tenía” (Moraga-Castillo,

1988: 20).

Para esta mujer el descubrimiento de la discriminación em-

pieza con el descubrimiento de su amor hacia otras mujeres.

Esta elección la lleva a ver que ser queer es ser “culpable” de

11 “El alfabetismo era visto todavía como el escape de
nuestra esclavitud como personas de color. ...La
educación era el mantra que escuchaba mientras
crecía a través de la voz del consejo de mi madre:
—si tan sólo yo hubiera tenido educación, hija,
nada me hubiera podido detener—. Éste es el raro
regalo que los no educados (mi madre no pasó de
tercer grado de primaria) le pueden ofrecer a la
siguiente generación”.
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algo en la sociedad a la cual pertenece. Con esto ella llega a

ver otras discriminaciones, como la de clase y la étnica. Es en

este punto de su vida que dice entender mejor a su madre; la

discriminación hacia su hibridismo, implícita en ambos mun-

dos a los cuales siente pertenecer, lo angloamericano y lo mexi-

cano; la discriminación de los hombres y de unas mujeres del

movimiento chicano hacia una mujer no heterosexual; la dis-

criminación étnica y de clase del movimiento feminista clási-

co. Así escribe Moraga:

After I began to make political the fact of my being

Chicana, I remember my brother saying to me, “I´ve

never felt culturally deprived”, which I guess is the

term “white” people use to describe people of color

being denied access to their culture. At the time, I

wasn’t exactly sure what he meant, but

I remember in re-telling the story to my

sister, she responded, “Of course, he

didn’t. He grew up male in our house.

He got the best of both worlds”. And

yes, I can see that truth now. Male in a

man’s world. Light-skinned in a white

world. Why change? (Moraga, 2000: 84).12

Moraga habla de una queer-Aztlán, o sea, una Aztlán que no

sea ya entendida en sentido masculino-universalizado, sino que

12 “Después de que comencé a hacer político el
hecho de ser chicana, recuerdo que mi hermano

me dijo: ‘Nunca me he sentido culturalmente
privado’, lo que, según yo, es el término que la

gente ‘blanca’ aplica para describir el hecho de que
la gente de color no tiene acceso a su cultura. En
ese momento, yo no estaba segura de qué quería

decir mi hermano, pero recuerdo contarle esa
historia a mi hermana, y ella respondió: ‘Claro, no
estaba privado. Él creció como hombre en nuestra

casa. Le tocó lo mejor de los dos mundos’. Y sí,
ahora puedo ver esa verdad. Hombre en un mundo
de hombres. De tez clara en un mundo de blancos.

¿Por qué cambiar?”
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sea capaz de comprender y aceptar todas las identidades que

ella siente incorporar, todas las parcialidades-marginalidades

hasta ahora excluidas en nombre de una imposible homoge-

neidad: “The nationalism I seek is one that decolonizes the

brown and female body as it decolonizes the brown and female

earth. It is a new nationalism in which la Chicana Indigena

stands at the center, and heterosexism

and homophobia are no longer the

cultural order of the day”13  (Moraga,

1993: 150).

Otro escrito importante del libro This Bridge Called My Back

es el de Gloria Anzaldúa, otra chicana que ha transformado

su elección queer en hecho político. También esta mujer en-

frenta la problemática étnica, de clase, de género y sexual a

partir de su propia biografía.

Su ensayo parece ser complementario al de Moraga, porque

mientras que el segundo se nombraba “La Güera”, el primero

se nombra “La Prieta”. Mientras que “La Prieta” problematizó

su vida a partir de la constatación del hecho de tener tratos

físicos oscuros, la segunda problematizó su vida a partir de la

declaración de su homosexualidad.

La Anzaldúa cuenta haber nacido “oscura como una india”,

y en este sentido haber siempre frustrado a su madre, que no

aceptaba la ascendencia india de los mexicano-americanos,

intentando subrayar la influencia estadounidense. Por el con-

trario, la hija se apegó a su ascendencia india por una cues-

13 “El nacionalismo que busco es uno que des-
colonice el cuerpo moreno y femenino al
descolonizar la tierra morena y femenina. Es un
nuevo nacionalismo en el cual la chicana indígena
se yergue en el centro, y el heterosexualismo y la
homofobia ya no son la orden cultural del día”.
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tión afectiva y más por una “resistencia” política-cultural, para

oponerse a la voluntad asimilante angloamericana.

Al mismo tiempo, la declaración de una búsqueda de sexualidad

alternativa a la dominante heterosexual, llevó a Anzaldúa a

chocar no sólo con un feminismo más tradicional de raíz oc-

cidental, sino también con una cierta cultura machista toda-

vía presente en la cultura mexicana y mexicana-americana. En

este sentido para ella la elección queer es a su vez una elec-

ción de resistencia política. Ella se siente un híbrido que no

encuentra su lugar en ningún espacio porque cada espacio

tiene fronteras que ella siempre prefiere cruzar.

Como en el caso Moraga, también esta mujer explica que a

las tres vías indicadas por su cultura —Iglesia, familia o prosti-

tución— ella prefiere una cuarta: una educación para conquis-

tar su propia independencia. En un mundo que ella siente seguir

con un discurso dominante que es masculino, heterosexual y

blanco, también entre las mismas mujeres blancas, la conquis-

ta de la escritura es la conquista de un espacio de resistencia

fundamental. Pero la autonomía se conquista solamente con

un gran esfuerzo, un esfuerzo en el cual esta mujer tuvo que

trabajar en el campo desde niña y todavía durante su universi-

dad. Pero al final, Anzaldúa ha logrado llegar a autorrepresentarse

a sí misma y a afirmarse con un hibridismo que siente no poder

prescindir: “como Shiva, con un cuerpo de muchos brazos y

piernas con un pie en la tierra color café, otro en lo blanco,

otro en la sociedad heterosexual, otro en el mundo gay, otro en
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el mundo de los hombres, de las mujeres, un brazo en la clase

obrera, los mundos socialistas y ocultos” (1988: 165). La mez-

cla no la espanta sino la fortifica: “La mezcla de sangres y afi-

nidades, en vez de confundirme o desequilibrarme, me ha forzado

a lograr un cierto balance. Las dos culturas me niegan un lugar

en su universo. Entre ellas y entre otras, yo construyo mi pro-

pio universo. El mundo Zurdo. Yo me pertenezco a mí misma y

no a cierto grupo” (1988: 168).

Ella habla de una lucha para la posibilidad de autorrepre-

sentarse no negando la propia pluralidad interna.

CONCLUSIONES

Hay que trazar una nueva cartografía de las identi-

dades emergentes, hay que representar la geografía

étnica, de clase, generacional, de género y sexual en un nue-

vo mapa. Un lugar en el mapa es un lugar en la historia por-

que mapas e historias se dibujan y se cuentan solamente cuando

hay un cierto poder de representación. Queer Aztlán son los

dos términos que a mí me gustaría sustituir por los de multi-

culturalismo y género, porque son términos que más clara-

mente vienen de voces autorrepresentadas y porque incluyen

una capacidad crítica de deconstrucción sin destrucción de un

cierto concepto de identidad que ha sido vigente a lo largo

de todo el siglo XX en el contexto occidental. Este concepto de

identidad antes de la crítica étnica y de género había ya en-

trado en crisis con su historización. T. W. Adorno y M. Horkheimer
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demostraron en su Diálectica de la ilustración cómo el Occi-

dente, desde la antigua Grecia hasta la era moderna, había

basado su idea de identidad en la afirmación de la unidad y

racionalidad del sujeto. Según estos autores, Odiseo era el

prototipo del burgués que buscaba una compacta autoafirmación.

El héroe homérico era uno de los primeros ejemplos del ten-

tativo de la construcción de un homogéneo y coherente yo,

frente a las tentaciones de un complejo y descontrolado mundo

de sirenas.

Según Stuart Hall (1992), la apoteosis de la racionalidad y

unidad de este sujeto se había establecido con la ilustración.

El sujeto se fundamentaba en la búsqueda de una racionali-

dad de un autocontrol y centralidad eliminando cada posibi-

lidad de pluralidad interna y luchando contra cada tipo de

fragmentación. La ilustración celebraba el hombre que, ha-

biéndose distanciado del dogma, veía la posibilidad de una

dominación racional de sí mismo y del mundo.

La sociología y en particular el interaccionismo simbólico

ayudaron a deconstruir esta supuesta unidad y homogenei-

dad de la identidad explicando que, dada la complejidad del

mundo, nadie podía reclamar ser completamente autónomo y

autocentrado. Nadie puede ser independiente de la relación

con los otros y del rol que cada quien tiene en cada sociedad.

Cada identidad se forma en relación, interacción y contraste

con otras identidades. Para ser quien soy tengo que identifi-

carme diferenciándome de un establecido “otro”. Identidad y
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sociedad redefinen continuamente el sujeto en un proceso

sin fin. Marx había ya afirmado que la sociedad industrial era

dividida en clases sociales y que, en consecuencia, ningún

sujeto se puede definir exclusivamente en los términos de su

propia individualidad y racionalidad. Cada uno de nosotros

pertenece a una clase social. Después de Marx, el hombre no

es más una esencia abstracta universal, sino una persona concreta

perteneciente a una época histórica determinada.

Otra descentralización de la identidad que ocurrió a lo lar-

go del siglo XX es la provocada por las teorías de Freud. El

descubrimiento del inconsciente y del concepto de uncanny

complicó la concepción lineal del sujeto guiado exclusiva-

mente por su razón. La identidad se hace más compleja y su

aparente compactez es fragmentada por el impacto del ello

freudiano. Cada subjetividad está al centro de procesos psí-

quicos inconscientes que no permiten una completa autono-

mía del individuo.

Finalmente, con las protestas de los movimientos de los

años sesenta, la crítica étnica y feminista y la crítica al con-

cepto de poder y representación de Foucault y Said, llegamos

al Queer Aztlán. Esto es, a una concepción siempre más des-

centralizada de identidad.
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