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Desde que inicié el ano no ha parado de llover. Las lluvias se han vuelto torrenciales. Casi no he visto la luz del
sol. El musgo extiende su verdoso manto sobre las casas umbrias. Las paredes lucen descascaradas, cuarteadas
y llenas de agujeros. En el interior de mi casa, los muebles estin apolillados y la ropa esta roida. Aqui se respira
el olor a humedad. La gente del pueblo vive en condiciones paupérrimas.

A veces yano quisiera ir a la escuela, porque preferiria trabajar para ayudarle a mama con los gastos. Algiun
dia quiero construirle una casa de tres pisos.

Mama cuenta que hace mas de un siglo, el delegado repartié terrenos ala gente del pueblo, segtin la cantidad
de dinero era la cercania o la lejania. Por doscientos pesos daba una hectérea cerca del centro, por cincuenta
pesos una parcelay por treinta pesos algunos surcos. Mi bisabuela, con mucho esfuerzo, junté cincuenta pesos,
pero le dieron una parcela que estaba a cientos de kilémetros del pueblo, donde la tierra no era buena para
cultivar. Por esa razén el lugar se qued6 abandonado por anos, mientras los parientes y amigos del delegado
obtuvieron las mejores tierras por poco dinero.

Con el tiempo las nuevas generaciones construyeron sus casas alrededor del cerro. Mi bisabuela logré
ahorrar un poco més de dinero y construyd su casita de adobe a mitad del cerro. Una hermana de mi abuela
heredé un pequeno terreno cerca de la punta, pero lo rechazé: “¢Para qué quiero un pedazo de cerro? ;Qué
provecho le voy a sacar a las piedras?” Y se fue del pueblo.

La abuela heredé también un pequefio terreno mds abajo. Al final mam4 decidié vivir a pie de carretera.
Ahi tenemos nuestra casa. No sé por qué, pero siempre que miro el cerro, pienso en la abuela.

Cuando mi abuela iba a vender fruta y nopales a los pueblos aledanos, alguna vez le comentaron que
a lo lejos, nuestro cerro, El hormiguero, despedia ciertos destellos por las noches. Muchos decian que
extrafiamente brillaba también en el dia.

Durante su nifiez, mi mam4 iba a jugar al cerro. Dice que acostumbraba dormir sobre la hierba y en
ocasiones vio que salia una especie de rayos dorados a través de las piedras. También cuenta que el maestro de
la primaria una vez organizé una excursién entre los alumnos. Ordené que llevaran palas y picos. Los nifos
excavaron cerca de la punta del cerro. Después de mucho trabajo, el maestro sacé pequenos objetos que nadie
logré ver, pues ¢l no permiti6 que los demds se acercaran.

Desde hace algunos meses, mi hermano Gabriel ha tenido ciertas pesadillas. Cuando despierta, nos cuenta
sus suefios, pero nadie hace caso de sus historias. Mama dice que los suefos no se cumplen.

El ano pasado hubo escasez de agua. Los campos estaban secos y se perdieron las cosechas. En este afio,
con las primeras lluvias pensamos que todo iba a mejorar. Pero tltimamente las lluvias no han cesado. Los
cultivos de las parcelas estdn llenos de granizo. La corriente del rio ha aumentado. Del cerro provienen grandes
escurrimientos de agua que desembocan en la avenida principal y han provocado varias inundaciones.

La semana pasada, mientras llovia, Gabriel y yo hicimos barcos con hojas de periddicos, al fin que a nadie
le interesan las noticias. Después salimos a jugar con los barquitos y los colocamos en los charcos hasta que
desaparecian en las alcantarillas. Fue muy divertido empaparse un poco.
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Recientemente, el exceso de agua junto con algunos movimientos teliricos han generado pequenos
derrumbes en los alrededores. Los vecinos dicen que escuchan ruidos acérrimos que provienen del interior
del cerro.

Hoy en la madrugada, comenzé a llover de nuevo, muy fuerte. El granizo golpeaba reciamente la vieja
puerta. En medio de la oscuridad, los relimpagos iluminaron nuestra habitacién. Me desperté de sobresalto,
pero el continuo goteo hizo que poco a poco lograra conciliar el suefio.

En la mafana escuchamos un ruido estridente. La tierra, las enormes piedrasy los drboles cayeron sobre las
casas. Las casas cercanas a la punta del cerro se derrumbaron como fichas de domind, se desplomaron como
si fueran de cartén y quedaron hechas aiicos. El cerro se fue cayendo a pedazos como un montén de polvo
esparcido por un soplo, como si un enorme pie hubiera aplastado el monticulo.

El viejo y enorme reloj de la torre, que se encontraba en el centro de la plaza principal del pueblo, quedd
sumergido en la tierra. También el reloj de arena de la bisabuela se rompié. Era una reliquia que mama
conservaba. Me gustaba observarlo, pero a veces resultaba un poco angustiante ver cémo iba cayendo la fina
arena.

Muchos de los vecinos murieron. Mama, Gabriel y yo fuimos algunos de los sobrevivientes. Nos quedamos
aténitos. Ya no hay cerro que nos proteja. Alrededor s6lo hay desolacién y llanto. Yo tenia la ilusién de algiin
dia estar parado en la punta del cerro y desde ahi mirar el paisaje.

Tomé un pufiado de tierra porque algo llamé mi atencidn, lo cual brillaba con los primeros rayos del sol.
Entre la tierra y los escombros habia piedras con cristales incrustados y figurillas de idolos.

Mama, al ver esto, dijo en tono irénico: “El pueblo quedé aplastado por el oro”. Gabriel contd que ayer
tuvo un suefio en donde ¢l estaba parado en el patio de la casa mirando el cerro y de pronto se empezaba
a desmoronar hasta quedar en nada y la tierra cubria sus pies. Como nunca lo escuchamos, esta vez no nos

dijo nada.

92



CLAUDIA ARZATE DOMINGUEZ. LA ANUNCIACION

Busiracién: Betting Montes de Gca Comral

ENLACE ALTERNATIVO

http://cienciaergosum.uaecmex.mx/index.php/ergosum/article/view/4279 (html)

93


http://cienciaergosum.uaemex.mx/index.php/ergosum/article/view/4279

